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Аннотация
«Он мяукал так тихо, что я ни за что не услышал бы его жалобы

сквозь дверь, если бы не вышел проверить почтовый ящик. Более
того, я едва не наступил на него всем весом и только в последний
момент каким-то немыслимым финтом увел ногу в сторону. Едва
не упал, между прочим…»
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А кот спросил:
– Умеешь ли ты выгибать спинку, мурлыкать и

пускать искры?
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Он мяукал так тихо, что я ни за что не услышал бы его
жалобы сквозь дверь, если бы не вышел проверить почтовый
ящик. Более того, я едва не наступил на него всем весом и
только в последний момент каким-то немыслимым финтом
увел ногу в сторону. Едва не упал, между прочим.

Котенок. Недель четырех-пяти от роду, не больше. Внеш-
ность – обыкновенная, мяв – жалобный.

Я бы даже сказал – плач, а не мяв. Котенок плакал, как
плачут все котята-сироты, безостановочно и безнадежно. На
меня он никак не отреагировал, как видно, не имея основа-
ний верить в людскую доброту. Он был прав. Кому нужен
беспородный приблудный котенок, серый в полосочку? С ро-
дителями ему не повезло: не были они ни персами, ни си-



 
 
 

амцами, ни шибко ценимыми почему-то бесшерстными уро-
дами. Впрочем, на таком холоде бесшерстный котенок уже
умер бы. Если предположить, что он, такой ценный, вообще
оказался бы на холоде, что вряд ли.

Этот был подзаборник. И сын подзаборника. А может,
дочь.

– Дверь прикрой, дует, – крикнула Люся.
Мы с женой живем на первом этаже, более того, наша

дверь ближайшая от двери парадного. Когда на улице холод-
нее минус двадцати, грязный снег, принесенный на ботинках
жильцов, лежит возле нашей двери и не тает.

Ежась на морозном сквозняке и проклиная слабосилие
Гольфстрима, плохо греющего наши края, я проверил ящик
– ничего, кроме рекламных листков. Ожидаемого извеще-
ния о почтовом переводе некоей суммы от журнала «Юный
оккультист» за статью, вышедшую еще два месяца назад, там
не оказалось.

Сказав по адресу редакции несколько теплых слов, я вер-
нулся. Котенок мяукнул в пространство, по-прежнему игно-
рируя меня. Что было уж совсем удивительно – сидя на обле-
деневшем резиновом коврике, он равно игнорировал струю
тепла, идущую из приоткрытой двери!

«Стоик», – подумал я.
– Мя! – согласился котенок.
– Что же мне с тобой делать, а?
– Мя!



 
 
 

– Ты уверен?
Кажется, он был уверен в том, что я либо дурак, задающий

глупые вопросы, либо скотина, вздумавшая чесать языком,
вместо того чтобы помочь. И в том и в другом случае я не
стоил его внимания.

– Мя-а-а! – вывел он, отвернувшись от меня.
– Ладно, стоик. Иди грейся.
Мне пришлось взять его на руки – задняя половина тела

у него не действовала.
– О! – сказала жена. – Это зачем?
–  Просто так. Видишь, у него задние лапы отмерзли.

Пусть погреется. Где моя старая ушанка? Ну та, которую ты
все время выбросить грозишься. Доставай, пришло ее время.

– Ну зачем нам котенок? – атаковала Люся.
– Тебе его не жалко? – спросил я.
– Жалко. Только вот в чем дело: кошка в течение своей

жизни может произвести на свет штук сто – сто двадцать ко-
тят. Слониха – максимум двенадцать слонят. А луна-рыба
запросто выметывает сто миллионов икринок. Многие ли из
них вырастут и дадут свое потомство? В среднем во всех слу-
чаях – две особи!

Вообще-то Люся товаровед, но когда-то окончила био-
фак.

– Значит, девяносто восемь котят из ста гибнут во мла-
денчестве, так?

– Вообще-то меньше. Ты забываешь о кастрированных,



 
 
 

стерилизованных и вообще о тех, кто почему-либо не участ-
вует в размножении. Благодаря человеку, между прочим. Но
большинство гибнет, это факт. И это хорошо. Если бы все
выживали… бр-р, кошмар!

– Мя! – не согласился котенок.
– Этот выживет, – категорически заявил я. – Где шапка?

Почему у нас в доме ничего нельзя найти?
Ворча, что и от дворовой блохастой фауны есть некото-

рая польза в смысле утилизации всякой дряни, заполонив-
шей квартиру, жена достала с антресолей мой старый треух.
Я пристроил его под батарею – сиди здесь, кошарик! – и со-
вершил налет на холодильник. Налакавшись сливок, котенок
немного поурчал, завернулся сам в себя и заснул.

– Он кот или кошка?
– Я толком не разобрал, – сознался я. – Кажется, кот.
– Ну и что ты с ним будешь делать? – резонно спросила

Люся. – Ты же знаешь, у меня аллергия на шерсть.
– Только на собачью.
– А если окажется, что и на кошачью тоже?
– Может, еще не окажется, – успокоил я. – Пусть хотя бы

до весны поживет. В крайнем случае, весной выпустим.
– Выгоним вон, ты хочешь сказать? – немедленно уточни-

ла жена.
Изо всех сил сдерживаясь, я попросил ее точно опреде-

лить, чего же ей все-таки хочется – убить зверушку или спа-
сти?



 
 
 

Когда вопрос ставится так, ответ очевиден. Я заранее
знал, что по весне всякий намек с моей стороны на то, чтобы
выгнать котенка, Люся воспримет в штыки.

– Пока оставим, а? – окончил я примирительно. – Мне он
не помешает.

Надо сказать, что мое основное занятие, как правило, не
требует перемещений из домашнего уюта на службу и обрат-
но. Читали небось астрологические прогнозы во всякого ро-
да журнальчиках? А брошюрки со знаками зодиака на об-
ложках? Некоторые из этих брошюрок написаны мною. Ино-
гда я еще строчу популярные статейки по астрологии, в коей
слыву авторитетом средней руки. Это очень просто и вовсе
не противно. Я давно понял: обмануть можно только того,
кто сам хочет быть обманутым. А раз вам этого хочется –
пожалуйста, я к вашим услугам. Дело простое, если на столе
у вас стоит компьютер с двумя-тремя специфическими про-
граммами, а рука насобачилась выводить обтекаемые фразы.

Одним словом, днем я остаюсь дома и могу сколько угод-
но присматривать за котенком, мешая ему драть когтями
обои или висеть на шторах. Почти без отрыва от гороскопов.

– Как хочешь, – холодно согласилась жена.
Утром котенок ожил – как видно, отогрел под батареей

отмороженные задние лапы. Одобрительно поурчал, увидев
блюдечко со сметаной, поел, наскоро вылизался и принял-
ся исследовать квартиру. Обошел ее по периметру, понюхал
там и сям, этим и ограничился.



 
 
 

– Да, ты не исследователь, – сказал я ему. – Кто ты есть, я
еще не понял, но уж точно не Пржевальский. Подзаборник
ты. Гекльберри Финн. Айда мыться.

Почти для всякого кота мытье с мылом сродни инквизи-
торской пытке. Я заранее настроился на истошный мяв и
приготовил зеленку, чтобы смазать царапины на руках. Ни-
чуть не бывало: мои руки остались неповрежденными, а ко-
тенок вел себя флегматичнее плюшевой игрушки. Раза два я
даже встряхнул его, чтобы убедиться, что он не захлебнулся.

Разумеется, я искал на нем блох, намереваясь если не ис-
требить их всех за один раз, то хотя бы проредить их поголо-
вье. К моему удивлению, паразитов не оказалось. Ну, поло-
жим, блоха – тварь шустрая, может удрать в шерсть и ищи-
свищи ее там, но кладки блошиных яиц бегать не умеют, это
достоверный факт. Они заметны даже на ощупь – если они
вообще есть. А тут их не было! Ни одной.

Я мог бы и раньше догадаться об этом. Все бродячие ко-
тята, встречавшиеся мне до сих пор, усиленно чесались. Мой
полосатый гость не почесался еще ни разу.

Выходит – что? Он рожден домашней ухоженной кошкой,
и какой-то гад выбросил его за дверь? К такому заключению
я пришел и держался его целых несколько часов.

О как я ошибался!
Завернув мокрого котенка в тряпку, я отнес его сушить-

ся под батарею, а сам засел за составление прогноза для зна-
ков Скорпиона и Стрельца на следующую неделю. Скорпи-



 
 
 

онам полагалось нишкнуть, не проявлять инициативы в лю-
бых делах, избегать дружеского общения, деловых встреч,
долгосрочных контрактов и сексуальных контактов. Стрель-
цам же, напротив, расположение планет сулило море по ко-
лено и успех во всех начинаниях при условии, что оные на-
чинания будут тщательно продуманы. Обеспечив себе таким
образом «задний ход», я сбросил файл на хард-диск и пошел
проведать сохнущего.

Он уже обсох и выглядел примерно как Квазомодо после
года в фитнес-клубе. Что нельзя было исправить, то и не ис-
правилось, зато шерсть выглядела великолепно. Если не счи-
тать ее окраса, в котором после мытья проявился желтова-
то-коричневый оттенок.

– Мя! – очень серьезно сказал котенок. Где, мол, обед?
Неси!

Лакая сметану, он уже не урчал и вообще принимал все
как должное. Он и не думал канючить, клянчить, тереть-
ся о ногу и благодарить за подачку. Пришло время прие-
ма пищи – надо ее принять, вот и все. Как правило, кош-
ки насыщаются со спокойный достоинством, иногда позво-
ляя себе помурлыкать, если пища хороша. Этот подзабор-
ник меня удивил. Вылизывая блюдечко розовым язычком,
он ничем не выказал своего удовольствия. Он не вкушал –
он ЗАПРАВЛЯЛСЯ. Как механизм. Заправившись – задрал
вверх тощий хвостик-морковку и с независимым видом про-
шествовал мимо меня. Послеобеденный моцион, значит.



 
 
 

У кошек вообще проблемы с благодарностью, но это было
уже слишком. Хоть бы разок мурлыкнул в знак признатель-
ности! Я наклонился и протянул к нему руку, еще не решив,
действовать ли мне пряником или, напротив, кнутом, то есть
погладить наглеца или оттаскать за ухо. Я всего-навсего при-
коснулся к нему.

Лучше бы я сунул пальцы в электророзетку. Раздался су-
хой треск, и я взвился в воздух, тряся онемевшей кистью.
Вот это искра! Вот это заряд!

Всякому котовладельцу известно, что кошачья шерсть
электризуется при поглаживании, или, допустим, если кот
привык греться на включенном телевизоре. Была бы сухая
шерсть, а уж накопить статику она сумеет.
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