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Анна и Сергей Литвиновы
За минуту до Нового года

Новый год для меня теперь пуст.
И новогодней елки я больше никогда не увижу. Могу лишь вспоминать их – все, что были

в моей жизни. Скромнягу с елочного базара, искрящиеся серебром кремлевские державные
деревья, крошечную, не больше сигаретной пачки, искусственную елочку… Она была у меня
давно, еще в школе. Уже в начале декабря я вытаскивала ее с антресолей и ставила на пись-
менный стол. То и дело отрывалась от уроков, поглядывала на деревце и улыбалась. Тому, что
приближается Новый год, а значит, и каникулы.

Но теперь мне остались одни воспоминания. И запахи. Аромат хвои наполнит легкие,
елочные иголки защекочут руку… Я могу на ощупь определить размер елки и форму. И даже
сказать, что в этом году она удалась на славу – стройная, свеженькая, почти под потолок. Но
все это – словно салат без заправки, яхта без парусов, машина без двигателя. Потому что я
никогда не увижу, какими цветами мерцает елочная гирлянда. И как в ее свете хвоя кажется
то насыщенно-зеленой, то седой, будто борода Деда Мороза…

Я всеми силами стараюсь смириться и не роптать. Все равно ведь ничего не поделаешь.
Но до чего же обидно не участвовать в новогодней суете, а лишь слышать о ней. И не видеть
– не только елки, но и нового платья, и даже собственного лица в зеркале…

 
* * *

 
Загадай она любое другое желание – и Павел бы костьми лег, чтобы его исполнить. О чем

обычно грезят двадцатилетние девушки? Новое платье, колечко с бриллиантом, заграничное
путешествие?

Но Ангелине все это было не нужно.
Ангелинка, его мечта, его радость – и его боль…
Павлик влюбился в нее, кажется, еще в первом классе. Что за девчонка! Светленькая,

зеленоглазая, стройная. Да еще и умница настоящая. Училась, правда, обычно – зато как рисо-
вала! Пара минут, два-три штриха – и портрет готов. Сходство изумительное. К тому же все-
гда старалась, чтобы своим рисунком не обидеть. У нее даже противная химичка получалась
симпатичной. Несмотря на свой нос крючком и огромную бородавку.

Геля вообще была доброй. Павел в их классе почти изгоем считался – очкарик, тихоня,
драться не умел и жил в коммуналке. Но Гелечка всегда ему и улыбнется, и волосы в шутку
взъерошит, и провожать себя позволяла, хотя над ней и посмеивались: зачем, мол, водишься
с каким-то слизнем?

И Павлик так и не понял – она привечала его потому, что знала? Знала всегда, что годом
раньше, годом позже, но неизбежно ослепнет? И просто готовила его как запасной для себя
аэродром?

Или все-таки он ей нравился? Хотя бы немного, пусть как друг?..
Но в любом случае: не потеряй Ангелина зрение, их пути разошлись бы навсегда. Она

упорхнула бы в яркую, насыщенную жизнь, наполненную вернисажами, перформансами и про-
чими светскими мероприятиями. А он только бы следил за ее успехами. Издалека, как и поло-
жено скромному труженику офиса, безнадежно влюбленному в звезду.

Но только стать звездой Ангелине не удалось.
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* * *

 
И опять пробили куранты. И дом, одновременно с гимном, взорвался криками «ура», во

дворе загрохали петарды. А я все повторяла и повторяла, про себя, конечно, свое единственное
желание. Растворилась в нем… И даже вздрогнула, когда почувствовала на руке тепло Пав-
лушкиной ладони. Боже мой, опять Павлик. Человек, которого я когда-то терпела из одной
жалости. И кто теперь оказался моим единственным собеседником.

– С Новым годом, Паш, – с трудом оторвалась я от своих мыслей.
Получилось сухо, но Павлушка давно уже привык, что с ним я не церемонюсь. Не играю

в героиню. Не притворяюсь ни счастливой, ни сильной. Чему мне радоваться? Это у других
сегодня праздник, а у меня очередной беспросветный, темный день. День – как ночь.

– Ты опять… загадала это? – тихо спросил Павлуха. – Чтобы поправиться?..
– Нет, – усмехнулась я. – Я хочу колье из бриллиантов.
И кожей, всем телом почувствовала его неуверенную улыбку. И услышала недоуменное:
– Правда?..
Никогда он меня не поймет.
– Господи, нет, конечно, – вздохнула я. – За каким дьяволом мне бриллианты, если я все

равно их не увижу?
Сейчас Пашка, конечно, станет меня утешать. Говорить все эти пустые слова: что жизнь

пока не кончена. И я могу наслаждаться многим: обществом друзей, хорошей музыкой, вкус-
ной едой…

Но Павлик (неужели он тоже загадал желание – стать мудрей?) неожиданно произнес:
– Послушай, Геля… Ты знаешь, кто такой Петр Мухин?
– Понятия не имею, – буркнула я.
– Да ты что? – возмутился Паша. – Это ж известный олигарх! Половину московских

заправок под контролем держит! Да еще и не женат – за ним все московские красотки охотятся!
И даже Наоми Кемпбелл. И эта, как ее… Кина Танделаки… Ну, ты и темная…

– Темная – это да, – вздохнула я.
И опять прямо физически почувствовала, как несчастный парень покраснел. И зачем,

интересно, я его мучаю?.. Ну, слово выбрал неудачное – а по сути-то Пашка прав. Я действи-
тельно темная. Не только в плане зрения – во всех смыслах. Хотя времени и полно, телевизор
я почти не включаю, радио не слушаю. Ну, неинтересна мне светская хроника! Сама я бы за
олигархом поохотилась, а собирать чужие сплетни не хочу.

– Ладно, Павлуша, не страдай, – миролюбиво произнесла я. – Так к чему ты про Мухина
речь завел?

– Я… я, понимаешь, не хотел тебе говорить, пока все точно не решится… но сегодня
ведь Новый год. А ты расстроенная совсем…

– Ну?
– Короче, еще в декабре я прочитал, что у Мухина, помимо прочих фирм, есть свой фонд

благотворительный. Серьезный такой: с офисом, куча людей в штате. Оплачивают операции, в
том числе и за границей. Рассматривают все обращения. И помогают, заметь, не только детям.

Мое предвкушающее настроение испарилось бесследно.
– Ох, Павлик, опять двадцать пять, – пробормотала я. – Я тебе тысячу раз уже говорила:

эти благотворители – они только за верные случаи берутся. Если какая-нибудь тетя Клава без
операции стопроцентно умрет. А мне-то с какого перепуга помогать? У меня ж не рак. А жизни
слепота никак не угрожает.

– Не тарахти, – перебил меня Паша.
– Чего-чего?
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– Встречался я уже с Мухиным. С самим лично.
– Ты?!
– А что, ничего сложного. Он всех принимает, если по записи и документы на руках. А

я ж ксерокопии с твоих справок давно поснимал… И фотографию твою ему показал.
Паша сделал паузу. Ох, можно и не видеть, но чувствовать, как мальчик сейчас просто

лопается от гордости.
– И что… сказал Мухин? – Мой голос, кажется, дрогнул.
– Что ты очень красивая, – тихо произнес Паша. – И что ему тебя искренне жаль. И он

обязательно постарается помочь… При первой возможности.
– Благодарим за обращение в наш фонд, однако в настоящий момент ваша просьба не

может быть удовлетворена, – горько произнесла я.
– И еще Мухин просил, – спокойно продолжал Павлик, – чтоб ему этот твой немецкий

профессор написал. Ну, про перспективы, как проходит операция и сколько она стоит…
– А, считай, он тебя послал, – отмахнулась я.
Фонды – они помогают только тем, кому помочь можно. А мой диагноз – пигментный

ретинит – считается приговором. Возьми любой справочник, спроси даже самого продвинутого
профессора и получишь ответ: ретинит – неизлечимое наследственное заболевание, в настоя-
щее время ни терапевтическим, ни хирургическим методам лечения не поддается.

Встречаются, конечно, и шарлатаны – всех уровней и мастей, – кто самонадеянно берется
исцелить. И я к некоторым из таких ходила, а верный Павлик безропотно оплачивал консуль-
тации. Но только даже мне, с моим не самым огромным жизненным опытом, хватило ума, чтоб
понять: не исправишь органическое поражение зрения никакой лекарственной травой. И уж
тем более не помогут магические заклинания.

И только единственному человеку – профессору Штайну из Мюнхенской эксперимен-
тальной клиники – я поверила. Хотя тот, в отличие от магов с целителями, громких обещаний
не давал. В первом же письме (мне читал его Павлик) написал, что на собственные глаза я
рассчитывать уже не могу. Никак. Единственное, что возможно – имплантировать ретиналь-
ный протез. Микрочип, воспринимающий свет и передающий информацию нервным волок-
нам. Однако метод этот – абсолютно неопробованный, клинические испытания только в самом
начале. И еще крайне дорогостоящий. Под миллион евро…

И я долго надеялась, что мне удастся раздобыть этот злосчастный миллион. Однако ред-
кие из оставшихся друзей только сочувственно повздыхали, но никто и рублем не помог (да и
откуда у моих ровесников деньги?). На мое письмо в Минздрав даже ответа не пришло. Да и от
бесчисленных фондов толку оказалось мало. С порога, конечно, не посылали, притворялись,
что сочувствуют, только ни один из них ничего путного не предложил. Даже на обследование
поехать. Они ведь, хоть и благотворители, а деньги считают четко. Куда проще (и эффектнее
в плане пиара) спасти за сто тысяч евро жизнь умирающему ребенку, чем возвращать за сума-
сшедшие деньги зрение мне. Как сказала очередная чиновница: «В России – слепых сотни
тысяч. И никто не жалуется».

И этот олигарх – он тоже, конечно, ничего не сделает.
…А Павлик все что-то говорит и говорит.
– Так я напишу этому твоему профессору? Попрошу его связаться с Мухиным?
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