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Аннотация
21 июля в 12 часов дня на камчатском полигоне Кроноцкий,

в обстановке строжайшей секретности были проведены
испытания новейшего вакуумного оружия, получившего среди
его конструкторов название «дыробой». Для первого испытания
было решено «просверлить вакуум», а заодно и горные породы,
на глубину одного километра по направлению к центру Земли.
Однако на деле «дыра» получилась гораздо глубже. Она прошла
через земное ядро и вышла с обратной стороны. Конструкторы же
«дыробоя» вскоре погибли при загадочных обстоятельствах.
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Камчатка. 21 июля
 

Камчатский полигон «Кроноцкий» для испытаний геофи-
зического оружия был создан ещё в середине девяностых го-
дов прошлого века. Проводились ли испытания и закончи-
лись ли успешно, знали только те, кто их планировал и про-
водил. Но в июле этого года на полигоне появились другие
военные специалисты, разрабатывающие так называемое ва-
куумное оружие; среди его конструкторов оно получило иг-
ривое название «дыробой».

Испытания «дыробоя» состоялись двадцать первого июля
в двенадцать часов дня. Были предприняты беспрецедент-
ные меры безопасности, секретность мероприятия обеспе-
чивал специальный батальон охраны Министерства оборо-
ны, и о настоящем положении дел знали лишь несколько
человек в стране, ответственных за разработку новейших
систем вооружений. Персонал же полигона считал, что на
Камчатку прибыли геофизики для проведения очередных
«стрельб», что превратилось уже в рутинную проверку тех-



 
 
 

ники измерений, вошло в норму и никого особенно не вол-
новало.

Между тем на полигон прилетели не только министр обо-
роны и начальник научно-технического управления ФСБ,
но и физики, чьи идеи легли в основу разработки «дыро-
боя». Среди них был и «отец» вакуумной энергетики Влади-
мир Леонтьев, а также конструктор «дыробоя» – официаль-
но изделие именовалось «поляризатором вакуумных осцил-
ляций» – Роман Злотниченко, совсем молодой, тридцати че-
тырёх лет, но уже доктор технических наук и лауреат многих
премий.

Полигон «Кроноцкий» расположен в западной части Кам-
чатки, на берегу красивого и чистого Кроноцкого озера. Озе-
ро полукольцом окружают шестнадцать вулканов, сидящих
на высоких платообразных фундаментах – долах. Высота до-
лов достигает тысячи четырёхсот метров, а самый высокий
здешний вулкан – Кроноцкая сопка поднимается вверх на
три с половиной километра.

Из всех этих вулканов лишь пять считаются действующи-
ми, хотя выбрасывают в воздух только пар и газы. Однако
в последние годы начали просыпаться и остальные, давно
потухшие, да и землетрясения в этом районе стали проис-
ходить чаще, что естественно было связано с испытаниями
геофизического оружия, генерирующего направленные пуч-
ки электромагнитных и спин-торсионных полей.

Группа учёных-физиков и конструкторов «дыробоя» рас-



 
 
 

положилась рядом с Центром управления полигоном, охра-
няемым спецподразделениями Министерства обороны, на
берегу озера, в сборных домиках. Гостей к подземному бун-
керу Центра управления доставлял небольшой электропо-
езд, нырявший в тоннель на северном берегу озера. Сам
«дыробой» был установлен на склоне сопки Медвежьей,
представлявшей собой голый каменный бугор, испещрённый
рытвинами и трещинами. Когда-то в древности сопка тоже
была вулканом, но выбросила столько серного ангидрида,
что ни деревья, ни кустарники, ни травы на ее склонах не
росли. Лишь подножие окружало кольцо кедрового стланика
и вереска.

В двенадцать часов дня начальник полигона генерал Ут-
кин доложил министру обороны, что всё готово к испытани-
ям, и тот кивнул:

– Начинайте.
Московские гости расположились в центре зала управле-

ния, перед большим плоским телеэкраном, показывающим
склон сопки и бронетранспортёр, на борту которого выси-
лась установка вакуумного поляризатора, похожая на лазер-
ный излучатель и на старинную пушку одновременно. Её
ствол смотрел под углом сорок пять градусов к основанию
сопки. Во избежание неприятных сюрпризов решено было
«просверлить вакуум», а заодно и горные породы под сопкой
на глубину километра и по направлению к ядру Земли, хотя
и не строго по радиусу к нему.



 
 
 

В зале прозвучал гудок.
Все разговоры стихли. Учёные замерли, впившись гла-

зами в экран. Раздался равномерный стук метронома. На
десятой секунде руководитель испытаний коротко сказал:
«Пуск!» – и нажал на красную кнопку включения «дыро-
боя».

Дуло «пушки», обмотанное стеклянной спиралью, покры-
лось слоем неярких в свете дня искр и плюнуло сгустком
прозрачного лилового огня. Раздался странный скрежещу-
щий вопль, от которого у всех присутствующих в зале управ-
ления, упрятанного в недрах скал на глубине двадцати мет-
ров, завибрировали кости черепа. Люди схватились за уши.
Министр обороны выругался. Что-то быстро проговорил
Леонтьев, обращаясь к Злотниченко. Речь шла о каких-то
«нелинейных деформациях вакуумного поля».

– Предсказанное нарушение конфайнмента, – коротко от-
ветил физику Злотниченко.

Сгусток пламени вонзился в склон сопки, вспухло и рас-
плылось струйками сизое дымное кольцо.

«Пушка» погасла.
– Эксперимент закончен, – лаконично доложил министру

руководитель испытаний.
Все разом задвигались, заговорили, перебивая друг друга.
– Я думал, эта штука эффективней сработает, – проворчал

министр.
– Наоборот, слишком много шума, – возразил учёный. – В



 
 
 

канале разряда возникает лавинообразный процесс распада
квантонов пространства на монополи, которые, в свою оче-
редь, разрушают кварки. Процесс этот не должен сопровож-
даться значительными звуковыми и световыми эффектами.

– Что же мы тогда слышали? Не глюк же, в самом деле.
– Глюком мы называем распад кварков и глюонов на кван-

ты энергии. Проанализируем его параметры и выясним при-
чины звукового удара.

– А посмотреть на ваш «дыробой» поближе можно?
Леонтьев повернулся к коллеге.
– Радиация?
– Практически в норме.
– Пойдёмте, обследуем место удара.
Через полчаса присутствующие на эксперименте в сопро-

вождении начальника полигона взобрались на складку до-
ла и подошли к бронетранспортёру с установкой вакуумного
поляризатора.

– Ну и где результат? – хмыкнул министр.
– Вот, – показал рукой один из специалистов в камуфля-

же, прибывший к установке раньше.
В каменном бугре напротив БТР зияло круглое отверстие

диаметром с кулак, окружённое сеточкой трещин.
– И это всё?
– Так точно! – вытянулся руководитель испытаний.
– Я думал… – министр пошевелил пальцами, – здесь будет

нечто вроде кратера…



 
 
 

– Мощность импульса невелика… – начал оправдываться
Злотниченко.

– Главное, что поляризатор работает, – перебил его Леон-
тьев.  – По всей длине канала произошёл кварк-глюонный
распад материи, чего мы и добивались.

– А в броне ваш «дыробой» сможет пробить дырку?
– Разумеется.
– И на каком расстоянии мы сможем уничтожать броне-

технику противника?
– Теоретически на любом, но в данном случае импульс

был рассчитан на километровую глубину затухания. Сейчас
проверим и выясним.

– Что ж, неплохо. Продолжайте работу. – Министр бросил
взгляд на несолидную дырку в каменном бугре и направился
к подножию сопки, где его и свиту ждал вездеход.

Злотниченко и Леонтьев задержались возле группы испы-
тателей, облепивших бронетранспортёр.

– Миша, какова глубина канала? – поинтересовался кон-
структор «дыробоя».

– Меряем, – отозвался руководитель эксперимента. – Нет
эха… но должно быть не меньше километра, без сомнений.

Он ошибался.
Длина пробитого в горных породах канала была гораздо

больше, хотя никто из специалистов этого ещё не знал.



 
 
 

 
Москва, 22 июля

 
Савву Бекетова разбудил звонок.
«Какого чёрта?!  – ругнулся он в душе, дотягиваясь до

трубки телефона. – Я же в отпуске…»
– Слушаю, Бекетов.
– Майор, срочно в управление! – раздался в трубке глу-

ховатый голос полковника Старшинина. – В десять должен
быть у меня как штык.

– У меня билет на самолет… – заикнулся Бекетов, наде-
ясь, что зам начальника управления пожалеет сотрудника и
даст отбой. – В Сочи лечу… А что случилось, Иван Поли-
карпович?

– Убиты военспецы, занимавшиеся разработкой импульс-
ного оружия, покушались на министра обороны, он жив, но в
реанимации… Короче, давай в контору, одна нога там, дру-
гая здесь! Будем работать.

– Блин! – сказал Бекетов расстроенно, поправился: – Слу-
шаюсь, товарищ полковник!

Положил трубку, попрощался с мечтой об отдыхе на море.
– Вот гадство! Надо было вчера улететь…
Через полчаса он уже ехал по Москве в Управление воен-

ной контрразведки, где работал следователем по особо важ-
ным делам.

Полковник Старшинин, за глаза называемый подчинён-



 
 
 

ными Старшиной, худой, костистый, мосластый, длинноли-
цый, с полуседыми волосами ёжиком, ждал его в своём ка-
бинете. Кроме зам начальника управления, в кабинете си-
дел маленький неприметный человечек в бежевом летнем
костюме, с лицом мелкого клерка. Но стоило заглянуть ему в
глаза, умные, рассеянно-ждущие, как бы проваливающиеся
в себя, и становилось ясно, что этот человек далеко не так
прост, как кажется.

– Знакомьтесь, – отрывисто бросил Старшинин. – Майор
Савва Бекетов, рэкс, «важняк», Борис Константинович Ше-
лест, кандидат физматнаук, заведующий нашей лаборатори-
ей в Красноярске-66. Савва Андреевич, ты знаешь что-ни-
будь о теории УКС?

– Нет, – качнул головой Бекетов.
Старшинин посмотрел на гостя.
– Теория упругой квантованной среды, – неожиданным

басом отозвался тот, – разработана всего двадцать лет назад,
Вадим Петрович – её апологет.

– Вадим Петрович?
– Тот, кого убили.
– Борис Константинович является учеником Леонтьева, –

добавил полковник. – Он расскажет, над чем работали Леон-
тьев и Злотниченко.

– Мы работали… – Шелест запнулся.
– Ему можно рассказывать всё, – кивнул Старшинин. – У

него «красный» карт-бланш.



 
 
 

– В общем, мы работали над практическим использовани-
ем эффекта Ушеренко. Вадим Петрович пошёл дальше…

– Что такое эффект Ушеренко? – спросил Бекетов.
– Эффект сверхглубокого проникновения твёрдых мик-

рочастиц размером от одного до тысячи нанометров в твёр-
дые преграды. При этом происходит аномально высокое вы-
деление энергии, примерно как при ядерном распаде. Леон-
тьев доработал теорию УКС в области энергетических ваку-
умных взаимодействий, и на базе его расчётов мы создали
У-излучатель, в луче которого амплитуда вакуумных осцил-
ляций становится такой большой, что начинают разрушаться
не только ядра атомов, но и элементарные частицы, вплоть
до кварков.
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