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Виктор Пронин
Встретимся на очной ставке

Придя с работы домой, Витя Емельянов застал свою жену в крайне расстроенных чув-
ствах. Более того, Нина рыдала, а последний раз, как он помнил, она вот так безудержно пла-
кала лет двадцать назад, когда выходила за него замуж. Но тогда и причитания, и жалобы на
несчастную судьбу полагались по старинному обычаю. Теперь же ничего похожего на свадьбу
не предвиделось.

Коротко взглянув на жену, Витя не стал ее утешать. Он прошел в ванную, умылся, сменил
рубашку, закатал рукава, пригладил перед зеркалом светлые жесткие волосы, протер очки и
вышел к жене.

– Слушаю тебя внимательно. – Он опустился в кресло, давая понять, что готов полностью
отдаться беде, которая стряслась с Ниной, и ничто не отвлечет его, не помешает поговорить
спокойно и обстоятельно. Признайся сейчас Нина в супружеской измене, самой подлой и низ-
кой, Витя остался бы сидеть в кресле, подперев щеку ладонью, и голос его был бы таким же
ровным и чутким. Он бы, конечно, удивился, осудил бы поступок Нины, постарался бы уточ-
нить степень ее вины, а уж потом… Но нет, не будем, поскольку это всего лишь предположение.

Комкая мокрый платок и прикладывая его то к глазам, то к носу, Нина сообщила, что с
сегодняшнего дня уволена, что она уже не работает буфетчицей при столовой.

– Так, – сказал Витя и склонился в другую сторону, подперев щеку левой рукой. – За что?
– Обвес покупателей, – произнесла Нина и залилась слезами пуще прежнего. Женщина

она была чуть полноватая, красивая, хотя и не такая, какой была лет двадцать назад, когда
Витя, познакомившись с ней в электричке, проводил ее до дома, представился родителям и
тут же посватался. Все опешили, но не отказали.

– А зачем ты их обвешивала? Впрочем, отставить… Почему ты обвешивала их так плохо,
что тебя уличили? Ты могла посоветоваться со мной, я бы подсказал, как это сделать лучше.
Разве был случай, чтобы я тебе не помог?

– Не обвешивала я! Понимаешь, дурья твоя голова? Не обвешивала! И не собиралась.
– Верю тебе, – кивнул Витя. – Это хорошо, что ты работала без обмана. Обвешивать

тружеников – последнее дело. Работать честно – это значит работать грамотно. А при такой
работе можно заслужить не только благодарность в книгу жалоб, но и мужу на ужин можно
заработать, о чем тебе забывать никогда не следует. Но скажи мне, жена моя, если ты никого
не обвешивала, а сняли тебя именно за обвес, как все понимать? Как дальше мне относиться
к тебе?

В трудные минуты, когда судьба подставляла Вите подножку, когда жизнь подставляла
подножку его жене, а это случалось частенько, Витя невольно, может быть, сам того не замечая,
переходил на церемонный, выспренний слог. И не потому, что куражился, хотел показать само-
обладание, ничуть. Высокопарный слог требует точных выражений, ясного понимания поло-
жения, а кроме того, он предрасполагает к неторопливости, позволяющей сосредоточиться и
осмыслить происходящее.

– Привезли рыбу. – Едва Нина произнесла это ставшее ей ненавистным слово, она запла-
кала еще сильнее. – В ящиках… Уже разложенную в пакеты по полтора килограмма. А мне
сказали, что в каждом пакете два килограмма… А там было полтора…

Витя встал, прошелся по комнате, постоял перед телевизором и, прибавив звук, подо-
ждал, когда скажут счет матча «Днепр» – «Спартак». Убедившись, что «Днепр» выигрывает,
Витя убрал звук и снова сел в кресло.



В.  А.  Пронин.  «Встретимся на очной ставке»

5

– Не могу я поверить, Нина, чтобы ты, с твоим богатым опытом, смекалкой, с твоей дело-
вой хваткой и предприимчивостью, которые последнее время получают все большее призна-
ние в нашей жизни, не могу я поверить, чтобы ты не отличила полтора килограмма от двух.

– Не взвешивала я эту паскудную рыбу! – терпеливо, но с надрывом произнесла Нина. –
Она уже была расфасована в пакеты. Покупатели сами брали и подходили ко мне с деньгами.

– Нина, тебе известно, что торговые работники находятся на острие общественного инте-
реса? Это зона особого внимания. Особой опасности. Твоя ошибка заключалась в том, что
ты, не проверив полученный товар, начала брать с людей деньги. Деньги! – Витя поднял ука-
зательный палец. – А если бы в пакетах оказалась морковка?

– Да ну тебя! – Нина хотела было выйти из комнаты, чтобы в одиночестве предаться
своему горю, но вернулась. – Привезли ящики с этой вонючей рыбой за пятнадцать минут до
закрытия буфета. Понял? Какая-то у них срочность, спешка, грузчик грозится, что по моей
вине пропадает товар, понял? Он вволок ящики прямо в помещение, люди увидели эту поганую
рыбу, стали требовать, чтоб я немедленно пустила ее в продажу. А грузчик, Васька-шалопут,
нарочно, подлец, ее в зал вволок, чтоб людей раздразнить. Там уж кто-то книгу жалоб требует,
кто-то уж ручку достает и написать хочет, что я товар утаиваю, что утром его уже не найдешь,
пойдет из-под прилавка, понял?! В общем, дрогнула. Притащил мне Васька пять ящиков, и
только первый закончился – контроль. Одну минутку, говорят, извиняются, как последние сво-
лочи, останавливают покупателей, берут у них эту рыбу, взвешивают, спрашивают, сколько
платили за нее, уточняют цену… А многие брали по два, по три пакета, и получается, что я
надула чуть ли не на полтора рубля каждого!

– Продолжай, Нина. Внимательно тебя слушаю.
– А что продолжать? Составили акт…
– Давно это было?
– Недели две назад.
– И ты ничего мне не сказала?
– А чем хвастаться? Надеялась, что обойдется.
– Значит, контроль пришел за пять минут до закрытия буфета?
– Через пять минут после закрытия! В дверях уже уборщица стояла, чтоб никто не вхо-

дил. А тут они. Нарочно поджидали, все заранее подстроили, – обреченно произнесла Нина. –
Сумели все-таки отомстить, удалось…

Глаза Вити расширились от удивления, но он не торопился произносить слова. Он, еще
раз обдумав услышанное, особенно последние слова Нины, выключил телевизор.

– Значит, им было за что мстить?
– Ха! – непочтительно хмыкнула Нина. – Стали бы они со мной связываться!
– Чем же ты им досадила? – спросил Витя, только сейчас начиная понимать, как мало

знал о тайных сторонах жизни своей жены.
– А! – Нина так махнула рукой, словно речь шла о чем-то само собой разумеющемся. –

Обычное дело… Повадилась к нам в столовую одна мызга из управления. С контролем, с про-
веркой, посоветовать приходит, как лучше работу наладить. А то и просто…

– Это как?
– Ну что тут непонятного! Придет, пообедает и уходит – сытенькая и довольненькая.

Ладно, думаем себе, если дело в этом, прокормим, не впервой. Кое-кого годами кормим, выдер-
жим еще одну нахлебницу. Но ведь до чего настырной оказалась – без гостинца уж и не уходит!
То коробку конфет прихватит, то банку сока, да не какого-нибудь – манго полюбила, апельси-
новый, ананасовый… Как-то пару колбасин взяла с прилавка, это, говорит, на память о хоро-
ших людях, о нас, значит. А мне-то за все это надо отчитываться, расплачиваться, отгавки-
ваться!
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Витя долго молчал, глядя в пустой и холодный экран телевизора с таким напряжением,
будто там происходили какие-то важные события.

– Но ведь это нехорошо. – Похоже, Витя впервые за весь вечер растерялся. – С ее сто-
роны…

– С ее стороны это самое настоящее хамство! – отрезала Нина. Многолетняя работа в
торговле выработала у нее скорость и четкость мышления. Она не задумывалась, как Витя, над
тем, какое слово произнести, как назвать того или иного человека, как оценить его поступки. –
И однажды я ее поперла. О! – Она обхватила лицо жесткими ладонями и горестно покачалась
из стороны в сторону. – До сих пор удивляюсь, как мне двести шестую не припаяли за злост-
ное хулиганство, до сих пор понять не могу… Приходит эта попрошайка, увидела у меня на
витрине коробку конфет, не успела я убрать, не успела, всегда убирала перед ее приходом, а
тут оплошала…

– Увидела она коробку конфет, – напомнил Витя.
– Ну что – увидела и в сумку тут же ее сунула. К этому я привыкла, стерпела. Пообедала

наша побирушка. Ладно. А жрать здорова, ох здорова! Иной мужик столько не умнет. Опять
же кой-чего ей на тарелку не положишь, все отборное… Ну ладно, увидела у меня в буфете
чешское пиво. Попросила. Пока я бутылку давала, вторую она сама ухватила. И что-то еще ей
на моей витрине приглянулось, уж не помню что… И знаешь, Витя, как пелена глаза затянула.
Со мной такое было при первых родах – вроде в своем уме, а ничего не понимаю, ничего не
вижу. Но сейчас еще хуже – чувствую, злость во мне клокочет, выхода ищет и никак мне с этой
злостью не справиться. У тебя бывает такое?

– Когда как, – уклонился Витя от ответа.
– И так странно – вроде я даже рада, что собой не владею, вроде мне легче от этого. Как

если бы ответственность на кого-то другого переложила, а сама делаю что хочу – такое чувство
накатило.

– Да, кажется, я могу себе представить, что было дальше. – Витя снял очки и начал тща-
тельно протирать их накидкой для кресла.

–  Не можешь!  – хрипловато рассмеялась Нина.  – Не можешь,  – повторила она без
улыбки. – Она то попросит, я протягиваю, она на это глаз положит, я протягиваю… Потом
спрашиваю, не хотите ли томатного сока? Говорит, не возражаю. Я беру банку, наполняю ста-
кан, хорошо наполняю, без недолива, и с разгону в харю ее ухоженную да разрисованную.

– Ты очень плохо воспитана, – сказал Витя. – Я всегда тебе это говорил, но сейчас убе-
дился еще раз.

– Ты не знаешь, как я воспитана. Я вырвала у нее из рук сумку и… по чем попало. Она в
крик, ко мне бегут, но подойти боятся! Дама в двери, я за ней, она чешет по улице, а я на ходу
все колочу ее по спине сумкой… Вернулась в столовую и ревела до закрытия.

– А после закрытия?
– Пошла домой, – вздохнула Нина. – С улыбкой на устах. Ты даже ничего и не заметил.

Все время ждала, каждого покупателя как родного встречала, чуть ли не до дверей провожала.
Ну, не думала я, никак не думала, что Васька-шалопут пойдет на это. Сколько раз, подлец,
приходил рублевки клянчить, сколько раз ему, дураку беззубому, пива давала опохмелиться,
чекушками баловала… И продал. Его тоже могли зажать, есть за что, но предупреди! Ладно бы
просто уволили! Стерпела бы! Не впервой, у меня душа закаленная. Так ведь еще и осрамили
перед всем народом. Товарищеский суд устроили, стыдили кому не лень, воровкой обозвали…

– Воровкой? – Витя побледнел.
– Эта попрошайка из управления и обозвала, Панасьева ее фамилия. Тоже пришла на

суд. Ох и расходилась она, ох и раскочегарилась… Но о том случае, когда я ее полквартала по
улице гнала, – ни слова. Как ничего и не было.

– А кто уволил?
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– Начальник треста не побрезговал приказ подписать. Уж как он, бедный, плясал перед
ней, как распинался, чтоб отметила она его гнев праведный. По статье уволил, не дал по соб-
ственному желанию уйти. Панасьева и предложила – дескать, хищение, дескать, злоупотреб-
ление… Матафонов и подхватил.

– Матафонов? Это который в нашем доме живет?
– В соседнем подъезде, – проговорила Нина упавшим голосом, словно это и было самым

печальным во всех ее злоключениях.
– А теперь, Нина, у меня к тебе последний вопрос, – произнес Витя отчужденно, даже с

холодком. – Скажи мне честно и откровенно, не скрывая, не тая… Все, что ты рассказала, –
чистая правда?

– Да ты что?
– Отвечай на вопрос!
– Ни словечка не прибавила! Чтоб мне сгинуть на этом месте!
– Это хорошо, – одобрил Витя. – Тогда все проще.
– Что проще? – с опаской спросила Нина, поскольку за последние двадцать лет она изу-

чила своего мужа и знала, что, если у того за стеклами очков хоть на секунду полыхнет голу-
боватое пламя, быть беде. Жизнь их начинала идти по другим законам, и никто не мог сказать,
какие события случатся через час.

Витя поднялся из кресла, так и не ответив на вопрос жены. В прихожей он долго зашну-
ровывал бесконечные свои шнурки, надевал пальто, потом молча и терпеливо искал коричне-
вый берет, наконец нашел его между сапогами Нины и собственными комнатными тапочками,
отряхнул, натянул на голову и вышел. Не было в его движениях ни огня, ни порывистости.
Неторопливая походка человека, отработавшего день и решившего перед сном вдохнуть све-
жего воздуха.

Моросил дождь, асфальт отражал окна домов, и Витя медленно брел по лужам, по жел-
тым листьям. Капельки дождя оседали на его берете, более напоминавшем какой-то колпак, на
тяжелом пальто, на крупных очках, но ему это нравилось – сквозь капельки на стеклах очков
мир казался непривычно искрящимся, хотя и рваным. Он долго бродил в этот вечер кругами у
своего дома, захватывал соседние кварталы, снова оказывался во дворе и, постояв перед ярко
освещенными окнами Матафонова, снова уходил в темноту. Если бы кто-нибудь захотел в эти
минуты увидеть в его лице удрученность, борение чувств, гнев, оскорбленность, он был бы
разочарован. Лицо Вити было просветленным.

Оказавшись в очередной раз в своем дворе, он обнаружил, что у Матафонова светится
только одно окно, на кухне. Вите даже показалось, что за занавеской мелькнула тень самого
Матафонова. Поднявшись на третий этаж, Витя нашел нужную дверь, постоял перед ней, не то
в растерянности, не то в неуверенности. Глянув на свои размокшие ботинки, он обнаружил, что
один шнурок был словно изжеван, на пальцах оставался песок, но Витя был терпелив. В конце
концов, затянув узел, распрямился, вздохнул глубоко и нажал кнопку звонка. Он позвонил
длинно и уверенно, как человек, который знает, куда он пришел, знает, кто его встретит, как
встретит.

Дверь открыл Матафонов – спортивного вида молодой человек, но с брюшком, лицо его
было дерзкое и насмешливое, недавно вымытые волосы падали на лоб, на Матафонове был
синий тренировочный костюм и домашние шлепанцы. Он выглядел лет на пятнадцать моложе
Вити, гораздо красивее, ухоженнее. Матафонов знал гостя по дворовым субботникам и как
слесаря, который обслуживал этот дом. Как-то Вите пришлось чинить сантехнику в квартире
Матафонова, и с тех пор они здоровались: Витя – с уважением к большому человеку, началь-
нику треста, Матафонов – с подчеркнутым уважением, на случай, если снова что-нибудь слу-
чится с унитазом. Сейчас он удивился, увидев сантехника в тяжелом пальто и берете, из-под
которого торчали мокрые светлые волосы.
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