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Роман Сенчин
В норе

Середина декабря – самое скучное, сонное время. Деревня, спрятавшись в низине по
берегу пруда, съежившись, укрылась снегом. Избы превратились в большие сугробы, из них
плотными серыми столбами поднимаются вверх дымы. Холодное, мутно-красное солнце – на
него и в полдень можно смотреть не щурясь, – проползает по краешку неба и равнодушно
закатывается за гору, оставляя на небе, тяжелом и низком, на сухом колючем снегу багряные
разводы. Разводы эти обещают назавтра мороз.

Люди прячутся по домам, смотрят телевизор, едят и спят. Забот немного – следить за
оставленной в зиму скотиной, поддерживать тепло в жилище да еще расчищать тропинки в
ограде и к колодцу после снегопадов. А так, что еще делать…

Вечер тихий и спокойный. Длиннющий. Собаки свернулись в своих тесных будках,
сунули морду под хвост. Ничего не хотят слышать и видеть. Их особо и не тревожат. Редко-
редко в эту пору встретишь прохожего, еще реже проскрипят по насту полозья саней, которые
тащит равнодушная, в каплях замерзшего пота, с бахромой инея на морде лошадка.

Вот уже стемнело совсем, небо изрябили зеренки звезд, а глянешь на часы – и шести
нет…

– Да, открыто!
Обитая клеенкой дверь запищала, поддалась трудно, скребя половицы сенок. В кухню

ворвался белесый ком пара, секунду-другую клубился и, когда дверь закрылась, исчез.
– Здоро€венько! – Гость нашел взглядом сидящего за столом хозяина. – А я вот к тебе,

Игорек. Можно?
– Проходите, Юрий Васильевич. Хм… проходите, конечно.
Юрий Васильевич ответно мыкнул, потопал о коврик, стряхивая с валенок крупинки

снега.
– Дверь-то подладить бы надо, – заметил, – скоро, гляди, и совсем не сдвинешь.
– Разбухла, – равнодушно объяснил хозяин. – С одной стороны тепло, с другой – мороз.

Перекорежило.
– М-да…
– Раздевайтесь, у меня чай как раз заварился.
–  У-у, дело!  – Юрий Васильевич снял шапку, коротенькую, на искусственном меху

шубейку. – Что, пишешь все? – кивнул на заваленный бумагами стол.
– Так… – Хозяин подставил ему единственный стул, сам сел на табуретку.
Устроившись, Юрий Васильевич раскрыл портсигар с двумя сплетшимися в танце журав-

лями на крышке.
– Закуривай, Игорек, я тут днем накрутил.
– О, спасибо! У меня сигареты кончились, а эти вот штуки никак делать не научусь.

Расползаются.
– Для всего способность нужна. У тебя к одному способность, у меня, например, к дру-

гому. Тем, Игорек, и живем.
Закурили, не спеша втягивали едкий, драконящий горло и в то же время ароматный и

сладковатый дым самосада.
Юрию Васильевичу за пятьдесят. Он крепкий, неповоротливый, с широким, изрезанным

морщинами лицом, седоватой щетиной на скулах. Двигается тяжело, всегда как бы устало, и
хотя на самом деле невысок и совсем не толст, но кажется большим, грузным в этой малень-
кой комнате-кухонке, рядом с сухощавым, длинноволосым и бородатым, в истертом плюше-
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вом пиджачке в черную и салатную полоски, всегда словно обиженным на что-то Игорем –
Игорьком.

– Помешал небось? – Юрий Васильевич опять кивнул на бумаги. – Ты извини…
– Да нет, чему тут мешать…
– Не скажи, не скажи.
Хозяин сунул бумаги в лежащий на кровати фанерный чемодан, спросил с показным

интересом:
– Как там погодка?
– Да как – морозит вовсю. Шел вот, чуть нос не отпал… Хотя лучше пускай счас моро-

зит, чем в апреле. Декабрь – он на то и декабрь… Весной-то, чую, предстоят дела… – Юрий
Васильевич досадливо покряхтел. – Тут моя понасмотрелась на этих, на Калашовых, как они
в том годе теплиц понаделали, всё в целлофане, и тоже решила вот… Кхе-хе… Собирается
после Нового года в первое полнолуние рассаду сеять. Помидорчики, перец… Ящиков заста-
вила наколотить, все доски извел… Захотелось ей, видишь ли, чтоб помидоров как картошки
было. Сдурела на старость.

Гость разошелся, увлекся хотя бы заочным спором с женой, а ведь думал, закурив, сразу
предложить Игорьку сообразить насчет выпивки.

– Я ей говорю: «Целлофан этот покупай, но на свою пенсю. – Она ж у меня на инвалид-
ности, больная вся. – Он бешены деньги стоит, а рвется легче бумаги. Накупить его, а потом
сидеть, что ли, голодом? Помидоры, еслив даже и уродятся, они все же не хлеб». Не пони-
мает. – Достал еще самокрутку, покатал промеж шершавых ладоней, но раскуривать пока что
не стал. – Пуска-ай подурит… Эти Калашовы, видать, матерые, наловчились в своем Казах-
стане, и машина у их – сел и поехал в городе торговать. А нам-то куда? Нам с ей и с десяти
корней хватит, дети у тех же Калашовых купят, слава богу, могут позволить себе. Работают,
зарабатывают… А тут эти туманы еще чёртовы от комбината, сам видишь, картошка и та после
их чернет, а она – помидоры… А отдуваться кому? У нее-то приступы по три раза в неделю.
Значит, опять я… Помидорщица тоже… – Юрий Васильевич тяжко вздохнул и тем же рас-
строенным голосом предложил: – Давай, Игорек, что ли, пропустим маленько. У? С устатку,
после рабочего дня.

– У меня денег нет, – виновато-уныло развел руки хозяин.
– Да не, у меня-то есть. Полкуля комбикорма тут пихнул одним. Все равно крысы сожрут,

так хоть с пользой… Посидим тихонечко, побеседуем.
– Можно, конечно. Настроение какое-то, как раз для этого.
– Во-во! – поддержал Юрий Васильевич. – А пропустим, вроде и посветлей станет. –

Поднялся. – Тогда побегу. Я до Егоровых, так что на одной ноге. – И, натягивая шубейку, узнал
как бы мимоходом: – Зажевать-то есть чего?

– Картошка, капуста.
– У-у, милое дело. Ты тут пока… а я мигом.

Игорь наскоро и небрежно собрал на стол. Кастрюля с вареной, уже остывшей и посинев-
шей картошкой, два стакана, две вилки. В литровой банке морс из остатков протертой с саха-
ром жимолости. Из сенок принес эмалированный бак, надолбил ножом в миску заледеневшей
соленой капусты… Бак оставил у двери на случай, если понадобится еще.

Осмотрел сервировку, кушанья, ухмыльнулся. Сел на кровать.
Только достал бумаги – опять постучали.
– Открыто же!
Дверь задергалась, туго стала уползать в глубь сенок. Из пара вместо Юрия Васильевича

появилась невысокая девушка в зеленом пуховике и пышной собачьей шапке с опущенными
ушами. Левое плечо тянет к земле туго набитая сумка.
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– Добрый вечер, добрые люди! – Девушка поставила сумку и огляделась; без церемоний
стала развязывать тесемки под подбородком. – Погреться можно у вас?

Игорь смотрел на нее, в руках застыли листы… Гостье в конце концов надоела его ото-
ропь:

– Ну, слушай, встреть меня.
–  Хм…  – Он сунул бумаги обратно в чемодан, захлопнул крышку, поднялся.  – Хм,

извини… Привет… Проходи, пожалуйста.
Она засмеялась:
– Спасибо! – И наклонилась, чтоб расшнуровать мощные, на толстой подошве, ботинки.
– Нет, не надо, не разувайся. Из подпола дует… да и грязно.
Отдав Игорю повесить пуховик, она прошла к столу.
– О, королевский ужин на двоих. Меня ждал?
– Да так… сосед должен… посидеть решили…
–  Понятненько.  – Девушка обежала взглядом обстановку в кухонке – разбросанные

повсюду книги, буфет с дверцами без стекол, с облупившейся краской, магнитофон «Томь» с
расколотым и заклеенным изолентой корпусом; остановила глаза на хозяине. – Да-а, Игорек…
Борода, пиджачок в полосочку, картошка вареная… Женька все верно описывал.

– Да?
– Да.
Стояли, глядя друг на друга. Ее лицо, разгоряченное морозом, свежее, на щеках алые,

будто гримом выведенные пятна; он же бледный, заросший до глаз рыжеватой, слегка вью-
щейся бородой… Молчали.

Но вот гостья отвела взгляд, и хозяин встряхнулся, засуетился.
– Ты садись, – подвинул ей стул. – Ф-фу, что-то я совсем… Никак не могу в себя прийти.

Извини…
Она села.
– Ну, как тут?
– Нормально… Хм, живу вот. Холодно, правда. Эти дни под утро на сорока держится…

Второй рамы нет, одеялом вот окно затянул. Все равно сифонит… Печка слабая… А вообще-
то, – голос его пободрел, – вообще-то – отлично.

– Понятненько. Прочно, значит, в норку забился?
– Можешь и так считать. – Игорь тоже сел, взял оставленную Юрием Васильевичем само-

крутку. – Сейчас сосед должен бутылочку принести. Как раз… Вот отметим приезд, так ска-
зать… Ты как собралась приехать-то? – Закурил. – До сих пор не верится…

– Прыгнула в автобус и приехала. Решила взглянуть, как тут наш Игорь Фролов великий
поживает, как ему творится. К тому же, может, здесь учителя нужны.

Он усмехнулся:
– В сельские учительницы хочешь податься?
– Может быть…
– Как учеба?
– Неплохо. Диплом пишу.
– А тема?
– Тема?… «Юродивые в русской литературе».
– У-у, материал богатый…
– Глухомань тут у вас. Я вот прошла, глянула, хоть и темно…
– Ты, кстати, на чем приехала? – Игорь, нахмурясь, взглянул на будильник. – Рейсовый

два часа как был. Задержался, что ли, опять?
– Я на том, который Красноярск – Шушенское.
– И с трассы пешком?! Тут же километров пять…
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– Ничего, прогулялась.
– Ну ты даешь…
Замолчали, разглядывали друг друга, изучали, как близкие некогда, но давно не видев-

шиеся люди… Вдруг Игорь вскочил, ткнул цигарку в пепельницу, засуетился.
– Хм!.. Что-то я совсем отупел… Так, так, – увидел ведро под умывальником, полное

помоями до зарубки. – Ты не скучай, я сейчас.
Сунул ноги в разношенные почти до бесформенности валенки, кинул на голову кроличью

шапчонку; взял ведро, пихнул дверь.

– Вот привезла кой-чего, – объявила гостья, когда он вернулся. – Женька мне порасска-
зал, как ты живешь, чем питаешься. Я каждый раз от этого плачу, представляешь?

– Гм… – Игорь вытащил из ведра несколько обледенелых березовых полешков, положил
сбоку печки, чтоб подсыхали. – Спасибо.

– Даже на водку какую не поскупилась! «Серебро Сибири», семнадцать тысчонок за ноль
семь литра. Вы здесь, наверное, самогон хлещете…

– Спирт. Самогон с чего гнать? А тут спиртзавод в соседнем селе… – Он уставился на
горку продуктов – колбаса, консервы, пакеты с крупой, сардельки, лимоны; протянул ошалело:
– Дела-а…

– Что, может, выпьем до твоего соседа? За встречу.
– Конечно, конечно! – потянулся Игорь к бутылке. – Давай открою.
– Да она винтовая, легко. Ты лучше консерву какую-нибудь…
Игорь покрутил в руках одну банку, другую. Спросил потерянно:
– Какую?… Скумбрию? Сайру?
– Открывай сайру. С картошкой вкусно.
Пока он разрезал ножом жесть консервы, девушка скрутила крышечку бутылки, сама

стала разливать.
– У, стаканы-то! – возмутилась.
– Это от чая… налет. Рюмок, извини, нет.
Сели, чокнулись. Подождали, точно собираясь еще что-то сказать, но не собрались.

Выпили.
– У-у-ух! – Гостья передернула плечами, подцепила вилкой бледно-оранжевые лохмотья

капусты. – А хлеб имеется?
– Нет, нету… Всё не могу в магазин собраться. Картошка… А, сейчас! – Он вскочил,

достал из буфета тарелки; высыпал картошку из кастрюли. – Накладывай, какая поаппетитней,
а то тут с глазками есть… для себя варил… Рыба классная. Тыщу лет сайру не пробовал.

Некоторое время увлеченно ели. Девушка, видимо, проголодалась с дороги.
– Что-то сосед пропал, – опять взглянув на будильник, бормотнул Игорь. – Может, кого-

то встретил другого… Хорошо бы.
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