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Аннотация
В эту книжку вошли ранние рассказы и повесть Виктора

Шендеровича – довольно неожиданные для тех, кто знает это
имя только по теле– и радиопрограммам. Будущий сатирик и
публицист начинал как автор «традиционной» прозы, по разным
причинам практически не публиковавшейся ранее. Так что в
каком-то смысле эта книга – дебют.
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В. Шендерович
Кинотеатр

повторного фильма
 

Предисловие
 

Где-то в середине восьмидесятых моя приятельница, про-
ходившая практику в журнале «Дружба народов», попросила
меня почитать рукопись некоего молодого автора, который
безуспешно пытается пробить броню московских редакций.
Вот и в «Дружбу» его принесло, да, впрочем, так и отнесло…
А жаль – «симпатичный мальчик из хорошей семьи». Я со-
гласилась, по излишней своей мягкости, и в баре ЦДЛ мне
была передана тощая папка. Прямо там, за столиком, я ее
открыла, чтобы пробежать глазами первые два-три абзаца и
закрыть тему – обычно так, по занятости, я решала вопрос со
всеми симпатичными мальчиками и девочками. Я начала чи-
тать и… И застряла. Это был рассказ про то, как военнослу-
жащие советской армии от скуки живьем сожгли крысу. Рас-
сказ был замечательным, отстраненным, безнадежным, со-
вершенно непроходным. Прочитав его, хотелось выть. Вооб-
ще, после прочтения оставался ожог где-то в области солнеч-
ного сплетения.



 
 
 

Я унесла папку домой. Перечитала «Крысу». Прочитала
остальные несколько рассказов, повесть «Тайм-аут». У этого
симпатичного мальчика из хорошей семьи было своеобраз-
ное, несоветское чувство юмора, того сорта, когда, отсмеяв-
шись, хочется повеситься. Эти рассказы будоражили совесть
– тот странный орган, который никому из докторов еще не
удалось пальпировать.

Мне все это было очень близко.
Так мы познакомились с Виктором Шендеровичем.
В то время он жил, по-видимому, очень стесненно, даже

скудно. Помню, как в столовой издательства «Советский пи-
сатель» – а мы и туда забрели в моих безуспешных попытках
пристроить эту рукопись – он взял один лишь компот за 4
копейки, и стакан на подносе в высокомерном одиночестве
подплывал к кассе…

Не знаю, чем он тогда подрабатывал. Рассказы его опуб-
ликовать так и не удалось.

…Прошло двадцать лет, как пишут в романах. За это вре-
мя много чего случилось – кончилась советская власть, я
эмигрировала и живу в Иерусалиме, Шендерович стал зна-
менит, но вовсе не своей прозой.

Вроде пора уже издать эту книгу.
Перед тем, как написать эти несколько фраз, я перечитала

рукопись. Ощущения, черт возьми, остались все теми же: на-
стоящая проза, лаконичная исчерпывающая фраза, точные
диалоги, юмор, почти незаметно вживленный в ткань, и в



 
 
 

конце – отзвук глубокой печали. Что же это? Выходит, де-
ло-то было вовсе не в советской идеологии, не в том, вос-
требованы или не востребованы были ею эти рассказы и
повести. А в том, что по-прежнему испытываешь бессилие
и страх перед тупой машиной государственного насилия, в
том, что человек беспомощен и мал, в том, что он теплый,
живой, боится боли и унижений и хочет счастья. А когда это
счастье рядом, он не замечает его, не ценит, и лишь оглянув-
шись назад, слабо различает милые лица и пытается расслы-
шать родные голоса…

Удивительно вот что: те поистине гомеопатические дозы
смешного, которые допускает известный сатирик Шендеро-
вич на страницы своей прозы. По себе знаю – для этого тре-
буется изрядное мужество. Это все равно, что знаменитому
тенору взяться за исполнение баритональной партии. Трудно
не потому, что не потянешь диапазона, а потому, что слуша-
тели ждут от тебя присущих тебе фиоритур.

В этом смысле издание книги такой прозы – поступок.

Дина Рубина



 
 
 

 
В ЧУЖОМ ГОРОДЕ

 
Название города ничего не нашептало мне, не кольнуло

памяти – ни в филармонической бухгалтерии, где ждал я
своих командировочных, ни в вечернем цейтноте вокзала;
и когда имя города маячило потом на занавесках фирменно-
го поезда, ничего не дернуло неубитого нерва, ничто не по-
мешало пить чай и жевать вываренное до песочной сухости
яйцо.

Спустя сутки я открыл глаза в гостиничном номере и дол-
го лежал в темноте с пересохшим ртом, слушая буханье серд-
ца. Сердце выстукивало имя города. Сна не было.

Я нащупал тапки. Я поплелся в ванную; еще щурясь, про-
полоскал рот и умылся. Тараканы в панике разбегались от
моих ног. На батарее сохли носки. Имя города колотилось
изнутри в грудную клетку.

Я зажег в номере свет, сунул в налитую чашку кипятиль-
ник и стал ждать, тихонько повторяя за сердцем его одно-
стопный ямб. Я ждал, как ждет рыболов, – имя города из-
вивалось на крючке – и уже знал, что вытащу из памяти ка-
кую-то чудовищную рептилию. Когда вода в чашке забур-
лила, тамтам сердца, стукнув, соскочил на двупалый хорей
ненавистной фамилии, тлевшей во мне все эти годы.

Кипяток с минуту плескал через край, прежде чем я вы-
дернул наконец вилку из розетки.



 
 
 

Он был моим хозяином.
Год – от осени до осени – я принадлежал, как вещь, это-

му коротышке с нечистой кожей и гниловатыми зубами. Он
держал в руках мою жизнь и мог делать с ней все, что ни
пожелал бы, кроме одного: он не имел права ее уничтожить.
Я не подлежал выкупу в этом ломбарде, но имел некую за-
логовую стоимость – не больше, впрочем, стоимости швей-
ной машинки. Если бы я издох у его сапог, меня бы просто
списали, как списывали других, переслав домой в цинковом
ящике.

Претензии дирекцией этого ломбарда не принимались.
Год – от осени до осени – он был моим хозяином, гнило-

зубый старший сержант, уроженец этого города.
Я разодрал пачку чая и сыпанул из нее в кипяток. Заварка

рассыпалась; рука, державшая пачку, не слушалась. Не слу-
шалось и сердце, колотившееся так, словно пыталось удрать
отсюда вместе со всеми потрохами.

Я вытер о сиденье стула влажные ладони и аккуратно, ста-
раясь успокоиться, растворил в чашке три куска сахара. Сни-
мать заварочную горку не стал – чифирь так чифирь, тем
лучше.

– Солдат, ты чем-то недоволен?
Пухлый червяк пальца подлезает под верхнюю пуговицу

моей гимнастерки и сгибается стальным крючком. Крючок,
душа меня, начинает поворачиваться.



 
 
 

– Не слышу ответа, солдат!
Крючок тянет меня вниз – проклятый запах его тела, меня

тошнит от него – улитка уха возникает у моих пересохших
губ.

– Не слышу ответа!
Резкий рывок, как рыбу из воды, вырывает меня из строя.
– Чем недоволен, солдат?
Я молчу. Я молчу уже давно, но этого мало. Надо еще что-

то сделать с глазами, с лицом… Отработанный сержантский
тычок – точно между пуговиц кулаком – вгоняет меня обрат-
но, как ящик в ячейку, вырывает хрип из надорванной груди.

– Встаньте в строй, рядовой. Что вы на ногах не держи-
тесь…

Он говорил правду. На ногах я действительно не держал-
ся. Шел третий месяц моего рабства, и меня, собственно, уже
не было. Было – тело, пытавшееся выжить среди себе подоб-
ных. Тело проваливалось в бесчувствие, едва зубчатая пере-
дача службы выбрасывала его на островок верхней койки.
И только там, на самом донышке бесчувствия, скулил, спря-
тавшись за подкладкой сна, кусочек моего «я».

– Надо будет заняться с вами физподготовкой после от-
боя, – говорит он, поигрывая связкой каптерных ключей на
цепочке. – Ерохин – на месте, остальные – разойдись!

–  Ну что, говненыш,  – говорит он, когда мы остаемся
вдвоем, – ты еще не хочешь удавиться?



 
 
 

Чай подостыл, уже можно было отглотнуть его не обжи-
гаясь. Сладкий горячий чай – что может быть лучше? Коро-
тышка, с кровью выплевывающий свои гнилые зубы – вот
что лучше. Черная сталь, холодящая ладонь – и скулящий
от ужаса коротышка. Когда открываются в этом дерьмовом
городе столы справок?

Я прихлебывал чай и ждал рассвета, но рассвета не бы-
ло, и я лег, и закрыл глаза, и он вразвалочку вышел из сво-
ей каптерки, накручивая взад-вперед цепочку на сардельку
указательного пальца. Он учуял мышь, незаменимую для по-
казательной вивисекции, и вот стоит, расставив крепенькие
ноги и вентилируя цепочкой густой казарменный воздух, –
надсмотрщик, принимающий новую партию черного товара
– и моя усмешечка напарывается на пристальный взгляд го-
лубых глаз. «Вам весело, товарищ рядовой?» – «Что вы, ни-
сколько…» – «Что?» – «Нисколько, товарищ… простите, не
знаю вашего звания», – я действительно не различал тогда
погон! – это простительная вещь, если вдуматься; коротыш-
ка не отличал Баха от Глинки, он даже не подозревал об их
существовании– и никто не заставлял его чистить за это га-
льюн! «Простите, не знаю вашего звания», – сказал я, и сто-
явшие рядом хохотнули.

Усмешка досужего путешественника еще лежала на моем
лице, когда внимательный прищур его голубых глаз впервые
примерил меня к пыточному колесу первого года службы.



 
 
 

… Я живу в сортире. Я пропах мочой, я скребу обломком
бритвы проржавевшие писсуары. Все, что было со мной до
этого, – Москва, любовь, черное крыло и белая кость «Бех-
штейна» – было уже не со мной. Я стою у измазанного калом
подоконника с обломком бритвы в руке, которой не хвата-
ет силы полоснуть по венам. Я не выйду отсюда, пока он не
признает сортир убранным, а он не сделает этого до глубо-
кой ночи. Он помочится в отдраенный мной писсуар, бурк-
нет «на сегодня – все» и, шаркая, пошлепает мимо замерше-
го дневального к своей койке, а меня за час до подъема под-
нимет по его приказу дежурный и, стуча зубами от озноба,
я снова отправлюсь в сортир; так старая цирковая лошадь
сама идет к опостылевшей тумбе. И будет еще один день,
еще поворот на один градус скрипящего колеса службы, и
через сколько-то слившихся в одно поворотов– я стою сре-
ди ночи, склонившись над раковиной, пытаясь отмыть терп-
кий, пропитавший меня насквозь запах, затылком чувствуя
взгляд привалившегося к косяку коротышки – и угадываю
его голос за мгновенье до того, как он раздается.

– Ты чего, солдат, – говорит голос, – никак собрался от-
дыхать?

Отпаренные ноги в войлочных тапках, штрипки кальсон
болтаются у пола.

–  Так точно,  – говорю я, пытаясь совладать с голосом,
сквозь который рвется наружу пекло ненависти.

– Ни хуя себе заявочки, – весело кидает он себе за спину,



 
 
 

и там, гоготнув, обнаруживаются еще двое: сержант Глотов
и кто-то из «дедов».

– Солдат, – неторопливо копая в дупле спичкой, говорит
коротышка, – ты назначен мною бессменным дежурным по
сортиру – что не ясно?

– Сортир убран, товарищ старший сержант, – говорю я, не
узнавая своего голоса.

Спичка дважды перелетает из угла в угол обметанного
прыщами рта. Плотное тело отваливается от косяка и подхо-
дит ко мне. Его место в проеме занимают зрители.

– Чего сказал, солдат?
– Сортир убран.
Удар по косточке, по ноге, стертой еще на полевом выхо-

де.
– Ножки вместе поставь, товарищ рядовой! – Ощеренный

рот обдает меня смрадом. – И еще раз повтори, а то я не
расслышал!

Пузырек холода в животе, лопнув, разливается по телу.
– Сортир убран, – говорит кто-то моими губами, – и сего-

дня я больше туда не пойду.
Спичка перестает прыгать из угла в угол рта, застывает у

бугристого подбородка.
– Хорошо, солдат.
Резкий поворот; мускулистый торс в голубой майке, задев

Глотова, исчезает за косяком. Мое тело, ожидая своей судь-
бы, остается стоять у раковины. Ждать ему недолго.



 
 
 

– Дневальный, подъем третьему взводу!
– Не надо! – Я бросаюсь в коридор. – Не надо, подожди-

те! – но уже орет дурным петухом перепуганный дневаль-
ный, и скрипят пружины коек, стряхивая в проходы изму-
ченных недосыпом заложников. Тела образуют строй, и я за-
мираю, парализованный неотвратимостью этого построения.

– Третий взвод! – сияя чудовищной своей правотой, кри-
чит вырванным из сна людям коротышка. Предстоящее рас-
пирает его. – Рядовой Ерохин, находясь в наряде вне очере-
ди, отказался убирать сортир! – Он делает паузу, давая де-
сяткам воспаленных глаз найти мое тело, съежившееся у ши-
нелей, – там, где застигло его построение.

– Рядовой Ерохин устал, – сочувствующе поясняет коро-
тышка и снова делает паузу, грошовый клоун. – Он перетру-
дился. Поэтому сортир за него уберете вы.

Я отворачиваюсь, я не хочу видеть их, никого, но голос
настигает меня, рвет на куски:

–  Надо выручать товарища.  – Пауза. И не глядя, я ви-
жу, как он набирает в свою квадратную грудь воздух. – На-
пра-во! Ерохину – отбой, остальные – в сортир – бего-ом…
Отставить! По команде «бегом» корпус наклоняется вперед,
локти согнутых рук прижаты к бокам… бего-ом… – марш!

Взвод бежит мимо моего тела, стоящего у шинелей, сле-
дом, шаркая, проходит коротышка.

– Товарищ старший сержант, – говорю я. Слова комкают-
ся в горле. – Разрешите мне…



 
 
 

– Отбой, солдат, – ледяным голосом обрывает он. – Отбой
по полной форме. – Губы брезгливо извиваются у прыщавого
подбородка. – Спокойной ночи. Надеюсь, тебя хорошенько
отпиздят сегодня. Бегом была команда! – рявкает он вслед
взводу и, шаркая, отправляется в бытовку, у входа в которую
одобрительно ржут сержант Глотов и тот, второй.

Когда я открыл глаза, спина в голубой майке только что
скрылась за дверью, но это была дверь в ванную.

Полоса солнца лежала на стене гостиничного номера.

Тушеная капуста с котлетой неизвестного происхожде-
ния, стакан пахнущего посудомойкой чая и два куска хлеба.
Уже можно было уходить, а я все сидел за грязноватым бу-
фетным столом. Я ждал девяти – в девять открывалась спра-
вочная будка на площади. Я нашел ее на рассвете, пройдя по
пустынной улице до памятника, протянувшего в эту пусто-
ту свою традиционную руку. Коты неспешным шагом пере-
ходили проезжую часть, сморщенные афиши вечернего кон-
церта зубрили мою фамилию; над запертым тиром красова-
лась эмблема ДОСААФ и лозунг «Учись метко стрелять!».

Без двадцати девять я перестал возить по тарелке остыв-
шую котлету и вышел из гостиницы.

Киоскер пересчитывал газеты, у окошечка уже собира-
лись прохожие; один был совсем небольшого роста и коре-
настый, но гораздо старше. Я встал в хвост и купил «Прав-
ду» – рука киоскера в обрезанной старой перчатке привыч-



 
 
 

ным жестом бросила на блюдечко сдачу. Я спрятал двушку
в кошелек – может, пригодится. Отойдя, развернул газету и
механически пробежал ее по диагонали, читая и не понимая
заголовки. Я посмотрел на часы – было без семи девять – ак-
куратно сложил газету и, сдерживая шаг, двинулся по лучу
уже знакомой улицы.

Я не знал, что буду делать, когда чья-то рука протянет мне
из окошечка листок с адресом.

Я уже понимал, что не убью его, не сумею даже напугать
по-настоящему. Воровать пистолет у постового? Яд из апте-
ки? Смешно. А смешнее всего – я сам в роли Гамлета. Что
же тогда? Но ноги уже привели меня к будке на площади,
встали у окошка, за которым копошилась, раскладывая свой
утренний пасьянс, седенькая Немезида.

– Имя, отчество…

В тот вечер, объявившись в новенькой парадке с широкой
щегольской полосой вдоль погон – погоны ему пришивал и
чистил сапоги маленький каптерщик Гацоев, он же носил в
коробочке из-под сахара пайку из столовой, за что был ми-
лостиво снят с физзарядки– так вот, в тот вечер коротышка
построил взвод и, воняя по случаю своего старшинства, ве-
лел отныне и до дембеля называть себя по имени-отчеству,
каковое и сообщил с неподдельным уважением. Я было по-
думал, что он пьян, но ошибся. Это было что-то другое.



 
 
 

– Вопросы.
Вопросов нет – мы молчим. Взгляд трезвых, холодно-ве-

селых глаз начинает скользить по шеренге и безошибочно
останавливается на мне.

– Рядовой Ерохин!
– Я!
– Жопа моя! – свежо шутит коротышка. – Выйти из строя!
Шаг, шаг, поворот кругом. За что они все презирают меня,

почему так услужливо растянуты улыбками рты?
– Рядовой Ерохин, поздравьте меня с получением очеред-

ного звания!
– Поздравляю.
– Громче – и я сказал: по имени-отчеству, Ерохин!
Прыщеватое лицо уже не улыбается. Если я не отвечу, он

погонит взвод на спортгородок, а ночью мои боевые това-
рищи опять будут меня бить, вкладывая в удары всю тай-
ную ненависть к коротышке, всё желание свободы, весь страх
оказаться на моем месте.

Но это ночью. А сейчас он скомандует мне встать встрой
– и начнется ад, отработанный уставной ад, и уже ноет жи-
вот вечным пузырьком холода под диафрагмой, и заранее
разламывается бессонницей мозг, и покачивается, наливаясь
страхом и ненавистью, многоголовая гидра взвода, навали-
вается, душит – господи, да не все ли равно?

Мои губы выталкивают изо рта проклятый кляп его име-
ни-отчества.



 
 
 

– Встать в строй, – презрительно сцеживает ненавистный
голос.

Шаг, шаг, поворот кругом, и чей-то удар сзади кулаком по
почкам – товарищеское назидание, памятка на будущее – и
ясный, веселый взгляд упертых в меня голубых глаз…

Отчество, год рождения…
– А профессии вы не знаете?
– Нет, – сказал я – и вспомнил его профессию.
– Хорошо, – сказала киоскерша. – Подойдите минут через

пятнадцать.

Демобилизовался он в школу милиции – с рекомендаци-
ей от командира полка и партбилетом в кармане парадки. За
неделю до чего присвоил себе мой перочинный ножик, объ-
явив его холодным оружием. Теперь он, наверное, старлей.
Обаятельный такой старший лейтенант милиции. Картинка с
выставки. Подлечил зубы, женился; жена симпатичная, пух-
ленькая – он любил пухленьких. Интересно, бьет ли он ее?

Я сидел на скамейке у пересохшего фонтана и ждал. Раз-
вернутая газета бесцельно маячила перед глазами. Прошло
не больше пяти минут. «Пять минут, пол в проходе натерт
– время пошло!» Прыщавая скотина; как будто время мо-
жет останавливаться! Я приеду к нему после концерта, по-
звоню в дверь. Шарканье за дверью. «Кто?»  – «Телеграм-
ма». Звяканье цепочки; его пухленькая жена в халате, недо-



 
 
 

уменный взгляд; молча отодвигаю ее и прохожу в комнату:
«Здравствуй». – Пауза. – «Не узнаешь?» – Молчит, сопит. –
«Ну, вспоминай: семьдесят девятый год, гарнизон Антипи-
ха, – ну!» – Пауза, глубокая, тяжелая пауза. – «Фамилия Еро-
хин тебе ничего не говорит?» – «Ерохин?» – Капли пота на
прыщавом лице; взгляд на жену, застывшую в дверях спаль-
ни; он поражен в самую гниловатую сердцевину своей ду-
ши. «Что тебе надо?…» – «Слушай, старшина, или кто ты
там теперь есть: я хочу видеть твою мать; она жива, надеюсь;
я хочу ей сказать, что она родила гниду, мразь, какой свет не
видывал». – «Сволочь», – хрипит он и хватает меня за лац-
каны– и тогда я беру его за лицо и под визг пухленькой жены
несколько раз бью затылком об стену…

В детстве надо заниматься боксом, а не ходить на соль-
феджио.

Боксом занимался он, а не я – у него и в каптерке висе-
ли перчатки; он не станет слушать моих монологов, и капли
пота не выступят на прыщавом лице– он просто ударит ме-
ня под дых, как тогда в наряде по столовой – ему почему-то
не понравился мой взгляд– я хватаю ртом тяжелые испаре-
ния варочного зала, кулем валюсь на ухабистый, мокрый це-
ментный пол и не могу подняться; в мареве у самого лица
вырастают офицерские сапоги.

– В чем дело, сержант?
– Да заебал он меня, товарищ прапорщик! – гремит, пе-

рекрывая грохот посудомойки, коротышкин дискант. – Слу-



 
 
 

жить не хочет, все шлангом прикидывается…
– Подъем, солдат! – командует прапорщик Совенко.
– Я не могу, – говорю я, ловя ушедшее дыхание. – Он меня

ударил, – говорю я, поднимаясь.
– Кто тебя ударил, солдат?! – орет коротышка. – Раськов,

Касимов – ко мне!
Топот ног по лужам на цементе.
– Я его бил?
– Нет, – говорит Раськов.
– Нет, – говорит Касимов.
Оба в мокрых, черных от грязи комбезах, серые от недо-

сыпа – оба не смотрят на меня.
– Не надо залупаться, солдат, – по-отечески советует Со-

венко, и, нагнувшись, выносит свои два метра из варочного
зала.

– Раськов, Касимов – к котлам!
Чавканье ног по лужам на цементе. Мы снова одни. Он

берет меня за ворот гимнастерки и несильно бьет костяшка-
ми пальцев в подбородок.

– Застегнитесь, рядовой. – Пауза. – Объявляю вам наряд
вне очереди за неряшливый внешний вид.

Он поворачивается и выходит, цокая подковами. Я стою
в варочном зале, среди чада и грохота котлов. Пар застилает
глаза, щиплет в ноздрях. Я плачу…

Сердце спотыкалось, заголовки черными пятнами плыли



 
 
 

по слепящим полосам. Я отбросил газету– страница, шеле-
стя, сползла со скамейки и легла на землю. Я встал и наугад
пошел мимо мертвого фонтана, бесповоротно оставляя за
спиной сквер и будку с оплаченной адресной квитанцией.
Я шел сквозь муравейник незнакомого города в свое гости-
ничное убежище; сердце прыгало и сжималось от страха. Из-
за любого поворота мог выйти коротышка с презрительным
прищуром узнающих глаз, в любую секунду мог окликнуть
меня резкий, проникающий под кожу голос – и я вытянулся
бы среди улицы, собакой лег бы у его мускулистых ног.

Я опоздал со сведением счетов.
Тухлый кубик рабства навсегда растворился в крови.

1990



 
 
 

 
КРЫСА

 
Дивизионный хлебозавод находился в стороне от осталь-

ных полков гарнизона. Налево от калитки был контроль-
но-пропускной пункт, но туда никто не шел. Шли прямо –
через дорогу, в увитом колючей проволокой заборе была вы-
ломана доска. Ее прибивали и тут же выламывали снова.
Шли и направо – там через пару минут забор кончался и на-
чиналась самоволка. Рядом с гарнизоном стоял поселок, где
жила (а может, живет и сейчас) подруга всех военнослужа-
щих, рыжая Люська.

Но речь не о ней.

– Пора, – сказал старшина Кузин, припечатал кружку к
настилу с выпечкой и поднялся.

Жмурясь от слепящего холодного солнца, они выскочили
из подсобки и сгрудились у пекарни, озирая фронт работ.

–  Отслужила палаточка,  – ностальгически высказался
Глиста. (Мама называла его Володей, но в армии имя не при-
жилось.)

Палатка-пекарня была с одноэтажный дом. Прожженный
верх подпирали пыльные столбы света. Через две минуты,
выбитая сержантской ногой, упала последняя штанга, и па-
латка тяжело опустилась на землю.

– Л-ловко мы ее, да?



 
 
 

Рядовой Парамонов захлопотал рябоватым лицом, пыта-
ясь улыбнуться всем сразу. Хмурый Шапкин внимательно
посмотрел на салагу, Григорьев сплюнул.

– Вперед давай, – выразил общую старослужащую мысль
эмоциональный Ахмед. – Парамон гребаный.

Через полчаса старая палатка уже лежала за складом, го-
товая к списанию, а огромную печь дюжие пекари матюка-
ми закатили на пригорок и, обложив колеса кирпичами, усе-
лись на пригреве покурить. Своей очереди теперь дожида-
лись гнилые доски настила и баки из-под воды.

Солнце разогревалось над сопками.
– Значит так, Ахмед. – Старшина Кузин соскочил с печки

и прошелся по двору, разминая суставы. – Ты, значит, рули
тут, и чтобы к обеду было чисто.

За складом стояла ржавая койка с матрацем, и Кузин лег
на нее, укрывшись чьей-то шинелью. Прикрыв веки, он ду-
мал о том, что до приказа – считанные дни, а до дембеля –
никак не больше месяца; что полковник обещал отпустить
первым спецрейсом, и теперь главное, чтобы не сунул палки
в колеса капитан Крамарь. С Крамарем Кузин был на ножах
еще с осени, когда штабист заказал себе на праздник лосо-
сину, а Кузин, на том складе сим-симом сидевший, не дал.
Не было уже в природе той лососины: до капитана на складе
порыбачили прапора.

Между тем у палатки что-то происходило. Приподняв-
шись, старшина увидел, как застыл с доской в руках Пара-



 
 
 

монов. Глядя вниз, сидел на корточках Григорьев, а рядом
гоготал Ахмед.

– Гей, Игорь, давай сюда! – Ахмед смеялся, и лицо его
светилось радостью бытия. – Скажи Яну – у нас абед мясо
будет!

Влажная земля под настилом была источена мышами, и
тут же, отвесно, уходила вниз шахта крысиного хода. Кузин
откинул шинель и подошел: события такого масштаба редко
случались за оградой хлебозавода.

Личный состав собрался на военный совет. Район пред-
стоящих действий подвергся разведке палкой, но до крысы
добраться не удалось.

– М-может, нет ее там? – В голосе Парамонова звучали
тревожные нотки; это была тревога за общее дело.

– Куда на хер денется! – отрезал Григорьев.
Помолчали. Глиста поднял вверх грязный палец:
– Ахмед! Я придумал…
Ахмед не поверил и посмотрел на Глисту как бы свысока.

Но тот продолжал сиять:
– Ребята! Надо залить ее водой!
Генералитет оживился. Шапкин просветлел, Кузин само-

лично похлопал Глисту по плечу, Ахмед восхищенно выру-
гался. Мат в его устах звучал заклинанием; смысла произно-
симого он не понимал: говорил, как научили.

Парамонов побежал за водой, следом заторопился длин-
ный как жердь автор идеи.



 
 
 

Из-под ящика выскочила мышка, заметалась пинг-понго-
вым шариком и была затоптана. Этот боевой успех не дол-
жен был стать последним: на территорию дивизионного хле-
бозавода вступил его начальник, лейтенант Плещеев. Лицо
его, раз и навсегда сложившись в брезгливую гримасу, ниче-
го более с тех пор не выражало.
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