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Аннотация
Эта книга  – размышление о том, сколько действительно

может прожить человек, если воспользуется неисчислимыми
внутренними ресурсами, заложенными в организм с рождения.
По мнению автора, мешают раскрытию потенциала не
только нездоровые привычки, но также страх перед
смертью и распространенные стереотипы о старении.
Опираясь на опыт многочисленных исследований и примеры
реальных долгожителей, автор рассказывает, как с помощью
различных практик, положительного настроя, упражнений и
соответствующего поведения запускать цепочку оздоровительных
процессов. И тем самым доказывает, что замедление процесса
старения и продление жизни  – реальность, доступная каждому
человеку.



 
 
 

Внимание! Информация, содержащаяся в книге, не может
служить заменой консультации врача. Перед совершением любых
рекомендуемых действий необходимо проконсультироваться со
специалистом.
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Вступление

 
Сколько вы планируете прожить? «Да разве такое можно

запланировать? – скажете вы. – Планируют отпуск… Покуп-
ку машины или квартиры… Но жизнь? Тут уж все, как го-
ворится, в руках судьбы!» Практика показывает, что в осно-
ве достижения любой цели – будь то приобретение недви-
жимости или долгая здоровая жизнь – лежит план. Только в
первом случае вы проводите предварительную ревизию име-
ющихся финансов, анализируете доходы и расходы, оцени-
ваете свои возможности по зарабатыванию денег. А во вто-
ром – оцениваете текущее положение дел: возраст и состоя-
ние здоровья, а затем проводите ревизию ресурсов, на кото-
рые можно опереться на пути к долгой, активной и счастли-
вой жизни.

«Ну, с деньгами все более-менее понятно, – ответите вы. –
Я знаю, какая сумма имеется в моем распоряжении, и могу
с большей или меньшей точностью предположить, сколько
буду зарабатывать в будущем… Но ресурсы для долгой жиз-
ни… Где они? Как их увидеть и оценить?»

Книга, которую вы читаете, – это аналог карты острова
сокровищ. Только остров в данном случае – это не «часть
суши, окруженная водой», а ваш мозг и тело. А сокровища,
соответственно, не сундуки с золотом, а те самые ресурсы
организма, знание о которых поможет спланировать путь к



 
 
 

цели – долгой и активной жизни.
Почему одни люди долго живут здоровой и счастливой

жизнью, а другие быстро дряхлеют, теряют остроту ума,
страдают от болезней и рано уходят? Причем, как показы-
вает статистика, этих других – большинство, а вот бодрая
и здоровая старость – редкость. Истории про долгожителей
многие воспринимают как рассказы про миллиардеров, гол-
ливудских звезд или космонавтов – хотели все, но получи-
лось лишь у единиц. Тем более что многие из счастливчиков,
перешагнувших вековой рубеж в полном здравии, далеко не
всегда оказываются адептами ЗОЖ.

Пример тому  – француженка Жанна Кальман, старей-
шая из верифицированных (документально подтвержден-
ных) долгожителей в мировой истории. Женщина родилась
на свет в 1875 году – за 14 лет до строительства Эйфеле-
вой башни, а ушла из жизни в 1997  году, прожив 122  го-
да и 164 дня. При этом из «зожных» привычек Жанна де-
монстрировала лишь любовь к спорту: до 85 лет она занима-
лась фехтованием и вплоть до векового юбилея совершала
велосипедные прогулки. В то же время французская долго-
жительница любила вино, съедала по килограмму шоколада
в неделю, а курить бросила лишь в 117 лет.

«Она никогда не делала ничего особенного, чтобы оста-
ваться в хорошем состоянии», – сообщала французская ис-
следовательница, геронтолог Жан-Мари Робин, изучавшая
аспекты долгожительства Кальман. По мнению ученого, сек-



 
 
 

рет долгожительства Жанны заключался в первую очередь в
низкой восприимчивости к стрессу. Сама Кальман считала
своим секретом диету, богатую овощами и оливковым мас-
лом, и веселый нрав.

«Если вы с чем-то не можете ничего поделать, не пережи-
вайте из-за этого», – говорила Жанна в интервью. Также дол-
гожительница сообщала, что никогда не пользуется тушью
для ресниц, так как часто «смеется до слез».

Старейшая жительница Италии Эмма Морано прожила
117 лет (1899–2017) и стала последним живущим на Земле
человеком, родившимся ранее 1900 года. По свидетельствам
наблюдателей, у Эммы не было каких-либо особенных сек-
ретов, позволяющих объяснить столь долгую и достаточно
здоровую жизнь. Морано связывала собственное долголетие
с диетой из сырых яиц и печенья, любовью к шоколаду и по-
зитивными мыслями о будущем.

Казалось бы, истории долгожителей укладываются в при-
вычное для большинства людей понимание: долгая жизнь –
выигрыш в генетической лотерее, а «простым смертным» не
стоит рассчитывать на подобное везение. Однако исследо-
вания последних десятилетий пробивают брешь в подобном
фаталистическом мировоззрении. Так, одним из аргументов
в споре с судьбой, якобы обрекающей нас на короткую жизнь
и болезненную старость, стало открытие так называемых го-
лубых зон. Речь идет о регионах планеты, в которых долго-
жительство – не исключение, а норма. На сегодняшний день



 
 
 

выявлено пять оазисов долголетия:
● о. Икария, Греция,
● о. Окинава, Япония,
● о. Сардиния, Италия,
● г. Лома-Линда, США,
● п-ов Никоя, Коста-Рика.
Голубые зоны характеризуются самым высоким процен-

том людей, перешагнувших вековой порог. И, что не ме-
нее важно, среди обитателей этих регионов, не доживших до
100 лет (справедливости ради, нужно сказать, что таковых
все-таки большинство), гораздо выше процент людей, чья
старость была абсолютно здоровой и активной, чем в сред-
нем среди жителей Земли.

Обнаружение голубых зон свидетельствует о существова-
нии факторов, влияющих на организм не одного человека,
а целых групп людей, – своего рода рычагов, способствую-
щих долголетию и здоровому старению. Проанализировав
условия жизни, питания и мировоззрения жителей данных
областей, ученые выявили некоторые аспекты, схожие для
всех обитателей «голубых регионов». В числе таких факто-
ров оказались диета (изобилие растительной пищи, низкока-
лорийный рацион), высокая двигательная активность и прак-
тика осознанности.

Исследователь Дэн Бюттнер, который в рамках совмест-
ного проекта с National Geographic и Национальным инсти-
тутом старения США изучал голубые зоны, отмечал, что в



 
 
 

этих местах существуют духовные практики, помогающие
человеку понять цель и смысл жизни. Так, жители полуост-
рова Никоя часто упоминают о необходимости создания plan
de vida  – в дословном переводе «план жизни», а по сути
это скорее «план души», понимание своего предназначения,
преображающее каждый день в радостный и наполненный.

Обитатели другой голубой зоны, острова Окинава, гово-
рят о необходимости поиска икигай. Под этим коротким сло-
вом скрывается целая философия, предполагающая поиск
смысла собственного бытия, причины, по которой стоит про-
сыпаться каждое утро. По мнению ученых, подобные прак-
тики осознанности позволяют жителям голубых зон быть
устойчивыми к стрессу – главному триггеру развития боль-
шинства возрастных заболеваний.

Аргументы для борьбы с традиционными представлени-
ями о старении и долготе жизни можно почерпнуть и в
животном мире. В последнее время внимание ученых, за-
нимающихся проблемами старения, приковано к неболь-
шим грызунам семейства землекоповых  – голым землеко-
пам (лат. Heterocephalus glaber), которые обитают в афри-
канских полупустынях и саваннах. Их уникальность заклю-
чается в небывалой для грызунов продолжительности жиз-
ни: так, мыши в среднем живут 3–4 года, а голые землекопы
нередко дотягивают до 30 лет, что в пересчете на человече-
ский возраст составляет около 600 лет.

Кроме того, состояние их организма даже накануне ги-



 
 
 

бели полностью вписывается в представление об идеальном
долголетии: у этих существ не развиваются возрастные из-
менения и болезни, очень редко встречаются раковые опу-
холи, сохраняется способность к размножению  – даже у
самок. Также голые землекопы нечувствительны к воздей-
ствию многих химических веществ и радиации.

«Каким образом знание о каких-то пустынных африкан-
ских грызунах, пусть и с невероятной продолжительностью
жизни, поможет лично мне справиться со старением и про-
жить дольше?» – спросите вы.

Ответ на этот вопрос дают ученые, посвятившие жизнь
исследованию голых землекопов. Специалисты убеждены,
что в особенностях работы организма этих грызунов, в их
генах прячется секрет долголетия, который может быть ис-
пользован для продления жизни и достижения здоровой ста-
рости у любых живых существ, в том числе у человека.

Так, было установлено, что молекулы ДНК клеток соеди-
нительной ткани, поврежденные ультрафиолетом, у земле-
копов восстанавливаются гораздо быстрее, чем у мышей с
аналогичным повреждением. По мнению экспертов, имен-
но с этой особенностью грызунов-долгожителей связана уни-
кальная способность организма избегать возрастных и рако-
вых заболеваний.

Но главное, что роднит человека с этим грызуном,  –
неотения – так называется способность застревать в детском
возрасте. Заморозив свое физическое развитие на уровне



 
 
 

детства или даже младенчества, грызун до конца жизни
пользуется преимуществами юного возраста: быстрым вос-
становлением тканей после повреждения (в т. ч. клеток моз-
га), сохранением силы, ловкости, быстроты передвижений.
Все это позволяет голому землекопу переживать десяток по-
колений своих собратьев, не сумевших развить столь полез-
ную способность.

Как это ни удивительно, но человек – это своего рода «го-
лый землекоп» среди приматов. Например, наши ближай-
шие биологические родственники – шимпанзе – в 45 лет уже
глубокие старики, хотя для человека этот возраст – время
расцвета! Ученые связывают это с тем, что главной эволюци-
онной целью для животных, в том числе приматов, являет-
ся передача генов потомству. Поэтому после окончания ре-
продуктивного периода существование особи теряет биоло-
гический смысл.

У человека же есть важная миссия, приобретенная бла-
годаря освоению речи, – передача потомству не только ге-
нетического материала, но и знаний. Научившись делиться
информацией, наши предки повернули дышло собственной
эволюции в сторону замедления старения и увеличения про-
должительности жизни! Научные исследования подтвержда-
ют, что человека вполне уверенно можно отнести к неоте-
ническим существам». Было доказано, что наш мозг необы-
чайно долго (если сравнивать с другими животными) функ-
ционирует в «режиме младенчества».



 
 
 

Поэтому главное, что необходимо сделать, – это поддер-
жать эволюционно существующую тенденцию к сохранению
здоровья вопреки возрасту и к увеличению продолжитель-
ности жизни! Осознание этого процесса и есть важнейший
ресурс, на который необходимо опираться для достижения
главной цели. Именно осознание. Потому что, как мы бу-
дем рассматривать далее, негативные стереотипы о старе-
нии, ограничивающие убеждения, существующие в нашем
сознании, – это прокрустово ложе для живущей в каждом
человеке силы, помогающей сохранять здоровье и уверенно
перешагивать через столетний рубеж!

Немецкий биолог Август Вейсман, основоположник уче-
ния о запрограммированной смерти, писал, что каждый из
нас носит в себе семена смерти, как бомбу с часовым ме-
ханизмом. Однако точно так же мы носим в себе  – в со-
знании и в теле – семена бессмертия. Или, по крайней ме-
ре, предпосылки для долгой и счастливой жизни без болез-
ней. Из этой книги вы узнаете о спрятанных внутри сокро-
вищах, правильно распоряжаясь которыми вы сможете спла-
нировать желаемую продолжительность жизни и начать ра-
ботать над достижением этой важной для человека цели!

Знания, которые вы получите, собраны в ходе многолет-
ней работы, проведенной в рамках проекта VSH25, цель ко-
торого не просто продлить жизнь, но сохранить молодость и
остановить старение. Даже если это получится лишь у трети
людей, мир изменится к лучшему.



 
 
 

Автор не ставит перед собой задачу охватить все совре-
менные исследования и рекомендации, посвященные этой
теме, – их слишком много. Однако есть надежда, что книга
поможет укрепить веру в то, что долгая жизнь без болезней
вполне реальна. Что вы сможете ощутить вдохновение и эн-
тузиазм, а затем начать уверенно действовать в нужном на-
правлении. Потому что продление жизни – это в первую оче-
редь ежедневная практика, которая поможет сделать каждое
мгновение осознанным и счастливым!



 
 
 

 
Раздел I. Психологические

барьеры и установки
 

Не так уж много в жизни человека
событий, имеющих столь огромное значение, как
процесс умирания и смерть. Каждому приходится
переживать кончину близких родственников и
наконец столкнуться с фактом собственной
бренности и биологической смертности. Учитывая
естественность смерти, просто поразительно
стремление человека избежать проблем и
уклониться от вопросов, связанных с нею.
Станислав Гроф,
чешский и американский психолог и психиатр

«Давай поговорим о чем-нибудь другом»,  – одергиваем
мы товарища, поднявшего в беседе тему смерти. С момента
осознания конечности бытия и до последнего вздоха мы го-
ним от себя образ ненасытной и неизбежной бездны.

Все это результат эволюционного прорыва, наделившего
нас особым даром – сознанием и способностью выходить за
рамки данной минуты. Любое живое существо – от амебы
до кита – пребывает лишь в настоящем моменте. Даже если
кажется, что белка хлопочет, создавая запасы, потому что
боится голода грядущей зимой, – на самом деле это результат
работы инстинктивных программ.



 
 
 

Ласточки усердно натаскивают птенцов не потому, что
помнят о тяготах прошлого перелета в Африку. Не желание
лучше подготовить потомство, чтобы облегчить ему дорогу,
движет пернатыми, а «включение» и «выключение» нужных
генов в определенный момент. Это все те же программы, ко-
торые обеспечили выживание их предков и были отмечены
эволюцией как эффективные.

«В прошлом году отпуск не удался, давайте в этом попро-
буем другой маршрут», «Подружка была в новом кафе, ей
понравилось, надо на выходных туда сходить!» – эти фра-
зы демонстрируют уникальную способность человеческого
мозга к «выпрыгиванию» из настоящего момента. Мы мо-
жем заглядывать в прошлое и делать прогнозы насчет бу-
дущего, конструировать различные варианты реальности из
кирпичиков собственного и чужого опыта.

Но этот же бесценный дар играет с нами злую шутку. По-
тому что мы с детства видим, как умирают животные, птицы,
близкие и чужие люди. Наступает момент, когда мы осозна-
ем, что смертный удел – это и наша судьба. И жизнь карди-
нально меняется! Теперь, что бы мы ни делали, над нашей
головой всегда будет висеть дамоклов меч грядущего конца.
А порой – например в периоды возрастных кризисов или по-
сле внезапного пробуждения от ночного кошмара – мы бук-
вально ощущаем прикосновение ледяного лезвия к коже.

«Изначальный ужас может проснуться в нашем бытии в
любой момент, – писал немецкий философ Мартин Хайдег-



 
 
 

гер.  – Для этого совсем не надо, чтобы его разбудило ка-
кое-то экстравагантное событие. Глубине его действия отве-
чает мелочность возможных поводов для него. Он постоян-
но готов ворваться к нам, и все же врывается, вырывая почву
из-под ног, лишь очень редко».

Вопрос о том, что делать с мыслями о смерти, со страхом,
которым сопровождается их появление, встает перед каж-
дым. И как бы ни парадоксально звучало, именно ответ на
этот вопрос определяет качество и смысл нашей жизни. То,
как мы относимся к смерти, влияет на все аспекты бытия,
определяет личные и социальные привычки.

Если сравнить жизнь с симфонией, то звучание каждой
ноты, каждой музыкальной фразы будет определяться наши-
ми отношениями со смертью. От них зависит, будет ли про-
изведение заурядным, фальшивым и коротким – или же по-
дарит возможность нам и окружающим как можно дольше
наслаждаться стройной, яркой, насыщенной мелодией.

Каким образом человек может выстраивать взаимоотно-
шения со смертью? Все варианты сводятся к трем основным
стратегиям.

● Отрицание – человек живет так, будто смерти не суще-
ствует.

● Капитуляция – пассивное принятие факта неизбежно-
сти смерти, отсутствие каких-либо действий, помогающих
отсрочить ее приход.

● Активная позиция – честное осознание факта смертно-



 
 
 

сти, вдохновляющее на проживание жизни во всей полноте,
а также на действия, помогающие жить дольше.

Далее мы расскажем, как каждая из этих стратегий влияет
на различные моменты бытия – прежде всего на здоровье,
старение и продолжительность жизни.



 
 
 

 
Часть I

Отрицание смерти
 
 

Глава 1. Смерть – это то,
что случится не с нами

 
В темной комнате сидят люди и внимательно смотрят на

экран. Если приглядеться, можно увидеть, что у каждого из
сидящих на голове закреплены электроды. Чувствительные
датчики фиксируют сигналы, которые поступают из отделов
мозга, отвечающих за чувство удивления. На экране появ-
ляются лица: их количество ограничено, и чередуются они
в определенной последовательности – через некоторое вре-
мя участники эксперимента начинают угадывать, какое лицо
возникнет следующим.

Иногда последовательность демонстрации портретов ме-
няется – когда это происходит, мозг выдает реакцию удивле-
ния. Но и это еще не все: рядом с лицами на экране мелька-
ют отдельные слова. Причем половина слов относится к теме
смерти: кладбище, гроб, похороны. Значения слов никак не
влияют на реакцию удивления при встрече с незнакомыми
портретами.

Внезапно вместо очередного ожидаемого изображения на



 
 
 

экране появляется лицо одного из участников эксперимента,
рядом – слова, не имеющие отношения к смерти. Мозг всех
испытуемых выдает реакцию удивления, включая и того че-
ловека, чье изображение возникло на экране.

Через некоторое время среди вереницы чужих лиц вновь
возникает фотография одного из участников. Только на этот
раз рядом с портретом размещены слова, напоминающие о
смерти. Датчики на голове добровольцев послушно реги-
стрируют всплеск удивления – у всех, кроме того, чье изоб-
ражение демонстрируется на экране. Мозг этого участника
ведет себя так, словно ничего неожиданного не происходит.
Так, словно он «ослеп».

Результаты этого удивительного эксперимента, проведен-
ного в израильском Университете Бар-Илан, были опубли-
кованы в журнале NeuroImage в ноябре 2019 года1. Статья
вызвала шквал обсуждений в научном мире – и это не удиви-
тельно. Ведь впервые было продемонстрировано, как чело-
веческий мозг реагирует на упоминание о собственной смер-
ти. Оказалось, что он его попросту… игнорирует. Мысли
о собственной кончине попадают в «слепое пятно» нашего
мозга.

«Мозг не воспринимает информацию о том, что смерть
может быть напрямую связана с нами, поэтому он тракту-

1  Dor-Ziderman Y., Lutz A., Goldstein A. (2019). Prediction-based neural
mechanisms for shielding the self from existential threat. NeuroImage. 202. 116080.
doi: 10.1016/j.neuroimage.2019.116080.



 
 
 

ет ее как «ненадежную», «не заслуживающую доверия», –
поясняет ведущий автор исследования Яир Дор-Зидерман
в статье, размещенной на научно-популярном ресурсе The
Guardian2.

Основываясь на результатах эксперимента, Дор-Зидерман
поясняет, что мозг не может напрямую отрицать, что мы
смертны. Однако он думает о смерти как о чем-то, что может
происходить только с другими людьми.

Комментируя исследование израильских ученых в рам-
ках той же статьи, психолог из Кентского университета Арно
Висман утверждает, что основным защитным приемом на-
шего мозга является восприятие смерти как чьей-то, но не
собственной проблемы.

 
«ОТРИЦАНИЕ СМЕРТИ» ЭРНЕСТА БЕККЕРА

 
Нацарапанная на стене пещеры сцена древней охоты и по-

стеры Энди Уорхола. Гробница фараона и памятники рево-
люционным вождям. «Илиада» Гомера и карандашные за-
метки на полях старой книги. Что у них общего? За всем
прячется желание людей дотянуться к нам из гибельной без-
дны. Или, как говорил Эрнест Беккер, проекты бессмертия.

Эрнест Беккер (1924–1974) – ученый-антрополог, фило-

2  Sample I. Doubting death: how our brains shield us from mortal truth. The
Guardian, 19.10.2019. https://www.theguardian.com/science/2019/oct/19/doubting-
death-how-our-brains-shield-us-from-mortal-truth.

https://www.theguardian.com/science/2019/oct/19/doubting-death-how-our-brains-shield-us-from-mortal-truth
https://www.theguardian.com/science/2019/oct/19/doubting-death-how-our-brains-shield-us-from-mortal-truth


 
 
 

соф и социолог. За год до своей кончины от рака написал
книгу «Отрицание смерти», которая произвела фурор в на-
учном мире и была отмечена Пулитцеровской премией (по-
сле смерти автора). Работа Беккера стала фундаментом, на
котором была создана важнейшая для современной социаль-
ной психологии теория управления страхом смерти. Глав-
ную мысль, лежащую в основе книги, можно сформулиро-
вать так: страх перед неизбежной смертью – главная движу-
щая сила как для каждого человека, так и для цивилизаций.

По своей сути люди обречены на конфликт между «жи-
вотной природой» – телом, которое вынуждено болеть, ста-
реть и в конце концов умереть, и сознанием, некоей соб-
ственной духовной концепцией, отдающей себе отчет в неиз-
бежной конечности бытия и жаждущей бессмертия.

Чтобы перестать думать о смерти, человек идет по пути
отрицания или подавления физического начала и стремит-
ся к максимальной идентификации с духовным «Я». С отка-
зом признавать себя физиологическим объектом и желани-
ем «подняться над миром животных» связан и принятый в
разных культурах запрет на изображение отправления чело-
веком физиологических функций.

Так же и тема физической смерти во многих культурах
не подлежит обсуждению. Как писал в работе «Человек пе-
ред лицом смерти» французский философ и историк Фи-
липп Арьес (М., Прогресс – Прогресс-Академия, 1992), «от-
ношение к смерти в большей мере, чем другие темы исто-



 
 
 

рии ментальностей, оказывается в источниках «табуирован-
ным», окутанным многообразными наслоениями, которые
затемняют ее смысл».

 
ЧТО ТАКОЕ ПРОЕКТЫ БЕССМЕРТИЯ?

 
Для того чтобы уйти от власти парализующих мыслей о

смерти, создаются «проекты бессмертия» – как личные, так
и социальные. Это могут быть религии, идеологии, в рамках
которых человек может ощущать себя условно бессмертным.
Причем чем больше людей убеждено, что тот или иной про-
ект работает, тем проще отдельному человеку верить в их
истинность.

«Способы [достижения бессмертия – прим. авт.] могут
быть разными, – пишет Беккер, – через шедевры искусства
или завоевание новых земель, великое богатство или просто
большую и любящую семью с изобилием внуков и правну-
ков. Но всякий жизненный смысл формируется подспудным
желанием не умирать».

Такие явления, как войны, геноцид, фанатизм, Беккер
считает противостоянием различных проектов бессмертия.
Ведь чья-то убежденность в правильности «их проекта бес-
смертия» ставит под сомнение «наш проект бессмертия». А
этого нельзя допустить, чтобы не оказаться беззащитными
перед мыслями о предстоящей смерти.

Важную роль, по мнению Беккера, в убегании от мысли о



 
 
 

смерти играет культура. Как пишет журналист, искусствовед
и культуролог Алена Солнцева, «каждая культура создает
картину мира – набор концепций для понимания устройства
мира и собственного места в нем. Разделяя стандартные для
общества ценности, человек получает ощущение собствен-
ной значимости, а значит, обещание буквального и/или сим-
волического бессмертия. Согласно этим исследованиям, на-
поминание о смерти ведет к усилению приверженности тра-
диционно разделяемым обществом установкам и к желанию
их защищать»3.

 
ЧТОБЫ БЫТЬ БЕССМЕРТНЫМ,

НУЖНО БЫТЬ ГЕРОЕМ
 

Родить сына, посадить дерево и построить дом – считает-
ся, что этого достаточно для признания жизни состоявшей-
ся. Однако миллионы рожденных сыновей канули в Лету, ве-
ковые дубравы рассыпались под натиском времени, засухи
и лесных пожаров, и даже дома, строившиеся на века, под-
верглись ненасытному тлению. Соответственно, имена роди-
телей, сеятелей и строителей оказались бесследно стертыми
из летописи истории.

Некоторые добавляют в список жизненно важных дел еще

3  Солнцева А. У зверей и ангелов нет тревоги. [Интернет-изда-
ние] // «Газета. Ru» 15.04.2017. https://www.gazeta.ru/comments/column/
solnceva/10627091.shtml?updated.

https://www.gazeta.ru/comments/column/solnceva/10627091.shtml?updated
https://www.gazeta.ru/comments/column/solnceva/10627091.shtml?updated


 
 
 

и написание книги. Однако, как показывает история, время
так же безжалостно к печатным и рукописным трудам, как
и к живой, деревянной и каменной плоти – лишь единицы
смогли преодолеть бездну вечности и заявить о себе потом-
кам.

Но есть люди, о которых помнят. Люди, чьи имена повто-
ряют спустя века. Тысячи рабов жили в Римской империи,
и лишь об одном из них до сих пор пишут книги, снимают
фильмы, называют в его честь спортивные команды. Этот че-
ловек вдохновил на борьбу за свободу десятки тысяч рабов и
гладиаторов и отдал жизнь за свои идеалы, а звали его Спар-
так. Герои – вот у кого есть шанс перекинуть мост из усколь-
зающего настоящего в сердца потомков.

Персонажу гомеровской «Илиады» воину Ахиллу было
предсказано, что однажды он должен будет сделать выбор:
отказаться от войны и прожить долгую спокойную жизнь или
же ввязаться в битву и остаться героем в веках:

Жребий двоякий меня ведет к гробовому пределу:
Если останусь я здесь, перед градом троянским
сражаться, –
Нет возвращения мне, но слава моя не погибнет.
Если же в дом возвращусь я, в любезную землю родную,
Слава моя погибнет, но будет мой век долголетен,
И меня не безвременно Смерть роковая постигнет.

(Гомер, «Илиада», песнь 9, перевод Н. Гнедича)



 
 
 

Ахилл отвергает спокойную жизнь, сулящую безвест-
ность, и… отправляется в странствие по грядущим векам.

Тема героизма играет ключевую роль в концепции от-
рицания смерти. По мнению Беккера, именно возможность
чувствовать себя героем в рамках той или иной социальной
системы позволяет человеку ощутить себя частью чего-то
вечного, сакрального героизма, поднимающегося над «жи-
вотным уделом». Нормы героизма определяются культурой,
в которой живет человек. Соответственно, в каждом социу-
ме появляются свои герои, в максимальной степени наделен-
ные чертами, важными именно для этой культуры, – через
подражание таким героям люди ощущают, что приобщаются
к вечности.

Нередко в роли героев выступают политические лидеры.
Поэтому на их смерть, особенно если личность тесно свя-
зана с господствующей идеологией (Владимир Ленин, Мао
Цзэдун и пр.), люди реагируют проявлением «националь-
ного горя». Это явление, которое Беккер называет невро-
тическим «водевилем отчаяния», обусловлено тем, что со
смертью лидера культурный «проект бессмертия» оказыва-
ется под угрозой, утрачивается опора, казавшаяся незыбле-
мой, человек сталкивается с осознанием своей конечности.
По этой причине усопшего пытаются увековечить: ставят па-
мятники, мумифицируют, называют его именем улицы, го-
рода и т. д.



 
 
 

 
Глава 2. Теория управления

страхом смерти
 

Однажды в середине 80-х годов прошлого века группа су-
дей из муниципальных судов Юго-Запада США задалась во-
просом – какой штраф должен быть выписан женщине, ули-
ченной в занятиях проституцией? Решение принималось за-
очно, каждому служителю закона была предоставлена необ-
ходимая информация о подсудимой, а также рекомендация
прокурора отпустить обвиняемую под залог.

Наверняка служители Фемиды и раньше сталкивались с
подобными делами. В данном же случае все судьи – 15 муж-
чин и 7 женщин – были участниками эксперимента. Их пре-
дупредили, что эта задача – часть социального исследова-
тельского проекта, в суть которого их не посвящали. Поло-
вина судей вместе с материалами о деле получили анкету, ко-
торую необходимо было заполнить перед принятием реше-
ния о размере штрафа. В анкете содержалось всего два во-
проса: «Что произойдет с вами, когда вы умрете?» и «Какие
эмоции вызывает у вас мысль о собственной смерти?» Перед
второй половиной группы такая задача не стояла.

Когда авторы исследования получили судебные реше-
ния, они обнаружили, что средний размер рекомендованно-
го штрафа разительно отличался: в одной группе он состав-
лял всего $50, в другой – $455. Логично было бы предполо-



 
 
 

жить, что меньшую сумму штрафа выписали судьи, которым
напомнили об их смертной природе. Разве мысли о неизбеж-
ности кончины не должны пробуждать сострадание к осту-
пившимся? Оказалось, что «полтинником» решили ограни-
читься судьи, не заполнявшие «смертную анкету». А участ-
ники эксперимента, мысленно пережившие умирание, на-
стаивали на максимальном размере штрафа. Что же лежит в
основе этого парадокса?

 
САМООЦЕНКА КАК ЩИТ

ОТ СТРАХА СМЕРТИ
 

В 1986 году группа американских ученых, вдохновленных
идеями Эрнеста Беккера, разработала теорию, в основу кото-
рой легло его «Отрицание смерти». Авторами теории управ-
ления страхом смерти (англ. terror management theory, TMT)
стали американские психологи и социологи Джефф Грин-
берг, Том Пыжински и Шелдон Соломон. Они развили идеи
Беккера и углубили понимание той роли, которую играет со-
циум в формировании индивидуальных психических защит.

Авторы теории утверждают, что существуют два типа пси-
хологических защит от тревоги, возникающей при мыслях
о смерти. Первичные защиты – это отрицание смерти и по-
давление мыслей о ней. Вторичные – способствуют умень-
шению этого страха и базируются на социально-культурных
ценностях, позволяющих видеть мир стабильным и упорядо-



 
 
 

ченным. Важнейшим понятием, помогающим отгородиться
от осознания неминуемой гибели, выступает self-esteem (ан-
гл. самооценка).

Под самооценкой в данном случае подразумевается уве-
ренность человека в том, что его действия соответствуют
ожиданиям социума: удовлетворенность тем, что он пра-
вильно все понимает, что у него правильные ценности и, сле-
довательно, сам он хороший и правильный. Естественно, что
в разных культурах правильными могут считаться абсолютно
разные ценности. Таким образом, self-esteem в рамках дан-
ной концепции – это субъективная оценка человеком своего
соответствия культурным ценностям общества.

Усвоение того, что есть хорошо, а что плохо в конкретной
культуре, происходит уже в детстве. Для ребенка ощущение
безопасности связано с близостью родителей, дети впитыва-
ют ценности и стандарты своей семьи. Следование нормам
подкрепляется положительными оценками родителей и по-
степенно расширяющегося социального окружения: сверст-
ников, педагогов и пр.

Таким образом, уже с раннего возраста человек чувству-
ет себя защищенным, только получая социальное одобре-
ние, и формирует критерии self-esteem, а по сути – комплекс
психозащит, помогающих уменьшать тревогу при мыслях о
смерти. Авторы теории управления страхом смерти рассмат-
ривают self-esteem как буфер, смягчающий напоминания о
неизбежном конце. Чем выше самооценка, тем толще стены



 
 
 

предполагаемого убежища и тише голоса, напоминающие о
природе человеческого бытия.

 
ОБЪЯСНЕНИЕ РЕЗУЛЬТАТОВ

ЭКСПЕРИМЕНТА «СУДЬИ
И ПРОСТИТУТКА»

 
В основе теории управления страхом смерти лежит посту-

лат, гласящий, что смерть – это уникальная психологическая
угроза, под воздействием которой активируется защита ми-
ровоззрения и опора на самооценку (self-esteem). С момен-
та создания теории были проведены сотни экспериментов,
подтвердивших ее достоверность – о некоторых из них мы
поговорим далее. Одним из первых стало то самое исследо-
вание, о котором мы рассказывали в начале главы.

Что же все-таки заставило людей, получивших напоми-
нание о своей смертной природе, единодушно ужесточить
наказание? По мнению авторов концепции, в основе тако-
го поведения лежит именно самооценка, прочно привязан-
ная к страху смерти. Профессия судьи служит своего рода
опорой для моральных ценностей общества, квинтэссенци-
ей общепринятых норм – именно на этом базируется само-
оценка (self-esteem) служителей закона. В ситуации, когда
страх смерти дремлет на задворках сознания, судья может
позволить проявить лояльность к нарушителю и ограничить-
ся небольшим наказанием, например штрафом в $50.



 
 
 

Однако, если страх смерти прорывается в сознание, о
снисхождении не может быть и речи: роль судьи становится
главной опорой в противостоянии экзистенциальному ужа-
су. В этой ситуации нарушитель закона или общепринятых
нравственных норм воспринимается как угроза глобальному
культурному проекту бессмертия – и поэтому заслуживает
самого сурового наказания.

На втором этапе исследования к решению о размере штра-
фа для женщины привлекли студентов. Предварительно спе-
циалисты выяснили, как каждый из участников относится
к проституции. Некоторые продемонстрировали резко нега-
тивное отношение, некоторые не выразили осуждения.

Далее, как и в эксперименте с судьями, половине группы
предложили ответить на вопросы, касающиеся собственной
смерти. Сравнив результаты, эксперты обнаружили: личное
отношение участников к проституции как таковой несуще-
ственно повлияло на строгость решения – но! это касается
только студентов, которым не пришлось заполнять анкету.

Среди студентов из второй половины группы произошел
раскол. Те, кто не выказывал негатива в отношении про-
ституции, приняли решение о небольшом штрафе – практи-
чески о таком же, как и в группе, не заполнявшей анкету.
В то же время участники, исходно считавшие проституцию
неприемлемым занятием, настаивали на максимально стро-
гом наказании – после того, как столкнулись с мыслями о
смерти.



 
 
 

В комментариях к данному исследованию создатели тео-
рии писали: «С точки зрения управления страхом смер-
ти негативные ответные действия по отношению к мораль-
ным преступникам происходят потому, что такое отклоне-
ние неявно угрожает обоснованности собственных убежде-
ний и ценностей, вытекающих из культурной концепции ре-
альности… Из того, что негативные реакции на моральные
нарушения коренятся в скрытой угрозе культурному миро-
воззрению, следует, что такие реакции должны усиливаться,
когда людям напоминают о проблемах, от которых их миро-
воззрение служит им защитой»4.

Данные эксперименты, как и последующие, показали: на-
поминание о смерти заставляет человека демонстрировать
важные для него ценности. Заглянув в бездну, человек
невольно хватается за камни, из которых он сооружает ил-
люзию собственного бессмертия: как правило, это религиоз-
ные догмы или культурные нормативы, распространенные в
конкретном социуме.

Чем активнее люди вовлечены в строительство предпола-
гаемой стены бессмертия, чем масштабнее эта стройка, тем
сильнее уповает на нее человек в момент столкновения с эк-
зистенциальным ужасом.

4 Greenberg J., Pyszczynski T., Solomon S. (1986). The causes and consequences of
the need for self-esteem: A terror management theory. In: Baumeister, R. F. (Ed.)
Public Self and Private Se Springer-Verlag, New York, pp. 189–212.



 
 
 

 
Глава 3. Страх смерти – убийца

жизни или источник силы?
 

Нет более очевидного факта, чем факт конечности нашего
бытия. Об этом кричит собственный жизненный опыт, бор-
мочут трубки смартфонов, шелестят буквы в мессенджере,
вопят новостные заголовки… И все же нет в мире факта бо-
лее отрицаемого, чем факт нашей смертности. Мозг, способ-
ный при должных усилиях проанализировать любую инфор-
мацию на уровне мощного процессора, в данном случае раз
за разом выдает: «Error! Не верю! Это – не про меня».

 
АБСУРДНОСТЬ СТРАТЕГИИ

«СТАРУХИНОЙ ДОЧКИ»
 

Мы похожи на старухину дочь из «Морозко» – сказки, яв-
ляющейся отголоском легенд о языческих жертвоприноше-
ниях. В литературной версии сказки мачеха отдает падче-
рицу в жены Морозко – ритуальная жертва жестоким силам
природы. Привычный с детства образ бородатого старца за-
частую не дает нам понять весь ужас зимней встречи в лесу.
Но старикова дочь прекрасно понимала, что за жених спу-
стился к ней с елки.

Встреча с собственной смертью – самое мощное потрясе-



 
 
 

ние в жизни человека. Необходимо мужество, чтобы не сбе-
жать в иллюзии, а взглянуть в глаза страшной гостье. Осо-
знать, что это твои последние минуты на земле, но вести себя
достойно и уважительно по отношению к непобедимому вра-
гу… Не это ли очаровало много повидавшую пресекатель-
ницу жизней и побудило щедро наградить смелую девушку?

Иное дело – старухина дочь, которая попыталась коман-
довать великой уравнительницей, перед которой склоняют
головы и нищие, и короли, решив, что та покорится, стоит
лишь погромче на нее прикрикнуть.

Но разве мы не ведем себя подобным образом, когда
строим иллюзорные проекты бессмертия? Когда растим соб-
ственную значимость для Ноева ковчега социума (я достоин,
возьмите меня!), надеясь спрятаться за его стенами от экзи-
стенциальной угрозы? Когда притворяемся, что не чувству-
ем пронизывающего все наше бытие дыхания смерти?

Когда же фоновый голос тревоги вдруг зазвучит как на-
бат, мы глушим его шопингом и алкоголем, поиском внеш-
них врагов, порицая и отрицая все, что напоминает о живот-
ной части нашей природы… Даже когда уже явно слышен
треск веток под ногами спускающейся гостьи, когда в ушах
уже звучит ее голос, то все равно кажется: стоит прикрик-
нуть погромче, и мы будем в безопасности.

«Ведь жизнь – это хаос, в котором человек теряется, – пи-
шет Беккер. – Он подозревает об этом, но боится оказаться
лицом к лицу с этой ужасной реальностью и пытается при-



 
 
 

крыть ее завесой фантазии, где все кажется понятным. Че-
ловека не беспокоит, что его идеи не соответствуют действи-
тельности».

 
ЖИЗНЬ МЕЖДУ МОЛОТОМ

И НАКОВАЛЬНЕЙ
 

С момента осознания собственной смертности и до кон-
ца дней человек проводит жизнь между молотом и наковаль-
ней. С одной стороны – распахнутые ворота в ближайший
проект бессмертия. В мир, где миллионы архитекторов еже-
дневно трудятся над созданием совершенных иллюзий, куда
нас – сначала мягко, а по мере взросления все жестче – под-
талкивают родители и социум.

«Будь примером», «будь не хуже других» – мы начинаем
и завершаем движение по жизни под лозунги, впечатанные
в сознание поколений. Даже для аутсайдеров предлагаются
в той или иной степени социально одобренные способы убе-
жать от экзистенциальной тревоги. Звон бокалов на барной
стойке, храмы и супермаркеты, шелест купюр в казино. А не
хочешь – лови жар-птицу в мире виртуальных грез. Выбирай
иллюзию по желанию и по силам, плати за нее жизнью. Та-
ким образом, страх смерти – это главный убийца нашей на-
стоящей, собственной, осознанной жизни.

Что же с другой стороны? Именно то, от чего мы и пря-
чемся, что раз за разом напоминает о себе, выдергивая из



 
 
 

сладкого сна, поворачивая наши упрямые головы в сторону
истины. Как правило, момент осознания – как взрыв газо-
вого баллона – яростен, но краток. Чуть отдышавшись, мы
вновь забираемся под одеяло в душную, но знакомую тьму.

Всю жизнь страшная гостья маячит у нас где-то за плечом,
иногда чуть поодаль, а иногда так близко, что дух захватыва-
ет. Но что случится, если мы наберемся смелости – и повер-
немся? Если протянем руку, сорвем иллюзорные покровы –
и разглядим реальные очертания пугающего силуэта? Если
перестанем трусливо отводить от него глаза? Что же тогда
произойдет?

 
ВОЙТИ В ПЕЩЕРУ

 
«Тайная причина всех страданий – это сама смертность,

которая является основным условием жизни. Этого нельзя
отрицать, если нужно утверждать жизнь», – писал в книге
«Сила мифа» известный американский исследователь ми-
фологии Джозеф Кэмпбелл. Этому же автору принадлежит
ставшая популярной фраза: «Только спустившись в бездну,
можно обрести сокровище. Там, где ты споткнулся, и зарыт
твой клад. В каждой пещере, в которую ты боишься войти,
скрыто то, что ты ищешь».

Преодолевая страх, получаешь награду – каждый человек
сталкивался с такими ситуациями. Страх пригласить девуш-
ку на свидание, пойти на собеседование, отправить рисунок



 
 
 

на конкурс или выступить перед людьми… Даже если кра-
савица не согласилась, работодатель отказал, победа доста-
лась другому, а выступление провалилось, смельчак получа-
ет награду. Он преодолел страх, познакомился с «дракона-
ми» и понял, чего от них ждать. Пещера перестала быть ис-
точником ужаса – рано или поздно в ней найдутся искомые
сокровища.

Тот же, кто струсил, будет вновь и вновь переживать в сво-
ем воображении сценарии один страшнее другого. Как гово-
рил персонаж научно-фантастического романа «Дюна» Фр-
энка Герберта: «Страх – убийца разума, страх – это малень-
кая смерть, влекущая за собой полное уничтожение».

Психологи называют страх «ресурсным состоянием»:
именно в тех областях, о которых человек порой боится даже
думать, нередко скрывается самый мощный потенциал для
его развития. Но будет ли это верно, когда речь идет о страхе
смерти? Ведь если сила страха прямо пропорциональна воз-
можностям, рождающимся при его преодолении, то призна-
ние и хотя бы частичная победа над ужасом небытия долж-
ны пробуждать потенциал, эквивалентный энергии большо-
го взрыва…



 
 
 

 
Глава 4. Что мы находим,
побеждая страх смерти

 
Весь секрет существования заключается в

избавлении от страхов. Не бойся того, что с тобой
будет, твое будущее от этого не изменится, зато
настоящее станет спокойным.
Будда

Шаг за шагом мы подходим к самой сути, к таинственной
двери, спрятанной за старым холстом. Сорвали картинку с
изображением очага – иллюзорного благополучия в сырой и
голой каморке. Чувствуете в пальцах тяжесть ключа? Он всю
жизнь лежал в вашем кармане – и вот дождался своего часа.
Прорвавшись сквозь густую паутину, бородка ключа скры-
вается в замочной скважине… Усилие… Еще усилие…

Наконец тугой замок уступает… Дверь распахивается!
Глотнув напоследок привычного затхлого воздуха, вы пе-
реступаете порог – и сталкиваетесь с тенью своих ночных
кошмаров и призраком бессонных ночей. Вы встретились со
страхом смерти!

Остановитесь. На физическом уровне ощутите, какой он,
где обитает в вашем теле? Может быть, это лед, сковавший
затылок, плечи, шею – так, что невозможно повернуть го-
лову? Или это железная рука, стиснувшая ваше сердце – и
теперь, в попытке вырваться, оно колотится в ушах, грозя



 
 
 

разорвать барабанные перепонки? Сведенные судорогой гу-
бы, липкая влага на ладонях, ватные ноги…

Не бегите. Не суетитесь в поисках анестетика, в каком бы
шприце он ни находился. В ваших же интересах прожить,
познакомиться с этой неизбежной частью бытия – понима-
нием того, что жизнь конечна. Как ни странно, но именно
осознание и принятие этого факта подарит вам гораздо боль-
ше шансов на долгую жизнь, чем бесконечная игра в прятки
с самим собой. Какие же выгоды сулит нам взгляд в бездну?

 
ЗАБОТА О ТЕЛЕ

 
Убегая от страха смерти, человек отрицает физическую

часть своей природы  – это было продемонстрировано во
многих экспериментах. В погоне за мнимым бессмертием
человек игнорирует потребности организма и сигналы бед-
ствия, заботясь лишь о духовной составляющей. Тело полу-
чает порцию внимания лишь в том случае, если становит-
ся инструментом в борьбе за высокую self-esteem – помога-
ет добиться признания в социуме и, следовательно, снизить
уровень экзистенциальной тревоги.

Однако в этой ситуации и отношение к телу соответству-
ющее. Человек воспринимает его не как любимую дочь, но
как падчерицу, которую можно нагружать работой по макси-
муму, давая лишь короткие передышки на сон. Изнуритель-
ные диеты, тренировки, ведь если тело – наш инструмент,



 
 
 

то мы просто будем выжимать из него максимум ресурсов,
принося гармонию в жертву социальному признанию.

Переедание, алкоголизм, употребление психоактивных
веществ – эти способы снижения смертельной тревоги также
сказываются в первую очередь на теле. Любой человек знает,
что лишнее пирожное или гамбургер тяжелым грузом ося-
дет не только на боках, но и на стенках сосудов. Что «еще
один бокальчик» может надолго выбить из привычной колеи,
лишить способности мыслить ясно. Что очередная сигарета
выльется в одышку, усталость и перспективу рака. Что лю-
бой наркотик – это кайф, полученный взаймы у собственно-
го организма – и отдавать долг придется как в ближайшее
время, так и в долгосрочной перспективе.

Но стоит лишь ощутить дыхание смерти, замаскирован-
ное под чувство одиночества, собственной ненужности, тос-
ки и скуки, как доводы разума теряют значение. И вот уже
губы в тысячный раз произносят: «Чего там, один раз жи-
вем!», «Я это заслужила», «Грех не выпить в пятницу (в хо-
рошей компании, на празднике)». Рука тянется к бокалу, к
сигарете, к куску торта. Тревога делает шаг назад, а тело –
стремительный шаг вперед – навстречу той самой смерти, от
которой мы пытаемся убежать.

Осознание и принятие страха смерти – это одновременно
и принятие собственного тела. Понимание того, что имен-
но оно, именно физическая составляющая служит базисом
нашей жизни и условием для существования духовного на-



 
 
 

чала. И что ростки – если не бессмертия, то долгой, здоро-
вой жизни – абсолютно точно коренятся именно в этой поч-
ве. В миллиардах клеток, которые день и ночь работают, да-
ют энергию, обновляются, защищают нас, чтобы сознание не
лишилось дома, не стало печальным жильцом обветшавшего
и бренного жилища.

 
ЦЕННОСТЬ ВРЕМЕНИ

 
Когда утром мы спешим на работу, то осознаем ценность

каждой секунды. Чуть задержался  – и загорелся красный
свет, ушла электричка, машина встала в пробке. Вечером те
же самые мгновения стоят куда дешевле: мы бездумно тра-
тим их на соцсети, пустую болтовню, просмотр ТВ. Что из-
менилось? Исчез дедлайн, та самая «мертвая линия», застав-
ляющая беречь каждый миг. Каждый год в первые недели
января «подскакивают» продажи абонементов в фитнес-клу-
бы. Потому что бой курантов подводит к осознанию: время
не стоит на месте, еще один год пролетел. Понимание того,
что мы стали еще на шаг ближе к смерти, рождает желание
поменять хоть что-то.

К сожалению, ни утренняя экономия, ни новогодняя
встряска не помогают кардинально изменить отношение ко
времени. Мы по-прежнему бездумно транжирим мгновения,
бросаем на ветер дни и недели, пускаем под откос месяцы и
годы. Потому что мнимое спокойствие, которым нас одари-



 
 
 

вает вовлеченность в проект бессмертия, достигается имен-
но за счет утраты чувства времени, его обесценивания.

Вновь и вновь мы соглашаемся с тем, что «здоровое пи-
тание полезно», «курить вредно», «пешие прогулки укреп-
ляют сердце». Твердим себе: «Я буду проводить больше вре-
мени со своей семьей», «Все деньги мира не заработаешь»,
«Я обязательно осуществлю свою мечту и объеду весь мир».
Согласно киваем. А затем говорим: «Потом». Нам кажется,
что впереди уйма времени, мы успеем заняться своим здо-
ровьем, отношениями, мечтами.

Есть немало историй о людях, успевших за несколько ме-
сяцев или даже недель сделать больше, чем за всю преды-
дущую жизнь – после того как узнали о смертельном диа-
гнозе. Для них перспектива смерти перестала быть иллюзор-
ной чертой и стала реальным дедлайном. Они поняли: если
не напишут книгу, не признаются в любви, не отправятся в
Мексику или на Северный полюс сегодня или в ближайшее
время, то не сделают этого никогда.

По сути, каждый из нас – такой же, как эти люди. С той
лишь разницей, что им примерно известно время визита
«старухи с косой», и они стараются проживать остаток жиз-
ни максимально концентрированно. В нашем же календаре
дата этого визита не указана, а мозг надеется, что она и не
появится. Но по правую сторону прочерка, отделяющего год
нашего рождения от года смерти, цифра может появиться в
любой момент, в любой день – через десять лет, через год,



 
 
 

через месяц, сегодня.
Если смотреть на лишний гамбургер или кружку пива

с точки зрения бессмертного человека, то их вред в мас-
штабе вечности представляется минимальным. С позиций
же ограниченного времени становится очевидным: регуляр-
ные поблажки в виде фастфуда или злоупотребления алкого-
лем крайне пагубно отражаются на состоянии здоровья. При
этом каждый шаг в правильном направлении: утренняя гим-
настика, фруктовый салат на десерт и т. п. – в масштабах
вечности обесценивается. Осознание конечности бытия де-
лает данные шаги очевидными – это и есть те кирпичики,
которыми вымощена дорога к долгой жизни.

Скажите себе: «Мой личный дедлайн может случиться в
любую минуту». Напоминайте себе об этом каждый день.
Осознание ограниченности времени на достижение целей
открывает доступ к мощным ресурсам. Появляются силы и
энергия для работы над собой, заботы о телесном «доме»,
укрепления здоровья, достижения глубины в отношениях
и творчестве. Ключ к этому – простое напоминание: един-
ственное, что нам гарантировано, – это лишь текущий мо-
мент.



 
 
 

 
ИНТЕРЕСНЫЙ ФАКТ

 
 

ПСИХОЛОГИЯ ВОСПРИЯТИЯ ВРЕМЕНИ
 

Хотя с физической точки зрения время абсолютно и неиз-
менно, все-таки каждый воспринимает его субъективно. Че-
ловек обладает некоторым переживанием, ощущением или
чувством времени. Это связано непосредственно с биорит-
мами, которые контролируют основные жизненные процес-
сы в организме. И все же восприятие времени обусловлено
не только ими, но и тем содержанием, что заполняет и раз-
бивает его на части: время и события, происходящие в ре-
альности, неотделимы друг от друга.

Психологи выяснили, что, оценивая небольшие времен-
ные интервалы, люди склонны либо недооценивать, либо пе-
реоценивать их. Прошлое кажется более долгим, если оно
наполнено яркими и богатыми событиями, и более корот-
ким, если в нем ничего не происходило. В настоящем все на-
оборот: чем беднее и однообразнее его течение, тем медлен-
нее оно движется, чем содержательнее его заполнение, тем
незаметнее оно кажется.

В настоящем человек порой задает установку на будущее,
от чего зависит переживаемая длительность. Часто перед же-



 
 
 

ланным событием время тянется мучительно медленно, пе-
ред нежелательным – предательски быстро. «Грустные часы
длинны», – говорит Ромео в трагедии Шекспира. Психологи
называют данный феномен законом эмоционально детерми-
нированной оценки времени.

Восприятие действительности также обусловлено степе-
нью сосредоточенности. Это как с чайником, который никак
не закипит, – кажется, что событие, на котором концентри-
руется внимание, длится дольше обычного. Когда, наоборот,
человек занят несколькими делами сразу, создается ощуще-
ние, что время бежит быстрее.

А может ли оно остановиться? В человеческом восприя-
тии, безусловно, может. Такое явление называется хроноста-
зисом, что в переводе с греческого языка обозначает «оста-
новка времени». Фокусируясь на определенном предмете,
мозг делает для человека стоп-кадр и дает возможность рас-
смотреть его, после чего возвращает к обычному восприя-
тию. Чтобы увидеть данный эффект в действии, исследова-
тели провели эксперимент с чужеродным изображением. С
определенной частотой на одинаковый промежуток време-
ни испытуемым показывали изображение яблока. И внезап-
но среди картинок появлялся рисунок ботинка, который де-
монстрировали ровно столько же, сколько и яблоко. У людей
возникало ощущение, что ботинок показывали дольше. Так
мозг, воспринимая информацию, создает иллюзию.

Чувство времени искажается с возрастом. Люди старше



 
 
 

60 лет отмечают, что события начинают идти быстрее, чем в
юности. Ученые считают, что мозг пожилого человека хуже
справляется с обработкой получаемой визуальной и звуко-
вой информации, поэтому люди могут терять нить разгово-
ра, испытывают сложности с вождением машины или плохо
удерживают равновесие при ходьбе. Мозг попросту не успе-
вает сложить все картинки в единый видеоряд.

Восприятие также может нарушаться из-за различных за-
болеваний. Такие болезни, как аутизм, синдром гиперактив-
ности с дефицитом внимания, а также возрастные болезни
Альцгеймера и Паркинсона часто сопровождаются неспо-
собностью определять временной отрезок.

Можно ли замедлить постоянно ускоряющееся время, а
вместе с тем – и течение жизни? Специалисты отвечают, что
возможно. Развивая когнитивные способности, можно на-
строить свои внутренние часы – с помощью тренировок вни-
мания, реакции и памяти. Будут полезны и медитации, на-
правленные на развитие осознанности, концентрации. Все
это может помочь воспринимать жизнь неспешно, размерен-
но, во всем ее великолепии.

 
ПРАВИЛЬНЫЕ ЦЕЛИ

 
Память о том, что все мы скоро умрем, лучше

всего помогает мне принимать важные решения в
жизни. Ведь перед лицом смерти почти все теряет



 
 
 

значение – мнение окружающих, амбиции, страх позора
или провала – и остается только то, что по-настоящему
важно. Память о том, что умрешь,  – это лучший
известный мне способ избежать мысленной ловушки,
которая заставляет тебя думать, что тебе есть что
терять. Ты уже голый. И нет никаких причин не
следовать своему сердцу.
Стив Джобс, из речи перед выпускниками Стэнфордского
университета

Перед лицом смерти кардинально меняются приоритеты.
Кто станет тратить силы и время на надоевшую рутину в
нелюбимом офисе, часами разглядывать чужие посты в соц-
сетях и пытаться реанимировать отношения, когда поезд
жизни на всех парах несется к пропасти? Этим приемом ча-
сто пользуются психологи, когда задают вопрос о том, как
бы вы жили, если бы знали, что вам осталось пять лет? Год?
Месяц?

И вот уже летит в дорожную пыль барахло, годное лишь
на поддержание иллюзий собственной значимости. Рассыпа-
ются в прах пустые амбиции, страхи и сомнения, обнажа-
ется нелепость слов «не сейчас» и «еще успею». Возмож-
но, – впервые в жизни! – право голоса получает наше сердце,
и всплывают забытые мечты детства. Научиться рисовать…
Написать книгу… Признаться в любви… Заняться танца-
ми…

Мы видим, что родная, пропитанная потом и кофе офис-
ная столешница вот-вот превратится в крышку гроба,  – и



 
 
 

легко меняем ее на мольберт, швейную машинку, верстак
или парашютные стропы. Слышим не только голос собствен-
ной души, но и голос своего тела, которое зовет на пробеж-
ку, требует мышечного тонуса, умоляет съесть на обед гру-
ду зеленого салата с оливковым маслом вместо очередного
гамбургера. А чтобы дать шанс собственной жизни, всего-то
и нужно последовать совету Стива Джобса  – каждое утро
смотреть в зеркало и говорить себе: «Дружище! У тебя не так
уж много времени! Не трать его, проживая чужую жизнь!»

 
ПОЛНОТА ЖИЗНИ

 
Отношение к смерти определяет отношение человека к

жизни. Постоянное бегство от мыслей о неизбежном конце
лишает человека радости бытия.

Основатель гештальт-терапии Фредерик Перлз считал,
что без осознания и принятия факта своей смертности
невозможно взросление. Лишь честный взгляд в глаза смер-
ти позволяет проявиться подлинному «Я» человека.

Австрийский психиатр Виктор Франкл, создатель такого
психотерапевтического направления, как логотерапия (ис-
целение смыслом), считал, что осознание смерти позволя-
ет ответственнее относиться к жизни. В работе «О смысле
смерти. Психотерапия на практике» Франкл пишет: «Ответ-
ственность человека, осознание которой столь важно для эк-
зистенциального анализа, – это ответственность перед непо-



 
 
 

вторимостью и уникальностью каждого человеческого суще-
ствования; существования ответственного перед лицом сво-
ей конечности. Конечность жизни не делает ее бессмыслен-
ной; напротив, смерть делает жизнь осмысленной».

Один из наиболее известных современных психиатров,
автор множества трудов по экзистенциальной психотерапии
Ирвин Ялом в книге «Палач любви и другие психотерапев-
тические истории» пишет, что чем больше человек боится
смерти, тем меньше он по-настоящему проживает жизнь и
тем больше его нереализованный потенциал. А чем меньше
человек реализует свой потенциал, тем сильнее его страх пе-
ред смертью.

«Смерть – неотъемлемая часть жизни, и, постоянно при-
нимая ее в расчет, мы обогащаем жизнь, а отнюдь не обкра-
дываем ее, – пишет Ялом в книге «Экзистенциальная психо-
терапия». – Физически смерть разрушает человека, но идея
смерти спасает его».

Признание факта своей смертности не только наполняет
жизнь смыслом, но и позволяет испытывать благодарность за
каждое прожитое мгновение и подаренные им возможности.
«Думая о смерти, мы становимся благодарными, способны-
ми ценить бесчисленные данности своего существования», –
пишет Ирвин Ялом в книге «Когда Ницше плакал».

Буддийский лама и философ Согьял Ринпоче говорил о
принятии факта конечности своего бытия как о непремен-
ном условии духовного и личностного роста: «Когда мы на-



 
 
 

конец осознаем, что мы сами и все живые существа смертны,
мы начинаем испытывать жгучее, почти нестерпимое ощу-
щение хрупкости и ценности каждого момента и каждого су-
щества, и из этого ощущения может вырасти глубокое, чи-
стое, безграничное сострадание ко всему сущему».

 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ. ФОКУС НА

СМЕРТИ – ЭТО ФОКУС НА ЖИЗНИ
 

Просто все страхи  – это страх смерти. Больше
бояться нечего. Но человеку так страшно бояться
смерти, что он старается найти посредника. Говорит
себе: «Я просто боюсь высоты». Или воды. Или больших
собак… Или маму с папой. Неважно чего, лишь бы не
думать лишний раз о смерти. А зря. Нет там ничего
страшного.
Макс Фрай. Сказки старого Вильнюса

Теория управления страхом смерти – достаточно молодое
направление социальной психологии даже на Западе, а мно-
гие русскоязычные читатели наверняка сталкиваются с этой
концепцией впервые. В данном разделе мы привели множе-
ство примеров и исследований, которые помогают понять,
что страх смерти лежит в основе большинства наших по-
ступков и мыслей. Но что самое печальное, убегая в иллю-
зорные проекты бессмертия, мы лишаем себя шанса на дол-
гую и здоровую жизнь.



 
 
 

Тело превращается в инструмент для достижения успе-
ха (чрезмерные нагрузки и изнурительные диеты) или сня-
тия тревожности (переедание, злоупотребление алкоголем,
курение). Потребности организма игнорируются, так как эк-
зистенциальная тревога заставляет считать физическое те-
ло чем-то «неважным» и отдавать приоритет «духовным по-
требностям». Отрицание смертной природы искажает вос-
приятие времени. Это мешает вовремя осознать масштаб
вреда, который наносят пагубные привычки, и начать забо-
титься о себе, предпринимать шаги по улучшению здоровья.

Когда мы помним о конечности жизни, то каждый миг ста-
новится бесценным. Понимание того, что новый день – это
подарок, наполняет сердце благодарностью и позволяет не
упускать шансы улучшить себя и мир вокруг.

Как это ни парадоксально, но именно фокус на гряду-
щей смерти позволяет максимально эффективно использо-
вать время и ресурсы, данные нам природой, чтобы прожить
долгую и здоровую жизнь.



 
 
 

 
Часть II

Стереотипы о старении и
продолжительности жизни

 
 

Глава 1. Мы свое отжили: откуда
взялись стереотипы о старении

 
«Молодые пусть живут… Наше время прошло», – удиви-

тельно, но эту фразу (в различных вариациях) произносят
люди и в 80 лет, и в 50 лет, и даже в 30 с небольшим. Воз-
можно, в молодом возрасте данное выражение употребляет-
ся с некоторой долей кокетства, с ожиданием разуверений
(«Да какая же вы старая, еще жить да жить!»). Тем не менее
здесь отчетливо просматривается тенденция: жизнь принад-
лежит молодым, а твое время проходит.

 
ЧЬИ ЭТО МЫСЛИ?

 
С чем связано такое отношение к «золотым годам»?

Продолжительность жизни сегодня, принимая во внимание
распространенность возрастных заболеваний, существенно
больше, чем у наших предков какие-нибудь полторы сотни



 
 
 

лет назад. Возможности современной медицины (с учетом ее
недостатков) с каждым годом становятся шире.

Безусловно, так называемые болезни цивилизации: ожи-
рение, сахарный диабет, гипертония и т.  п.  – это бич со-
временных людей. Однако сегодня мы повально не умираем
от туберкулеза и оспы, не гибнем от голода в неурожайный
год, крайне редки случаи смерти от аппендицита и других
острых хирургических ситуаций, а тяжелые роды переста-
ли быть приговором для женщин. Поэтому шансы прожить
дольше у нас гораздо выше, чем у предыдущих поколений.

«В прошлом в одном случае из двух дети умирали раньше
своего отца, половина оставшихся теряла отца, не достигнув
совершеннолетия. Средний возраст детей к моменту смерти
одного из родителей составлял 14 лет. Ныне возраст «сред-
него» сына к моменту смерти отца приближается к 55–60 го-
дам. Прежде родители умирали, как правило, до того, как их
младшие дети заканчивали образование. Теперь нормальная
супружеская пара на 15–20 лет переживала брак младшего
из своих детей», – пишет российский демограф, директор
Института демографии НИУ ВШЭ А. Г. Вишневский5.

Даже при наличии хронического заболевания уровень ме-
дицины позволяет нам жить достаточно долго, поддерживая
хорошее или удовлетворительное самочувствие. Мы можем
регулировать уровень сахара в крови и артериальное давле-

5 Вишневский А. Похвала старению // Отечественные записки. 2005. № 3. https://
strana-oz.ru/2005/3/pohvala-stareniyu.

https://strana-oz.ru/2005/3/pohvala-stareniyu
https://strana-oz.ru/2005/3/pohvala-stareniyu


 
 
 

ние, сделать операцию по восстановлению проходимости со-
судов или по замене сустава при остеоартрозе. И это, если
опираться только на медиков и не предпринимать самостоя-
тельные действия по коррекции образа жизни, значительно
повышающие шансы на успех. Суть в том, что сегодня боль-
шинству доступна опция жить долго и при этом чувствовать
себя хорошо.

Почему же, едва разменяв пятый, а то и четвертый деся-
ток – не говоря уже о более зрелом возрасте, – мы, как и
наши далекие предки, обреченно вздыхаем: молодость про-
шла, возможности упущены, жизнь катится к закату? Чьи
слова о старости и молодости мы повторяем, кто вложил в
голову мысли, определяющие наш взгляд на возраст?

Оказывается, корни восприятия критериев, по которым
человек считает себя молодым или старым, уходят очень глу-
боко. Поэтому так важно понять, из какого сосуда берется
яд, отравляющий нас, едва мы покидаем зону безусловной
молодости, в чем скрыт источник горечи, заставляющий лю-
дей, которым «чуть за…», ставить на себе крест?

 
КАК НАЙТИ ИСТОКИ НЕГАТИВНЫХ

СТЕРЕОТИПОВ О СТАРЕНИИ?
 

Наше отношение к старости обусловлено
возрастными стереотипами, усвоенными нами
с детства. Эти стереотипы поддерживаются



 
 
 

культурной традицией, усиливаются средствами
массовой информации и социальным окружением…
Распространенное, к сожалению, мнение, что
пожилые  – бесполезные, интеллектуально
деградирующие люди, которые не живут полноценной
жизнью, а лишь доживают, воздействует на их
поведение.
О. В. Краснова. Порождение заблуждений: пожилые люди
и старость

Стереотипы – это заранее сформированная оценка како-
го-либо явления, некий образец, шаблон, при помощи ко-
торого мы объясняем себе и другим (например, детям) суть
того или иного явления. Такой подход значительно облегча-
ет восприятие реальности и экономит умственную энергию.
Стереотипы позволяют не включать вновь и вновь механиз-
мы познания при встрече с явлением, а просто отнести его в
заранее определенную категорию. Как правило, мозг произ-
водит подобную категоризацию при встрече с человеком или
явлением еще до того, как включается разум – и определяет
наше восприятие реальности.

Почему же при встрече с пожилым человеком у нас воз-
никают такие ассоциации, как «немощь», «болезни», «закат
жизни», «упущенные возможности» и т. п.? Все дело в спе-
цифике формирования стереотипов. С одной стороны, они
очень инертны: автоматическое восприятие какого-либо яв-
ления усвоенным образом сохраняется и после того, как суж-
дение утратило актуальность. С другой  – для формирова-



 
 
 

ния нового стереотипа, который смог бы объяснить явление
с учетом произошедших изменений, требуется время.

 
ПРОБЛЕМЫ СТАРОСТИ ОЧЕНЬ МОЛОДЫ

 
Шутки по поводу старушек на лавочке у подъезда и пен-

сионеров, штурмующих городской транспорт в час пик. Ба-
бушки и дедушки, которые нянчат внуков (а порой и пра-
внуков), обмениваются рассадой и рецептами засолки огур-
цов с пожилыми соседями по даче. Мысли о стаже, необхо-
димом, чтобы заработать пенсию. Все это знакомые явления,
привычная часть нашей жизни.

Мы даже не задумываемся о том, что совсем недавно,
чуть больше века назад, ситуация была совсем иной. Долгая
жизнь считалась скорее исключением, чем правилом, про-
цент бабушек и дедушек в обществе был минимальным. Сле-
довательно, вопросы, касающиеся качества жизни пожилых
людей, особенностей поддержания их здоровья, не выводи-
лись на «высокий уровень» и решались локально в общинах
и семьях.

Российский социолог А. А. Смолькин пишет: «Ста-
рость как социальную проблему следует считать феноменом
XX  века  – до этого число пожилых людей было незначи-
тельно даже по самым оптимистичным оценкам. Средняя
продолжительность жизни в первобытном обществе состав-
ляла 15–22  года, в Древнем мире  – 20–30  лет. Незначи-



 
 
 

тельно увеличившись в Средние века и эпоху Возрождения
(25–30 лет), в XVII–XVIII веках она в целом не превышала
40 лет. К концу XIX столетия средняя продолжительность
жизни уже составляла 47–50 лет и постепенно росла в тече-
ние всего XX века»6.

Именно в этой ситуации и скрываются истоки огромно-
го количества стереотипов о старении. Потому что сегодня
мы имеем дело с инерцией представлений о старении, ухо-
дящих корнями в прошлое нашего общества, перебравших-
ся по мостику ХХ века в новое столетие. Какого же рода эти
убеждения и с чем связано их появление?

 
НЕ ЗАЕДАЙ ЧУЖОЙ ВЕК: АГРАРНЫЕ

СТЕРЕОТИПЫ СТАРЕНИЯ
 

Еще в начале ХХ века около 80 % россиян были дере-
венскими жителями. На протяжении столетий наши соотече-
ственники воспринимали старость с точки зрения аграрного
сообщества. То есть речь идет о людях, для которых капри-
зы погоды могли обернуться голодной смертью, а грамотное
распределение ресурсов – особенно в трудные времена – бы-
ло залогом выживания семьи и общины. В приоритете нахо-
дились «полезные» члены маленького сообщества, а крите-

6  Смолькин А. А. Исторические формы отношения к старости // Отече-
ственные записки. 2005. № 3(24). https://strana-oz.ru/2005/3/istoricheskie-formy-
otnosheniya-k-starosti.

https://strana-oz.ru/2005/3/istoricheskie-formy-otnosheniya-k-starosti
https://strana-oz.ru/2005/3/istoricheskie-formy-otnosheniya-k-starosti


 
 
 

риями этой полезности выступали способности эффективно
работать и производить на свет потомство.

С учетом этих критериев пожилые люди рассматривались
как социальный балласт. Если о процессе взросления, в ходе
которого молодой становился полезным обществу, говори-
ли: «Вошел в лета», то о постаревшем члене общины судили
как о «вышедшем из лет», частично или полностью утратив-
шем свою социальную роль.

По мнению доктора филологических наук А. А. Панчен-
ко, эти и подобные выражения «отражают традиционное
представление о том, что каждому взрослому человеку поло-
жено определенное количество лет, ограниченный времен-
ной континуум, отпущенный на полноценную социальную
жизнь и исчерпывающийся с наступлением старости» 7. При
этом подразумевается, что время принадлежит не конкрет-
ному человеку, а социальным институтам: семье, общине
или даже человечеству в целом.

Исходя из этого представления, жизнь рассматривалась
как благо, но благо ограниченное, которым можно пользо-
ваться в течение определенного времени – пока ты прино-
сишь пользу другим. О человеке, который жил дольше «по-
ложенного», говорили, что он «заедает чужой век», то есть
использует жизненные ресурсы, которые стоило бы потра-

7  Панченко А. А. Образ старости в русской крестьянской культуре // Оте-
чественные записки. 2005. №  3(24). https://strana-oz.ru/2005/3/obraz-starosti-v-
russkoy-krestyanskoy-kulture.

https://strana-oz.ru/2005/3/obraz-starosti-v-russkoy-krestyanskoy-kulture
https://strana-oz.ru/2005/3/obraz-starosti-v-russkoy-krestyanskoy-kulture


 
 
 

тить на полноценного члена социума.
Вплоть до начала ХХ столетия в сельских общинах рас-

сказывались легенды о практиковавшихся в прежние време-
на ритуальных убийствах пожилых людей с целью «сбрасы-
вания балласта» с общины. Неизвестно, насколько эти исто-
рии достоверны. Однако сам факт их существования и жи-
вучести свидетельствует о господствующем в аграрных об-
ществах отношении к старости.

С точки зрения рационального распределения ресурсов в
таком социуме, долгожительство – явление негативное, а че-
ловек, который осмелился пользоваться жизнью сверх поло-
женного срока, будет рассматриваться как обуза и паразит.
«От старых дураков молодым житья нет», «Был конь, да изъ-
ездился», «Седина напала – счастье пропало», «Старость не
радость, а пришибить некому», «Поколе молод, потоле и до-
рог». На фоне таких вынужденно сформированных на про-
тяжении столетий стереотипов жизнь после окончания «со-
циально полезного» периода воспринималась как несчастье,
наказание, бремя.

 
КАК ЯЗЫК ПРОГРАММИРУЕТ В НАС

НЕГАТИВНОЕ ВОСПРИЯТИЕ СТАРОСТИ
 

Каким образом доходит до нашего сознания – и укоре-
няется в нем – эхо давно ушедшей эпохи? Почему так жи-
вучи представления о пожилых людях и старении, утратив-



 
 
 

шие актуальность более века назад? Все дело в том, что такое
восприятие зрелого возраста вплетено в наш язык на уров-
не определений, метафор, сравнений… Архаичный посыл,
растворенный в языке, как сахар в чае, усваивается с ранних
лет, влияет на сознание и восприятие реальности.

«Язык выражает не только знания об окружающем ми-
ре, но и наше отношение к явлениям внешнего мира, к дру-
гим людям и к самим себе, а также наши эмоции и воле-
вые побуждения, – пишет философ и языковед Г. П. Гари-
пова. – Таким образом, человек познает с помощью языка и
свой собственный язык, и внешнюю реальность, и свое об-
щественное и индивидуальное сознание»8.

Получается, что язык содержит некий код для нашего от-
ношения к различным явлениям, программирующий вос-
приятие реальности. Поэтому мы можем прекрасно отно-
ситься к пожилым людям, однако это не помешает воспри-
нимать старость в негативном ключе. Слова, метафоры, ка-
тегории, в которых мы мыслим и рассуждаем о старении, бу-
дут постоянно направлять нас в одно и то же русло – рус-
ло восприятия пожилого возраста как источника проблем и
времени утраченных возможностей.

Даже если мы всей душой и телом будем стремиться к дол-
гой и здоровой жизни, стараться воспринимать зрелость в
позитивном ключе, подобные языковые коды будут мешать

8 Гарипова Г. Р. О роли языка в формировании мышления (к постановке про-
блемы). Вестник Башкирского университета, 2009. Т. 14 (4), С. 1484–1486.



 
 
 

нам, как мусор в обуви. Они будут гасить пламя нашего энту-
зиазма, питать сомнения, блокировать доступ к физическим
и психическим ресурсам.

Поэтому так важно отслеживать их в мыслях и речи, под-
мечать в разговорах, литературе и СМИ – а затем осознанно
менять отношение.

 
ОСТАВШИЙСЯ ЗА ЧЕРТОЙ: ОПРЕДЕЛЕНИЯ

СТАРОСТИ В РУССКОМ ЯЗЫКЕ
 

Возьмите листок и напишите определение слова «ста-
рость» и пять синонимов к нему – важно делать это быстро,
не задумываясь. А затем посмотрите, что говорят об этом
понятии словари.

Толковый словарь русского языка под редакцией С. И.
Ожегова и Н. Ю. Шведовой определяет старость как «сменя-
ющий зрелость возраст, в который происходит постепенное
ослабление деятельности организма; период жизни в таком
возрасте. Старость не радость (посл.)»9. Определение слова
«старый» посмотрим в Большом толковом словаре под ре-
дакцией С. А. Кузнецова10. Нам предлагается несколько ва-
риантов:

9 Ожегов С. И., Шведова Н. Ю. Толковый словарь русского языка. – 4-е изд. –
М., 1997.

10 Большой толковый словарь русского языка /Гл. ред. Кузнецов С. А. – СПб.:
Норинт, 2001.



 
 
 

● проживший много лет, достигший старости (противоп.:
молодой).

● свойственный такому человеку; стариковский, старче-
ский, немощный, утративший силу, бодрость. Стар душой,
разумом.

●  не подходящий по возрасту, прошедший, минувший
определенную черту, меру, недостаточно молодой для че-
го-либо.

● грубо: негодный, дурной, несообразительный (о чело-
веке). Ах ты, старый хрыч! Эй, старая вешалка, иди сюда!

Таким образом, в дополнение к нейтральной констата-
ции факта (проживший много лет) прилагается несколько
определений, в которых понятие старости трактуется с нега-
тивной позиции. Впрочем, само по себе слово «старый»
несет достаточно негативный посыл. Ведь оно применяет-
ся не только в отношении людей, являясь антонимом слова
«молодой», но и в отношении вещей – противопоставляет-
ся понятию «новый». И, хотя в некоторых случаях старая
вещь может признаваться лучше новой (антиквариат, что-то
надежное, проверенное временем), чаще всего речь идет о
чем-то, что необходимо заменить, обновить, выбросить.



 
 
 

 
«ВРОДЕ ПОХВАЛИЛ, НО…»:

ОТНОШЕНИЕ К СТАРОСТИ ЧЕРЕЗ
ОЦЕНОЧНЫЕ ВЫСКАЗЫВАНИЯ

 
«Не стоит говорить сорокалетней женщине: вы выгляди-

те на все тридцать… в ваши-то пятьдесят!» – в этой шутке
отражена распространенная тенденция. Речь идет о том, что
даже в похвалах, которыми награждают людей старшего воз-
раста, скрывается негативное отношение к старости.

Лингвист и языковед И. В. Салимьянова в работе «Образ
пожилого человека в русской языковой картине мира» сооб-
щает, что «оценка человека пожилого возраста представле-
на большим количеством специализированных наименова-
ний, среди которых преобладают отрицательно-оценочные;
она реализуется в высказываниях-одобрениях и высказыва-
ниях-порицаниях…»11.

В работе автор приводит следующие примеры высказыва-
ний-одобрений:

– Замечательно выглядишь! В наши-то годы так выгля-
деть!

– Даже не верится, что этим по-спортивному подтянутым
людям уже за семьдесят!

11  Салимьянова И. В. Образ пожилого человека в русской язы-
ковой картине мира: АКД, Омск, 2011. https://static.freereferats.ru/
_avtoreferats/01005399829.pdf.

https://static.freereferats.ru/_avtoreferats/01005399829.pdf
https://static.freereferats.ru/_avtoreferats/01005399829.pdf


 
 
 

– Уж если дед взялся за дело, все будет как надо. Даром,
что старик!

– Казалось бы, старая, еле ноги носит, а дома все вылижет
до блеска!

– Ты молодец! Есть еще порох в пороховницах! Этим мо-
лодым оболтусам еще расти и расти.

То есть даже комплименты, адресованные человеку в воз-
расте, по сути, несут отрицательную оценку. Если молодой
женщине скажут «Ты прекрасно выглядишь», а молодому
мужчине – «Ты в отличной форме», то аналогичные похвалы
пожилым людям будут содержать дополнительный посыл –
«несмотря на возраст». Этот же посыл встречается и во мно-
гих пословицах: «Стар дуб, да корень свеж», «Стара мель-
ница, а не бездельница», «И стар, да петух, и молод, да про-
тух», «У старого козла больше рога», «Молод, да по миру
ходит; стар, да семью кормит».

Во всех этих высказываниях фокус оказывается не на ка-
честве или достижении, за которое хвалят, а на возрасте по-
лучателя похвалы. Они практически всегда содержат сравне-
ние с молодыми и дают понять: хоть ты и стар, но вот в этом
моменте почти как молодой. Такого рода «любезности» в ад-
рес старших с детства приучают нас, что красота, хорошая
физическая форма, энергичность и даже хорошее настрое-
ние («и стар, да весел, и молод, да угрюм») – прерогативы
молодости, а присутствие их у пожилого человека – скорее
исключение.



 
 
 

Аналогичный эффект на сознание оказывают и высказы-
вания противоположного толка  – когда молодых людей за
что-то порицают, сравнивая их с пожилыми: «Такой моло-
дой, а уже развалина», «Что ты сгорбилась как старуха»,
«Вроде молодая еще, а глаза уже погасшие», «Молодой, а па-
мять дырявая». Подобные формулировки день за днем про-
граммируют наш мозг воспринимать пожилой возраст как
время, когда нормально «быть развалиной», горбиться, все
забывать, утрачивать радость и интерес к жизни.

Откуда бы ни приходили негативные установки о старе-
нии, они не влияют на наше сознание напрямую. Иначе мож-
но было бы просто заучить правильные формулировки и на-
всегда забыть об «одинокой больной старости». Однако сте-
реотипы – это всего лишь пища для нашего мозга: день за
днем он съедает их и переваривает, используя как стройма-
териал для создания глубинных убеждений. В результате мы
можем вроде бы всей душой принимать концепцию здоро-
вой и радостной зрелости, но депрессивные мысли о том, что
все не так радужно, страхи оказаться ненужным, перешагнув
возрастной рубеж, наши поступки будут свидетельствовать
об обратном.

Поэтому так важно осознать механизмы, при помощи ко-
торых мозг превращает усвоенные стереотипы в стратегии
нашего мышления и поведения,  – это поможет вытащить
на поверхность глубоко закопанные стереотипы, очистить от
них свой разум и уже сознательно кирпичик за кирпичиком



 
 
 

выстраивать новые убеждения. Далее мы поговорим о трех
принципах «пищеварения» мозга, участвующих в создании
наших представлений и мотивов – чаще всего неявных – для
наших поступков.



 
 
 

 
Глава 2. Самореализующиеся

пророчества – как они работают
 

– ‹…› Вы когда умрете?
Тут уж буфетчик возмутился.
– Это никому не известно и никого не касается, –

ответил он.
–  Ну да, неизвестно,  – послышался все тот

же дрянной голос из кабинета,  – подумаешь,
бином Ньютона! Умрет он через девять месяцев,
в феврале будущего года, от рака печени в клинике
Первого МГУ, в четвертой палате.
М. А. Булгаков. Мастер и Маргарита

Неизвестно, что было бы с несчастным Андреем Фоки-
чем, не услышь он роковое пророчество из недр «нехоро-
шей» квартиры. Возможно, и через девять месяцев грустный
буфетчик безмятежно торговал бы осетриной «второй све-
жести», а не корчился в смертных муках в клинике Первого
МГУ… Ведь, как известно, даже светило гепатологии про-
фессор Кузьмин не нашел у Фокича никаких признаков ра-
ка печени. Вполне вероятно, что именно вера в пророчество
«треснувшего голоса» и привела маленького человечка с пе-
чальным лицом к смертному одру. А еще не исключено, что
автор пророчества был в курсе концепции, называемой тео-
ремой Томаса.



 
 
 

 
ЧТО ТАКОЕ ТЕОРЕМА ТОМАСА И ПОЧЕМУ
ПРОРОЧЕСТВА САМИ СЕБЯ ИСПОЛНЯЮТ?

 
«Если люди считают ситуации реальными, они оказыва-

ются реальными по последствиям», – такой принцип в дале-
ком 1928 году сформулировали американские социологи и
супруги Уильям и Дороти Томас.

Чуть позже, в 1942  году, их коллега и соотечественник
Роберт Мертон счел этот постулат «наиболее важной фра-
зой, когда-либо напечатанной американскими социологами»
и назвал его теоремой Томаса.

Что же такого значимого в этом высказывании? Почему
сегодня упоминание о теореме Томаса можно найти в тру-
дах по разным научным дисциплинам, включая психологию,
психиатрию, нейрофизиологию, нейробиологию? И каким
образом с этой теоремой связана концепция «самоисполня-
ющегося пророчества», благодаря которой Мертон получил
всемирную известность?

Принцип действия теоремы Томаса лучше всего объясня-
ет классический пример с банком. Представьте себе банк,
имеющий определенные активы и достаточно прочно стоя-
щий на ногах. Кто-то пускает слух, что дела у банка идут
неважно и он вот-вот разорится. Это утверждение не со-
ответствует реальности. Но если люди поверят в этот слух
и начнут в срочном порядке массово изымать свои вкла-



 
 
 

ды, банку, действительно, очень скоро придет конец. Таким
образом, у ситуации, изначально ложной, но воспринятой
вкладчиками как реальная, оказываются вполне ощутимые
последствия. Люди поверили в ложь и повели себя соответ-
ственно, превратив исходно ложное высказывание в проро-
чество.

Найти подтверждения справедливости теоремы Томаса
можно, просто наблюдая за людьми. Например, один человек
уверен, что жизнь прекрасна и полна приятных сюрпризов –
и правда повсюду находит удачу. Другой убежден, что мир –
опасное место, где на каждом шагу подстерегают неприятно-
сти, – и его постоянно преследует невезение. Психологи счи-
тают, что в этом нет никакой мистики. Если человек верит в
ту или иную концепцию, то действует в соответствии с этой
верой. Оптимист радуется каждому дню, встречам с людьми,
новым задачам, благодаря чему легко обзаводится друзья-
ми, заводит романтические знакомства, добивается успехов
в работе – из всего этого и складывается его удачливость.

В то же время настороженность пессимиста, закрытость,
недоверие и даже агрессия отталкивают от него людей, ме-
шают развитию и становятся причиной фатальной череды
неудач. Это демонстрация принципа «что посеешь, то по-
жнешь», однако «посев» часто происходит неосознанно: че-
ловек может искренне верить, что стремится к лучшему бу-
дущему, крепкой семье и успешной работе. Но подспудная
убежденность в том, что ничего хорошего не выйдет, испод-



 
 
 

воль или явно проявляется в поведении и ведет к реальным
последствиям. К сожалению, предсказать, а затем и помочь
осуществиться можно не только конфликтам и потере рабо-
ты, но и тяжелым болезням и даже преждевременной смерти.

 
«ЭТО СМЕРТЬ ЗА МНОЙ ПРИХОДИЛА»: КАК
НАПРОРОЧИТЬ СОБСТВЕННУЮ КОНЧИНУ?

 
Необязательно ходить к пророкам, гадалкам или же слу-

чайно, как бедный Андрей Фокич, услышать предсказание о
близкой смерти, чтобы стрелка биологических часов устре-
милась к последней минуте. Иногда человек сам запускает в
себе «смертельную» программу. Так, в повести «Старосвет-
ские помещики» Н. В. Гоголь описывает кончину героини
произведения Пульхерии Ивановны. Пожилая женщина бы-
ла здорова и полна сил, пока не случилась история с кошкой.
Любимица хозяйки, никогда прежде не отлучавшаяся из до-
ма, вдруг пропала на три дня. Затем исхудавшая беглянка
вернулась, набросилась на еду с жадностью, но вскоре вновь
исчезла, уже насовсем.

«Задумалась старушка. “Это смерть моя приходила за
мною!” – сказала она сама в себе, и ничто не могло ее рассе-
ять». Пульхерия Ивановна восприняла возвращение и новую
пропажу любимицы как знак свыше. «Уверенность ее в близ-
кой своей кончине так была сильна и состояние души ее так
было к этому настроено, что действительно чрез несколько



 
 
 

дней она слегла в постелю и не могла уже принимать никакой
пищи», – пишет Гоголь. Вскоре «пророчество» сбылось: она
действительно покинула бренный мир.

В этой истории можно усмотреть мистический посыл, од-
нако сам автор раскрывает перед нами вполне прозаическую
подоплеку ситуации. Кошечка сбежала от доброй хозяйки в
лес к диким котам, которые «подманили ее, как отряд солдат
подманивает глупую крестьянку». Затем беглянка попыта-
лась вернуться, но прежняя жизнь уже не привлекала ее, так
как она «слишком свыклась с хищными котами или набра-
лась романтических правил, что бедность при любви лучше
палат». И только убежденность Пульхерии Ивановны в том,
что под видом отощавшей кошки за ней приходила смерть,
наполнила событие особым смыслом. Старушка напророчи-
ла себе скорую кончину – и так в нее уверовала, что слегла и
умерла. Так вера героини в реальность ситуации сделала ее
реальной по своим последствиям.

Через несколько лет такая же судьба постигла и ее бедно-
го супруга. Гуляя по саду, вдовец услышал голос покойной
жены, звавшей его. Афанасий Иванович от всей души пове-
рил, что это знак скорой смерти. «Он весь покорился своему
душевному убеждению, что Пульхерия Ивановна зовет его;
он покорился с волею послушного ребенка, сохнул, кашлял,
таял как свечка и, наконец, угас так, как она, когда уже ни-
чего не осталось, что бы могло поддержать бедное ее пламя».

Вера в приметы и знаки – не единственный способ сокра-



 
 
 

тить жизнь. Реальные последствия может иметь, например,
уверенность, что 70 или 80 лет – это предел человеческой
жизни. Другой вариант – беспокойство о том, что большин-
ство членов семьи не доживало до 75 лет – и так далее. И
когда кончина действительно настигает человека в возрасте,
который он напророчил, все вокруг только вздыхают: «Он
как знал!» От глаз окружающих скрыты тысячи шагов и ре-
шений, проросших из семян убеждений и сделавших исход-
но недостоверное утверждение реальным по последствиям.

 
КОГДА ВЫ ПЛАНИРУЕТЕ ПОДРЯХЛЕТЬ?

 
Если человек обладает даром «напророчить», а затем «во-

плотить» собственную преждевременную смерть, то тем бо-
лее не вызывает сомнений его способность «предсказать»
и  возрастные изменения и заболевания. Давайте рассмот-
рим, как наши умственные концепции выливаются в реаль-
ные последствия на примере мышечной слабости.

Ученые из Центра сравнительной физиологии человека и
приматов Университета Нью-Мексико (США) провели ис-
следование по изучению особенностей старения мышц у
шимпанзе12. Они наблюдали, как меняется с возрастом мы-

12 Thompson M. E., Machanda Z. P., Fox S. A., Sabbi K. H., Otali E., Thompson
González N., Muller M. N., Wrangham R. W. Evaluating the impact of physical frailty
during ageing in wild chimpanzees (Pan troglodytes schweinfurthii). Philos Trans R Soc
Lond B Biol Sci. 2020 Nov 9;375 (1811):20190607. doi: 10.1098/rstb.2019.0607.



 
 
 

шечная ткань животных и каким образом это отражается на
их двигательных способностях. Но главной задачей специа-
листов было сравнить течение данных процессов у приматов
и человека.

Дело в том, что одно из проявлений старения у людей –
это потеря мышечной массы, называемая саркопенией (греч.
Σἁρξ – мясо, πενία – уменьшение). Считается, что именно
саркопения повинна в развитии старческой слабости – со-
стояния, при котором затрудняется физическая активность,
увеличивается риск падений, человек начинает ощущать се-
бя немощным и дряхлым. Однако при наблюдении за живот-
ными ученые не смогли обнаружить очевидной связи меж-
ду саркопенией и слабостью. Даже при утрате значительного
объема мышечной массы пожилые шимпанзе по-прежнему
оставались физически активными. Единственным их отли-
чием от молодых сородичей была потребность в частом от-
дыхе. В ходе другого исследования выяснилось, что возраст-
ные нарушения, в том числе саркопения, у людей развива-
ются гораздо медленнее, чем у приматов13.

Почему же человек в 60  лет начинает чувствовать, что
дряхлеет, а к 70 годам немощь уже воспринимается как нор-
ма? Эксперт из Центра сравнительной физиологии челове-

Epub 2020 Sep 21. PMID: 32951544; PMCID: PMC7540960.
13 Kraft T. S., Stieglitz J., Trumble B. C., Garcia A. R., Kaplan H., Gurven M. Multi-

system physiological dysregulation and ageing in a subsistence population. Philos
Trans R Soc Lond B Biol Sci. 2020 Nov 9;375(1811):20190610. doi: 10.1098/
rstb.2019.0610. Epub 2020 Sep 21. PMID: 32951553; PMCID: PMC7540955.



 
 
 

ка Мелисса Томпсон, автор одного из вышеупомянутых ис-
следований, считает, что такая ситуация связана с человече-
ским восприятием: «Мы склонны думать о наших телах как
о машинах, которые просто изнашиваются от чрезмерного
использования, но наши исследования доказывают, что это
не является неизбежным ‹…›: постоянная физическая актив-
ность способствует здоровому старению».

Ученые из Университета Огайо (США) установили, что
одна из причин возрастной мышечной слабости – ухудше-
ние работы нервной системы14. Однако, по их мнению, зна-
чительную роль в развитии физической немощи также игра-
ет психологический настрой: если человек формирует в сво-
ем сознании собственный образ «дряхлого человека», то у
него снижается мотивация к физической активности и нару-
шения начинают прогрессировать.

Таким образом, ученые раскрывают механизм, при по-
мощи которого «пророчество» (я старею, и мое тело долж-
но становиться дряхлым) выливается в реальные послед-
ствия (снижается мотивация к физической активности, т. е.
из образа жизни исключается фактор, позволяющий пожи-
лым шимпанзе оставаться бодрыми и подвижными). Еще
выразительней процесс превращения «пророчества» в «по-
следствия» описан американским кардиохирургом Стиве-

14 Clark B. C., Manini T. M., Wages N. P., Simon J. E., Clark L. A. Voluntary vs
Electrically Stimulated Activation in Age-Related Muscle Weakness. JAMA Netw
Open. 2019;2(9): e1912052. doi: 10.1001/jamanetworkopen.2019.12052.



 
 
 

ном Гандри в книге «Парадокс долголетия. Как оставаться
молодым до глубокой старости» (М., Бомбора, 2020):

«На Западе принято считать, что с возрастом люди ста-
новятся немощными, поэтому мы устроили свою жизнь так,
чтобы как можно меньше пользоваться мышцами даже то-
гда, когда мы все еще можем уверенно двигаться. Мы сами
накликали на себя беду.

Я знаю множество примеров, когда все еще шустрые ста-
рики, заботясь о своем будущем, заранее переезжают в одно-
этажные дома или переносят спальни с верхних этажей вниз.
Все что угодно, только бы не пользоваться лестницами в ста-
рости, ведь это будет очень тяжело. Угадайте, что происхо-
дит с людьми, которые прекращают регулярно подниматься
по ступенькам? Они становятся немощными, как того и бо-
ялись».

 
КАК «ПРОРОЧЕСТВА» РЕАЛИЗУЮТСЯ

НА МОЛЕКУЛЯРНОМ УРОВНЕ?
 

Механизмы, при помощи которых реализуются «проро-
чества», включают в себя не только поведение – созидатель-
ное или разрушающее. Вера в то, что мы будем здоровы или
больны, проживем мало или поставим рекорд долгожитель-
ства, не только определяет наши поступки, но и оказывает
влияние на организм на самом глубоком уровне.

Последние исследования в области психологии и биоло-



 
 
 

гии показывают, что идеи оказывают влияние не только на
ментальные структуры человека, но и на его биохимию и на
работу его генов. Так, известный американский биолог Брюс
Липтон в книге «Биология веры. Как сила убеждений мо-
жет изменить ваше тело и разум» (М., Бомбора, 2018), по-
священной влиянию мыслей и установок на биохимию тела
и активацию или подавление экспрессии генов, указывает,
что «позитивное восприятие ума укрепляет здоровье, задей-
ствуя при этом иммунные функции, а торможение иммунной
деятельности за счет негативных восприятий может приве-
сти к его ослаблению».

Липтон приводит пример пациента, которому был постав-
лен диагноз – рак пищевода. В середине 70-х годов ХХ ве-
ка этот вид рака считался абсолютно неизлечимым. Чело-
век узнал о своей болезни и через несколько недель умер.
Вскрытие показало, что у него действительно были злокаче-
ственные опухоли в печени и в легком, причем речь отнюдь
не шла о конечной стадии болезни, грозившей быстрой ги-
белью. При соответствующем лечении у пациента было бы
немало шансов вылечиться или, по крайней мере, прожить
еще несколько лет. В то же время никаких следов рака пи-
щевода, который, по мнению врачей, и убил больного, обна-
ружено не было.

– У него был рак, но умер он не от рака, – сказал лечащий
врач этого пациента, когда его пригласили на интервью для
обсуждения данного случая. – Я думал, что у него рак. Он



 
 
 

думал, что у него рак. Все вокруг думали, что у него рак…
Неужели я каким-то образом лишил его надежды?

По мнению Брюса Липтона, убеждения действительно мо-
гут либо мобилизовать силы организма для борьбы с забо-
леванием, либо подыграть болезни. «Убеждения играют для
человека ту же роль, что светофильтры на объективе фотоап-
парата – они изменяют его образ видения мира, – пишет ав-
тор. – И биология человека приспосабливается к этим убеж-
дениям».

Липтон ссылается на слова Стива Коула, эпигенетика из
Медицинской школы Калифорнийского университета, на-
звавшего живую клетку «машиной для превращения опыта в
биологию». Этот вывод базируется на исследованиях в сфе-
ре поведенческой эпигенетики. Множество экспериментов
показало, что нейроны мозга обладают способностью пере-
водить убеждения с языка слов на молекулярный язык; т. е.
наши убеждения приводят к образованию определенных хи-
мических соединений, влияющих на судьбу триллионов кле-
ток человеческого тела.
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