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Аннотация
Роман «Патриот» – это книга о тех, кто любит Родину… за

деньги. За деньги налогоплательщиков.
Вчерашнему откатчику Герману Кленовскому поручают

возглавить приоритетное направление – внедрение в неокрепшее
мозги идеи "вертикали власти". Гера понимает, что работать надо
с интернетом. Именно там собирается огромная аудитория –
лояльные граждане и будущие бунтари. Одним словом, электорат,
который нужно обратить в новую веру – патриотизм.
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Алексей КОЛЫШЕВСКИЙ
ПАТРИОТ.

ЖЕСТОКИЙ РОМАН О
НАЦИОНАЛЬНОЙ ИДЕЕ

Моей старшей дочери, моей прекрасной
Анастасии, решившей посвятить себя
журналистике, посвящаю я эту книгу.

Храни тебя Господь, Милая!

 
Очень маленькое предисловие,

которое все-таки было написано
с тем, чтобы его прочитали

 
Этот роман является, по сути, продолжением романа «От-

катчики», хотя чересчур сильно он с ним не связан. Так, мо-
жет быть, лишь несколько отголосков эха из романа-пред-
шественника. Больше автору добавить нечего, кроме того,
что я прошу у всех читателей прощения за употребленную
в романе ненормативную лексику. Увы, в литературе еще не
научились «запикивать» матерные словечки, а обойтись без
них, передавая колоритную речь персонажей, не получается.



 
 
 

«Так не лучше ли, чем мучить читателя плоскими героями,
сделать их по-настоящему живыми?» – подумал я. И… сде-
лал.



 
 
 

 
Часть I

На службе Его Величества
 
 

Пролог
 

Свет…
Свет бывает разным: иногда это мягкий полумрак спаль-

ни, где умирают от счастья двое, иногда это приятно-болез-
ненное солнце, от которого невозможно, да и не хочется пря-
таться – ведь такой свет большая редкость в Москве. Но этот
свет не был похож на что-то из памяти. На что-то, с чем
можно было бы сравнить его. Он шел откуда-то изнутри то-
го, что находилось впереди, и невозможно было понять про-
исхождение его источника. Казалось, что вот-вот, и он от-
кроется, станет виден внутреннему зрению, но в то же вре-
мя рассудок, уцелевшие остатки которого в ужасе сжались
сейчас в один жалкий шарик, рассудок, что был вдребезги
разбит маленьким твердым предметом и, словно крошечный
метеорит, летящий с невероятной скоростью, пробив обшив-
ку космического корабля, лишил его обитателей воздуха, –
рассудок возродил сам себя. Заставив собраться вместе уце-
левшие частички. И сейчас то, что вновь могло чувствовать,
то, что называется у кого-то душой, всеми силами не хотело



 
 
 

узнать: что же это за место, которое излучает столь необыч-
ный и пугающий, непостижимый свет. Свет, к ядру которого
вел черный, с гладкими стенками тоннель.

Затем тоннель стал расширяться, прямота его трубы ис-
чезла. Она извивалась словно гигантская змея, и то в одном,
то в другом месте тело этой змеи вздувалось, готовое вот-вот
лопнуть. Всякое движение по тоннелю прекратилось. Свет
впереди не потух, а, наоборот, стал еще сильнее, и вдруг по-
сле очередного, самого болезненного и резкого спазма стен-
ки тоннеля исчезли. Тело змеи распалось изнутри, и вот уже
не осталось ничего, что ограничивало бы свет. Он бил ото-
всюду, и он был везде. Лишь поменял свою пугающую ожи-
даемость на наступивший и оттого уже не страшный абсо-
лют.

Свет был везде, и вначале ему казалось, что он повис
в этом свете словно в невесомости. Спина не чувствовала
твердости стола, руки ничего не ощущали, глаза не могли
показать то, что они видели. И вот откуда-то, из этого обво-
лакивающего света появилась голова в белом, как у пекаря,
колпаке. Впрочем, сразу стало понятно, что голова принад-
лежит не пекарю, ибо единственное, что позволяло опознать
голову как таковую, были ее глаза: чуть по-доброму насмеш-
ливые, но оттого приятные и позволяющие на что-то наде-
яться. Все остальное скрывалось под марлевой белой повяз-
кой. Такие повязки носят представители многих профессий,
но именно эта повязка могла принадлежать только врачу.



 
 
 

– Так-так-так, – удовлетворенно прозвучало из-под мас-
ки, – вот мы уже и глазки открыли, вот и славно. Значит, шок
прошел, значит, мы с ним справились. А глазки-то у нас со-
о-всем ничего не понимают, да? Ну, ничего. Мы тебя почи-
ним, и глазки тоже, того, заработают… – Добрая голова ку-
да-то нырнула, и вновь он оказался один в этом море света.
Затем вдруг откуда-то сбоку произнесли голосом похожим
на голос головы:

– Где там носит УЗИ? Я должен тут вприсядку сплясать,
что ли, для того чтобы они со своей всезнайкой вовремя яв-
лялись? Что? Уже пришли? Ну, вот и славно. Давайте-ка мне
снимки. Так-так… Все как я и думал. Ну что ж… Поехали?
Мотор!

«Почему он сказал «мотор»? При чем тут мотор? Кто же
так говорит? Кажется, режиссер на съемочной площадке. Но
при чем тут режиссер и кино? Не бывает режиссеров в кол-
паках и масках».

– Анестезия!
– Я!
– Маску ему.
– Есть.
«Что это? Хорошо-то как… Уплываю. Только бы куда-ни-

будь подальше от этого света. Уплыть так, чтобы никогда его
больше не видеть».

Люди в колпаках, масках и белых халатах боролись за его
жизнь долгих восемь часов. Тот самый маленький метеорит,



 
 
 

разбивший душу на крошечные части, засел глубоко в теле и
никак не хотел покинуть своего места. Торговался. Собирал-
ся зацепиться хоть за что-нибудь, но его все же вытащили.

Хирург отделения неотложной хирургии института Скли-
фосовского, умница и виртуоз Павел Мечников аккуратно
положил пулю на застеленное марлей дно эмалированной
посудины, удовлетворенно хмыкнув:

– Сорок пятая моя. Прямо юбилейная!
– Вы гений, Павел Константинович, – прощебетала в ответ

сохнущая по хирургу медсестра Оленька и покраснела.
– Вы, Оленька, не краснейте, вам не идет. Что, в самом

деле, за проявления женственности во время операции. Пять
лет наблюдаете, как людей режут, а все как будто девочка с
первого курса. Лучше скажите, как там больной?

– Все в порядке: пульс в норме, давление поднимается до
нормального показателя.

– Ну, раз так, то будет жить. Да… Всякое видел, но что-
бы выжить после такого ранения… Впрочем, еще раз убеж-
даешься, что медицина наука неточная, и слава богу! Ведь
умереть должен был по всем правилам. С таким подарком, –
он кивнул в сторону пули, – отправляются куда подальше.
Ждет его кто?

– Жена ждет. Как привезли его, она так и сидит под две-
рями блока, не уходит, – подал голос один из ассистентов.

– Тем более хорошо. Хорошо, что у парня такая жена на-
стоящая. Так и надо, – усмехнулся хирург, – когда такая же-



 
 
 

на есть у человека, то имеет смысл жить дальше. Знаешь,
что есть одна душа, которая, как там, в песне, поется? «Тебя
вовеки не предаст». Ладно… Снимаем парня со стола, пере-
кладываем на каталку и отвозим в интенсив. Пусть ночку по-
лежит, посмотрим, как он после второго рождения себя ста-
нет чувствовать. Оленька, вы табличку на каталку повесили
или опять как всегда?

– Ой, извините, Павел Константинович, сейчас повешу.
– Не забывайте, ведь сто раз говорил. – Мечников хотел

рассердиться, но ему нравилась Оленька, да и сорок пятая
по счету извлеченная пуля не давала повода для плохого на-
строения. – Как там его звать-величать?

– Сейчас гляну, Павел Константинович. Да где же у ме-
ня тут было записано-то? А, вот: Герман. Да, точно. Герман
Кленовский. Сейчас сделаю табличку и отвезу его в реани-
мационное отделение. А вы… домой?

– Оленька, вы лучше его отвезите и ко мне в кабинет зай-
дите потом, расскажете, что там с больным, хорошо?

Оленька просияла и почувствовала, как в низ живота
мгновенно ударила теплая волна. Задохнувшись от желания,
она не смогла ответить, лишь несколько раз кивнула…

…Он пришел в себя на рассвете. Первым, что увидел,
был потолок. Попробовал покрутить головой, сначала впра-
во, потом слево. Слева, на стуле, сидела Настя и дремала.
Сон сморил ее несколько минут назад, а все остальное время



 
 
 

она провела у его постели, прислушиваясь к дыханию свое-
го Геры. Он захотел позвать ее, но понял, что с выражением
своих мыслей с помощью голоса придется подождать: гово-
рить не получалось. Тогда он, постаравшись, чтобы это не
походило на стон и не испугало ее, принялся тихо мычать.
Настя открыла глаза, взглянула на него. Ее глаза выражали
покой, и никакой тревоги в них не было.

– Ты коровка?
Он чуть улыбнулся и немного покачал головой: «Нет. Я

не коровка».
– Тогда зачем ты мычишь? Больно говорить? Ничего. Док-

тор сказал, что это пройдет. Что-то хочешь сказать? А давай
я дам тебе ручку и подставлю блокнот. Напишешь мне?

Он кивнул. Как мог, ослабевшими пальцами взял авто-
ручку, приложил ее к бумаге и кривыми, наезжающими одна
на другую буквами написал: «Привет, малыш. Я вернулся.
Ты рада?»

Настя лишь прижалась лицом к его руке.
Все осталось позади: и майор Давыденко, не поверивший

в смерть Геры, и на удивление быстро приехавшая вызванная
им «Скорая», дежурившая в аэропорту, и женщина-врач, ко-
гда-то работавшая в чеченском полевом госпитале, которая
благодаря этому своему жизненному обстоятельству точно
знала, что надо делать в таких случаях. И вызванный по ра-
ции вертолет МЧС, домчавший в Склиф по воздуху летяще-
го в этот момент по черному тоннелю Геру.



 
 
 

А потом тоннель лопнул. Просто он стал не нужен.
Гера вернулся.



 
 
 

 
Как завербовать… олигарха

 
Оставим на время нашего воскресшего героя. У него впе-

реди долгий путь к выздоровлению и ограниченная на это
время жизнь: режим, лекарства… Лучше поглядим, что же
случилось после того, как империя «Юксона» развалилась
и остатки ее превратились в пыль, которую унес тот самый
wind of change, воспетый однажды наивными пенсионерами
из группы «Скорпионс».

Борис Хроновский, как и предсказывал старичок Гадва,
был осужден на десять лет и водворен в одно из исправи-
тельных учреждений на севере страны. То, что произошло с
ним, имело свою предысторию. Именно о ней сейчас и пой-
дет речь.

Отчего-то всегда получается так, что если какой-либо
бизнес принадлежит больше чем одному человеку, то биз-
нес этот можно считать заранее обреченным. Это как в аб-
солютной монархии, как в любой диктатуре: есть один, кто
сидит на троне, и он владелец ста процентов акций. Толь-
ко в этом случае можно рассчитывать, что это самое пред-
приятие просуществует в течение приличного срока. В «Юк-
соне» было по-другому, да и не только в «Юксоне»: шум-
ными «бракоразводными» процессами между вчерашними
партнерами по бизнесу переполнены новостные ленты газет
и интернет-сайтов. И, как при любом разводе, одна из сто-



 
 
 

рон всегда остается недовольной, так и партнерам по бизнесу
редко удается решить свои дела «полюбовно». Здесь и бес-
конечные судебные процессы, и сливы грязного компромата
через те же самые газеты и сайты, и даже стрельба «по-ков-
бойски» – это когда наемные «ковбои» расстреливают вче-
рашнего партнера прямо из автомобиля или находясь вер-
хом на мотоцикле, после чего с радостными криками куда-то
улепетывают, и милиция ищет их «след в прерии» долгие
годы, что весьма сложно, так как следы в прериях исчезают
быстро.

В империи под названием «Юксон» абсолютной монар-
хии не было. И незачем идеализировать образ Бори Хронов-
ского: нет там ничего, что можно было бы идеализировать,
но Боря, как ни странно, думал, что у него есть друг. Самый
настоящий друг, преданный и честный. И Боря настолько ве-
рил в эту дружбу, что не видел ничего неразумного и стран-
ного в том, чтобы отдать своему другу часть «Юксона» во
владение, а вот друг, хоть и не имел ничего против Бориной
щедрости, со временем стал втайне его ненавидеть. Объяс-
нять причины его ненависти долго, они банальны и уж точно
из тех, что уходят корнями в самую древнюю, изначальную
историю человечества. Многие журналисты, «передрав» это
друг у друга, назвали Борю Хроновского после его ареста со-
временным Монте-Кристо. Возможно, это и так. Возможно,
что если Боря когда-нибудь попадет на волю, то где-то на за-
терянных офшорных счетах белопесочных и голубоводных



 
 
 

Багамских островов ждут его несметные, отмытые сокрови-
ща. Вот только добраться до этих отмытых денег Боре будет
очень тяжело. Об этом есть кому позаботиться…

И если Боря – современный Монте-Кристо, то он так же,
как и его предшественник и прототип Эдмон Дантес, имел
своего тайного палача, ставшего впоследствии бароном Дан-
гларом. Бориным тайным палачом стал его лучший друг по
имени Петя. Тот самый «дядя Петя» Рогачев, у которого в
кабинете с потолка свисал боксерский мешок, и Петя иногда,
проходя мимо, бил по нему кулаком, представляя, что это и
не мешок вовсе, а вполне интеллигентное, украшенное золо-
тыми очками лицо его друга Бориса. Петя ненавидел его, и
ненавидел не той медленной, иссушающей самого себя нена-
вистью, которая лишь идет во вред тому, кто ее содержит по-
добно сосуду с ртутью. Нет, ненависть Рогачева была подоб-
на голодной змее, выползшей на охоту с твердым намерени-
ем вонзить свои ядовитые зубы в тело жертвы, получив вза-
мен ее жизнь. Рогачев жаждал крови своего друга и, внешне
оставаясь прежним, лишь ждал удобного для нападения мо-
мента, поместив голодную змею своей ненависти в засаду.

К сорока годам приобретя колоссальное и по мировым-то
меркам состояние, которое он почти целиком держал за гра-
ницей, получив от жизни все, о чем может мечтать человек,
Рогачев вдруг решил, что он страшно обделен судьбой. Он с
неохотой, но все же признался себе в наличии сильнейшей
зависти по отношению к Боре.



 
 
 

– Вот уж кому-кому, а «этому», – так он называл про себя
своего «друга», – удалось получить от жизни все, да сверх
того еще и известность!

– Мало ли, – горестно рассуждал сам с собой Рогачев, про-
гуливаясь в саду своего римского дворца или глядя из иллю-
минатора самолета на сугробистый ковер пролывающих вни-
зу облаков, – на свете богатых людей. – И отвечал сам себе:
– Достаточно! Вот только к богатству еще и власть должна
прилагаться. И не такая, когда ты командуешь тысячей-дру-
гой наемных сотрудников, которые все равно при этом оста-
ются наемниками, а значит, продадут тебя в любой момент.
Нет! Власть должна быть над народом, и силой ее не достичь.
Как у любой коровы из стада есть пусть и слабенький, но
мозг, так и у каждого из стада человеческого есть способ-
ность выполнять команды пастуха. Сделай так, чтобы выпол-
нение этих команд нравилось каждой корове в стаде, и вот
уже ты владеешь частью мира в границах собственной стра-
ны. Но я всего лишь комбайн, который идет по полю и косит
бабло. А Боря – нет, ему еще и публичность подавай. Сво-
лочь…

Хроновский не делился своими планами о президентском
сроке ни с кем, включая Петра, но вся его деятельность по
созданию разного рода благотворительных фондов, широ-
ко освещаемые в прессе акции в поддержку «молодых та-
лантов» создавали ему в глазах «стада» имидж серьезного
и порядочного хозяина, которому в случае чего можно до-



 
 
 

верить покрутить самый главный руль в течение, как мини-
мум, четырех лет. Понять намерения Бори было несложно, и
каждый, кто обладал хоть какой-то мало-мальской способно-
стью анализировать, понимал, что фондами и студенчески-
ми грантами Боря не ограничится. Что впереди Борины по-
ездки по регионам с раздачей премий и пенсий, его посто-
янное мелькание в проплаченных эфирах на телевидении и,
как следствие всего этого, – заявка на участие в президент-
ских выборах. И, что самое важное, Борина победа даже в
том случае, если бы он эти выборы проиграл, не вызывала бы
сомнений. Кандидаты в президенты народом не забываются,
а наоборот, некоторые из них попадают в разряд «зажимае-
мых» властью и приобретают сумасшедшую популярность.
Так думал Рогачев и совсем не удивился, когда за пару лет
до того исторического собрания в башне «Юксона», во вре-
мя которого Хроновский провозгласил себя будущим пре-
зидентом самой большой страны в мире, в римском палац-
цо раздался телефонный звонок. Звонивший представился
сотрудником российского посольства и попросил дать ему
возможность переговорить с Петром Рогачевым немедлен-
но. Петр взял принесенную слугой трубку и вместо «здрав-
ствуйте» хмуро осведомился:

– Что вам нужно?
Чиновник из посольства был предельно вежлив и гово-

рил спокойно. Так, как могут говорить только представите-
ли особой касты – «касты высокопоставленных силовиков»:



 
 
 

уверенно, не повышая голоса, чувствуя за собой силу.
– Вы, Петр, зря думаете, что мне нужно от вас больше, чем

вам от меня. Предлагаю выяснить для каждого из нас меру
нашей заинтересованности при личной встрече. Речь пойдет
о дальнейшей участи вашего компаньона.

Рогачев, опасаясь провокации, осторожно ответил:
– Я вас не вполне понимаю. Кого вы вообще это представ-

ляете? Ведь вы не хотите сообщить мне, что мой загранпас-
порт просрочен и мне необходимо лично явиться в посоль-
ство для получения нового?

Чиновник очень коротко назвал фамилию человека, кото-
рого он представлял, и Рогачев мгновенно изменился в ли-
це. Понял, что звонок серьезен, на провокацию не похож: не
станет провокатор представляться эмиссаром того, кто но-
сит такую фамилию.

– Когда вы хотите встретиться со мной?
– Чем быстрее, тем лучше. Это необходимо и вам в первую

очередь.
– Так приезжайте ко мне прямо сейчас, за чем же дело

стало? Здесь у меня и поговорим.
– Нет, Петр. К вам я не поеду. Помимо вас в доме много

людей.
– Что вы этим хотите сказать?
– У нас уже давно не телефонный разговор, да и в посоль-

стве вас лучше никому не видеть. Приезжайте на Вилла Бор-
гезе, воспользуйтесь такси. Отпустите машину и подними-



 
 
 

тесь по лестнице.
– Как я узнаю вас?
– Я к вам подойду.
– Время?
– Решайте сами. Хотите сегодня, хотите завтра, но лучше

не затягивать. В Москве ждут моего доклада и вашего ответа.
Рогачев помедлил с ответом, затем, видимо, решив что-

то, быстро поглядел на часы в виде яблока в руке статуи Евы,
стоящей в углу кабинета, потер переносицу:

– Не очень-то мне все это нравится.
– Что именно вам не нравится? – равнодушно осведомил-

ся чиновник.
– Для чего такая конспирация? Впрочем, да… Не теле-

фонный разговор, вы говорите. Хорошо, я буду там. Сего-
дня. Ровно через час.

…Чиновник оказался самым обыкновенным «серого» ви-
да человечком. «Крепыш» – окрестил его Рогачев с перво-
го взгляда. Тот и впрямь двигался стремительно, но если у
больших, «фактурных» мужчин такая стремительность на-
зывается спортивностью и силой, то у таких вот крепких,
невысоких «сбитней» – представителей сильной половины
человечества – она выглядит именно как юркость и смотрит-
ся, впрочем, вполне аутентично и предсказуемо. Он подошел
к Рогачеву сразу, как только тот поднялся по лестнице од-
ного из входов знаменитого римского парка Вилла Боргезе.



 
 
 

Протянул руку, представился:
– Ваш тезка, Петр. Пройдемся?
Рогачев кивнул, и они медленно пошли вперед по одной

из бесчисленных парковых аллей, усыпанных мелким бурым
гравием. «Тезка» начал первым:

– Не хочу ходить вокруг да около, скажу сразу: нас инте-
ресует информация о вашем компаньоне Хроновском.

Рогачев остановился и в упор поглядел на своего собесед-
ника:

– А не кажется вам, что вы перегибаете палку, стараясь
сделать из совладельца крупнейшей в стране нефтяной ком-
пании осведомителя? Чем же вы намерены мне платить?
Ведь я слышал, что подобные услуги оплачиваются, не так
ли? Но со мной как раз тот самый случай, когда я сам могу
заплатить вам за то, чтобы вы оставили меня в покое.

Чиновник Петр досадливо поморщился, пожал плечами и
достал из внутреннего кармана пиджака свое удостоверение.
Рогачев прочел на обложке: «Администрация Президента».

– Это я вам так просто показал, чтобы вы понимали, кто
именно заинтересован в вашей помощи.

– Удостоверение опричника – это не доказательство.
«Тезка» с удивлением поглядел на Рогачева так, словно

впервые его увидел:
– А что же, по-вашему, может являться доказательством?

Мне у него, – он ткнул пальцем в небо, – что ли, просить
письмо с подписью? Вы меня просто послушайте вниматель-



 
 
 

но, а уж потом сами для себя решите, соглашаться или нет.
Пойдет?

Рогачев кивнул.
– Ну, так вот, – продолжил человек с удостоверением, – я

приехал сюда специально для того, чтобы передать вам сле-
дующее: Хроновский начинает действовать кое-кому на нер-
вы, причем довольно сильно. Не тем он занимается, по наше-
му мнению. Лезет не в свой огород. Зарвался. Фонды созда-
ет, молодежные движения, словом, всерьез решил сыграть в
политические шахматы.

Рогачев перебил его:
– Я могу поговорить с ним. Могу сказать, чтобы он оста-

новился, и, поверьте, меня он послушает.
Чиновник лишь с улыбкой покачал головой:
– Нет. Вас он не послушает. Он вообще никого не станет

слушать, такой уж он человек. Мы за ним давно наблюдаем и
имеем представление о том, что он собой представляет. Бе-
рега он давно потерял. Но, – «тезка» говорил почти шепо-
том, так что Рогачев даже затаил дыхание, чтобы расслышать
и ничего не пропустить, – вы ведь человек разумный и даже
более чем. Вы-то понимаете, что не надо испытывать терпе-
ние, – он вновь ткнул указательным пальцем вверх, – и мы
вам предлагаем альтернативу.

– Альтернативу чему?
– Тому, что может с вами случиться, если Хроновский бу-

дет изолирован.



 
 
 

Рогачев всплеснул руками:
– Что значит «изолирован»?! Вы хотите сказать, что Бо-

риса посадят?
Чиновник ответил прежним полушепотом:
– Я повторяю, он как козел, который лезет в чужой огород,

а за это козла наказывают в присутствии других, чтобы всем
сразу было понятно: здесь нечего делать.

Рогачев вновь поморщился:
– Не могли бы все-таки избегать ваших аллегорий? Как-

то, мягко говоря, необычно, когда человека с состоянием в
несколько миллиардов долларов называют «козлом».

– Хорошо. Тогда прямым текстом говорю: если он выдви-
нет свою кандидатуру на президентских выборах, то сядет в
тюрьму, и надолго. Так надолго, что, возможно, и не выйдет
оттуда вовсе.

Рогачев кивнул:
– Понятно. Кто же захочет делиться? Мне это хорошо из-

вестно. А какие у вас планы насчет компании?
– «Юксон» перестанет существовать, Петр. Ведь вы пре-

красно знаете, кому Хроновский собирается продать долю
бизнеса.

– Не понимаю, о чем вы.
– Да все вы прекрасно понимаете. Американцам, вот ко-

му! Ресурсами страны торговать нельзя – это преступление.
Налогов «Юксон» не платит, и вы играете во всем этом не
последнюю роль. Думаете в Италии отсидеться? Это можно,



 
 
 

но зачем вам становиться невозвращенцем? Вы же не завер-
бованный ЦРУ Березовский, которого мы просто выкинули
из России как паршивую овцу. Вы нормальный гражданин,
семья у вас замечательная, бизнес серьезный.

– Что вы все ходите вокруг да около? Вы мне прямо ска-
жите, чего вам нужно от меня, какие у вас гарантии? Я не
чувствую себя слабым, поверьте. И меня придется заинтере-
совать чем-то совершенно особенным. И вообще я не пони-
маю, с чего вы взяли, что я стану стучать на собственного
компаньона и друга, которого знаю уже лет двадцать?

Чиновник вежливо захихикал, прикрыв рот рукой:
– Да никакой он вам не друг. Мне-то уж не говорите ерун-

ды. А то, что я вам предлагаю, вовсе не на безвозмездной
основе находится. Во-первых, вас никто не тронет. Можете
въезжать, выезжать, заниматься бизнесом, словом, жить, как
жили. Это тот минимум, который, если вдуматься, вовсе ми-
нимумом не является, как не является минимумом свобода.

– Если есть «во-первых», то есть и «во-вторых», не так ли?
– Да… – чиновник испытывающе поглядел на Рогачева, –

есть и во-вторых.
– И что же это?
– Возможность.
– Простите, я перестал вас понимать.
– Возможность купить себе билет в новую жизнь. Вас

сложно чем-либо удивить, я понимаю, но если вы уступи-
те свою долю «Юксона» государству и поможете перевести



 
 
 

оставшиеся активы в государственную собственность, то вам
будет предложено место, которое даст право иметь вот такое
же удостоверение, как у меня. Что вы на это скажете?

Рогачев медлил с ответом, тянул время. Вероятность та-
кого конца «Юксона» никто не прогнозировал, но он, Петр
Рогачев, всегда помнил, что играть в игры с государством
занятие для идиотов, а он таковым не являлся.

– У меня будет время подумать?
– А я и не тороплю с окончательным ответом по второму

пункту. Понимаю, что принять решение тяжело. Но по пер-
вому вам необходимо дать ответ прямо сейчас.

Рогачев вдруг разозлился. Вспомнил самодовольное лицо
Бориса, его ироничную ухмылку и слова: «Ты, Петь, словно
моя тень, и никто, кроме меня, тебя не видит». Неожиданно
всплыла какая-то прошлая студенческая обида: на третьем
курсе в «Губкине» Хроновский «увел» девушку Рогачева, на
которой тот планировал жениться. Увел просто так, на ме-
сяц поиграться. А потом бросил ее. «Он вообще людей все-
гда вот так бросал, с легкостью, сволочь, – подумал Петр, –
ну его к чертовой матери, в самом деле. Чем я рискую? И
на верность я ему не присягал. Тоже мне царь Соломон на-
шелся».

Рогачев еще раз схватился за переносицу, яростно по-
тер ее пальцами так, словно совсем собирался оторвать соб-
ственный нос, и ответил:

– Я согласен.



 
 
 

 
Шпионы, как мы

 
Вначале Рогачева забавляло все это новое «шпионство»:

так он называл свою деятельность по сливу информации
на самого себя. Чиновник Петя оказался не просто сотруд-
ником Администрации Президента, а очень высокопостав-
ленным сотрудником Администрации Президента и плюс к
тому имел генеральские погоны с зелеными полосками. В
Москве они не встречались ни разу: Рогачев носился по все-
му свету, часто ночуя в самолете и завтракая то над Атлан-
тическим, то над Тихим, то над Индийским океаном. Своей
охране он не мог доверять так же, как доверял раньше, ведь
«тезка» – обладатель зеленых погон дал ему понять, что по-
мимо его, Рогачева, у администрации полно осведомителей
в «Юксоне», причем на самых разных уровнях. Их встречи
проходили в парках Нью-Йорка и Бостона, в ресторанах Ве-
ны и Парижа: «контора», как называл свою организацию ге-
нерал, денег на его поездки не жалела.

…Здесь надо бы сказать несколько слов о том, кто та-
кой этот генерал Петр Сеченов, откуда он взялся, словом,
что это за птица села на плечо к Рогачеву и, по-видимому,
не собиралась улетать. Петя в школе был секретарем комсо-
мольской организации, вел активный половой образ жизни,
принуждая к этому же образу многочисленных пионервожа-



 
 
 

тых, и после школы подался в партийный какой-то инсти-
тут, откуда перевелся, и весьма удачно, в МГИМО. Из МГИ-
МО Петя прямым ходом отправился в «лесную» школу КГБ
СССР и, окончив ее с отличием, был направлен для работы
в американскую резидентуру, где провел несколько успеш-
ных вербовок среди военнослужащих военно-морской базы
Норфолк, за что и получил от коллег незлобивое прозвище
Петька-Торпеда. Жизнь в качестве резидента, как правило,
не бывает долгой, и Торпеда однажды угодил мимо цели.
Пришлось уходить, долго и сложно. «На хвосте» у генерала
Пети висели американская военная полиция и агенты ФБР,
но Петя сумел добраться до Кубы, откуда его с оказией и вы-
везла российская подводная лодка, совершавшая кругосвет-
ное плавание. По прибытии в Москву Петю представили к
награде, тайно и без помпы наградили и перевели в госаппа-
рат. На дворе был юбилейный 2000-й, Старик сделал нако-
нец-то всей стране долгожданный подарок, заявив о своем
уходе, на его место заступил крепкий, подвижный и здоро-
вый человек, тоже обладатель зеленых погон, и очень быстро
все крупные посты в правительстве и госаппарате оказались
заняты коллегами Торпеды и крепкого, подвижного челове-
ка. Это, с одной стороны, было очень удобно, хотя бы пото-
му, что не надо было никого ни с кем знакомить, народ этот
был дисциплинированным, на работу не опаздывал и нико-
гда не пьянел, а это отличное качество для государственного
чиновника высокого уровня. Но с другой стороны, никакой



 
 
 

особенной инициативы от этой дружной компании в зеле-
ных погонах не исходило и приходилось, хочешь не хочешь,
«разбавлять» их зеленый муравейник муравьями других по-
род, чтобы не было, так сказать, инцеста на высоком уровне.
Так появились в правительстве самые разные, порой весь-
ма примечательные люди. Затесался между ними даже один
всамделишный гомосексуалист, которого пришлось срочно
женить, дабы избежать излишнего роптания в народе.

Генерал Петя «рос», как он любил говорить, «вместе с
Россией». Также «вместе с Россией» росло и его благососто-
яние, и вскоре оно, это состояние, стало настолько «благим»,
что Торпеда перестал даже просматривать выписки со своих
многочисленных банковских счетов, предоставив занимать-
ся этим своей жене. Крепкий человек очень ценил генерала
Петю за его выдающиеся качества и несомненную доброде-
тель и патриотизм. Это выражалось в том числе и в карьер-
ном росте: в течение первого года нового века Торпеда стал
одним из наиболее влиятельных членов президентской ад-
министрации – самой значительной и полномочной структу-
ры в стране. Не занимая официально даже пост заместителя
руководителя, генерал Петя заставлял всамделишных замов
вскакивать с места одним своим видом. Кто-то из них так
однажды и признался ему, мол, как видишь вас, Петр Вале-
рич, так и хочется «вытянуться во фрунт». Ему поручали са-
мые ответственные и сложные задания, и вот, наконец, ко-
гда в самых высоких кулуарах прозвучало слово «Юксон»,



 
 
 

генерал Петя понял, что близится, прямо-таки с курьерской
скоростью летит на него долгожданный лавровый венок по-
бедителя, и рьяно взялся за дело. Завербовав около сотни
сотрудников самого разного уровня и проанализировав по-
лученную от них информацию, Торпеда понял: все, что ему
нужно, – это Петр Рогачев. Заполучив его согласие, генерал
Петя вознесся под облака, и многие при его появлении не
только стремились побыстрей встать из-за своего удобного,
палисандрового стола, но даже падали в обморок от избытка
впечатлений, которые вызывал этот «фактурный» человек.

Впрочем, о согласии Рогачева слить своего компаньона
знали лишь трое: сам Рогачев, генерал Петя и крепкий, по-
движный человек. За короткое время Рогачев передал гене-
ралу Пете несколько чемоданов ксерокопированных и под-
линных документов, молчаливых свидетельств незаконного
обогащения «Юксона» за счет предъявления «Юксоном»,
вместо выполнения своих налоговых обязательств перед на-
логовой системой, среднего пальца правой руки. За чистую
нефть выдавался буровой раствор, за который вообще ни-
кто ничего не платил. Гера Кленовский придумал великую
аферу со скупкой законсервированных нефтяных скважин.
Фирмы-однодневки продавали нефть «Юксона» за рубеж, а
полученные деньги «пуляли» на офшорные счета «Милле-
ниум-банка», президент которого пронырливый итальянец
Филиппе Ангелони приобрел привычку радостно потирать
руки при очередном известии о «миллионе из России», по-



 
 
 

ступившем на счет его пиратского банка. О Борисе Хронов-
ском было известно решительно все, вплоть до количества
посещений им туалета в течение суток. Ждали лишь «дня
Че», и он наступил именно в момент, когда на том самом ис-
торическом совещании в башне «Юксона» Хроновский от-
крыто объявил себя будущим президентом России.

Немедленно после окончания этого эпатажного действа
Рогачев позвонил генералу Пете и сказал всего одно слово:

– Началось.
Генерал Петя был также немногословен и бросил в трубку:
– Добро. Понял.
Через час Рогачев сидел в салоне своего самолета, кото-

рый держал курс на Лондон – прибежище богатых и ворова-
тых авантюристов со всего мира, а Борис Хроновский, ниче-
го не подозревая, готовился пойти в Кремль на встречу оли-
гархов с президентом. На этой встрече все произошло слов-
но в повести Гоголя «Вий».

– Поднимите мне веки, не вижу, – сказал страшный Вий.
Ему подняли веки, и он указал на злосчастного Хому Бру-

та. Нечисть набросилась на бедного философа, и тот упал
бездыханным.

Так же примерно было и на том совещании: крепкий че-
ловек, веки которого предварительно поднял генерал Петя,
указал на Хроновского пальцем, и все, кто отрастил когти,
набросились на него, схватили и бросили в тюрьму. Они
растерзали бы его, но времена наступили иные. Откуда ни



 
 
 

возьмись появились какие-то никчемные правозащитники,
госдеп США, как всегда, вылез со своей «озабоченностью»,
и Хроновского лишь осудили. На десять лет.

А что же Рогачев? Рогачев сидел в Лондоне и торговался
с генералом Петей. Даже он, Торпеда, не мог, не имел права
лишить Рогачева части акций «Юксона». Это привело бы к
колоссальной международной огласке, а «строители верти-
калей» не хотели лишнего шума, тем более что арест Хро-
новского и без того вызвал настоящий девятый вал скандаль-
ных публикаций и репортажей, как в России, так и за ру-
бежом. Генерал Петя звонил в Лондон по нескольку раз и
увещевал Рогачева вернуться. В конце концов они пришли к
компромиссному решению. Операция с подкупом судей, ко-
торые должны были вести процесс Хроновского, была при-
думана ими в два счета, в качестве разменной пешки Рога-
чев недолго думая выставил Геру и, после того как все про-
шло именно так, как было запланировано, ни разу не поин-
тересовался Гериной судьбой. «Зачем? Кто такой этот жал-
кий воришка, чтобы мне знать о месте, где его зарыли в зем-
лю», – подумал однажды Рогачев и долгое время не вспоми-
нал о Гере, которого, как он полагал, убили. Именно так и
доложили генералу Пете нерадивые помощники, сгрузившие
изъятые ими в Шереметьеве-2 чемоданы с долларами на пол-
Петиного кабинета и даже не удосужившиеся перепроверить
эту информацию, а генерал Петя, в свою очередь, рассказал
об этом Рогачеву во время очередного «телефонного моста»



 
 
 

между Москвой и Лондоном:
– Там парнишку этого, который хотел за кордон с баблом

дернуть, завалил отморозок какой-то, – сказал Торпеда.
– Да? Ну и черт с ним, – равнодушно ответил Рогачев, –

хотя парень был не лишен способностей. Такой в любом деле
нужен. Так что мы в результате будем делать с вашим, Петр,
вторым обещанием? Я-то со своей стороны все выполнил:
Борис сидит, компания потихоньку отходит к государству, а
я так и не получил от вас заверений касательно своей буду-
щей участи.

– А вы напрасно волнуетесь. Как раз сегодня решился во-
прос о вашем назначении. Знали бы вы, чего для меня стоило
пробить у «первого» этот вопрос. Я ведь не единолично та-
кие дела решаю: есть куча противников, двурушников-сво-
лочей, которые на это место своих людей двигали, и вдруг им
всем как все равно отверткой да под ребро, представляете!
Врагов у меня после этого добавилось, конечно. Да и черт с
ними! Так что, считайте, место ваше.

Рогачев расхохотался. Он смеялся долго и не мог остано-
виться, так что генерал Петя, давно убравший телефонную
трубку от уха, чтобы не оглохнуть, и держащий ее перед со-
бой, подумал, что, верно, у лондонского «сидельца» не все
в порядке с мозгами. Наконец Рогачев отхохотал и с желчью
в голосе произнес:

– Вы со мной в детские игры, что ли, играете? Какое такое
«место»? Вы хотите, чтобы я вам поверил, вернулся в Рос-



 
 
 

сию и на меня мгновенно надели кандалы и бросили к Боре
в камеру?

Генерал Петя скрипнул зубами от злости и, едва сдержи-
вая себя, процедил в трубку:

– Никто вас ни в какие кандалы заковывать не станет, пре-
кратите валять дурака! Как мы и договаривались, вы прода-
ете на аукционе свои акции, переводите половину от выру-
ченной стоимости куда следует, а сами въезжаете в кабинет
руководителя отдела президентской администрации, то есть
становитесь по должности даже выше меня! Устраивает вас
такое положение вещей?

Рогачев покрутил в пальцах какую-то безделушку, кажет-
ся, бриллиантовую запонку, и ответил:

– Я выставлю свои акции на торги только после того, как
во всех газетах, в Интернете и на телевидении пройдет офи-
циальная информация о моем назначении. Только тогда я
пойму, что вы не ведете со мной двойной игры. Это мой
окончательный ответ.

Генерал Петя неожиданно успокоился:
– Это вообще ерунда. Завтра же все услышите и увидите

своими глазами. Большой помпы не обещаю, ведь вы не пре-
мьером становитесь, но во всех ключевых СМИ информа-
ция появится обязательно. Так что выбирайте: либо сидеть в
Лондоне и ждать, когда на вас подадут в международный ро-
зыск, а ваше имя пока что вообще нигде не фигурирует, все
в рамках наших договоренностей, либо вернуться в Россию



 
 
 

и стать уважаемым человеком, делающим для своей страны
полезное дело. Да и акции ваши пока хоть что-то стоят, а
ведь скоро ими можно будет подтереться, не более того. Го-
сударство согласно их выкупить и вернуть вам ни много ни
мало половину стоимости!

Рогачев бросил играться с бриллиантовой запонкой и ма-
шинально отшвырнул ее в сторону.

– Ладно, договорились. Завтра прямо с утра включаю ОРТ
и жду информацию о самом себе. Если все будет так, как
вы сказали, то лететь мне до Москвы, сами знаете, недолго.
Скажу своим, пусть самолет под парами держат. До скорого,
тезка.

– До скорого, уважаемый Петр Сергеевич.
– О! Это что-то новое в наших отношениях, – сыронизи-

ровал Рогачев.
– Так ведь теперь ноблиссе облиге, как говорится, – пари-

ровал генерал Петя и криво ухмыльнулся.



 
 
 

 
Девятый подъезд

 
Утром следующего дня в восьмичасовых новостях Пер-

вый канал Общественного российского телевидения пока-
зал сюжет о «перестановках и новых назначениях, проведен-
ных в Администрации Президента РФ». Кого-то перевели на
другую работу, кого-то повысили, а кого-то и вовсе отпра-
вили в отставку. И в самом конце, когда диктор уже собира-
лась перейти к другой теме, вдруг в бегущей строке перед ее
глазами, в той самой, которую не видят зрители, появился
некий текст, и диктор, молодая симпатичная женщина, ма-
шинально, на всю страну прочла:

– Также главой информационно-политического депар-
тамента Администрации Президента РФ назначен Рогачев
Петр Сергеевич, 1967 года рождения…

Петр нажал кнопку вызова прислуги, попросил принести
ему свежих московских газет и везде увидел свою фотогра-
фию и даже какую-то придуманную, мало что общего име-
ющую с настоящей биографию. Из информации, напечатан-
ной в «Коммерческом вестнике», выходило, что он, Петр Ро-
гачев, долгое время являлся топ-менеджером их с Хронов-
ским совместного банка АМЕНХАТЕП, а затем тем же са-
мым «топом», но уже «Юксона». Ни в чем «таком» замечен
не был, никакой собственностью в «Юксоне» не владел и так
далее и тому, знаете ли, подобное.



 
 
 

– Ловко у тезки получается, – хмыкнул Рогачев, – так, зна-
чит, я теперь глава информационно-политического департа-
мента? Отменно! Еще бы знать, что это такое и с чем это
едят, но, как говорится, «боссу незачем вникать в суть». Так
что прилетим – увидим.

Рогачев стремительно оделся, вызвал машину и приказал
везти себя в аэропорт. Проходя по коридору, вдоль спален
домашних, столкнулся со своей заспанной супругой. Та, по-
зевывая, дежурно спросила:

– Далеко собрался?
– В Москву, Рита, за колбасой, – попробовал отшутиться

Рогачев, соорудив на лице умильную гримасу.
Супруга мгновенно встрепенулась – от недавней сонной

истомы не осталось и следа.
– Да ты в своем уме, Петя! Они тебя посадят! Господи, –

запричитала было она, – ну почему ты у меня такой глупец!
– Во-первых, не я у тебя, а ты у меня, – холодно оборвал

ее Рогачев, который давно не любил свою жену и сейчас был
даже рад тому, что она остается в Лондоне, откуда он и не
думал ее вызывать, – во-вторых, я еду работать первым по-
сле бога, и меня это возбуждает гораздо больше твоих при-
читаний!

Рита лишь притворно вздохнула, мол, «делай как знаешь,
милый», получила от давно не любимого ею мужа контроль-
ный поцелуй в щеку и юркнула в дверь своей спальни.

Рогачев тут же забыл о ней. Его годами доведенная до со-



 
 
 

вершенства и филигранной точности интуиция, словно ба-
рометр, предсказывала ясную, безоблачную погоду и ком-
фортное атмосферное давление. И так как все его мысли
были заняты предстоящим вступлением в должность, он и
предположить не мог, что немедленно после того, как его
пусть и нелюбимая, но все же законная жена, мать его де-
тей, закроет за собой дверь его спальни, она с победоносным
воплем сдернет с себя какой-то замысловато-кружевной пе-
ньюар и, отбросив его в сторону, радостно воскликнет:

– Ура! Он уперся! Наконец-то!
Слова эти были адресованы ее личной служанке по име-

ни Бесс, которая, будучи совершенно нагой, раскинулась на
огромной кровати в позе морской звезды. Через секунду эти
двое слились в долгом лесбийском поцелуе, и Рита мысленно
пожелала своему мужу подольше не возвращаться обратно.

…В Москве Петра встречали в зале официальных деле-
гаций Шереметьева-2 двое сугубо официального вида муж-
чин, в одном из которых Рогачев без труда опознал генера-
ла Петю, другого он тоже знал: где-то встречались раньше,
только вот Петр никак не мог вспомнить, где именно. Муж-
чины обменялись крепким рукопожатием, уселись в совер-
шенно черный микроавтобус с такими же черно-непроница-
емыми стеклами, сзади пристроилась машина сопровожде-
ния, из открытых окон которой торчали автоматные стволы
охранников, и небольшой кортеж, резво взяв с места, пока-



 
 
 

тил в Москву.
Как только уселись и Петр ослабил на шее впившуюся гал-

стучную удавку, его тезка подмигнул, причем получилось у
него так ловко, что и Рогачев, и третий человек с позабытым
именем приняли это дружелюбное подмигивание каждый на
свой счет.

– По маленькой, – заявил Торпеда, – за знакомство. – Он
извлек из бара бутылку хорошего коньяка, три больших «об-
комовских» хрустальных стакана и маленькую тарелку с тре-
мя тоненькими кружками лимона. – Насчет закусить, това-
рищи-господа, извиняйте: обслуга просчиталась. Вы, кстати,
знакомы?

Рогачев немного виновато улыбнулся:
– Нет. Вернее, мне ваше, – он поглядел на третьего чело-

века, – лицо знакомо, а вот имя я как-то совсем позабыл.
Извините – дорога была долгая, то да се…

– Поплавский, – представился мужчина, – Егор Юльевич
Поплавский, политолог. Глава фонда политических иннова-
ций, или в просторечье ФИПа.

– Ах, вот оно что… Главный манипулятор умами в этой
стране?

Поплавский смущенно хрюкнул. Он вообще был немного
похож на хрюшку: такую с первого взгляда добродушную и
безобидную, но при более внимательном рассмотрении впе-
чатление менялось. Чувствовалось, что у хрюшки железные
зубы и хватка Джека-потрошителя.



 
 
 

– Да скажите уж… Впрочем, в чем-то вы, безусловно, пра-
вы: влияем, направляем, рисуем картинку правильную для
народа. Вот и вас хотим к этому делу подключить.

– Ну, за встречу, – вмешался в их разговор генерал Петя,
разлив каждому по полстакана.

– Да ни к чему вы это, – поморщившись, ответил на при-
глашение выпить Поплавский, – впереди серьезный разго-
вор, а вы тут со своими военно-полевыми традициями.

– И правда, товарищ генерал,  – поддержал Поплавско-
го Рогачев, – я-то алкоголь не особенно уважаю. Эта дрянь
успешному человеку не товарищ.

– Ну и черт с вами, – беззлобно ответил Торпеда, – а я
традицию не нарушу. – С этими словами генерал Петя влил
в себя содержимое своего стакана, крякнул и вместо закуски
понюхал кожаный ремешок своих часов.

Поплавский и Рогачев проследили за траекторией движе-
ния генеральского стакана и продолжили разговор.

– Скажите, Егор Юльевич, вы буквально в двух-трех сло-
вах мне можете описать то, что я должен буду делать? Чего,
так сказать, ждет от меня Отчизна на новом поприще? Я ведь
бизнесмен, а значит, враг народа. Вы же, – он поочередно
ткнул указательным пальцем в сторону Поплавского и гене-
рала, – отчего-то решили, что мне нужно заняться именно
внутреннеполитическими вопросами. Согласен, что место,
за которое я отвалил в пользу родного государства ни много
ни мало полтора миллиарда долларов, – довольно статусное,



 
 
 

но я боюсь, как говорили раньше, еще при совдепах, «зава-
лить участок».

Поплавский поправил съехавшие на кончик носа золотые
очки и ответил:

– Видите ли, Петр Сергеевич, как бы вам сказать…
– Да вы скажите как есть, я постараюсь разобраться, – ух-

мыльнулся Рогачев.
– Н-да… Ну, так вот, одним словом, наша с вами госу-

дарственность, и бывшая и нынешняя, во всем цивилизован-
ном мире вызывает хроническое недоверие. Отсюда все эти
громкие попытки России заявить о себе на международной
арене, и, сами знаете, зачастую все это походит на танцы мед-
ведя в посудной лавке. Объяснение тому есть: мы, да и вы те-
перь, занимаемся вопросами, так сказать, внутренними и де-
лаем это на высоком профессиональном уровне, чему свиде-
тельство полное отсутствие сколь-нибудь значительных на-
родных волнений. А внешнюю политику делают, – Поплав-
ский брезгливо поморщился, – жлобы. Те самые каменно-
жопые жлобы, которые унаследовали свою каменножопость
еще от Молотова. Они давно пережили свое время, но сда-
ваться не хотят и, более того, плодят себе подобных, пестуя
горе-дипломатов в стенах Института международных отно-
шений. Недаром наша современная дипломатическая шко-
ла одна из худших в мире. – Поплавский даже фыркнул от
негодования. Видно было, что эта тема не дает ему покоя уже
долгое время. – Но в свое время и до нее дойдут руки. Сей-



 
 
 

час важно удержать достигнутый уровень доверия к власти
внутри самой страны, а уровень этот штука очень зыбкая и,
прямо вам скажу, катастрофически ненадежная. Старикам и
тем, кому сейчас за пятьдесят, еще можно показать сюжет
о замачивании террористов в унитазе, а вот молодежь… –
Егор Юльевич сделал паузу и сокрушенно вздохнул, – мо-
лодежь отбивается от рук. Я не говорю сейчас о наркоти-
ках, алкоголе и уровне преступности – все эти показатели за-
шкаливают, особенно в регионах. Вылечить ситуацию мож-
но, но для этого необходимо вдолбить в твердые лбы юнцов
какую-то общую идею.

– Национальную! – громко подхватил захмелевший гене-
рал Петя и залихватским жестом махнул второй стакан ко-
ньяку.

– Да нет… Не надо совсем уж громких слов. Сразу наци-
ональную идею не придумать, вернее, не построить. И она
должна быть действительно общей, а я говорю о том, что
понравилось бы молодежи. Вы понимаете, к чему я клоню,
Петр Сергеевич?

Рогачев покосился на оставшийся стакан с коньяком и по-
жал плечами:

– Да как-то, если честно, не совсем.
– Ничего страшного. На самом деле все очень просто: вам

необходимо любыми способами повысить среди молодежи
уровень лояльности к собственной стране. Поймите же, на-
конец: чем раньше мы с вами сделаем это, тем дольше смо-



 
 
 

жем жить в свое удовольствие. Говорю это с несвойствен-
ной мне прямолинейностью, но лучше вырастить племя ра-
бочих муравьев, чем, не замечая их существования, оказать-
ся в один совершенно непрекрасный момент лицом к лицу
с силой, направленной против нас. И тогда прощайте биз-
нес, гламур и все тридцать три удовольствия. Эта сила сро-
ет под корень все Рублевское шоссе, предварительно спа-
лив его дворцы дотла, а светских львиц, которые не успе-
ют удрать, изнасилует и повесит на фонарных столбах вниз
головой. Армию посылать будет бесполезно: полуголодные
офицеры уже не станут стрелять в детей, скорее, они охот-
но перейдут на их сторону. Конечно, кто-то будет стоять за
всем этим, но кто именно это будет, уже неважно. По край-
ней мере, для нас с вами.

– Факт! – развязно откликнулся генерал Петя и выпил тре-
тий стакан коньяку, лишив Петра призрачной надежды на
снятие стресса. – И кстати, товарищи интеллигенты и оли-
гархи, мы приехали.

Маленький кортеж въехал на территорию Кремля со сто-
роны Боровицких ворот. Машина сопровождения, ввиду ее
теперешней ненадобности, отстала, а микроавтобус проехал
через всю кремлевскую зону и остановился у трехэтажно-
го корпуса, лишь недавно со скандалом отреставрирован-
ного албанской строительной фирмой и хитрющим пройдо-
хой-прорабом, изрядно погревшим на этой реставрации ру-
ки. А после отгремевшего скандала назначенным послом то



 
 
 

ли в Гондурас, то ли в ту же самую Албанию – бог весть куда.
Троица вылезла из автобуса, и поочередно, один за дру-

гим, мужчины вошли в дверь, над которой имелась мало
что говорящая непосвященному человеку табличка с над-
писью «Девятый подъезд». Эта часть Кремля была закрыта
для туристов, а те, кому необходимо было бывать здесь по
какой-либо необходимости, прекрасно знали, что означает
этот «девятый подъезд».

Прошли мимо офицера охраны – капитана с зелеными по-
гонами, поднялись в лифте на четвертый этаж. Рогачев по-
разился мрачности интерьера этажа: очень слабые, словно во
время военной светомаскировки, немногочисленные элек-
трические лампочки, стены, обшитые черными панелями, –
все это разительно контрастировало с той деловой обстанов-
кой, к которой давно уже привык Рогачев: мрамор, красное
дерево, ультрамодные интерьеры… Словом, роскошью здесь
и не пахло.

– Нам налево, – отчеканил генерал Петя и первым вошел
в просторный коридор, ведущий в северное крыло корпуса.

Пройдя около сотни шагов, они оказались перед массив-
ной двустворчатой дверью, справа от которой была прикреп-
лена табличка с именем какого-то чиновника, а слева Рога-
чев увидел табличку со своим именем: «Директор информа-
ционно-политического департамента Рогачев Петр Сергее-
вич. Каб. 11».

Поплавский распахнул дверь, жестом пригласил всех вой-



 
 
 

ти, и они оказались в большой комнате с тремя фикусами в
кадках, двухкамерным холодильником, стульями, креслами
и массивным письменным столом, за которым сидела немно-
го полноватая, приятная женщина-секретарь и бойко печа-
тала, пулеметно стуча клавишами персонального компьюте-
ра. Увидев вошедших, она прекратила печатать и, не вста-
вая, вежливо улыбнулась:

– Таня.
Рогачев, невесело окинув ту половину ее фигуры, которая

возвышалась над столом, дежурно представился:
– Петр Сергеевич.
– Очень приятно. Чайку сделать? – не меняя тона, спро-

сила Таня.
– Да работай ты, Танюх, – развязно ввинтился в разговор

генерал Петя. – Мы вот с Егор Юличем твоему новому на-
чальнику его апартаменты покажем и уйдем, а вы уж тут са-
ми с ним решайте, чайку или кофейку или, может, мороже-
ное с танцульками.

Таня кивнула и вновь застучала по клавиатуре.
Кабинет оказался довольно вместительным: диван, шка-

фы с прозрачными дверцами и с непрозрачными дверцами,
большой телевизор, журнальный столик, стол для заседаний,
придвинутый к большому письменному столу, по виду очень
массивному и тяжелому, а на стене, над столом, портрет пре-
зидента.

Рогачев кивнул на портрет:



 
 
 

– Он хочет меня видеть сейчас?
Генерал Петя переглянулся с Поплавским и очень серьез-

но ответил:
– Президент, Петр Сергеевич, он не ставит задачи. Прези-

дент, он с вас, Петр Сергеевич, в свое время стребует, тогда
и встретитесь. Вот так вот.



 
 
 

 
«Свои» и «Ресурс Змея»

 
И началась у Рогачева совсем другая жизнь. Ушли в про-

шлое авральные ночные звонки и полеты на частном «Дже-
те» вдоль экватора, а вместо этого появились: подъем в семь
часов утра, водные процедуры, яичница и автомобиль с тре-
мя «Аннами» на номерных знаках, прибывающий за Петром
каждое утро в одно и то же время. В девять переродившийся
олигарх сидел в своем кабинете и целый час, а то и два зани-
мался тем, что ничем не занимался. Вернее, он, разумеется,
не просто сидел и разглядывал, скажем, дверную ручку или,
закинув руки за голову и полулежа в кресле, изучал потолок
и портрет президента на стене, нет. Он, по его собственным
словам, «шарился в Интернете».

…Здесь необходимо сказать и несколько слов об интерес-
ных свойствах того самого портрета, который висел за спи-
ной Рогачева. Такие портреты, написанные в старинной ма-
нере одним известным художником, фамилия которого не то
Глазурин, не то Жилов, есть в кабинете каждого «чиновни-
ка с мигалкой» и отличаются одним забавным свойством. Не
случайно они написаны именно в старинной манере: глаза
с портрета словно смотрят на обитателя кабинета, в каком
бы месте он ни находился. И можно, вполне можно услы-
шать, как какой-нибудь пассажир сине-проблескового лиму-



 
 
 

зина, отдыхающий в выходной на своей даче в кругу близких
и находясь под добродушным хмельком, рассказывает сле-
дующее:

– Отобедали мы с Ястрибинским в «Желтом море», все
спокойно обсудили, и вернулся я к себе. Дверь закрыл по-
крепче, секретарше сказал, чтобы ни с кем не соединяла, а
сам на диване пристроился отдохнуть. Так ведь ничего из
этого отдыха не вышло!

Тут кто-нибудь из приглашенных – выходцев из того же
круга – с пониманием дела спросит:

– Смотрит?
И захмелевший дачник, сокрушенно покачав головой, от-

ветит:
– Смотрит. И так, знаете ли, становится не по себе, что

мысли о послеобеденном отдыхе сами собой убегают. Вста-
нешь с дивана на портрет не глядючи и поскорей за стол. Ко-
гда за столом сидишь, так хоть глаз его не видишь…

Что же касается Интернета, то Рогачев открыл Всемирную
паутину для себя именно от скуки. Каждый день в промежут-
ке между десятью и одиннадцатью утра приходил Поплав-
ский, и они подолгу обсуждали самые разнообразные проек-
ты. Собственно, Петру и не приходилось ничего выдумывать
самому: для этого существовал Поплавский с целым штатом
веселых безумцев, именующих себя то «креативщиками»,
то «модераторами общественного мнения», то еще как-то,
столь же вычурно и замысловато. Рогачев лишь выслушивал



 
 
 

соображения Поплавского по тому или иному вопросу, про-
сматривал смету и, если не имелось возражений, давал оче-
редному «общему проекту» зеленый свет. К чести Рогачева
надо сказать, что еще ни разу он не подписывал сметы По-
плавского в их первозданном, созданном не знающей границ
фантазией «Юлича» виде. Именно здесь и нужен был тот са-
мый «синдром собственника», которым болен каждый, кто
хоть когда-то «мутил» собственное дело. Взятки Рогачева не
интересовали, денег у него было, по любому счету, достаточ-
но, и смета грустного Поплавского безжалостно резалась по-
полам, а затем еще и еще. Поплавский возражал, возмущен-
но краснел, вскакивал с места, зачем-то брался за дужки оч-
ков, отчего еще больше становился похож на хрюшку, но ни-
что не помогало. В конце концов пастырь веселых безумцев
с возмущением соглашался и забирал свою смету для пере-
делки.

Однако его возмущение было не более чем театром одного
актера, так как смета и в «располовиненном» виде не имела
ничего общего с действительными расходами и в несколько
раз их превышала.

Самым первым детищем, появившимся на свет старани-
ями Рогачева-чиновника и Поплавского-выдумщика, стала
молодежная организация под названием «Свои». Денег на
«Своих» выделялось тоже по-свойски, то есть очень много,
и набранные по рекомендациям лидеры «Своих» активно и с
успехом их «осваивали», устраивая факельные шествия во-



 
 
 

круг озер Подмосковья или маршируя по московским ули-
цам с портретами президента и флагами. Никакой особенной
пользы от деятельности «Своих» никто не ощущал, но в том,
что такая организация должна была по-явиться, никто и не
сомневался. Молодежные организации существовали всегда
и при любом режиме: комсомол при совдепах, гитлерюгенд
при Гитлере, и вот теперь появились «Свои».

Начальник «Своих», юркий тридцатилетний «живчик»
Гриша, похожий на перезревшего пионервожатого, вызывал
в Рогачеве внутреннее сострясение. «Сучий хлыщ… – ду-
мал про него Рогачев, – но заменить его некем». «Свои» до-
вольно быстро расползлись по всей стране, благо финанси-
ровались они прямо из госбюджета и проблем с тем, где про-
водить свои собрания, хранить портреты и флаги, а также
униформу: кепки-бейсболки с надписью «Свои», майки, на
которых был изображен двуглавый орел, и трехцветные на-
рукавные повязки, не было. Живчик Гриша разъезжал по
Москве в серьезном тонированном «БМВ» с шофером и все-
ми силами старался, чтобы ни один рядовой член движения
никогда об этом не узнал.

– Ты, Гриша, будь попроще, – как-то сказал ему Рогачев, –
твоя задача сопляков под знамена ставить, а не показывать,
что ты на проценте от меня сидишь. Понял?

Гриша послушно кивал, всеми силами пытался угодить и
понравиться новому боссу и однажды, когда увидел вдруг
на столе у Петра книжку известного писателя, хулигана



 
 
 

и матерщинника, то мгновенно «сделал выводы» и спустя
несколько дней, втайне от Рогачева и стремясь произвести
на того самое хорошее впечатление, за казенный счет заку-
пил огромное количество книжек этого самого скабрезно-
го литератора. После чего организовал их публичное сожже-
ние на одной из столичных площадей. Проделав все это при
огромном скоплении прессы и недоуменных граждан, Гри-
ша заявился в девятый подъезд за похвалой, но вместо нее
получил от Рогачева выговор, а от прямолинейного и бес-
хитростного генерала Пети, оказавшегося в тот момент в ка-
бинете Рогачева, Гриша заработал молниеносный короткий
хук в нос, после которого упал на ковер и захныкал:

– Ы-ы-ы, за что-о-о-о?
– За то, мудила, – распалившись, зарокотал генерал Пе-

тя, – что без спросу такую херню в центре Москвы учинил!
– Я не понимаю, Гриша, – поддержал его Рогачев, – ты на

кого работаешь? На нас или на этого говнописца? Ты ему та-
кую рекламу сделал, что теперь его вонючие книжонки про
то, как в землю русскую надо семя пускать и вместо работы
соревнование на самый громкий бздеж устраивать, в каждом
доме появятся. Народу любопытно стало: «А кого это там
сожгли?» Ты эти мюнхенские замашки брось! У нас не Гер-
мания тридцатых годов, а Россия, и не канцлер, а президент.
Таких говнописак в игнор надо ставить, а не пиарить их за
казенный счет!

Словечки «игнор» и «пиарить» Рогачев добавил в свой



 
 
 

лексикон, вдоволь пообщавшись с разнообразными лично-
стями в Интернете. Те самые заветные утренние часы, ко-
гда не было посетителей, Петр тратил на переругивание не
пойми с кем в различных интернет-форумах. Анонимность,
которую давал Интернет, возможность не называть своего
подлинного имени, а прикрываться псевдонимом вызывала
восторг у Петра, и он охотно переругивался с каким-то Бел-
киным, Модестусом, Векселем, Вито и прочей разношерст-
ной публикой, появляющейся время от времени на «Ресурсе
Змея». Рогачев попал на этот сайт случайно: однажды ему
попалась фотография двух совокупляющихся чернокожих,
и Рогачев был поражен размером достоинства самца.

– Ну и… у него, – вслух произнес Рогачев и закрыл раз-
вратную картинку. Он не особенно жаловал порнографию,
тем более что Интернет ею просто кишел. От нечего делать
он набрал нецензурное название мужского полового органа в
строке поиска одного из поисковых сайтов и нажал клавишу
«ввод». Как ни странно, первым из сайтов, на котором встре-
тилось больше всего упоминаний слова из трех букв, оказал-
ся именно «Ресурс Змея», ссылка на него была самой пер-
вой, и Петр пощелкал мышью по подчеркнутому названию
«Змей». Перед ним тотчас же появилась фотография певца
Боярского – искусный фотомонтаж, где Боярский в костюме
мушкетера Д’Артаньяна и другой актер, Смирнитский, сыг-
равший в знаменитом фильме, как известно, Портоса, стоя-
ли с красными глазами, держа в пальцах самокрутки с мари-



 
 
 

хуаной, и в облаках дыма, и подпись под этой картинкой:
– Я вижу еще один отряд, сударь!
– О… И я тоже… Вот нас вштырило…
Рогачев засмеялся. Он хохотал, он ржал как лошадь и не

мог остановиться. Что-то сидевшее в нем, какое-то грязное
и нездоровое начало наконец прорвалось наружу, и он гро-
могласно смеялся, не сдерживая себя, так, что секретарша
Таня, чуть приоткрыв дверь в кабинет шефа, с облегчением
убедилась, что тот не сошел с ума, а причиной его неистовой
веселости стало что-то, что он разглядывал на экране мони-
тора.

– Во дают, а! – только и вырывалось у Петра по мере то-
го, как он путешествовал по страницам «Змея». Собствен-
но сайт представлял собой сборище графоманов, размеща-
ющих на его страницах свои рассказы, и критиков, которые,
не стесняясь в выражениях, поливали их творчество отбор-
ной руганью. Прочитав несколько рассказов, Петр понял, что
еще немного, и мышцы его брюшного пресса точно не вы-
держат. Смеялся он в течение доброго получаса и под конец,
уже изнемогая, просто налег всем телом на стол и лишь ти-
хонько всхлипывал, впервые в жизни испытав на себе изби-
тое выражение «смеяться до слез».

С тех пор Петр стал постоянным посетителем этого сайта,
и каждое утро в кабинете он начинал с просмотра картинок,
прочтения рассказов и комментариев к ним. Однажды сре-
ди излияний графоманов о том, как кто из них напивался,



 
 
 

сношался, употреблял наркотики, бил морду приезжим се-
зонным рабочим, и прочего подобного непечатного количе-
ства нецензурных словосочетаний Рогачеву попался груст-
ный, пронзительный рассказ о несчастной судьбе маленького
беспризорника. Назывался рассказ «Ничей». О маленьком
вокзальном побирушке, восьми лет от роду по имени Пися
Камушкин. Однажды он увидел аквариум с рыбками, стоя-
щий в витрине дорогого магазина, и решил во что бы то ни
стало купить его. Отогнавший его охранник злобно подшу-
тил над Писей, заявив, что рыбок тот сможет купить за «ты-
щу долларов»…

У Писи не было родителей, он лишь смутно помнил две
руки и раскрасневшееся лицо женщины, которая купала его
в зеленом пластмассовом ушате. Из сострадания Писю под-
кармливала спившаяся старуха Любаня. Она покупала для
мальчика молоко и булки с изюмом, на этом детство Писи
заканчивалось не начавшись.

Любаня попала под поезд, о булках Пися и не вспоминал,
все копил на рыбок. Деньги: милостыню в виде медяков и
серебряной мелочи – он складывал в пакет с изображенной
на нем красивой, но немного грустной девушкой. «Не гру-
сти, – разговаривал с ней Пися, – скоро купим рыбок. Вот
будет радость!»

Наконец, когда пакет был полон, Пися решил, что этого
вполне достаточно для покупки аквариума. Он отправился в
магазин, там его вновь остановил охранник, со смехом выбил



 
 
 

у Писи пакет из рук, и монетки рассыпались…
Пися плакал, собирая их. Потом с зареванными глазами

побрел куда-то, хотел было перейти дорогу, но его сбил са-
мосвал.

Заканчивался рассказ попаданием Писи в рай, где тот
встретил свою Любаню. Она улыбалась и звала к себе. В ру-
ках Любаня держала молоко и булки.

Рогачеву после прочтения этого рассказа стало тошно. И
не потому, что он, несмотря на свой космический статус
небожителя, на то исключительное положение в обществе,
лишь повысившееся после его нового назначения, вдруг по-
сочувствовал к этому несчастному беспризорнику. И не от-
того, что он принял прочитанное близко к сердцу, нет. Он,
скорее, с удовольствием размазал бы автора рассказа по
стенке, а почему – и сам не знал. Наверное, потому, что лю-
ди, которые едят с золотых тарелок, не любят, когда не пой-
ми откуда к ним в тарелку попадает муха. Муха, отврати-
тельная, отливающая зеленым перламутром навозная муха.
Тогда эти люди орут, визжат и у них начинается истерика.
Муха никак не вписывается в их жизненную систему, в при-
вычный уклад, и они и слышать не хотят ни о какой мухе.
Рогачеву показалось, что границу его собственного любимо-
го им мира только что безжалостно нарушили. Вне всякого
сомнения, написавший этот рассказ был если и не полноцен-
ным Достоевским, то, во всяком случае, талант у него явно



 
 
 

присутствовал. Рогачев поднял глаза вверх, туда, где в са-
мом начале был написан псевдоним автора. Перед тем как
начать читать, Петр не поинтересовался, кому принадлежит
этот рассказ, но сейчас с непередаваемым чувством дежавю
он смотрел на псевдоним, ник автора. А ник был из двух
слов: Гера Клен.



 
 
 

 
То, чего все ожидали с самого начала

 
Рогачев еще раз поглядел на два слова, которые почти что

всем живущим на планете Земля никогда бы ничего не сказа-
ли, а ему, Петру Рогачеву, при виде двух этих слов отчего-то
сделалось немного печально. А потом это немногое сдела-
лось многим, и Рогачев невесело вздохнул:

– Да… А все же неплохой был парень, хоть и ворюга. Иной
не ворует, а толку от него как от козлищщи молочищща: ввек
не дождешься. А этот и сам хитропопил, и мне в карман ре-
кой текло. И надо же, кто-то почти что его полным именем
назвался. Посмотреть, что ли, что еще написал?

Рогачев зашел на персональную страничку Геры Клена и
обнаружил на ней ссылки на потора десятка рассказов. При-
нялся читать. Первый был о том, как некто работал во фран-
цузской винной компании и облапошил ее так, что после это-
го французики с плачем покинули Россию. Рогачева рассказ
повеселил, и он опять долго и всласть посмеялся над исто-
рией очередного плута и мошенника. Этот же плут и мошен-
ник перекочевал на страницы второго рассказа: на сей раз он
был брачным аферистом. Написано было грамотно, со зна-
нием дела, и Рогачев даже удивился, до чего гадостным спо-
собом некоторые вынуждены зарабатывать на жизнь. Рассказ
повествовал о том, как плут решил, выражаясь языком авто-
ра, «натурально съехать» из России и для этого, отковыряв



 
 
 

где-то с замшелой стены чулана 60-летнюю американку два-
дцать первой свежести, женился на ней. Читая о приключе-
ниях этого горе-эмигранта, Петр выпил подряд залпом два
стакана холодной «Перье», так как постоянный гогот явно
обезвоживал организм.

Наконец Рогачев добрался до последнего рассказа под на-
званием «Путь крысы» и с первых строк понял, что он знает
автора лично. Иначе и быть не могло, чтобы тот с таким го-
рестным юмористичным самобичеванием пересказал исто-
рию, которая была прекрасно известна Петру Рогачеву и в
которой сам он выступал под именем Пети-олигарха. Рога-
чев словно еще раз прожил некоторые недавние мгновения
собственной жизни, и по прочтении рука его сама собой по-
тянулась к телефону.

– Алле, Таня, а ну-ка зайди ко мне!
Таня, неся впереди себя чувство собственного достоин-

ства, появилась в его кабинете через две минуты, хотя на это
ей нужно было потратить не больше пяти секунд. Все эти две
минуты Рогачев в нетерпении стучал по полу каблуком сво-
его сделанного из молодого крокодила ботинка и синхронно
барабанил по столешнице подушечками пальцев так, словно
он тренировался для участия в конкурсе «Человек-оркестр»,
и, когда Татьяна наконец вошла, приготовился рявкнуть на
нее, однако та опередила его своим преснодежурным:

– Чайку?
– Нет, бл… – чуть было не вырвалось у Петра, – скажите



 
 
 

шоферу, чтобы принес мне мой телефон из машины, я что-
то не могу его найти.

– Хорошо, – вымолвила немногословная секретарша и вы-
шла вон.

– Господи, какие в «Юксоне» были телки,  – вымолвил
вслух Петр, – а здесь эта коряга со своим гребаным чаем.

Шоферу пришлось ехать за телефоном к Рогачеву домой,
а тот перезвонил по внутреннему генералу Пете и попросил
его зайти.

– Не, не могу, – позевывая, ответил генерал Петя, – сам
заскочи, если тебе так нужно, а то мы вчера с мужичками по
шашлычку вдарили и у меня особой охоты двигаться что-то
нету. Лежу тушкой в кресле и не желаю даже пальцем поше-
велить. Я ведь, Петя, человек-то уже старый, да и здоровье
не то. Я после литра раньше совел только, а теперь вот, вишь
ты, болеть удумал.

– Ладно, зайду сейчас, – проскрипел Рогачев и поднялся
из кресла. Перед тем как выйти из-за стола, еще раз глянул
на экран монитора, где продолжал светиться текст рассказа
Геры Клена. – Неужели все-таки он? – пробормотал Рогачев
и пошел к генералу «в гости».

…– У тебя компьютер включен? – спросил Рогачев гене-
рала Петю, покосившись на лежащий на генеральском столе
ноутбук.

– А? Кто? Что? Ах, компьютер! Да на кой мне компью-
тер-то, Петь? Мне бы соточку сейчас и на даче в баньку за-



 
 
 

лезть поправиться, а ты компью-у-у-тер.
– Включи. Дай-ка я сам.
– Да что у тебя с лицом-то? Что случилось-то? – Торпе-

да из расслабленного полулежачего состояния мгновенно пе-
решел в наступательно-боевое, сгруппировавшись в своем
кресле так, словно он был наводчиком, сидел в башне танка
и готовился вдарить по немцам.

– На вот, почитай.
– Чего читать-то надо, где? Очки надо… Так, ну что там

еще,  – пробормотал генерал Петя, начиная вчитываться в
рассказ о крысах. – Ух ты! – через минуту воскликнул он. –
Ты гляди-ка! Это ж о твоей конторе бывшей кто-то правду
написал. Кто это такой смелый нашелся?

– А ты вверх погляди. А то я тоже сперва на имя автора
внимания не обратил.

– Гера Клен… Клен, Клен… Деревянная какая-то фами-
лия. И чего это за птица такая, откуда так хорошо все знает?

Рогачев постучал себя кулаком по лбу:
– А ты не догадываешься? Никаких соображений не име-

ется на сей счет?
Генерал Петя выпятил нижнюю губу, немного помолчал,

видимо, обдумывая что-то, и сказал:
– А ведь очень даже может быть. Мы и не проверяли.
– Вот-вот, «не проверяли», а парень-то, может, живой

оказался!
– Ну, чего ты суетишься, тезка, как глупая курица на на-



 
 
 

сесте? Ну, выжил он, допустим, так что с того?
– А ты не понимаешь?
– Нет. Не понимаю, – усмехнулся генерал Петя и реши-

тельно налил себе кипяченой воды из стоящего рядом осты-
вающего чайника. – Вот сушняк у меня, вот это мне, допу-
стим, понятно, а живой он, этот твой Герман, или мертвый, –
не вижу разницы. Хотя, конечно, упустили мы, тут я спло-
ховал.

– Ты не понимаешь, что этот Гера много чего знает, и ес-
ли он такие рассказики публикует на сайте, где вместо того,
чтобы работать, околачивается куча разного народу, то среди
них может и журналистик какой-нибудь оказаться. Не наш,
конечно, нашим-то мы давно сказали, что им надо писать, а
какой-нибудь импортный щелкопер тему враз срисует, и ку-
да нам потом с этим?

Генерал Петя отставил свой стакан с противной теплой во-
дой и нахмурился:

– Слушай, у нас кто генерал, ты или я? Правильный от-
вет – я. Мне виднее, понял?! Так что давай, разговорчики в
строю. Хотя, наверное, твоя правда, нам сейчас со-о-всем не
нужно, чтобы иностранцы визг поднимали свой поросячий,
мол, «демократию зажимают», «инвестиции делать опасно»
и прочий бред. С «Юксоном» покончено, и ворошить угли,
которые потухли, незачем. Вот, – Торпеда ткнул пальцем в
портрет, внимательно смотрящий на них и, казалось, при-
слушивающийся к словам их беседы, – ему не понравится.



 
 
 

Так что ты предлагаешь, Петр?
Рогачев покачал головой:
– Не знаю… Если это Кленовский и он действительно вы-

жил, то надо бы его найти.
– Ну, это самая маленькая проблема. А если не он?
– Я все же думаю, он это. Есть у меня внутренний голос,

который подсказывает, что наш Гера просто так не сдался.
– Ладно… А что это за сайт такой? Одни сплошные ма-

тюки и слова какие-то непонятные, вон погляди: «пелотка»,
«вотка», «шышки», «боян»… Что за язык такой?

– Падонки, – нехотя ответил Рогачев и невольно улыбнул-
ся.

– Подонки? А при чем здесь подонки? – изумленно спро-
сил генерал Петя.

– Не «по», а «па». Падонки – это они сами себя так назы-
вают. И язык свой придумали. Слова смешно коверкают и
пишут ими всякие рассказы, в основном на скабрезные те-
мы.

– Ну да, я уж вижу, – прокомментировал Торпеда, не от-
водя глаз от экрана ноутбука. – И много их тут таких?

– Сто тысяч человек в день заходят и читают эту хрень,
Петя. Ты только вдумайся: население маленького города
каждый день читает все это и в том числе рассказики этого
Геры Клена.

– Электорат! – важно изрек генерал Петя и понял вверх
указательный палец.



 
 
 

– Факт. – Рогачев хлопнул себя по лбу. – Какие мы все
идиоты! Вот с кем и где нужно работать! Вот где все эти бун-
тари будущие пасутся до срока, а потом насосутся крамолы,
озлобятся и вперед брать Зимний по второму разу! Только
теперь они не Зимний, они Кремль штурмовать станут с Руб-
левкой в придачу.

Генерал Петя развел руками:
– Хочешь, чтобы я всех пересажал? Но это невозможно.

Могу вот Змея этого «закрыть» – его-то мне найти будет раз
плюнуть, слишком фигура заметная.

– Нет, – Рогачев задумчиво поглядел на портрет, – нет, то-
варищ генерал, тут по-другому мыслить надо. Чем «закры-
вать» кого-то, надо попробовать с ним договориться, день-
жат дать, словам правильным научить. Вот это будет дело.

– Ну, ты это… Действуй. Хочешь, чтобы я сам Кленовско-
го поискал, своими методами?

Рогачев при слове «методы» поморщился:
– Не надо никаких ваших «методов». Я сам попытаюсь.

Охота мне взглянуть, что с ним стало, если чудо все-таки
произошло и он живой.

Генерал Петя, зажмурившись, глотнул из стакана и так
быстро принялся болтать своей большой головой с не менее
большими ушами из стороны в сторону, что Рогачев даже
почувствовал, как щеки обдал легкий ветерок.

– Что с вами такое?
Генерал Петя отдышался и взглянул на Рогачева прояс-



 
 
 

ненным взглядом:
– Распределил жидкость по организму. Тибетский метод,

кстати. Хочешь, научу?
Рогачев только рукой махнул и вышел. Вернулся к себе

в кабинет. Проходя мимо не реагирующей на него Тани, за-
глянул ей за плечо. В ее мониторе увидел все тот же «Ресурс
Змея» и картинку, где какой-то парень, сидящий на лавоч-
ке, пытался стащить юбку с совершенно, видимо, пьяной де-
вицы. Под фотографией была надпись на языке «падонков»:
«Выпел вотку – лезь ф пелотку».

– Как?! И вы туда же?! – вырвалось у Рогачева.
Татьяна испуганно «свернула» окно программы, но, види-

мо, делая это, поняла, что поздно спохватилась, и в смяте-
нии повернулась к начальнику:

– Петр Сергеевич, я прошу прощения, вот случайно ка-
кая-то гадость открылась, и я прямо вся остолбенела и…

– Да будет вам врать-то, – прервал ее Рогачев, – я не про-
тив. Смотрите куда хотите, хоть в «гей-ру». – Тут Петр спо-
хватился, что сболтнул лишнего, смущенно покашлял и, пе-
рейдя на официальный тон, суровым голосом спросил:

– Так телефон мой привезли?
– Да, да, Петр Сергеевич, – затараторила Таня с несвой-

ственной ей живостью, – вот прямо только перед вашим при-
ходом. Я его к себе в сейф заперла, а то к такому телефону,
как у вас, впору охрану ставить, хи-хи-хи.

– Так давайте его сюда, – сурово приказал ей Рогачев.



 
 
 

Татьяна нырнула под свой бескрайний стол, позвенела
ключами, открыла сейф и извлекла из него инкрустирован-
ный черными и розовыми бриллиантами телефон «Vertu» в
платиновом корпусе. Аккуратно положила его на стол и с ви-
дом мышки, зачарованно глядящей на удава, вперила в до-
рогую «трубу» взгляд.

– Какой же он красивый, – пролепетала она и, кося под де-
вочку, дурашливо улыбнулась Петру. – Дорогой, наверное?..

– Да чушь это все – тяжелый, неудобный. Подарок. Я бы
такую фигню себе никогда не купил.

– Хорошие у вас друзья, Петр Сергеевич, – все еще нахо-
дясь в образе девочки, пролепетала Таня.

– Друзья?! Да вы что, Татьяна, какие там друзья?! Я бы
этих «друзей» в печь живьем отправил так же, как и они ме-
ня, причем они меня даже с большим удовольствием. Это
партнеры по бизнесу, которых я таковыми сделал. Бывший
офисный планктон, дослужившийся до полковников. Ски-
нулись из у меня же уворованных денег и вот наскребли сто
или больше тысяч евро на эту ненужную вещь. Однако она
мне по статусу положена, ничего не поделаешь: по Сеньке,
Таня, и шапка, – цинично заключил Рогачев, хохотнул и, от-
крыв дверь, собирался было уже закрыться в кабинете, как
в спину ему влетело привычное:

– А вот… чайку не хотите?
Рогачев ничего не ответил, лишь скрипнул зубами и сада-

нул дверью так, что грохот был слышен, казалось, даже на



 
 
 

Красной площади.

В записной книжке телефона он нашел несколько номеров
Кленовского. Позвонил по каждому поочередно, но тщетно.
Кроме «абонент временно заблокирован», он больше ниче-
го не услышал, а когда решил на всякий случай набрать до-
машний номер, то в бывшей теперь уже Гериной квартире
снял трубку какой-то явно по-тяжелому похмельный, а по-
тому злой и хамоватый мужик:

– Алле, епть, кто это?
Рогачев ошалел от подобной наглости, но, впрочем, быст-

ро нашелся и в подобном же тоне мгновенно настроился «на
волну» мужика:

– Конь в пальто. Герку позови.
Мужик не удивился такому ответу, как будто ждал его и

понимал, что разговаривают с ним на понятном ему языке.
– Это Герку, который бывший хозяин, что ли? Так его вро-

де как завалили наглушняк, а я свояк его, на сеструхе его
младшей женат, значит. Ну, она, жена моя то есть, в парик-
махерской овец стрижет, а я вот три недели как из троллей-
бусного парка уволился и бухаю с тех пор. Ты кто такой есть-
то? А то давай заезжай, Герку помянем. Он мужик, конечно,
говнистый был, со мной при жизни ни там «здрасте» сказать,
но все ж жене моей брательник родной, да вот и хата его,
вишь, сгодилась.

– Я его шеф бывший, – сам от себя не ожидая, вдруг ска-



 
 
 

зал Петр.
– Ах, ты ше-е-е-ф, – протянул мужик, и в голосе его Рога-

чев вдруг уловил мгновенно появившуюся жуткую злобу, –
тогда знаешь что, шеф, ты тем более приезжай. Я тебя, пидо-
ра вонючего, за яблочко подержу, – мужик от злости сипел, а
не говорил, – ворюга ты, потрох сучий. Кореша-то своего ты
мусорам сдал, а сам на его костях в Кремль залез! А Герку-то
тоже из-за тебя, падлы, завалили! Ты давай-давай, приезжай,
сука, я тебя научу пролетариат ува…

Рогачев отключил телефон и от души шарахнул «Vertu» о
стол, отчего розовый бриллиант, вмонтированный в одну из
кнопок, выскочил из своего гнезда и, брызнув светом, слов-
но пуля отлетел куда-то в угол кабинета. Петр почувство-
вал, как мгновенно появилась в правом виске стальная спи-
ца «бабушки-маньячки» из американского мультфильма про
канарейку. Рогачев ненавидел этот мультфильм, и старуш-
ка в очках – хозяйка канарейки неизменно вызывала у него
ассоциации с какой-то страшной ведьмой, повелительницей
мигрени. В снах Рогачеву иногда являлась эта старушка, на
плече у нее сидела канарейка, а в руках старушки были за-
жаты направленные в его сторону заточенные, огромные вя-
зальные спицы.

– А кто это тут у нас такой гадкий мальчишка, который по-
смел кидаться коровьим дерьмом в мою канарейку? – елей-
ным голоском спрашивала старушка.

– Это он, он, бабушка, – пищала канарейка Твити, – на-



 
 
 

кажи его!
Рогачев с ужасом смотрел, как бабуся, скалясь и хохоча

сатанинским смехом, подходит к нему все ближе, заносит
для удара руку и…

Если Петру счастливилось в этот момент очнуться, то он
знал, что день пройдет отменно хорошо, но иногда бабуш-
ке-маньячке удавалось вонзить свою спицу прямо ему в го-
лову, и тогда наяву случались самые неожиданные и непред-
сказуемые неприятности. Но все это было лишь сном, было
лишь до настоящего момента. А сейчас старушка с канарей-
кой явилась Петру наяву, и он испугался, а испугавшись, по-
думал, что продолжать поиски Геры, видимо, ни к чему, осо-
бенно после того, как какое-то «пьяное быдло», оказавшееся
к тому же политически грамотным, в двух словах рассказа-
ло ему то, о чем сам он запретил себе даже думать. Рогачев
уже совсем было снял трубку телефонного аппарата местной
связи, одного из тех самых аппаратов, сделанных из пласти-
ка цвета слоновой кости и с гербом государства Российского
вместо диска, стоящих на отдельном столике возле его стола,
и хотел сказать генералу Пете, что никого искать больше уже
не надо, умолчав о подробностях разговора с Гериным «род-
ственничком», но бабуля со спицами и канарейкой не зря
решила привидеться ему в тот судьбоносный день. Неспра-
ведливо обиженный олигархический телефон, в котором от
удара что-то случилось с динамиком, надтреснуто заиграл
мелодию «Пинк Флойд» «We don’t need your education». Под



 
 
 

таким сигналом в телефон Рогачева был «вшит» номер лишь
одного человека на свете – того самого профессора, его быв-
шего научного руководителя и ректора «академии нефтяни-
ков», отца Насти и тестя Германа.

– О-о-о! Только не сейчас! – простонал Рогачев, но гене-
ралу Пете звонить не стал. К профессору Рогачев всегда пи-
тал самые теплые чувства, ведь тот вывел его в люди, и Ро-
гачев вместе со своим «другом» Хроновским всегда помогал
родному вузу и охотно брал в «Юксон» его выпускников.

– Алле! Да, Зиновий Иннокентьевич, – смакуя, произнес
Петр замысловато-редкое имя, – сколько лет, сколько зим!
Давненько не слышались!

– Здравствуй, Петенька, – интеллигентно-заискивающим
голосом произнес Настин папа, – да и мы уж все глаза про-
глядели.

– Ну… вы же понимаете, я… И вообще…
– Да, конечно, я все понимаю, Петр Сергеевич. Вы теперь

человек государственный, на большом посту, как и всегда, а
мы-то черви книжные, у нас, как в той рекламе про новозе-
ландский сыр, «жизнь течет неторопливо и старомодно».

«Будет денег просить, – подумал Рогачев, – надо бы под-
бросить что-нибудь родному институту, благо госбюджет для
этого и предназначен».

– Да будет вам, Зиновий Иннокентьевич. У меня просто
очередной скачок в гиперпространстве произошел, и все тут.
Большие деньги дают быстрое движение по любой траекто-



 
 
 

рии. Моя вот меня привела в Кремль. Пора и для страны что-
то сделать, не век же из нее себе в карман качать.

– Да-да, все так, Петенька, конечно. А вот… – профессор
замялся, – нам бы тут в академии гранты нужно обеспечить
для талантливых студентов и вообще проблем накопилось,
так что звоню всем своим соколам и прошу пожертвовать,
кто сколько сможет. Вот решил с тебя начать, ведь ты у нас
выше всех залетел.

Они еще немного поговорили, обсудили сумму поддерж-
ки со стороны государства, и Рогачев пообещал «дать зеле-
ный свет» в течение двух-трех дней. Затем беседа как-то не
пошла, и Рогачев, которому неловко было прощаться перво-
му, скорее ради приличия, задал профессору вопрос о том,
«как там у вас дома».

– А дома у нас теперь все совсем хорошо, – неожиданно
ответил тот, – от супруги моей вам привет, да и от Настеньки
тоже возьму на себя смелость передать. Просто ее сейчас нет
рядом, они все втроем гулять ушли.

Петр вдруг вспомнил о существовании Насти, о том, что
прежде она была Гериной женой, и спросил:

– А кто «они»-то?
– А как же: и Герман, и внучек наш. Все вместе пошли в

лес гулять, втроем. Мы ведь теперь за городом живем, на да-
че. На лечение Геры много денег ушло, вот и решили все на
дачу переехать, в Переделкино, а квартиру в Москве сдаем.
К тому же и внук у меня теперь, Алешка, так все с ним по



 
 
 

очереди и нянчимся и…
Но Рогачев оборвал его на полуслове, пересилив себя и

сохранив спокойный тон, показывая тем самым, что судьба
Геры после ранения для него не новость:

– Да, кстати! Ведь я все собирался позвонить, поздравить,
да вот руки не дошли пока. Так Гера поправился?

– Ну, почти, – уклончиво ответил профессор, – здесь у нас
и воздух и сосны, так что все ему на пользу.

– А чем он теперь занимается?
– А ничем он не занимается, – горестно ответил Герин

тесть, – целыми днями у компьютера торчит. «Я, – говорит, –
отсюда вижу, как управлять миром». Ну, мы уж не суемся,
все-таки такое пережить довелось и ему, и нам всем…

– Так. Пусть он мне позвонит, как вернется, – отрезал Ро-
гачев.

– Господи, Петр Сергеевич, благодетель вы наш, – про-
фессор и не скрывал своей радости, – уж помогите ему, най-
дите для зятя моего хоть какое-то местечко, а то ведь гложет
парня безделье это. Нет, вы вдумайтесь только! «Миром»,
говорит, видит, как управлять! Это ведь форменное поме-
шательство!

– Вы так думаете? – усмехнулся Рогачев.
– А вы разве…
– Не важно… Я жду его звонка. – Рогачев закончил раз-

говор и отключил телефон, из испорченного динамика кото-
рого все еще звучали слова благодарности.



 
 
 

 
Ветеран запаса

 
Гера ехал в Кремль на такси. Водить машину он не мог:

по его собственному выражению, его «накрывало». Темне-
ло в глазах, начинали трястись руки, зашкаливало давление,
и тогда он с трудом парковался на обочине, а если «накры-
вало» в пробке, то просто включал «аварийку», клал под
язык таблетку валидола, капал в открытый рот валокордин и
ждал, когда испуганно колотящееся сердце наконец успоко-
ится. Однажды Гера, встав посередине дороги именно таким
образом, загородил выезд кортежу огромных черных внедо-
рожников-«Брабусов». Машины были одинаковыми, люди,
сидевшие в них, тоже смотрелись на одно лицо: блестящие
лысые шары голов, сидящие на крепких трапециевидных ше-
ях, аккуратные арбузы животов, одинаковые безразмерные
костюмы, темные очки. Один из этих амбалов, сидевший за
рулем впереди идущей машины, высунулся из окна и про-
орал:

– Эй ты, козел! Уснул, что ли?!
Гера как раз именно в этот момент буквально держал пра-

вую руку на своем левом запястье и чувствовал себя настоль-
ко плохо, что даже не мог говорить. Поэтому на это далеко
не вежливое обращение он никак не отреагировал и продол-
жал мысленно заговаривать собственный пульс. «Тише, по-
жалуйста, тише. Доктор сказал, что это пройдет, что от это-



 
 
 

го не умирают. Это всего лишь посттравматический шок, у
всех случается, кто после ранения и…»

– Ты, бля, оглох, мудила? Опусти стекло, я с тобой разго-
вариваю! – Амбал вылез из машины и теперь стоял, нависая
над автомобилем Геры, раздуваясь от ярости, словно голод-
ный бегемот. – А то я тебе щас стекло ебну!

Гера, которого появление амбала как-то отвлекло от об-
щения с собственным пульсом, медленно повернул голову, с
трудом нажал на кнопку стеклоподъемника и ответил:

– Что тебе от меня надо?
– Ты, бля, кому «тыкаешь»? Ты видишь, кто перед тобой

стоит, бля! Да я тебя…
– Послушай, ты, мне с сердцем плохо. А плохо из-за пули,

которую в меня «дух» всадил, когда ты брюхо нагуливал. Я
в окопах сечку жрал, когда ты блядей апельсинами угощал.
Я за тебя воевал, а ты на меня пасть разеваешь. Да пошел ты
на хуй, ясно?

Амбал словно мимо ушей пропустил последнее Герино
«пожелание» и с уважением отступил от его машины на два
шага. Был он, как и все, кто ехал вместе с ним, обыкновен-
ной «пехотой», и вся эта «брабусная» колонна направлялась
забирать из подмосковного пансионата загулявшего своего
шефа – хозяина водочного завода. Пехоту набирали, как пра-
вило, из просто здоровенных, туповатых качков с парой из-
вилин в голове, но даже этих двух извилин хватало им для
того, чтобы с уважением относиться к словам «дух», «око-



 
 
 

пы» и «воевал». Поэтому амбал участливо спросил:
– Что, совсем плохо?
– Да… – ответил Гера, которому на самом деле стало го-

раздо лучше. Его начинал веселить этот перформанс, и он
решил доиграть свою роль до конца.

– Э, пацаны, – зычно «кинул клич» амбал, – тут человеку
хорошему плохо, ехать не может. Давайте поможем!

Из «Брабусов» высыпало шестнадцать здоровых «пехо-
тинцев». Они по периметру обступили Герину машину и, по
команде подняв ее, аккуратно отнесли к обочине и постави-
ли на колеса.

– Тебе «Скорую» вызвать, братишка? – с несвойственным
ему неуклюжим участием осведомился амбал.

– Не парьтесь, ребята, – по-свойски ответил раздираемый
изнутри смехом Гера, – со мной не впервой. Посижу малень-
ко (он специально ввернул это слово «маленько»: слишком
просторечное, ненавидимое им слово, но зато родное для ам-
бала), и отпустит. Делов-то.

– Куда ж тебя? – участливо осведомился «бегемот».
– Под правую лопатку,  – впервые за всю беседу сказал

правду Герман.
– Да, дела… Ну, ты это, не серчай. Мы таких, как ты, ува-

жаем.
Черные, похожие на большие холодильники машины

уехали, а Гера от души похохотал над простаками, которых
он так ловко надул. Надуть-то надул, но после этого случая



 
 
 

поставил машину «на прикол»: сам на ней не ездил и никому
не позволял.

И вот теперь он ехал в Кремль. В буквальном смысле вер-
нувшись с того света несколько месяцев назад, он получил
известие о новом статусе своего бывшего начальника, экс-
олигарха Петра Рогачева одним из последних в стране: не до
того было. А придя в себя и узнав о том, что Рогачев про-
менял различные варианты своего бегства, ссылки, статуса
политического изгнанника на место чиновника класса А, Ге-
ра чуть было вновь не вернулся в состояние между небом
и землей. Ведь мы никогда не хотим падать вниз, а уж если
такое, не ровен час, и происходит, то нам хочется, чтобы во-
круг нас было как можно больше такого же падающего на-
рода, причем лучше всего из числа ближайших знакомых.
К счастью, как правило, этого не происходит, а вчерашние
однокашники, оказывается, штурмуют новые высоты где-то
под облаками и от осознания того, что ты внизу, да что там
греха таить – в полной заднице, а они почти держат бога за
бороду, можно и спиться, и сторчаться, и просто сойти с ума.

К счастью, Гера попал в общество хороших, любящих его
людей, и прежде всего такими людьми стали в его жизни
Настя и малыш Алешка, появившийся на свет в тот самый
день, когда Герман впервые сделал несколько самостоятель-
ных шагов, словно ждал этот маленький человечек момента,
когда отец сможет его взять на руки, подбросить в небо: все-
го такого красивого и совсем-совсем новенького земного жи-



 
 
 

теля. Они-то, самые главные его люди, и отвлекли от осозна-
ния отрыва от устремлений вчерашних однокашников. Гера
постепенно успокоился и принялся ждать.

«Если меня вернули обратно из черной трубы, если я уви-
дел своего сына и если я просто жив, в конце концов, то, зна-
чит, самое главное у меня впереди. Просто надо подождать».

И однажды он дождался. В тот день они вернулись с про-
гулки на полчаса раньше обычного: Настя почувствовала се-
бя неважно, отшутилась, что, мол, голова разболелась от из-
бытка кислорода. В прихожей их ждал сюрприз в виде На-
стиного отца, который встречал их, держа высоко над голо-
вой вырванный из блокнота листок с какими-то неразличи-
мыми каракулями. Геру при взгляде на этот листок как будто
тряхнуло электрическим зарядом так, словно его угостили
порцией веселых искорок из электрошоковой дубинки.

– Ну что, господин зять, – срывающимся от волнения го-
лосом произнес отец Гериной супруги, – похоже, что тебе
к выздоровлению еще один шанс подоспел, и, похоже, ка-
кой-то невероятный.

– Что вы имеете в виду? – Гера уже на последних нотах
своей фразы вдруг понял, что бумага в руке тестя – это на-
стоящая индульгенция и пропуск в новый мир. Он словно бы
увидел листок с каракулями другим, спектральным зрением:
тесть, словно развоплотившийся дух, состоящий из воздуха,
мантии и еще какой-то чепухи, держал в руке горящий бес-
численным золотом свиток, на котором красным было на-



 
 
 

чертано что-то очень важное. И выглядел этот свиток, буд-
то его только что с мясом вырвали из книги Гериной судь-
бы, скатали для солидности в трубку и протянули Герману
со словами: «Ну, ладно, хватит тебе на ремонте простаивать,
ты еще не ржавая посудина и вполне можешь себе побегать
по морям, по волнам и, конечно, под нашим флагом».

– Петенька, чтоб ему всю его дальнейшую жизнь только
по лепесткам роз ходить и никогда не оступиться, позвонил
из Кремля. Ты ведь знаешь, что он…

Гера, в горле у которого будто зашуршал не ведающий
влаги песок пустыни Каракумы, лишь кивнул.

– Ну, и я ему рассказал о том, что ты сейчас собой пред-
ставляешь, – важно, добавив значимости в голосе, продол-
жил тесть, – так прямо и выразился, мол, спасите парня, а
то он так и помешается возле компьютера, и порукой тому
будет его толком «ничегонеделание».

– А он? – Герин голос шуршал, как хвост варана о песок.
– Ну а что он… Он-то человек благородный, хоть и бол-

тают о нем черт знает что. Вот. – Тесть наконец, видимо, ре-
шил, что пришло время заканчивать прелюдию, и протянул
Гере листок быстрым, кинжальным жестом. – Это его новый
телефонный номер. Звони, баловень судьбы. Кажется, фор-
туна вновь решила тебя как следует отлюбить…

Разговор с Петром, краткий, состоящий из суммы
нескольких обоюдообщих предложений, был лишь логиче-
ской необходимостью. Рогачев, абсолютно не разбавляя свои



 
 
 

слова эмоциями, поприветствовал Геру так, словно они рас-
стались даже и не вчера, а несколько часов назад, и в конце
добавил:

– Завтра в десять утра ты должен быть в моем кабинете.
Вход через Спасские ворота, слева бюро пропусков. Паспорт
не забудь, а так у меня все. До завтра.

– Да завтра, – почти в унисон получилось у Геры, и он
пошел выбирать костюм для завтрашней встречи.

Почти весь его гардероб, за исключением нескольких
вольнодумных толстовок, пары-другой джинсов и еще ка-
кой-то неформальной мешковины, без дела висел в шкафу.
Гера провел пальцем поперек вытянувшейся перед ним га-
лереи пиджачных рукавов и, чуть подумав, вытянул из шка-
фа черный в полоску итальянский костюм. Критически по-
глядел на него, причем со стороны могло показаться, что
не только человек глядит на костюм, но и костюм глядит
на человека. Они словно оценивают друг друга так, как это
обычно делают расставшиеся и случайно вдруг встретивши-
еся любовники. В голове мужчины вертится:

– Интересно, ее задница все еще такая же упругая на
ощупь?

А в голове женщины тонкой воговской сигареткой начи-
нает тлеть мысль:

– Интересно, он все еще может делать это ТАК?
Как правило, из этих встреч ничего не получается, а ино-

гда двое, успев понять и принять за данность то, что случай-



 
 
 

ной их встречу считать просто смешно, вновь оказываются
в одной постели и наутро или совсем уж расстаются: жизнь
больше никогда не столкнет их, либо все у них начинается
по новой.

Так и с официальной, придающей статус и долго не но-
шенной по причине потери оного одеждой. После долгой
разлуки «костюмчик» может и «не сесть» как прежде. Одна-
ко Гера, подойдя к зеркалу, с удовлетворением отметил, что
костюм, похоже, простил ему и темный шкаф, и тоску сво-
их брюк по соприкосновению с дорогой кожей автомобиль-
но-офисных кресел: сидел он, как и прежде, отлично и все
еще продолжал быть «его костюмом».

Настя подошла к нему сзади, обняла за плечи, повернула
к себе:

– Знаешь, на кого ты похож?
– Только не говори мне ничего ироничного, малыш, я сра-

зу потеряю первые молекулы неохотно возвращающейся ко
мне уверенности.

– Нет-нет. Я лишь хотела сказать, что ты в этом костю-
ме словно ветеран, надевающий каждый год свой парадный
мундир с наградами. Выглядит очень трогательно.

– Фигня это все, – отшутился Герман, – я не на парад иду
перед мавзолеем искры вышибать. Я, малыш, ветеран запа-
са: Родина сказала «надо», и вот я уже на пункте резерви-
стов, а так как звание у меня, сама знаешь, не «рядовой»,
то впереди все только самое приятное: спецпаек, спецблин-



 
 
 

даж, спецмашина с синими блестящими штуками на крыше
и много еще чего.

– Ты забыл о двух вещах, – Настя внезапно помрачнела
и отошла к окну, за которым поливал холодный ноябрьский
дождь, – ты забыл про походную жену и о том, что на войне
тебя могут убить.

– Ерунда. Жена у меня есть, походные обозные шлюхи
опасны для здоровья, а убивать меня уже пробовали. Про-
рвемся.

Настя отвернулась к окну и ничего не сказала.



 
 
 

 
В зоне понимания

 
Герман отпустил такси возле входа в ГУМ со стороны

Ильинки. Некоторое время смотрел, как желтая машина
уносила в себе воздух того промежуточного, переходного
мира, в котором он, Гера, жил все это время с момента воз-
вращения из черной трубы. Наконец огни таксомотора рас-
творились где-то в ноябрьской серости Москвы, и Герман
смело шагнул на брусчатку Красной площади. Чеканя шаг
и выпятив подбородок, говорящий праздношатающимся по
площади туристам, что этот парень «по другой части», он
пересек главную площадь страны и, поднявшись по ступень-
кам, оказался внутри неприметного домика слева от Спас-
ской башни. Это вполне аутентичное и очень крепкое на вид
строение и было бюро пропусков, где выдавали право входа
на территорию небожителей. Небольшое помещение оказа-
лось пустым, ибо бюро пропусков не знало очередей, и в од-
ном из «окошек» за пуленепробиваемым стеклом виднелось
лицо парня лет двадцати пяти. Парень чем-то смахивал на
звезду боевиков актера Лундгрена в молодости – исполни-
теля ролей зловещих Ивана Драго и Николая Ряженко: без-
жалостных отмороженных солдат Советского Союза. Лицо
«табельщика», как мгновенно обозвал про себя парня Гера,
не выражало ровным счетом ничего, и лишь его розово-мо-
лочный цвет говорил о том, что парень все же не киборг, со



 
 
 

вживленным в гипофиз чипом, а вполне земное, человече-
ское существо.

– Здравствуйте… – начал было Герман, но «Лундгрен»
прервал его. Отрывисто и тяжело произнес ожидаемым бас-
ком:

– Паспорт.
Гера положил документ в прорезь лотка ездившего под

пуленепробиваемым стеклом окошка и увидел, как «Лунд-
грен», даже не взглянув на странички паспорта, сразу запих-
нул его в прорезь какого-то аппарата. Аппарат зашумел, по-
слышалось несколько «пикающих» компьютерных звуков, и
двойник Лундгрена уставился в стоящий прямо перед собой
монитор. Прошло несколько минут, во время которых, по-
думал Гера, каменнолицый парень прочел на своем мони-
торе все, что только было известно о нем, Германе Кленов-
ском, официальным государственным заведениям. Процесс
этот затянулся настолько, что Гера, переминаясь с ноги на
ногу, мысленно предположил, что парень либо медленно чи-
тает, либо официальным государственным заведениям из-
вестно о Германе Кленовском чересчур много.

Наконец лоток вернулся из-под пуленепробиваемого
стекла, и в нем лежали паспорт и магнитная карточка с напе-
чатанными инициалами Геры. Держа перед собой и паспорт,
и карточку, словно это были какие-нибудь регалии, наподо-
бие державы и скипетра, Гера обогнул Спасскую башню и
попал в помещение, для которого не подходило никакое дру-



 
 
 

гое название, кроме как «караулка». В «караулке» Герин пас-
порт еще раз подвергли тщательной проверке двое офицеров
с боксерскими перебитыми носами. Его карточку вновь за-
пихнули в прорезь железного ящика. После этого на укреп-
ленном в углу мониторе появились Герины фамилия, имя и
отчество. Один из перебитых носов еще раз сверил надпись
на мониторе с именем в паспорте и вернул его и карточку
Гере со словами:

– Проходите. Знаете куда?
Гера, который к тому времени несколько оробел при виде

всех этих суровых «барбосов» (именно так он всегда называл
любого охранника – «барбос»), пискнул:

– В девятый подъезд.
– Напра-нале, – не вполне точно, но очень четко выпа-

лил «барбос», и Гера, попутно расшифровывая услышанные
координаты, на нетвердых уже ногах пошел сперва направо,
вдоль знаменитой Кремлевской стены, а после того, как уви-
дел над одной из дверей табличку 9, перешел через дорогу и,
подойдя к тяжелой дубовой двери, взялся за медную скобу
ручки. Перед тем как войти, он повернул голову назад, слов-
но искал что-то, какой-то поддержки, но сзади никого не бы-
ло: пуст был двор за Кремлевской стеной. Герман мгновенно
вспомнил сказку «Снежная королева», тот самый эпизод, ко-
гда Герда попадает в садик ведьмы, а в том садике царит веч-
ное лето. Здесь, на территории Кремля, за высокой кирпич-
ной стеной, словно навечно поселилась осенняя сумеречная



 
 
 

хмарь лесного болота. Мрачности добавляло и соседство с
кладбищем, устроенным красными жрецами в Кремлевской
стене. Как известно, над болотами вечно мечутся нечестивые
души тех, кого даже в ад не пускают, и Гера почувствовал
это еле уловимое смятение, непокой, злобу душ тех, чей пе-
пел приняла в себя красная кирпичная стена. Он взглянул
на небо: низкое, налитое миллиардами холодных капель, но
так и не увидел во всем этом скоротечно уловленном глазом
и мозгом пейзаже никаких знаков для самого себя. Тогда он
широко улыбнулся и произнес:

– Вновь довелось оказаться в хорошей компании, – попра-
вил на запястье часы и вошел внутрь.

…Они сидели каждый на положенном ему месте: Рогачев
за своим огромным столом, Гера за столом для посетителей.
Разговор еще не начался. Не было произнесено ни слова с
того момента, как Гера пересек порог кабинета своего быв-
шего шефа. Они просто смотрели друг на друга. Гера, ско-
рее, потому, что считал невозможным отвести взгляд от вни-
мательно изучающих его глаз Рогачева. А тот смотрел так,
словно пытался убить Геру этим тяжелым и довольно недру-
желюбным взглядом. Наконец Герман решил, что пауза не
только затянулась, но и выглядеть стала гротескно.

– Петр, если это некая немая сцена из спектакля, то я не
успел выучить свою роль.

Рогачев явно ждал его слов и был готов к чему-то похо-
жему. Он мгновенно «потушил» тяжесть во взоре, изменил



 
 
 

позу: из напряженной она превратилась в доброжелатель-
но-нейтральную. Петр даже «неформально» зевнул, что, ка-
залось, окончательно развеяло тучи под потолком кабинета.

– Как себя чувствуешь?
Гера кивнул:
– Спасибо, вашими заботами.
– Ну ладно-ладно, – миролюбиво произнес Рогачев, – кто

же мог предположить, что ты окажешься настолько живу-
чим. Мне сообщили, что ты умер в тот же день, когда в тебя
стреляли. Тогда, сам понимаешь, была неразбериха, паника.
Я перепроверять не стал, да и, согласись, не имел на то ни-
какой охоты. Ведь ты меня пытался облапошить. Ты хоть по-
нимаешь, что Бориса посадили во многом благодаря тебе?

Гера усмехнулся:
– Петр, я боюсь показаться невежливым, но ведь мы оба

теперь прекрасно знаем, что он сел бы в любом случае. Так
зачем было палить деньги понапрасну. Кстати, что с ними
стало? Ведь я тогда оставил все и сбежал, а кто «нашел» эти
деньги, для меня до сих пор загадка.

Рогачев усмехнулся в ответ, откинулся на спинку кресла,
недобро глянул на Геру:

– Знаешь, есть такое выражение «деньги на базе» – это
значит там, где им положено быть. Так вот, все мои деньги
находятся на базе. Подчеркиваю, все, даже те, которыми ты
столь неосмотрительно поделился с адвокатом Гадвой.

Гера вспотел. Сиденье стула показалось ему раскаленной



 
 
 

сковородой, и он принялся ерзать на нем, словно швабра по
полю для керлинга. Рогачев тем временем продолжал:

– Твоя хитрожопость вышла тебе боком настолько же, на-
сколько для меня она даже оказалась, если можно так ска-
зать, выгодной. Короче, все те тридцать миллионов верну-
лись ко мне.

Гера вцепился пальцами в край стола так сильно, словно
хотел вырвать из столешницы кусок:

– А мои… Мои деньги?!!! Они тоже?..
– Да, – Рогачев с улыбкой кивнул, – и они тоже…
Гера почувствовал, что от волнения у него отнялись ноги.

Во всяком случае, он перестал их чувствовать.
– Отдайте,  – прохрипел он,  – отдайте! Зачем вам мои

деньги?! Прошу вас!
Рогачев сделал жест, словно закрывал Герману рот. Жест

этот он подкрепил веским и протяжным «бля-а-а». Так и ска-
зал:

– Бля-а-а, – зевнул, – заткнись. Заткнись и слушай, что я
тебе скажу. – Убедившись, что Гера приходит в себя, Петр
продолжил: – Я тебя позвал не для того, чтобы ворошить
прошлое. Мы оба прекрасно знаем, что ты вор, но вор с боль-
шим списком разнообразных талантов, и, как я недавно вы-
яснил, среди них есть еще и литературный.

Гера, который пытался взять себя в руки и был относи-
тельно спокоен лишь внешне, рассеянно спросил:

– Что вы имеете в виду?



 
 
 

– Гера Клен – это ты?
– Ах это… Ну, это так, простое увлечение бывшего круп-

номасштабного, как вы изволили выразиться, вора, находя-
щегося ныне на пенсии по состоянию здоровья. За мемуары
мне браться рановато, а вот такие рассказики как-то отвле-
кают от невеселой действительности, в которой я оказался,
отойдя от дел.

Рогачев качнулся вперед:
– Что, так соскучился по настоящему делу?
– Ну а как вы думаете? С такой горы скатиться и остаться

при этом в живых для того, чтобы всю жизнь только и пом-
нить собственное падение, – это ли не скука смертная, мягко
говоря?

Раздался звонок, Рогачев сделал Гере знак и поднял труб-
ку пластмассового аппарата с гербом вместо диска:

– Да. Да. Нет. Кто? А в какой он фракции, в смысле, куда
он хочет? Ах, вот даже как?! Ну, так назови ему стандарт-
ную цену. Что? А ты не знаешь разве? Зона понимания –
пятнадцать. А ты за него не думай: ему свой комбинат надо
спасать, а если он думает в Женеве отсидеться или в своем
еврейском конгрессе бучу поднять, то мы и в Женеву запрос
об экстрадиции настрочим – не впервой. А на конгресс его
я лично положить хотел, нам сионисты не указ, пока еще в
России живем, а не в Израиле. Что значит, ты думаешь, для
него это дорого? Так и фракция дорогая, милый мой. А если
он к правым клоунам захотел, то там да, там зона понимания



 
 
 

пять, но гарантий никаких, сам понимаешь. Так что ориен-
тируй его на пятнаху и скажи, что дальше все станет только
дороже. Инфляция же везде, ха-ха-ха! Все, давай, пока.

Положив трубку, Рогачев взглянул на Геру. Тот, похоже,
все «уловил» и теперь сидел и ухмылялся.

– Чего так развеселился?
– Да так… «Зона понимания» напомнила кое-что. У нас,

простых торгашей, правда, не такой сленг в ходу, но расцен-
ки тут у вас бодрые.

– А ты как думал? У нас и товарчик высший сорт: места в
Думе или в сенате. Их ящиками или там упаковками прода-
вать не станешь, товар штучный. Вот и цены поэтому такие.

– И что, берут?
– А ты как думал? Я ведь и сам за себя заплатил, как ты

догадываешься, и не смешные пятнадцать миллионов, а на-
много больше. Зато теперь решаю вопросы так же, как ты
когда-то в своих магазинах решал. Этому «зеленый», а тому
«кирпич» и в Лондон на вечное поселение. Знаешь, сколь-
ко в Лондоне народу из «Юксона» осело? Сотни человек! А
знаешь почему? Да потому, что пожадничали себе здесь, так
сказать, «вид на свободное жительство» продлить. Простые
секретарши, помнишь у нас с Борей в приемной сидели? –
простые секретарши с собой по миллиону долларов «кэшем»
в чемодане привезли. Поэтому здесь за продление вида на
жительство с них и просили соответственно, а это значит от-
дай все и чуть больше. Вот лондонская московская диаспо-



 
 
 

ра и пополнилась сразу человек на триста, а потом еще…
А на чужбине даже с деньгами житье не очень-то веселое.
Особенно в Европе. Общество таких не принимает и счита-
ет, вполне справедливо, что все новые русские эмигранты
сплошь и рядом жулье высшей пробы, пожадничавшее зане-
сти у себя на родине. Слышал сейчас разговор? Дело вот в
чем: есть некий гусь по фамилии Кентор. Еврей, разумеется.
У него еще папашу при совдепах не-то расстреляли, не-то
посадили за воровство, но не в этом дело. Так вот этот Кен-
тор, потратив килограмма два свинца и пару копеек, приоб-
рел комбинат один, мирового значения. Первое время его
никто не трогал, а сейчас, после того как Борю закрыли, на
таких вот Кенторов потихоньку стали наезжать. Ну а этот
владелец комбината, почувствовав, с какой стороны ветер
дует, решил обезопаситься, неприкосновенность получить.
Обратился ко мне, через моего же человека. Я теперь такие
вопросы решаю, что тебе и не снилось.

– И… что же вы ему, поможете?
– Не знаю… – Рогачев зачем-то посмотрел на потолок,

словно ожидал там что-то увидеть, но ничего такого не уви-
дел и продолжил: – Тут ведь дело такое, если с первого ра-
за человек заартачился, значит, ему второй заход в два ра-
за дороже станет. Как говорил предводитель Воробьянинов:
«Торг здесь не уместен». Тем более что этот Кентор решил
под себя три тысячи гектаров землицы рублевской подмять.
Там заводик один есть, конный. Так вот Кентор этот и еще



 
 
 

один, такой же, приятель его по прозвищу Безя, решили у
заводика землю отчикать и построить на ней доходные дома.
Сейчас, конечно, у нас везде сплошная политкорректность,
но как-то неправильно, что евреи землей торгуют. Как ты
считаешь?

Герман всплеснул руками:
– Господи, Петр! Да вы ли это! Я вас просто не узнаю! Ку-

да делся ваш здоровый «бизнесменский» цинизм?! Откуда
все это, я имею в виду, насчет евреев? Ведь когда вы работа-
ли с евреем Борей Хроновским, то как-то не задумывались
о том, кто именно ваш партнер по национальности?

– А ты не вспоминай, что было. Что было, то прошло. У
меня сейчас положение другое, а положение всегда обязы-
вает. Мне, говоря откровенно, наплевать, кто там по нацио-
нальности этот Кентор. Пусть хоть зулусом будет, хоть але-
утом. Мне на три тысячи гектаров земли не наплевать, ви-
дишь ли. И ему, – Рогачев ткнул пальцем за плечо, туда, где
висел на стене портрет с двигающимся взглядом, – не напле-
вать. Чересчур кусок жирный всего для двух человек. А если
человек в состоянии такой кусок сожрать и не подавиться,
то пусть за это свое умение занесет малость. Пойми, Гера, –
вдруг с жаркой откровенностью заговорил Рогачев, – у нас
никакого капитализма в стране нету. У нас феодализм. Вот
есть король, – он вновь ткнул пальцем в портрет на стене, –
он первый среди равных, как и положено. А у короля есть
вассалы, которым король нарезал участки для проживания



 
 
 

и эксплуатации с целью извлечения процентов. Но ведь не
просто так нарезал-то, не за красивые глаза, понимаешь?!
Король, он, прежде всего, о государственных интересах пе-
чется хотя бы потому только, что если с этим государством
что-то случится, то ему королем негде станет быть. А в го-
сударстве еще и народишко проживает, и армия есть, и еще
много чего. А для того чтобы с государством ничего не слу-
чилось хотя бы в ближайшие несколько лет, надо, чтобы на-
родишко хоть как-то жил и при этом не думал, по крайней
мере, о том, что он станет жрать завтра. Армия должна на
маневры ездить, а то если она на маневры ездить не станет,
то ей захочется кое-чего посерьезнее маневров, а тогда пе-
реворот, вассалов под корень, и все в минусе. Вот это в двух
словах и есть та самая вертикаль, понял?

Гера мотнул головой:
– Если честно, то не совсем. Вы словно экспресс несетесь

и остановки пропускаете, а я никак не могу понять, куда же
я еду. В общем, туманно пока.

Петр махнул рукой:
– Ладно, въедешь со временем.
Потом словно спохватился, что до сих пор так ничего Гер-

ману и не предложил, и сказал уже в более спокойном тоне:
– Короче говоря, я вот для чего тебя позвал. Подойди-ка

сюда…
Гера встал со своего места, обогнул длинный стол для за-

седаний и подошел к креслу Рогачева. Тот ткнул пальцем в



 
 
 

монитор:
– На вот, почитай, что обо мне всякая шваль в Интернете

пишет.
Гера с интересом вгляделся в строчки, напечатанные на

каком-то незнакомом ему сайте, и прочел следующее:
«У нас есть сила – есть влияние. Власть и господин Рога-

чев скоро в этом убедятся. Пока же эти люди наивно пола-
гают, что они чем-то рулят. Но это давно уже власть импо-
тентов. Ни одна их программа не реализована, они не пони-
мают, как работает система. Я часто думаю: они дураки или
кто? Нет, на самом деле они просто не в теме, они живут в
другом мире. Они непонятно как во власть попали. Рогачев
бывший соратник Хроновского, который его предал, а вза-
мен стал большим человеком в президентской администра-
ции. Никому дела нет, что Рогачев оторван от реальности,
сидит на кокаине, играет в куклы. Ему самому при этом ка-
жется, что он судьбами играет, определяет, какая политиче-
ская сила должна остаться, какая исчезнуть.

Между тем ничего запретить они не могут. Мы готовы
к работе в любых условиях. Вот даже если власть запретит
нам публичные выступления, то я дождусь марша «антифа-
шистов» и призову соратников нашего движения поддержать
это мероприятие. И мы устроим новый русский «марш №
2». Ну, ничего они не могут сделать, никак не смогут поме-
шать…»

Рогачев внимательно следил за выражением лица Геры,



 
 
 

того же удивила прямота и смелость прочитанных слов. Гер-
ман закончил читать выделенный Рогачевым кусок текста и
спросил:

– Кто это?
– Да сволочь одна. На этом вот фуфле такие, как он, хотят

в тему попасть, к деньгам руку тянут, и к большим, Гера,
деньгам. И, что самое главное, мешают они очень.

– Кому именно?
– Прежде всего мне, ты же читал, что этот гаденыш себе

позволяет. Есть многое, чего ты не знаешь, но это все придет,
со временем все поймешь. Понимаешь, к чему клоню?

– Думаю, что наконец-то получу от вас какое-то конкрет-
ное предложение. Ведь не для того вы меня вызвали, чтобы
сообщить, что мои деньги, таким чудесным образом нашед-
шиеся все же, ко мне не вернутся?

– Да не кипешись ты. Будут тебе и деньги, и все остальное.
Не в деньгах дело, Гера.

– Петр, я эту иезуитскую мораль, что «не в деньгах дело»,
уже слышал за свою жизнь не один раз. Так никто и нико-
гда искренне не думает, но говорят так только те, у кого с
деньгами все в порядке. Так вот у меня с ними все далеко
не в порядке, и если вы предлагаете мне работу, то давайте
это обсуждать, а если нет, то я не намерен тут оправдываться
или посыпать голову пеплом. Мы с вами оба прекрасно зна-
ем, по чьей протекции сел Борис, этот ваш интернет-критик
вполне осведомленный человек, и мы, будучи повязаны од-



 
 
 

ной, если можно сказать, кровью, не можем, не имеем пра-
ва возводить друг на друга напраслину. Вы говорите, что я
вор? Что же я украл? У кого? У тех, кто и сам, в свою оче-
редь, является вором, подонком и упырем? Моя мораль вам
известна: деньги и свобода. Одно без другого невозможно.
Свободы у меня нынче – девать некуда, а вот средств для на-
слаждения ею нет. Поэтому говорите, что от меня требуется,
или я уйду. Ведь вы мне мои деньги возвращать не собира-
етесь, не так ли?

Рогачев миролюбиво улыбнулся:
– Тебе нельзя волноваться. Не полезно. Успокойся. Все

хорошо, ты живой, а деньги вещь наживная. Тем более что
кидать тебя никто не намерен, так что все получишь назад,
но, – остановил Рогачев радостный порыв Геры, – при одном
условии.

– Говорите, я внимательно вас слушаю.
– Дело в том, что я, как ты, наверное, уже понял, решаю,

что должны публиковать газеты и показывать телевидение.
– Да. Понял. И мне хочется верить, что это не причина,

по которой в наших средствах массовой информации нече-
го читать, кроме того, что вот он, – Гера в свою очередь по-
казал на портрет на стене, – молодец и последняя надежда,
интервью с сутенером Листерманом, об очередном идиот-
ском «федеральном проекте», который заведомо обречен на
неудачу, и так далее. Я вообще поражен, неужели еще кто-
то смотрит телевизор и читает газеты. Ведь это равнозначно



 
 
 

добровольному отупению и превращению мозга в желе, пла-
вающее в кока-коле.

– Народ будет знать то, что ему положено, и ни центом
больше – для этого я здесь и сижу, в этом кресле. И разным
гадам не удастся протащить свои агитки в печать, тем более
что у нас есть все основания предполагать, что все их лозун-
ги пишутся в приземистом здании Госдепартамента США.
Меня ненавидят и боятся все журналисты, хотя я могу ку-
пить любого из них с потрохами, они только и ждут этого. И
если я с полной уверенностью могу сказать, что вот прямо из
этого кабинета могу управлять всем тем, что издается на бу-
маге, и тем, что говорится в радиоэфире и с экрана телеви-
зора, если так называемая оппозиция в виде старого пидора
Огурцова и истерички Новопольской каждый месяц получа-
ет лично из моих рук чек офшорного банка на предъявите-
ля, то единственно, с чем мне совершенно не удается спра-
виться, – это Интернет. Здесь, я вынужден признать, все мои
усилия до сих пор равнялись нулю. Каждый, кому взбредет в
голову обвинить меня в употреблении кокаина, гомосексуа-
лизме, перемене пола и черт знает в чем, может это сделать,
просто разместив соответствующий текст. И вся эта много-
численная публика, болтающаяся на просторах Интернета, с
воем и восторгом подхватит любую утку, а иногда и не утку.
В общем, с Интернетом нужно что-то делать, Гера.

– В Сети сила, брат, – задумчиво ответил Гера, – ну, а как
вы сами это себе представляете?



 
 
 

– Как-как, – Рогачев вышел из-за стола и принялся нерв-
но мерить шагами кабинет, – если бы я знал как. Наверное,
нужно наши идеи каким-то ненавязчивым образом продви-
гать, а может, и навязчивым. Главное, чтобы это имело ре-
зультат. Ты можешь предложить что-то по этому вопросу?

Герман, в мозгу которого к тому моменту уже начал зреть
обширный и грандиозный план, решил виду не подавать и
сперва получить от Рогачева гарантии. Он совершенно не со-
бирался делиться с этим новоиспеченным идеологом-диле-
тантом своими планами бесплатно и ответил вопросом на
вопрос:

– А какова зона понимания?
Рогачев вернулся за стол, придвинул к себе какую-то бу-

магу и пробежал текст глазами. Только после этого ответил:
– Я так понимаю, что никакой официальной должности

тебе давать не следует. И знаешь почему? Ты тогда не бу-
дешь «своим парнем» среди интернет-электората, а я хочу,
чтобы ты оценивал всю эту армию анонимных матерщинни-
ков именно как электорат, который, по нашим оценкам, со-
ставляет миллион человек по всей стране, не меньше. Полу-
чишь назад свои деньги и еще кое-что на «раскрутку», сни-
мешь хороший офис, наймешь людей, название для конторы
придумаешь какое-нибудь ультрамодное, так, чтобы с пон-
тами, понимаешь? И начнешь работать на полную катушку.
У тебя в Интернете имя есть, ты там свой – тем ты для нас
и ценен. Так что, думаю, все получится. У меня, разумеется,



 
 
 

кое-какие соображения и у самого имеются, но я хочу сперва
тебя выслушать. Сколько тебе нужно времени, чтобы подго-
товиться?

Гера пожал плечами:
– Не знаю… День, может, два.
– Добро, даю тебе двое суток. Сейчас у нас вторник, зна-

чит, в четверг встречаемся прямо здесь все вместе. Поми-
мо меня, есть еще двое ответственных за этот вопрос людей:
один генерал, ты его вряд ли знаешь, и всем известный Жора
Поплавский. Такая вот у нас «особая тройка» образовалась.
В четверг в десять часов утра на свежую голову и поговорим.
Пойдет?

Гера немного замялся и с опозданием кивнул. Эта замин-
ка не ускользнула от Рогачева, который не отводил от Гер-
мана глаз на протяжении всего их долгого разговора.

– Ты чего менжуешься? Что-то не так?
– А когда я смогу свои деньги обратно получить? Когда

вы мне все вернете?
– Да не переживай ты! Готовься к четвергу, и если все

пройдет нормально и окажется, что я в тебе не ошибся, то
дам я тебе денег. Прямо в четверг и получишь.

– М-ммм…
– Да ты чего мычишь-то? Тебе жить, что ли, не на что?
– Ну, не то чтобы не на что, просто я привык к тому, что

каждая встреча должна носить результативный характер, по-
нимаете, Петр?



 
 
 

Рогачев рассмеялся, достал из кармана ключ, открыл им
сейф под столом, некоторое время задумчиво глядел на его
содержимое и наконец, словно обращался сам к себе, задум-
чиво произнес:

– Деньги, деньги… А вот если бы их не было, что тогда? –
и сам тут же ответил себе: – Тогда их следовало бы приду-
мать.

Нагнулся, вытащил из сейфа несколько зеленых пачек и
через стол швырнул их Гере:

– На. Купи себе майку.
Гера аккуратно собрал пачки и распихал их по карманам

пиджака:
– А при чем тут майка?
Рогачев рассеянно пожал плечами:
– А черт его знает… Вроде услышал где-то. Ладно, до

встречи.



 
 
 

 
Ненависть

 
«Вот сука,  – думал Гера, медленно шагая по коридору

кремлевского офиса в сторону лифта, – подвесил меня как
марионетку за ниточки и теперь станет за них дергать, кук-
ловод хренов. Причем весь кайф за мои же деньги!!! День-
ги, деньги… Все только вокруг вас, и все только для вас. А
вас все меньше и меньше с каждым днем. Когда не зарабаты-
ваешь, а только и делаешь, что тратишь, то хочется превра-
титься в консервную банку и задвинуть себя на самую тем-
ную полку в чулане, лишь бы тратить поменьше».

С этими невеселыми мыслями Герман нажал на кнопку
вызова лифта, тот не спешил, видимо, кто-то вызвал его чуть
раньше. Герман хотел было поискать лестницу, но в тот мо-
мент, когда он сделал несколько шагов в сторону от лифтов,
то услышал, как дверь одного из них открылась, и почти сра-
зу незнакомый голос окликнул его по имени:

– А-а-а, вот и господин Кленовский, воробей стреляный,
к нам в гости пожаловал!

Гера обернулся на это странное приветствие и увидел пе-
ред собой невысокого крепкого 50-летнего мужика с седым
бобриком шевелюры, с медного цвета лицом, на котором по-
чти не было морщин. Улыбки на этом лице, которую поче-
му-то ожидал увидеть Герман, не было, но тем не менее му-
жик излучал доброжелательность, и у собеседника невольно



 
 
 

возникали позывы к непонятной, немотивированной откро-
венности.

– А мы разве знакомы? – ожидаемо спросил Герман.
– Ну, я-то о тебе знаю столько, что хватит выше крыши.
– Любопытно… Я думаю, о вашей профессии не стоит да-

же догадываться, она и так очевидна.
Генерал Петя, а это, конечно же, был он, лукаво улыбнул-

ся:
– Ты, Гера, зря сразу как-то ершиться начал. Со мной ерш

только один канает, тот, который из белой с пивом состоит,
а остальных ершей я, как правило, на донку ловлю – и в уху.
Ты любишь уху-то? Чтобы, значит, на природе, на речном
бережку эдак вот котелок подвесить, да с удочкой, да с пу-
зырьком холодным, а? – С этими словами генерал Петя про-
тянул Гере свою огромную, похожую на поле для мини-фут-
бола ладонь и представился: – Сеченов. Сразу предупреждаю
– не академик и не его родственник. Собак не режу, выходит
дело.

Герман попытался обхватить его ладонь, но сразу понял,
что у него ничего не получится. Так что рукопожатие вышло
похожим на руку, по неосмотрительности вложенную в пасть
гигантского крокодила. Впрочем, крокодил оказался в доб-
ром расположении и пасть не защелкнул, так что Гера отде-
лался лишь легкой ломотой в правой кисти.

– А имя-то у вас есть, товарищ Сеченов? – потирая ною-
щую кисть, спросил немного оробевший Гера.



 
 
 

– Петром мамка называла, с тех пор так и зовут все. Для
тебя Петр, и все. Без отчества.

Собеседники вдруг словно увидели себя со стороны и
поняли, что их разговор в этом храме тишины выглядит
неуместным. Генерал Петя предложил:

– Так чего мы тут стоим-то? Ты небось от Рогачева идешь?
– От него.
– Ну так пойдем ко мне зайдем, если, конечно, у тебя есть

время.
Гера пожал плечами:
– Если вы действительно знаете обо мне так много, то на-

верняка в курсе, что чего-чего, а свободного времени у меня
теперь гораздо больше, чем мне того хотелось бы.

Кабинет генерала Пети находился в противоположном
крыле. Вместо секретарши в приемной у Сеченова дежурил
у телефонов молодой человек, до странности похожий на то-
го, что сидел в бюро пропусков. Гере вначале даже показа-
лось, что это именно он и есть, но долго размышлять над
этой загадкой он не стал, так как генерал Петя предложил
ему кресло, сам сел в такое же рядом и откуда-то извлек за-
бавный бронзовый колокольчик. Позвонил.

– Сам не знаю, откуда во мне этот аристократизм, – шут-
ливо ответил Петя на вопросительный взгляд Германа и ска-
зал вошедшему денщику: – Вань, ты давай позвони там, что-
бы нам снизу закусон принесли горячий поприличнее. Рыб-
ки там, икорки, балычку какого-нибудь, фруктов, а пока нам



 
 
 

лимон порезанный принеси на блюдечке и сам знаешь чего
еще.

Денщик щелкнул каблуками, лихо повернулся на каблу-
ках и молча вышел. Коньяк и блюдечко все с теми же тре-
мя кружками лимона стояли на журнальном столике спустя
минуту.

Гера, увидев коньяк и поняв, к чему все идет, было взбун-
товался:

– Да, Петр, да я… Да мне особо-то нельзя. Я ж только
недавно на ноги встал и не поправился толком, и…

– А вот сейчас и поправишься, – прервал его генерал и,
не желая больше ничего слушать, разлил коньяк по рюм-
кам. Коньяк генерал Петя пил по старинке из рюмок или
стаканов, никаких «тюльпанов» не признавал и рюмки опро-
кидывал сразу, до дна.  – У тебя огнестрел был не навы-
лет, так ведь? Пей. Лучшего средства для восстановления от
несквозного огнестрела еще никто не придумал…

…Гера и впрямь не пил несколько месяцев. Опасался че-
го-то, а вернее, боялся, что увлечется и остановить стреми-
тельно развивающийся алкоголизм уже никто не сможет, но
сейчас, выпив пять-шесть рюмок коньяку, он понял, что это
именно то, чего не хватало ему все это время. Коньяк согрел,
во рту приятно солонило белужьей икрой, чувства и мысли
пришли в полный порядок. Его собеседник не торопил и не
«нагружал» беседой, словно они и вправду сидели где-то на
речном берегу и, наблюдая вполглаза за плавающим непода-



 
 
 

леку от берега поплавком, лениво перекидывались легкими
фразами.

– Ну а дома как? – спрашивал генерал Петя.
– Да так все как-то, – рассеянно отвечал Гера, – штиль. Да

и в жизни штиль, чего уж греха таить.
– Скучно? Не любишь, когда штиль?
– Ненавижу.
– Эк ты, сразу «ненавижу». Это сильное слово, слишком

сильное. И уж если ты его произнес, то сдается мне, что в
тебе ненависть живет большая и, видать, свежая. К кому это
ты так проникся? Старые раны?

Обостренным коньячным рассудком Гера понял, что с
этого вопроса их беседа приобретает некий предметный раз-
говор, и, не в силах противиться кипевшей в нем непри-
язни, принялся говорить. Он жаловался генералу Пете на
свою жизнь, на свою несчастную и несправедливую судьбу,
на Рогачева, который вызвал его, преследуя, по мнению Ге-
ры, цель поиздеваться над ним, рассказав, что его, Герины
деньги, оказывается, находятся в целости и сохранности, но
просто так возвращать он их не намерен, а собирается, по
словам Геры, «поиметь его голову за его же счет». Гера при-
вык к тому, что он сам всю жизнь объявлял другим условия,
и все в нем клокотало оттого, что он вынужден теперь уни-
жаться перед Рогачевым и, главное, непонятно за что! Гер-
ман совершенно забыл, что еще сутки назад он подумывал о
призрачной возможности найти любую работенку, согласив-



 
 
 

шись, на худой конец, на должность какого-нибудь коммер-
ческого директора ООО «Вонючка» с офисом, расположен-
ным в здании бывшей котельной, по адресу Скотопрогонный
проезд, дом пять. Но не таков был этот человек, чтобы дол-
го раздумывать над подбором слов для благодарности гос-
поду богу, который столь щедрым жестом приоткрыл перед
Герой полог сцены новых возможностей. Наш герой всегда
действовал исходя из текущей ситуации, и его личным деви-
зом было спорное сочетание «Будь голодным». Дитя систе-
мы, что с него взять? Чем больше Герман думал о Рогачеве,
тем большую антипатию испытывал к своему бывшему и без
пяти минут действующему шефу. «Чертов баловень судьбы.
Небось думает, что схватил бога за бороду и весь мир те-
перь у его ног». Распалившись, Гера и не заметил, как поз-
волил своему внутреннему голосу перейти границу и обре-
сти силу слова. А генерал Петя, который и во хмелю сохра-
нял завидную ясность мысли, лишь внимательно слушал и со
снисходительным видом кивал, а иногда и с жаром поддер-
живал своего молодого собеседника, и в конце концов Гера
настолько проникся симпатией и доверием к своему непро-
стому визави, что неосмотрительно оборонил:

– Отравить бы этого Рогачева, суку, да так, чтобы он перед
смертью еще и помучился.

Генерал Петя шутливо погрозил Гере пальцем:
– Ну, ну… Всему, как говорится, свое время.
Герман уставился на него осоловевшими глазами:



 
 
 

– Вы… Вы тоже его не любите?
– Не перевариваю, – быстро и очень серьезно ответил Пе-

тя-Торпеда, «торпедировав» Геру, что называется, наповал.
И, дабы закрепить успех своей очередной чистой вербовки,
продолжил: – Он здесь чужой, понимаешь? Мы тут все люди
государственные, целую жизнь у Родины на службе, не за ор-
дена и мзду, а за совесть служим – и я, и президент, и много
еще толковых мужиков. Я тебя со всеми познакомлю.

– И с президентом? – облизав сухие губы, спросил Гера.
– Ну а почему нет-то? Он хороший мужик, наш президент.

А такие, как этот Рогачев, нас только компрометируют. Им
государство порулить дает, так они сразу в облака возносят-
ся, добро забывают, думают, что на этом свете все бабки ре-
шают…

– А разве не так? – перебил его Гера.
– Нет. Бабки тогда по-настоящему что-то решают, когда

они вместе с властью из одного места растут и не из жопы,
как у некоторых, а из плеч, от головы невдалеке. А Рогачев
жопой думает. Он тебе предложил что-то? – вдруг неожи-
данно поменял тему разговора генерал.

Гера кивнул:
– Да. Толковал про контроль над Интернетом что-то. Мол,

необходимо в Сети патриотизм наращивать и лояльность к
власти создавать.

– А ты к Интернету-то каким боком? – словно бы между
делом осведомился генерал Петя.



 
 
 

– Я?! Да я в Интернете лет пять рассказы пишу! Вот жаль,
что вы их не читали. А народу нравится. Ну, и знаю я там
всех. Основных, так сказать, персонажей сетевых, кто ува-
жением пользуется. Да вы знаете, сколько народу в Интерне-
те с утра до ночи пасется? Сейчас ведь читать стало нечего,
так люди эти рассказы по винтикам, по буквам разбирают,
комментируют. Здесь их, конечно, и обработать можно, если
технологией обладать соответствующей. Можно черт знает
что делать – в Сети берегов нет.

– Ах вон оно что… Значит, тебя Рогачев решил на Интер-
нет бросить?

– Да «бросить» – это громко сказано. Должности не да-
ет, а сулит мне мои же деньги назад и намекает еще на ка-
кие-то миражи в Каракумах. Бизнес-план требует через два
дня предоставить, а я так не могу, понимаете?! Я должен мо-
тивацию знать, у меня без нее на работу не стоит.

– Понимаю, – участливо поддержал его генерал Петя, по-
нимая, что именно сейчас для него, старого ковбоя, настал
тот самый момент, когда лучше всего набросить на жертву
лассо, чтобы наверняка. – Ты, Герман, не переживай так. Я
вот что тебе скажу: ты хороший парень, без всяких там эки-
воков тебе говорю. У тебя все получится, какие твои годы.
Здесь у нас, как и везде, кухня своя, особенная, и если ты на
этой кухне хочешь жрать вкусно, то придется вначале чутка
картошку почистить – это я тебе так, по-солдатски говорю,
без блядства вашего гламурного. Давай с тобой договоримся



 
 
 

вот о чем: ты готовься к совещанию, я тоже приду тебя по-
слушать. А еще знаешь… Лучше тебе со мной подружиться.
Согласен?

Гера, который почувствовал в воздухе долгожданную
авантюру с привкусом больших денег, почти протрезвел от
радости, но виду не подал и, напустив на себя вид пресытив-
шегося скукой человека, парировал:

– А есть ли в этом необходимость?
Генерал Петя поднял правую густую бровь и сказал в уни-

сон:
– Хочешь на гору? Другого подъемника, кроме меня, тебе

не найти. Рогачев все твои мысли присвоит – он, как говорят
в творческих кругах, «прирожденный соавтор», а ты так и
останешься на правах одноразовой прокладки. Станешь де-
литься со мной, и я обещаю тебе место в администрации.

– Где-е?!!
– Здесь, в администрации. Ну что? Согласен теперь? – Ге-

нерал протянул Гере руку.
– Согласен. – Гера растопырил пальцы, чтобы хоть как-

то смягчить последствия столкновения с медвежьей лапой
Торпеды. – Только как же Рогачев-то? А если он узнает? У
него ко мне доверия и так меньше нуля, как говорится.

– Так это самое интересное. Постарайся вернуть свои по-
зиции обратно, выслужись, и когда он расслабится и пере-
станет ожидать с твоей стороны сюрпризов, то… мы с тобой
что-нибудь придумаем. Договорились?



 
 
 

– Договорились. Только насчет «вернуть позиции» не
знаю я… Он олигарх, прожженный матерый волк, он людей
до сердца видит.

– Так и ты не агнец божий. Так что попробовать нужно.
Согласен? Вот и хорошо. Тогда до встречи в четверг. Да, чуть
не забыл – вот тебе все мои телефоны, адрес почты, в общем,
все как положено. Будем связь держать, а встречаться нам с
тобой здесь ни к чему. Я скажу, где лучше, но чуть позже.

Генерал Петя позвонил в свой колокольчик, вошел ден-
щик:

– Мою машину к подъезду, пусть парня домой отвезут,
только с черного хода его проведите, чтобы не видел никто. –
Проводил глазами спину денщика и обратился к Гере: – Я-
то во всех этих современных штучках-дрючках не разбира-
юсь, но ты, когда свой доклад готовить станешь, на «Живой
Журнал» внимание обрати.

– На какой журнал?
– На живой. Его американцы придумали – хорошая шту-

ка, что-то вроде личного дневника, который доступен всем.
У меня и то есть такой.

Гера лишь молча поклонился и вышел. Вплоть до самой
дороги к дому его не покидало ощущение, схожее с которым
испытывает рыбак, неожиданно вытащивший из моря кув-
шин с Хоттабычем внутри.

Придя домой, он поцеловал Настю и уселся за компьютер.
Настя, уловившая запах спиртного, скривилась и саркасти-



 
 
 

чески спросила:
– Что, возвращаешься к жизни?
Герман вдруг ощутил в глубине души то же самое чувство,

которое не раз уже в течение сегодняшнего дня заставляло
его быстро «возвращаться в форму», – чувство страшной,
нечеловеческой ненависти, которая множилась внутри него,
становясь все сильнее и сильнее. В конце концов, он знал это
по себе, поток ненависти должен был прорваться наружу, и
вся эта дикая злоба должна была выплеснуться на кого-то в
полном объеме. Ему стоило огромных усилий не вылить на
Настю этот яд, тем более что однажды он уже позволил себе
дать волю своей ненависти, и лишь чудо вновь соединило его
с женой. Поэтому вместо ответа Гера встал с места, достал из
ящика фотоаппарат, треногу, установил ее на полу и сверху
прикрутил фотоаппарат. Нажал на замедлитель:

– Настя, садись на стул вот сюда.
– А что это ты придумал?
– Я вдруг вспомнил, что у меня в бумажнике нет твоей

фотографии. Именно твоей. Последнее время это было не
актуально, а теперь я в бумажник буду заглядывать почаще
и, значит, чаще буду тебя видеть.

Настя улыбнулась. Видно было, что она простила мужу
это возвращение под хмельком. Она села на стул.

– А ты?
– Да я-то при чем?
– Нет-нет, давай тогда вместе. И Алешку я бы тоже при-



 
 
 

несла. Хотя он спит…
Гера нехотя занял место рядом с женой, и в этот самый

момент фотоаппарат «крякнул».
– Готово. Теперь распечатаем.
На фотографии Настя вышла очень хорошо, а лицо Геры

было каким-то темным и смазанным. В этот момент из со-
седней комнаты донесся недовольный вопль малыша, и На-
стя убежала укачивать сына. Гера взял ножницы, отрезал от
фотографии половину со своим изображением, скомкал и
бросил в урну, а Настин портрет положил в отделение бу-
мажника под прозрачную пленку.

– Чтобы не расставаться нам никогда, – вслух произнес
Гера.

Объяснить свой поступок он не мог, да и не собирался
забивать себе голову лишними мыслями. Иногда некоторые
вещи происходят спонтанно, а иногда они просто результат
спора двух фей: злой и доброй, которым ведомо то, что бу-
дет. Добрая фея знала, что Герману предстоит все то, о чем
поведает эта история, и была не в силах помешать злой фее,
готовящейся обрести облик земной женщины, однако суме-
ла, заставила Геру положить в свой бумажник оберег – фо-
тографию жены. Больше добрая фея, сколько ни пыталась,
сделать ничего так и не смогла.



 
 
 

 
Часть II

«New Media Diamonds»
представляет

 
 

Fuck
 

Когда же все это началось?..
Пожалуй, в последние годы XX века, когда на смену чи-

сто конкретным пилорамам в малиново-канареечных костю-
мах явилась слабая, бледно-зеленая из-за паршивого фото-
синтеза поросль, проросшая на отвалах новейшей россий-
ской истории и питавшаяся исключительно цинизмом. Ци-
низм – вот то единственное, что усваивала пищеваритель-
ная система юнцов, успевших уже к этому времени ухватить
последние годы фарцы, которая канула в Лету с приходом
кооперативно-политических горбачизмов и ельцинизмов. В
лихие времена подъездных расстрелов и гангстерских пере-
стрелок, приватизаций и демонстраций молодая фарца была
лишь наблюдателем. Впрочем, и выводы для себя она делала
такие, чтобы «навсегда». Сама себя учила своей же морали,
а попутно ходила на лекции в свои институты и в свобод-
ное время бралась за книгу. Время перехода из двадцатого в
следующее столетие совпало с переходом от старого доброго



 
 
 

дремлющего в собственной немощи традиционного уклада,
который еще и под конец своей жизни пытался производить
что-то приличное и вполне интересное, к времени пустому
и шуршащему. Жить становилось все неинтереснее потому,
что жизни учат книги, а хороших книг, тех, что могли хоть
чему-то научить, становилось все меньше и меньше, и вот
их не стало совсем. И если сменившие, но ни в коем слу-
чае не заменившие их бесчисленные романы о тех же ганг-
стерских перестрелках смогли удовлетворить тех, кто взялся
их читать, оставляя на жестких сиденьях электричек прочи-
танный замусоленный pocket book с тем, чтобы взять себе
такой же, лежащий рядом, то фарца, считающая себя аван-
гардом современности, с таким положением вещей мириться
не собиралась. И вот отправной точкой новой культуры, ко-
торую цинично воспитанные бунтари немедленно озвезди-
ли как «контркультура», явилось модное и повседневно упо-
требляемое кватролитерное словечко FUCK. Все откуда-то
произошло: Вселенная из взрыва, курица из яйца, долговая
тюрьма из процентов, а контркультура произошла из «фа-
ка», он ее породил с помощью своего адепта, известного пас-
портному столу под именем Георгий Лавриков, а в кругу зо-
лотой молодежи носящего прозвище Франко Неро. Приво-
дить здесь полную биографию этого залетевшего на наш ого-
нек от нездешних болот мотылька мы не станем, а скажем
лишь, что Жора Лавриков был сыном одного большого жу-
лика, пережившего в России пять или шесть покушений и от



 
 
 

греха подальше переехавшего на ПМЖ куда-то в Западную
Европу. Сам Жора проживал в бывшем родительском доме
на том самом шоссе, которое чаще перекрывают для некото-
рых, чем едут по нему все остальные. Парнем он был, мяг-
ко говоря, умным и влюбился в Интернет сразу, лишь стои-
ло ему с ним познакомиться. Столь сильное чувство у Жоры
появилось оттого, что он сразу поверил в потенциал Интер-
нета, в возможность делать с его помощью деньги, и Лаври-
ков принялся торить в Сети пионерскую тропу. Делал сай-
ты для банков, которые ломились от черного «наличмана» и
расплачивались с Жорой им же, ввинтился в предвыборный
штаб одного авторитетного кавказского предпринимателя с
тонким орлиным носом, любителя лихой езды на красной
«Феррари» в сопровождении кавалькады «джигитов-охран-
ников», и провел для того предвыборную кампанию в Се-
ти, каковая, к огромному счастью, с треском провалилась. И
много еще чего выкачал Жора из маленькой кнопочки «Е»
на экране компьютерного монитора. Наконец Жора приду-
мал нечто совершенно новое, чего еще и в помине не бы-
ло. Рассудив, что многие поражены неизлечимой графома-
нией, развившейся на почве нехватки интересной литерату-
ры, а иногда среди огромного числа графоманов нет-нет да
и встретится настоящий талант, Лавриков и сам, будучи гра-
фоманом-любителем, зарегистрировал сайт под нехитрым
названием «fuck», который за считаные дни стал одним из
самых популярных мест для сбора тех, кто пытался что-то



 
 
 

написать, и тех, кто все это читал и критиковал прочитанное.
Слухи о том, что можно бесплатно и, главное, без цензу-

ры разместить в Сети для всеобщего обозрения любую соб-
ственную мысль, облекши ее в форму небольшого повество-
вания, расползались с колоссальной скоростью. Вскоре по-
чти во всех российских офисах не осталось ни одного че-
ловека, кто не знал бы о существовании Жориного сайта. В
день тысячи людей, улучив на работе свободную минутку,
набирали заветные буквицы «fuck» и спустя мгновение пе-
реставали быть самими собой. На смену Оле, Маше, Пете
и Денису приходили Херба, Степан Ублюдков, Мандарин-
ка и Алкей Швеллер. Эти странные псевдонимы с неясны-
ми на первый взгляд производными именовались никами, и
под этими самыми никами офисный народец, называемый
«планктоном», отрывался на всю катушку. Каждый мог на-
писать что угодно о своем идиоте-начальнике, да и просто
о ком угодно: анонимность развязывала фантазию, а с нею
и языки. Движение стремительно набирало обороты, появи-
лись свои любимые авторы, просто известные персонажи, и
одним из них стал некто Миша с ником Змей.

У Жоры Лаврикова была одна, вне всякого сомнения до-
стойная любого творческого индивидуума, черта: он никогда
не доводил ничего до конца. Вот и «fuck» надоел ему, слов-
но старая игрушка избалованному ребенку. К тому же по-
сле столь провально проведенной предвыборной кампании
авторитетного кавказского предпринимателя, за время кото-



 
 
 

рой на счетах Жоры отложилось что-то около восьми мил-
лионов долларов, он решил, что слишком хорош для Рос-
сии. Его жена Лурдес, Лурдита – красавица из Коста-Рики,
каким-то чудом попавшая в московский модельный бизнес,
по ее собственному выражению, «замерзла». Именно так она
однажды и заявила Жоре, что называется, в лоб прямо с утра,
когда тот с трудом разлепил воспаленные от ночного бдения
за компьютером веки:

– Жорес, – так она называла его на испанский манер, – я
очень замерзла здесь и не хочу больше жить в твоей стране.
Я хочу уехать, вернуться к себе, в свою маленькую теплую
Коста-Рику, где нет снега в мае, где, черт меня возьми, во-
все нет никакого снега!!! Я южный цветочек, понимаешь, а
здесь я могу жить только в оранжерее, иначе я просто завяну
раньше времени и стану такой же блеклой и невзрачной, как
все ваши бабы!

– С чего это ты взяла, что наши бабы блеклые и невзрач-
ные?! – начал было возражать Жора, но Лурдита пресекла
его негодование простой фразой, брошенной ею усталым и
делано безразличным тоном в стиле себе под нос:

– Ну, женился-то ты на мне.
На это Жора не нашел ответа и, выйдя на кухню, приот-

крыл окно, выходящее в сад. За окном стояли белые искри-
стые стволы, за окном было все, кроме солнца и тепла, и где-
то там, очень далеко, так что этого никак было не увидеть,
авторитетный кавказский предприниматель точил свой пле-



 
 
 

менной кинжал, пробуя ногтем лезвие. При воспоминании о
предпринимателе и его кинжале Жора поежился, закрыл ок-
но, нервно закурил, удерживая сигарету в трясущихся паль-
цах, и позвонил Змею:

– Мишка, я сваливаю.
– Э-э-э, не понял… Куда это ты, Неро?
– Неважно. Я замерз и, чтобы не окоченеть на веки веч-

ные, покидаю берега нашей родины.
– Ну, в добрый путь, как говорится, – равнодушно напут-

ствовал Змей, недолюбливающий Жору за его капиталы и
лидерство.

– Змей, я только об одном тебя прошу: ты движуху сохра-
ни, ладно? Придет время, и она для тебя хорошую службу
сослужит, наживешь с нее, понял?

– Не волнуйся, не глупее тебя, – усмехнулся хитрый Змей
и бросил трубку.

Жора продал дом, квартиру на Кутузовском, все свои ав-
томобили, которых у него было не то пять, не то восемь, и
все из серии «Ой, гляди, вот классная тачка!», и навсегда по-
кинул Россию. За последние несколько дней до отъезда Жо-
ра поочередно встретился со всеми своими московскими и
питерскими знакомыми и как бы между делом взял у них в
долг, под честное слово «так, по мелочи». Зачем делал это,
он, пожалуй, и сам не смог бы объяснить, но итоговая сум-
ма оказалась значительной. Сам Билл Гейтс не отнесся бы к
ней с безразличием. В Коста-Рике он не смог найти себя и



 
 
 

пристрастился к местному очень качественному и при этом
очень дешевому кокаину. Иногда Жора выходит в Интернет
под ником Кокаиновый Рантье и от первого лица пишет бай-
ки из жизни миллионеров. И когда некоторые из его бывших
друзей напоминают, что «должок платежом красен», Жора
принимается сквернословить и вообще ведет себя оскорби-
тельно. Такой вот «типус» стоял у истоков появления кон-
тркультуры в нашей интересной стране, еще раз подтвердив
постулат: «В России есть все!»
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