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Аннотация
Перед вами книга от одного из лучших авторов серии

«Приемный покой» Дмитрия Правдина, питерского хирурга,
который частенько уезжает работать в маленькие сельские
больницы.

Байки в духе черного юмора, которые так популярны в
наше время – это ужасная, смешная и очень-очень знакомая
действительность. Хирург Правдин с иронией относится и к себе,
и к своим любимым пациентам.
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Дмитрий Правдин
Хирург возвращается

 
Глава 1

 
Мое последнее перед отпуском дежурство входит в завер-

шающую фазу. У меня в запасе почти три часа. Когда ма-
ленькая часовая стрелка на циферблате упрется в цифру 9,
де-юре наступит конец смены, а дальше – все как обычно,
по плану будничного дня: хирургическая конференция, до-
клады, обсуждение поступивших больных и выполненных
операций. Затем обход в реанимации с участием корифеев
и обсуждение тяжелых больных нашего отделения, которых
я, как ответственный хирург, наблюдал в вечернее и ночное
время.

Стрелка часов тем временем может добежать и до 10, и
до 11… но что делать? Хирург обязан прийти на работу во-
время, а уйти – как получится. А старший хирург бригады, с
его-то многочисленными докладами и обходами, даже если
нет затянувшейся операции, всегда задерживается на час, а
то и больше.

Иду по пустынному коридору приемного покоя, гулко ме-
ряя шагами пространство первого этажа – никого нет. А
ведь каких-то пару часов назад здесь бурлила жизнь: десятки



 
 
 

страждущих вместе с сопровождающими томились в кори-
доре в надежде на медицинскую помощь. При этом добрая
половина из них была в алкогольном и наркотическом опья-
нении разной степени, которое сопровождалось немотиви-
рованной агрессией по отношению к замордованному мед-
персоналу: «Мы уже тут пять минут сидим, а земля вокруг
нас до сих пор отчего-то не вращается!»

Треть посетителей, если им верить, невыносимо тяжело
болела уже недели, месяцы, годы… но именно сегодня в пол-
ночь им стало значительно хуже, и они вызвали «скорую по-
мощь» – нисколько не задумываясь, что для таких, как они,
существуют поликлиники. «А вы знаете, как тяжело попасть
на амбулаторный прием?» – негодуют эти пациенты, когда
пытаешься выяснить, что помешало им обратиться в район-
ную поликлинику днем. Зачем утруждать-то себя? Набрал
«03», и дело с концом! А уж если позвонить в полночь, да на-
гнать ужасов по телефону, то отвезут в больницу как милень-
кие! Врачи «скорой помощи» настолько запуганы разными
жалобами, что везут всех подряд. А если все же не повезли,
есть платная «неотложка», эти отвезут при любом раскладе.

Далеко ходить не нужно. Не далее как на позапрошлом
дежурстве привезли одинокую склочную женщину, страда-
ющую затяжными запорами. Она прошла все основные го-
сударственные медучреждения Питера. И здесь ее обследо-
вали с ног до головы и ничего криминального не нашли. Ей
бы сходить в поликлинику, записаться на прием к грамот-



 
 
 

ному гастроэнтерологу, подобрать качественное слабитель-
ное, пить его да радоваться восходу солнца. Но нет, она по-
вадилась вызывать «скорую», причем в пять утра, и, потря-
сая своими многочисленными выписками (где, кстати, ниче-
го слишком тревожного не записано), требовала отвезти ее в
больницу. Те, естественно, ни в какую: пейте, тетя, гуталакс
и не майтесь дурью. Тетя решила добиться своего не мытьем
так катаньем: заказала себе платную «неотложку», а у них,
между прочим, вызов денег стоит, и немалых. Удовольствие
прокатиться от своего дома до нашего приемного покоя ей
обошлось в шесть тысяч целковых, а ехать пришлось – аж
полтора километра. Как и ожидалось, ничего эдакого мы у
нее не нашли. Сделали клизму, и кишечник с благодарно-
стью откликнулся, чего не скажешь о его хозяйке: та подня-
ла хай и потребовала немедленной госпитализации, причем
в лучшую палату.

– Запор ликвидирован? – как можно любезней, для се-
ми-то утра, справляюсь я у скандалистки.

– Да, но меня надо лечить! Я требую немедленной госпи-
тализации! – рычит дама.

– Вы не нуждаетесь в хирургическом лечении. Обратитесь
в поликлинику, и пусть вам районный гастроэнтеролог под-
берет эффективное слабительное. Нахождение в экстренном
хирургическом стационаре вам не показано,  – фальшиво
улыбаюсь я, чувствуя, что моему терпению скоро наступит
конец.



 
 
 

– Много вы понимаете! Где у вас старший хирург?
– Я и есть старший хирург, не надо так кричать! Вождь

китайского народа товарищ Мао Цзэдун, как известно, тоже
страдал запорами, однако это не помешало ему стать лиде-
ром с мировым именем.

– Это вы на что намекаете? – тетя даже перестала орать.
– А к тому, что если б он зациклился на своем запоре, то

вряд ли бы стал тем, кем стал. И дожил, между прочим, до
глубокой старости.

Как ни странно, этот исторический пример возымел свое
действие, она успокоилась. Посидела минут пять на стуле, а
после попросила отвезти ее домой. Отвечаю:

– Я бы с удовольствием, но пока смену не сдам, не могу.
Если уйду сейчас с работы – меня ругать станут.

– Да я и не предлагаю вам на своей машине везти, вызо-
вите служебную.

– Ну, до служебной я еще не дорос.
– Что вы ерничаете? Есть же у вас «скорая»?
– Нет, – начинаю понемногу выходить из себя. – Вызывай-

те такси!
Дальнейший разговор становится пустым, я отдаю ей в ру-

ки справку и, не прощаясь, иду по своим хирургическим де-
лам. Вслед мне несется злобное шипение и омерзительные
проклятия. Вот и съездила: за шесть тысяч клизму поста-
вить.

Действительно больных людей, нуждающихся в неотлож-



 
 
 

ной помощи, как ни странно, меньшинство, а тех, которым
нужен хирург, – и того меньше. И так каждую ночь, и каж-
дый день, круглый год, без выходных и праздников.

Сегодня публика, похоже, уже угомонилась и теперь на-
капливает силы, чтобы с утра снова «доставать» врачей.

Удивляюсь обилию мусора на полу: фантики от дорогих
конфет, окурки, грязные обрывки кровавых бинтов, засох-
шие крупные капли крови, следы рвоты, три женских закол-
ки, причем все с приличными пучками волос, две гипсовые
лонгеты, шелуха от семечек и… Фу! Мой взгляд уперся в
кучу человеческого кала прямо напротив лифта. Какая мер-
зость! Туалет же вот он, рядом! Скорее всего, автор этой
«мины» – пьяный или обдолбанный ублюдок. Взял и подга-
дил нам в прямом смысле слова.

В тысячекоечной больнице, оказывающей экстренную по-
мощь второму по численности населения мегаполису стра-
ны, – огромные проблемы с младшим медицинским персо-
налом. Никто не хочет идти драить по ночам полы за сущие
копейки. Весь мусор будет ждать понедельника. Разве что
кто-нибудь из особо сердобольных медсестер не выдержит и
задвинет ногой в дальний угол, чтоб глаза не мозолил.

Мои размышления на злободневную тему прерывает гро-
хочущая по пустынному коридору обшарпанная каталка. На
ней матерящимся пригорком возвышается окровавленный
человек. Рядом быстро шагает наш молодой хирург Альберт
Тонин, с боков семенят два «скорика» в одинаковых синих



 
 
 

комбинезонах и пара полицейских сержантов с укороченны-
ми «калашами» на плечах, пытаются держаться рядом, ста-
раясь не выпускать из вида ругающего кого-то там раненого.

– Дмитрий Андреевич, – уже издалека кричит Альберт, –
ножевое в живот! Разрешите мне им заняться?

– Валяй! – даю добро после беглого осмотра пациента, тут
же, в коридоре.

Мужчине немного за сорок, он изнурен нарзаном и нево-
лей, но еще довольно крепок. Сломанные ушные раковины
подсказывают мне, что их владелец – бывший борец. Изо
рта – сшибающий с ног запах алкоголя. Пропитанная кро-
вью футболка плохо прикрывает зияющую рану в левом под-
реберье. Раненый стонет, отдергивает мою руку при пальпа-
ции, его живот напряжен. Без сомнения, проникающее ко-
лото-резаное ранение брюшной полости с внутренним кро-
вотечением. Надо срочно оперировать.

– Возьми в помощь наших интернов Игоря и Гришу! –
бросаю Альберту.

Он хоть и молодой доктор, но уже кандидат наук и хо-
чет стать маститым хирургом. Не стану ему препятствовать.
Случай не сложный, пусть оперирует. А мне еще предстоит
осмотреть всех поступивших и прооперированных за суточ-
ное дежурство пациентов и сделать записи в историях болез-
ней. Успеть бы до конца смены!

– Нож длинный был? – интересуюсь напоследок у борца.
– Вот такой длины, док! – раненый разводит в разные сто-



 
 
 

роны кисти рук, скованные наручниками, и демонстрирует в
улыбке рандолевые зубы с въевшейся от чифиря чернотой.

– Да, только три месяца как с зоны откинулся! – коммен-
тирует один из автоматчиков, перехватив мой взгляд, задер-
жавшийся на изготовленных лагерными умельцами зубах. –
Восемнадцать лет отсидел за рэкет – еще в лихие девяно-
стые посадили, только освободился, и опять за свое. Бухает
с тех пор, как вышел из заключения. Пытался «наехать» на
каких-то кавказцев, торгующих на рынке, да не на тех, похо-
же, нарвался. Они его же ножом его и пырнули, нас вызвали
и заяву накатали.

– Все путем, командир! – не снимая с лица улыбку, стонет
несостоявшийся рэкетир и проезжает мимо меня в операци-
онную.

– Опять посадят? – интересуюсь напоследок у полицей-
ских.

– Скорее всего, да! – кивает разговорчивый сержант и, по-
правив сползающий с плеча автомат, ускоряет шаг.

– Нда-а, дела! – говорю сам себе. – Не смог перестроиться
мужик, так и остался там, в девяностых.

Это уже не первый случай. К нам не часто, но доставля-
ют представителей «братвы» прошлых лет. «Отмотав» при-
личный срок, они опять сбиваются в стаи, пытаясь отвоевать
свое место под солнцем. Но правила игры давно изменились.
Нынче предприниматели стали другими. И везут бедолаг то
с огнестрельными, то с ножевыми ранениями, полученными



 
 
 

в попытках наверстать упущенные годы…
Этот борец, судя по сопроводительному талону «скорой

помощи», мой ровесник. Мы с ним в одно и то же время
ходили в советский садик, учились в советской школе, слу-
жили в советской армии. Грянула перестройка, и наши пути
разошлись.

– Хирурга! Срочно! – кто-то истошно орет из хирургиче-
ской смотровой. Голос возвращает меня в реальность: сей-
час начало седьмого утра, а в нашей смотровой нет ни одного
дежурного врача. Я сам же послал сидевшего там с интерна-
ми Альберта в операционную. Чертыхаюсь про себя, но бегу
на голос – больше никого из наших поблизости нет.

– Дмитрий Андреевич, – говорит заспанный медбрат Фе-
дя,  – «скорики» привезли девушку пьяненькую, сбросили
на нашу каталку и тут же испарились. Держите «сопрово-
док», – он протягивает мне серый бумажный прямоугольник
документа, где скачущими крупными буквами выведен ди-
агноз направившего учреждения: «Острый хирургический
живот».

– Что с вами произошло? – стараясь говорить мягко, об-
ращаюсь к пациентке лет двадцати пяти с приятным лицом.

– Ж-ж-живот болит, – с трудом ворочая языком, выгова-
ривает дама. От нее за версту несет свежевыпитым дешевым
алкоголем.

– А зачем пила в таком случае?
– Так болит же ж-ж-живот? – удивляется больная, пытаясь



 
 
 

сфокусировать на мне взгляд изрядно осоловевших глаз. –
Хряпнула портвешка, ч-ч-ч-тоб не так ныло.

– Чудненько, – не торопясь, стягиваю с нее теплое домаш-
нее одеяло.

– А сколько времени уже болит? – Получить ответ я не
успеваю, потому что с каталки на пол разливается мутная
жидкость.

– От же зараза! – причитает сзади меня Федор. – Обмо-
чилась! Ты что, сказать не могла, что в туалет хочешь? Кто
теперь убирать твою мочу станет? Я?

– Федя, это, кажется, не моча! – Я сдергиваю с пьяницы
одеяло.

– А что? – живо интересуется медбрат, уставившись на ее
промежность.

Мы несколько секунд недоуменно смотрим на женские ге-
ниталии под задравшейся ночной рубашкой. Я первым при-
хожу в себя:

– Федя, давай мухой ее к гинекологам! Деваха-то рожа-
ет! – Благо, гинекологическая смотровая рядом и врач-гине-
колог на месте.

Роды проходят так стремительно, что новорожденная де-
вочка появляется на свет прямо на каталке. Роженицу даже
не успевают переложить на специальное кресло. К счастью,
ребенок не пострадал. Не знаю, что стало дальше с беспут-
ной мамашкой: возникли какие-то проблемы с отхождением
последа, и ее в экстренном порядке повезли в гинекологиче-



 
 
 

ское отделение. Ребеночка завернули в пеленку и отнесли в
реанимацию.

Через десять минут только липкая лужа крови на полу ги-
некологической смотровой напоминает о том, что тут сейчас
зародилась новая жизнь. Потом рассказывали, что девица от-
казалась от ребенка, и его передали в Дом малютки. Может,
и к лучшему – эта бестолковая до самого отхождения вод не
знала, что беременна. По крайней мере, так она заявила ги-
некологам.

Спешно покидаю приемник и отправляюсь в реанима-
цию, осмотреть наших больных. Время уже поджимает, а
еще нужно заглянуть в операционную, узнать, как обстоят
дела у Альберта.

– Как обстановка? – интересуюсь с порога в операцион-
ной, раздвинув замерших у входа автоматчиков, которые с
интересом наблюдают за происходящим внутри. – Альберт,
в чем заминка? Я думал, вы уже кожу зашиваете!

– Только начали, Дмитрий Андреевич! – безрадостно до-
кладывает оператор.

– Почти час прошел, как вы пострадавшего сюда завезли.
Что делали все это время? – я начинаю понемногу сердиться.

– Так мы только что закончили делать лапароскопию, –
оправдывается молодой доктор.

– Альберт, скажи, пожалуйста, за каким чертом ты ее вы-
полнял?

– Дмитрий Андреевич, не ругайтесь, но по статистике чет-



 
 
 

верть всех лапаротомий по поводу проникающих ранений
живота выполняются напрасно. Вы же знаете, бывает, что
дырка в животе есть, а внутренние органы не повреждены.
Получается, зря разрезали человека. Вот я и решил убедить-
ся, что затеваем операцию не напрасно.

– Убедился?
– Да, там кровь в животе! Много, поэтому делаем откры-

тую операцию.
– Молодец!
Стискиваю зубы и кое-как беру себя в руки. Орать при

всех на подчиненного по меньшей мере неэтично, а на опе-
рирующего хирурга – преступно. Выскажешь ему все, что ду-
маешь по этому поводу, а у него, не дай бог, руки затрясутся,
и пойдет операция сикось-накось, а пострадает ни в чем не
повинный пациент.

А сказать есть что: наличие крови в животе было очевид-
но еще в приемном покое. Напряженный живот – визитная
карточка катастрофы в брюшной полости. При продолжа-
ющемся кровотечении цель операции – в его остановке. А
Альберт потратил время на бессмысленную в данной ситу-
ации лапароскопию. Пока собирали аппаратуру, пока вызы-
вали лапароскопистов, у раненого почти вся кровь в живот
излилась. Хорошо, что живой остался.

Не бывает напрасных операций. Я придерживаюсь прин-
ципа: «лучше рубец на пузе, чем крест на могиле»! При
осмотре живота через специальную трубку, подключенную к



 
 
 

телевизору – лапароскопу, удается осмотреть в лучшем слу-
чае 60–70 процентов органов, и то только тех, что на поверх-
ности. А те, что расположены в глубине живота, могут и не
проявить себя в первые часы после травмы. Да, если обнару-
жена кровь и содержимое кишечника, то ранение считается
бесспорным. Но встречаются и такие травмы, что даже на от-
крытой операции не сразу распознаешь, что задето. Поэтому
лучше смотреть руками, чем глазом.

Все это я высказал потускневшему Альберту после, на-
едине, когда и сам успокоился. Все мы ошибаемся, и нужно
корректно об этом разговаривать. Я тоже не без греха.

На часах почти восемь, а мне еще надо успеть заскочить
в соседний корпус: в лор-отделение, куда ночью госпитали-
зировали нашего больного с острым панкреатитом. Сколько
уже работаю, а так и не привык к этой дурацкой системе:
класть больного туда, где есть свободные места. Нет коек в
хирургии – больной пойдет в другое отделение, пока не осво-
бодится профильная койка. А вот хирург к нему не набега-
ется, в лучшем случае раз в день посмотрит, в силу чрезвы-
чайной занятости.

В нашей больнице принимают всех, даже если нет свобод-
ных мест: кладут пациентов на приставные топчаны, кушет-
ки, иногда прямо на пол, подстелив матрас без простыни.

Однажды зимой, когда был нескончаемый наплыв разного
рода больных, прооперировали мы под утро одного зачухан-
ного бомжика с ранением печени. Он тихо-мирно спал, свер-



 
 
 

нувшись калачиком, возле батареи в чужой парадной, а его
кто-то саданул чем-то острым в правый бок. Жизнь мы ему
спасли: человек не собака, имеет право на квалифицирован-
ную медицинскую помощь, даже если не имеет собственно-
го дома. Но вот незадача: в больнице не осталось ни одного
места. Совсем не осталось, хоть ты тресни! На 1200 коек уже
госпитализировали почти 1400 пациентов, заняв все топча-
ны и кушетки. Не оставлять же бедолагу на операционном
столе? Мы нашли в подсобке ветхий, полуистлевший матрас,
кинули на пол в коридоре возле батареи, а сверху бережно
уложили страдальца, прикрыв старым, протертым до дыр ха-
латом.

– Это что такое? – На утреннем обходе наш куратор, из-
вестный на всю страну профессор хирургии, грозно свел ку-
стистые брови и сверкнул из-под толстых очков недоволь-
ным взглядом. – Почему у вас прооперированный человек
лежит на голом матрасе, да еще и на холодном полу?

– А куда его прикажете девать? – отвечаем. – Нет ни сво-
бодных кроватей, ни топчанов, ни кушеток. Последний ди-
ванчик вынесли из ординаторской в пять утра и уклали на
него даму с желчной коликой. Сейчас кого-нибудь выпишем
домой и переведем прооперированного на койку, а пока пус-
кай отдыхает. Рядом теплая батарея, не должен замерзнуть.

– Ай-яй-яй! – качает головой знаменитость. – Двадцать
первый век на дворе, а у нас люди в Петербурге после опе-
рации на матрасе лежат!



 
 
 

Ясное дело, нехорошо это, больше сказать – отвратитель-
но! А куда нам деваться? Другие больницы, если места за-
кончились, больше ни одного пациента не возьмут, хоть нож
из груди торчать будет! Нет мест, и баста! Везите куда хоти-
те! А у нас больница резиновая. Только вы не подумайте, что
так каждый день происходит. При мне всего один раз было!
Пока что…

Наконец все госпитализированные больные осмотрены,
утренние дневники написаны, остается полчаса. По опыту
знаю, что расслабляться рано, и точно: подвозят двух боль-
ных с тяжелым шоком – автодорожная травма. Беру двух хи-
рургов из нашей бригады и иду смотреть пострадавших. Са-
мому заниматься ими уже некогда, но я должен быть в курсе,
что произошло и что с ними здесь сделают.

Стрелка часов показывает без четверти девять – пора на
отчет к главному врачу. В конференц-зале остальные уже на
своих местах, я влетаю последним. Главный врач не ругает-
ся, понимает, что не специально опоздал, что-то важное за-
держало. Шеф сам из хирургов, поэтому внимательно слу-
шает, задает вопросы, причем по существу.

Все! Отчитались, нас отпускают, особых замечаний нет.
Остается пережить хирургическую конференцию, которая
состоится здесь же, через пятнадцать минут.

Тут мне опять повезло, если так можно выразиться. Че-
рез пять минут от начала моего доклада ведущего хирурга
клинки (любителя задавать каверзные вопросы) неожиданно



 
 
 

пригласили в операционную, к одному из наших пострадав-
ших в автодорожке. В общем, отчет мой проходит как по-на-
катанному, поскольку большинству из присутствующих то-
же не терпится побыстрее попасть в операционную и глянуть
одним глазком на интересный случай. К десяти часам утра я
полностью свободен. Дежурство сдано!

– Ну, что, отпускник, к морю едешь? – одаривает меня за-
вистливым взглядом приятель Дима Синицын, дневной ор-
динатор отделения. – Теплое море, пальмы, белый песок…
романтика!

–  Это точно,  – зеваю я и принимаюсь переодеваться в
«гражданку».

– Куда, если не секрет? В Египет? В Турцию? Или накопил
денег на Мальдивы? – выпытывает Дима.

– К морю, – бросаю я, качаясь от усталости.
– К какому морю? – не унимается приятель. – К Красному,

Желтому, Черному?
– К Белому!
– Ценю твой юмор, старик! Понимаю, не хочешь заранее

говорить, чтоб не сглазить?
– Типа того!
– И это правильно. – Дима делает серьезное лицо. – Я то-

же верю в приметы! Никогда не надо говорить, куда отправ-
ляешься отдыхать: обязательно что-то пойдет не так. Я вот
в прошлом году с Маринкой собрался в Египет, ты же пом-
нишь?



 
 
 

– Угу! – киваю я, прикидывая, не забыл ли чего. Ключи
от дома в кармане, кошелек в сумке, зонтик в руках. Сего-
дня последний день июля, но за окном облачно и моросит
мелкий дождь.

– Так вот, – продолжает приятель, – Маринка разболтала
всем своим подругам и знакомым, что мы отправляемся в
Египет. Представляешь?

– Суть-то в чем? – Я чувствую, что если сейчас не начну
движение, то просто усну. Стоя.

– В том, что в Египте началась буза! И нам пришлось от-
казаться от путевок. Поехали на Азовское море. А ведь це-
лый год мечтали о Египте, хотели пирамиды посмотреть…

– То есть ты считаешь, что если б Маринка не разболта-
ла, то там бы не началась революция? – уже не скрывая на-
валившуюся зевоту, спрашиваю я.

– Не знаю, – мнется Дима, – но вот когда в позапрошлом
году мы собирались в Турцию, Маринка…

– Прости, Дима, давай в другой раз доскажешь. Я просто
валюсь с ног. А у меня через три часа поезд отправляется.
Билет на руках, но надо еще до дома добраться, собрать ве-
щи… Извини! Когда приеду – непременно дослушаю твой
интересный рассказ.

– Ладно, я не в обиде! Понимаю, у вас сегодня непростое
дежурство было! Давай, удачи! – Дима протянул мне руку. –
Но по секрету, скажи, в какую степь-то едешь?

– К Белому морю! – отвечаю я другу крепким рукопожа-



 
 
 

тием и спешу к выходу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я не врал Димке. Я на самом деле ехал к Белому морю, но

отнюдь не отдыхать. За годы, проведенные в хирургическом
стационаре крупной многопрофильной больницы, я, как ни
странно, заскучал по периферии. В свое время я проработал
в районной больнице больше десяти лет и, даже сменив сель-
скую местность на городскую, в душе остался тем же юным
авантюристом, на свой страх и риск рванувшим когда-то в
глухую дальневосточную ЦРБ.

Наши учителя говорили: «смелость не должна превышать
умелость». Это правильно, и в первую очередь это относит-
ся к районным врачам. Хирургия в районной больнице со-
пряжена с большим риском, так как приходится работать
практически по всем хирургическим и смежным специаль-
ностям. Мало хорошо разбираться в хирургических дисци-
плинах, нужно решиться эти знания применить на практи-
ке. Уехать к черту на кулички – уже авантюра, а расширять
на этих куличиках спектр хирургической помощи, не имея
за спиной опытных старших товарищей, рассчитывая только
на свои собственные силы – авантюра вдвойне. Но, как го-
ворится, победителей не судят.

Работа в большом городе, в огромной клинической боль-
нице весьма интересна и разнообразна, но… Есть все же
несколько «но»! Во-первых, категорически запрещено зани-



 
 
 

маться другими разделами хирургии. Сломан палец – зови
травматолога, перебит нос – покажи лор-врачу и так далее.

– Кто вам позволил самому зашить разорванное ухо? –
грозно вопрошает профессор, заведующий лор-отделением.

–  Так тут же ничего сложного,  – я пытаюсь невинной
улыбкой сгладить назревающий скандал. – Рядовой случай,
в районе сколько раз это делал и нареканий не имел.

– Здесь вам не ЦРБ! – багровеет профессор. – При нали-
чии круглосуточного дежурного стационара вы обязаны при-
гласить дежурного лор-врача, а не заниматься самодеятель-
ностью! А вдруг у пострадавшего после ваших манипуляций
возникнет осложнение в виде воспаления хряща?

– Не должно, – пожимаю плечами, – я же все правильно
сделал.

– У вас есть сертификат по оказанию экстренной лор-па-
тологии? Нет? Тогда и не суйтесь не в свою область!

– Простите, профессор, но дежурный лор-врач был занят
в тот момент на своей операции, а больной истекал кровью, –
делаю последнюю попытку оправдаться.

– Не говорите глупостей, коллега, – слегка сбавляет тон
мой оппонент. – Наложили бы давящую повязку и передали
нам. Вы у нас новенький, поэтому на первый раз простим, но
учтите на будущее, – назидательно произносит профессор и
многозначительно поднимает палец, – каждый должен зани-
маться своим делом!



 
 
 

Сколько раз я слышал эти слова. Но не прошло и трех
дней, как мне приходится оперировать раненного в живот.
Помимо ранения печени оказалась повреждена и правая
почка. По привычке я зашиваю и ее.

– Вы чего творите, коллега? – раздается тревожный голос
за спиной.

– Почку вот зашил, – спокойно так отвечаю незнакомцу.
– Вы что? У нас так не принято! Я дежурный уролог! Нуж-

но было меня пригласить!
– Простите, вас звали, но вы долго шли!
– Надо было подождать! – настаивает на своем уролог. –

Вы понимаете, что у нас это не приветствуется?
– Понимаю! Прикажете мне стоять и зажимать пальцем

дырку в почке? Или все-таки попытаться ушить самому?
– Хорошо, хорошо! – примирительно говорит уролог. –

Покажите хотя бы, как вы это сделали?
– Смотрите! – отодвигаю специальным крючком внутрен-

ние органы и обнажаю ушитую почку. – Нравится?
– Неплохо, неплохо! Тут вы справились, но на будущее:

всегда, если что, зовите нас. Вам повезло, что сегодня я де-
журю, а если б сам заведующий, то не избежать вам скандала.

– Так что я не так сделал? Все же хорошо? К чему скан-
дал?

–  Не пригласили уролога! А вдруг у больного начнут-
ся осложнения именно со стороны почки? И он подаст на
больницу в суд, а там выяснится, что почку ушивал хирург,



 
 
 

не имеющий сертификата уролога? Как вам такой вариант?
Здесь вам не ЦРБ!

– Да не должен бы он в суд подать… Отчего такой песси-
мизм? Мы же ему жизнь спасли, с чего он на нас бочку по-
катит-то?

– Чужая душа – потемки! – изрекает уролог. – Поэтому,
чтобы не было проблем, внесите мою фамилию в протокол
операции. Я вижу, что орган ушит правильно и пойду вам
навстречу. Но учтите: не все урологи такие добрые.

Но это не все. Во-вторых, тебя самым бесцеремонным об-
разом могут отодвинуть от затеянной тобой же операции.
Летчик поддерживает мастерство, летая, а хирург – опери-
руя. Помимо тебя в отделении есть и те, кто сами больных
не ведут, а мастерство поддерживать желают, и они делают
это за счет твоих пациентов.

К примеру, ты неделю готовил к операции пациента с яз-
венной болезнью. Договаривался с обследованием, заказал
кровь – вдруг пригодится? Исписал кучу бумаг, пока офор-
мил документацию. Выслушал нарекания анестезиологов и
исправил их, сделал еще раз ЭКГ, пригласил кардиолога,
пульмонолога и еще черт знает кого, лишь бы не «зарубили»
операцию. И вот наступает назначенный тобой день. Ты ле-
тишь в предвкушении предстоящей операции, еще бы, столь-
ко шел к ней… а тебя неожиданно приземляют:

– Доцент Петров хочет прооперировать вашего пациента
с язвой!



 
 
 

– Как Петров? А я?
– А вы крючки подержите!
И как ты себя чувствуешь, знает только тот, кто сам про-

шел через это.
Возможно, этот самый Петров и неплохой хирург, и чело-

век замечательный, но больного-то все же готовил к опера-
ции я. И я же буду вести его после операции. Не дай бог, ка-
кое осложнение приключится – я буду его исправлять. У нас
так заведено, и тут ничего не попишешь. Сам доцент боль-
ного готовить не станет, для этого есть лечащий врач. В мно-
гопрофильной больнице одни оперируют, а другие – лечат.

– Не нравится? Идите в другое место работать, – любит
повторять наш заведующий. – На ваше место очередь, как в
Мавзолей!

Он прав, в Питере устроиться в хирургический стационар
почти нереально. Человек с улицы просто так в него не по-
падет – обязательно кто-то должен составить протекцию.

У нас в отделении есть так называемые «волонтеры». Это
молодые, способные доктора, из числа тех, кто уже прошел
ординатуру, аспирантуру; есть среди них и кандидаты наук.
Всех их объединяет одно: страстное желание трудиться в хи-
рургическом стационаре. Но вот досада, их не берут – все
ставки заняты, причем треть ставок закреплена за доцента-
ми и консультантами. Они не дежурят по ночам, а в выход-
ные и праздничные дни в больницу и носа не кажут, хотя
каждый из них оставил нам номер мобильного для экстрен-



 
 
 

ной связи. Мы пару раз пытались дозвониться до них в ночь
с субботы на воскресенье. Гиблое дело – звонок проходит, а
трубку никто не берет.

Волонтеры ведут в поликлинике амбулаторный прием, а
после основной работы приходят на хирургическое отделе-
ние, чтобы подежурить по вечерам и в выходные дни, при-
чем абсолютно бесплатно. Цель одна – чтоб их заметили и
взяли на освободившееся место, если уйдет кто-то из штат-
ных хирургов. Иногда срабатывает.

На бедных волонтеров сгружают всю черную работу и пи-
санину: они и за санитаров, и за медсестер, иногда как врачи
ассистируют на операциях… но ничего сложного им не до-
верят. Многие через полгода не выдерживают и, плюнув на
все, уходят в другое место – вдруг там удача улыбнется?

Судьба к большинству из них несправедлива: парни па-
шут как проклятые на добровольных началах, а в штат их так
и не зачисляют. Проработал такой волонтер год-полтора, и
вдруг появляется вакансия – думаете, сразу зачислят волон-
тера? У нашего начальства много всяких друзей, а у друзей
есть дети, тоже прошедшие ординатуру-аспирантуру… даль-
ше можно не продолжать. Волонтер, стиснув зубы, продол-
жает трудиться за штатом, рядом с новым членом команды.

Такое сомнительное трудоустройство идет во вред всем, и
в первую очередь больным. Миф, что в Питере можно устро-
иться в хирургический стационар исключительно из-за сво-
их феноменальных способностей – не более чем миф.



 
 
 

В-третьих, меня, как истинного авантюриста, всегда влек-
ли неведомые дали. Мне хотя бы раз в два-три года обяза-
тельно необходимо куда-то выбраться. Бесцельно валяться
на горячем песке возле теплого синего моря – не для меня.
Я из той породы людей, которым «хлеба не надо – работу
давай». И это не пафос, а стиль жизни! А тут больше пяти
лет из Питера никуда не выезжал. Заржавел. Одним словом,
срочно требовалось сменить обстановку.

В Питере не дают большие отпуска: всего 36 календарных
дней в год, причем делят отпуск на две части: 28 дней и 14.
Можно наоборот, но не все сразу. Есть испытанный, правда
не мной, вариант, как удлинить отпуск: взять больничный
лист, «закосить». Но я никогда подобными вещами не зани-
мался и впредь не собираюсь.

Итак, надо найти такую больницу, где бы срочно требо-
вался хирург, но только на 28 дней и в экзотическом месте,
чтоб надолго ублажить мое эго. Я залез в Интернет и при-
нялся искать подходящий вариант.

Международный Красный крест и «Врачи без границ»
требовали хирургов с хорошим английским и заключали
контракт минимум на год. Ни то, ни другое меня не устраи-
вало. Начать с того, что с английским у меня все скверно…

Попалась на глаза вакансия врача-хирурга на архипела-
ге Шпицберген, юридически относящемся к Дании. Язык не
требовался, так как там вела добычу российская компания
«Артикуголь», и вся документация велась на русском. Но



 
 
 

контракт заключался как минимум на полгода.
Подходящих мне приглашений за границу больше не на-

шлось, и я переключился на Россию. «Страна большая, – ду-
мал я, – наверняка что-нибудь да отыщется». Я подписался
на специальный сайт, и мне каждый день стали приходить
десятки приглашений.

Их обилие вначале удивляло, а затем заставило призаду-
маться. Скольких же хирургов не хватает во всей стране? От
Калининграда и до Чукотки, от Норильска до прикаспий-
ских степей… И не только хирургов: требовались врачи всех
специальностей. Не было такого региона, куда не приглаша-
ли бы разного рода специалистов от медицины.

Разброс зарплат – от смехотворных в 5–6 тысяч на юге
(Краснодарский край, Ставрополье, Нечерноземье) до впе-
чатляющих на Крайнем Севере. Где-то даже предлагали
миллион и автомобиль, правда, с оговоркой, чтоб кандидат в
миллионеры был не старше 35 лет. Интересно, почему? По-
чти везде обещали жилье либо деньги на его съем. Эх, поче-
му таких щедрот не было на заре моей хирургической юно-
сти? В одну из ЦРБ Вологодской области приглашали на ра-
боту хирурга – и деньги сулили, и квартиру, а особенно за-
помнилось пожелание местного главного врача к предпола-
гаемому кандидату: «Вредные привычки в меру»! Не шучу,
сам, своими глазами, читал!

От обилия предложений уже рябило в глазах, но я никак
не мог сделать выбор, а время поджимало – до отпуска было



 
 
 

рукой подать. Работать за пять тысяч рублей в месяц жела-
ния как-то не возникло, хоть я и фанат хирургии, но и фа-
нату иногда хочется кушать.

Чукотка и Сахалин сразу отпали: там можно надолго за-
стрять из-за погоды и опоздать на работу. А у нас церемо-
ниться не станут – моментально уволят за прогулы, тем бо-
лее что волонтеры только этого и ждут.

Разного рода предложения подработать в частных фир-
мах я тоже отмел: нет экзотики. Думал, думал и решился. На
Черном море я был, и не раз, на Желтом и Красном тоже, а
вот Белого моря никогда еще не видел…

Существовала и четвертая причина, не менее важная, чем
предыдущие три,  – мне нужны были новые впечатления.
Возможно, если бы я был фантастом, то сочинял бы, не вы-
ходя из дома, но реализм требует другого подхода к делу.
Необходимо личное присутствие, а еще лучше – личное уча-
стие в описываемых событиях. В общем, мне нужны были
свежие идеи и острые ощущения.

Итак, я принялся искать подходящий вариант. В круг мо-
их интересов попадали три региона, в которых ощущалась
нехватка в хирургах: республика Карелия, Архангельская и
Мурманская области.

Расположенные недалеко от беломорского побережья ар-
хангельские больницы, увы, зарплатой совсем не порадова-
ли: в лучшем случае предлагали 10–12 тысяч рублей – да у
меня столько денег на дорогу уйдет. Интересно, кого они со-



 
 
 

бираются прельстить такими гонорарами?
В Мурманской области требовались детский хирург и хи-

рург в поликлинику. С детьми я когда-то работал, но про-
шло много времени, а вспоминать заново всю детскую хи-
рургию – как-то чересчур для неполного месяца работы. По-
ликлинику же я невзлюбил с самого начала своей трудовой
деятельности. Для меня это неинтересно, да и неактуально.
Возможно, ближе к пенсии, когда здоровье уже не позволит
трудиться в бешеном ритме по ночам, я и подумаю о поли-
клинике – а пока воздержусь.

А вот в районных больницах Карелии, судя по объявле-
ниям, почти нет хирургов. Что за напасть? В Петрозаводске
есть великолепный университет, он готовит прекрасные кад-
ры. Куда же они пропадают после выпуска? Знаю несколь-
ких докторов, что осели у нас в Питере, но остальные-то где?
Ладно, на месте разберемся. Лишь бы взяли.

Я разослал по электронной почте свои подробные резюме
сразу в пять ЦРБ – где-нибудь да сработает. Пришлось пойти
на маленькую хитрость и указать, что желаю, мол, работать
на постоянной основе. Вряд ли какой главный врач соблаз-
нится временным хирургом, да еще всего на месяц. Един-
ственный способ поработать месяц – подменить местного
хирурга на время отпуска, но надо знать, кого конкретно за-
мещать и где. Таких знакомых на периферии Северо-Запад-
ного региона у меня пока нет.

Уже через неделю пришли приглашения, причем от всех



 
 
 

пяти главных врачей. Видимо, действительно плохо обстоит
дело в этих ЦРБ, если берут человека только по его резюме.
Бумага-то все стерпит.

Я позвонил по первому же номеру телефона, указанному
в ответе.

– Добрый день. Это я вам резюме прислал насчет работы
хирургом.

– Да, да! Спасибо, что вы нам позвонили! – горячо побла-
годарили меня на том конце провода. – Отличные хирурги
нам очень нужны, а ваше резюме меня впечатлило! Ждем!
Когда сможете приехать?

– Вы главный врач? – поинтересовался я у трубки. – Как
вас звать?

– Михаил Михайлович. – Голос приятный, на хама и дер-
жиморду не тянет.

– Михал Михалыч, я готов выехать в ближайшее время,
но для начала обозначьте свои предложения.

– Разумеется! Мы вам предоставляем хорошую квартиру,
достойную зарплату и, возможно, в перспективе стать заве-
дующим отделением.

– Прямо с ходу заведующим?
– Да! А почему бы и нет?
– А ваш где? Уволился?
– Нет, – возникла незначительная пауза. – Как бы это по-

мягче сказать?..
– Ясно! Не телефонный разговор? – пришел я на помощь



 
 
 

главному врачу.
– Вот-вот, – облегченно вздохнул Михал Михалыч. – Не

телефонный разговор. При личном знакомстве я вам объяс-
ню обстановку.

– Обстановка-то у вас в коллективе – не напряженная?
– Что вы, – засмеялся. – Атмосфера у нас в больнице бла-

гожелательная, особенно для новых специалистов. Кроме то-
го, если вы рыбак и охотник, то у нас с этим все на мази.
Прямо раздолье!

– Рыбалка и тем более охота меня не интересуют! Зачем
зря убивать зверушек? Пускай себе живут на здоровье.

– Да? – на том конце провода явно расстроились. – А еще
у нас много грибов и ягод…

– Михал Михалыч, и этим я не увлекаюсь.
– Вы же писали, что длительное время работали на Даль-

нем Востоке? – не сдавался главный врач.
– Работал. Только я людей спасал в больнице, а не по гри-

бы-ягоды бегал или несчастных животных расстреливал из
ружья.

–  Ну, одно другому не мешает…  – озадачился Михаил
Михайлович.

– Я же к вам не на отдых собираюсь, а на работу устраива-
юсь. Причем у меня в планах серьезно заняться хирургией.

– То есть все же собираетесь к нам? – голос приобрел ма-
жорный лад.

– Да! Как у вас с жильем?



 
 
 

– Жилье будет!
– Благоустроенное? А то меня уборная на улице и колонка

во дворе не радуют.
– Что вы, о чем разговор! Только благоустроенная! Квар-

тира хорошая, если не понравится – имеются еще вариан-
ты…

– А зарплата?
– Не обижу. И есть возможность подежурить.
– А миллион дадите? – запустил я пробный шар.
– Миллион? – Главврач замялся. – Вряд ли… А без мил-

лиона не поедете? Я создам вам все условия, еще от местной
администрации кое-какие подъемные деньги положены…

– Михаил Михайлович, давайте так условимся: сейчас я
у себя в больнице увольняться не стану, это всегда успеется,
а возьму, скажем, отпуск на четыре недели и приеду к вам
поработать. Как вам такой вариант? Вы проверите меня, так
сказать, в деле, посмотрите на меня, а я на вас. А в конце
моего пребывания расставим все точки над «i», хорошо?

– Что ж, толково! – оживился голос. – Я согласен. Возьму
вас на свободную ставку, и берите дежурства по стационару,
сколько хотите. Дорогу туда и обратно я вам компенсирую,
только предоставьте билеты. Сообщите заранее, когда прие-
дете – мы вас встретим.

Надо ли говорить, что в остальные больницы я звонить не
стал? Как порядочный человек, с глубочайшими извинени-
ями послал в остальные ЦРБ свои отказы.



 
 
 

На следующий день я съездил на железнодорожный вок-
зал и приобрел билеты в купе до Карельска и обратно – имен-
но в этот город мне предстояло выехать первого августа.

В студенческие годы я страшно любил поезда, причем ез-
дил исключительно в общих вагонах. Нет, не из экономии, а
из-за какой-то железнодорожной романтики. Теперь сам се-
бе удивляюсь, но нравилось мне это в юности.

От областного центра, где я учился, до поселка, где жили
мои родители, расстояние около 650 километров – это почти
12 часов езды в переполненном битком поезде. Поезд при-
бывал на мою станцию почти в пять утра. Мой любимый об-
щий вагон заполнялся под завязку такими же, как я, студен-
тами, уезжавшими на выходные домой к родителям, – слегка
подвыпившими, хорохорившимися друг перед другом пар-
нями, веселыми задорными девушками. Большинство жило
неподалеку: всего в часе-трех езды.

В вагоне яблоку негде было упасть от забравшейся в него
молодежи. Общий вагон не имеет мест, сколько человек вле-
зет, столько и поедет. Допускалась и езда стоя. Особым ши-
ком считалось ехать зайцем – не имея проездного билета.
При приближении контролеров такие ловчилы либо пробо-
вали укрыться в туалете, либо отсиживались в тамбуре, ли-
бо переходили в соседние вагоны – в общем, кто на что го-
разд. Шум, гам, песни под гитару, легкий флирт, дешевый
портвейн для куража – и все без особых эксцессов. Веселье
переливается через край, всем хорошо, а впереди у нас це-



 
 
 

лая жизнь.
Постепенно вагон пустел, и к полуночи оставались лишь

те, кому, вроде меня, дальше всех ехать. Презрев приличия,
мы отправлялись спать на третью полку, куда обычно доб-
ропорядочные пассажиры ставят громоздкий багаж. Вы не
представляете, как мне нравилось там спать. Глядишь с ин-
тересом вниз, как остальной народ конфликтует из-за лиш-
них сантиметров жизненного пространства. А ты лежишь се-
бе преспокойно, вытянув ноги, и тебя это не касается. Глав-
ное – не забыть протереть эту полку от многослойной пыли, а
то можно так изваляться, что после и мама родная не узнает.

Со временем мои вкусы изменились, я перестал ездить в
общих вагонах, а после и вовсе забросил этот вид транспор-
та. Стоя возле железнодорожной кассы, я с удивлением осо-
знал, что теперь ни за какие коврижки не поехал бы в об-
щем вагоне, не говоря уж о любимой некогда третьей полке.
Я даже на купе-то с трудом уговорил себя, поскольку, кроме
поезда, удобного транспорта в те края нет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я с горем пополам доплелся, в конце концов, с последнего

своего дежурства домой. Еще раз проверил собранную гро-
моздкую сумку и, не раздеваясь, завалился спать. Поставил
будильник на запланированное время и, едва коснувшись го-
ловой подушки, провалился в сон.

И снится мне, что лежу я на пропахшей въевшимся потом
и дешевым одеколоном третьей полке общего вагона, над са-
мым лицом навис исцарапанный нецензурными словами по-
толок, а внизу плотными рядами сидят беззаботные студен-
ты, смеются и общаются между собой. Поезд, слегка пока-
чиваясь, уносит нас куда-то в безоблачную даль. За окнами
в грязных разводах открывается распрекрасный вид, озарен-
ный лучами яркого света… Но просыпаться-то надо: будиль-
ник давно уже надорвался, до отправления поезда осталось
меньше часа!

Кубарем скатываюсь с лестницы, едва не сбив по пути со-
седку. На ходу извиняюсь и сломя голову бегу к метрополи-
тену. Неплохое начало для тщательно спланированного пу-
тешествия!

А вот и метро. Как всегда в таких случаях, жетон застре-
вает в турникете, и за мной собирается недовольная толпа,
прежде чем я протискиваюсь-таки в сторону эскалатора. В
давке я теряю накладной карман. К счастью, там нет ничего,



 
 
 

кроме блокнота и дешевой ручки…
– Может, ну ее к чертям собачьим, эту поездку? Может,

судьба специально знаки подает, чтоб не ехал? Нет! – реши-
тельно отвергаю я эти мысли. – Слово же дал, что приеду!
Спать меньше надо!

Ровно за две минуты до отправления, с красной рожей и
взъерошенными мокрыми волосами, потеряв в давке боко-
вой карман, таща за собой изрядно помятую сумку, ввали-
ваюсь в вагон.

– Алё, Михал Михалыч! – кричу я в трубку мобильно-
го телефона. – Вас Дмитрий Андреевич Правдин беспокоит!
Уже еду, встречайте! Вагон? Вагон 17. Почему так дышу?
Торопился шибко, боялся опоздать. До встречи!

Закончив разговор, поднимаю глаза и оглядываюсь. Ока-
зывается, я попал в попутчики к разномастной туристской
братии, едущей на Валаам и на Кольский полуостров за экс-
тримом. Большинство едет с детьми и собаками, а в бага-
же угадываются разобранные горные велосипеды и состав-
ные части от байдарок. Ну хоть туристы, а алкаши какие, на-
груженные спиртным!

Последний день июля дает о себе знать послеполуденной
жарой. От нее изнывают и люди, и животные. Хуже всего де-
ло обстоит с детишками: их около дюжины, все, как на под-
бор, от двух до трех лет, и чрезвычайно голосистые. Через
десять минут вагон напоминает филиал чистилища, где по-
мимо адской жары стоит адский шум: крик плачущих дети-



 
 
 

шек, скулеж обалдевших в замкнутом пространстве собак и
перебранки случайных попутчиков. Не удалось и мне избе-
жать такой перебранки: протискиваясь в свое купе, я насту-
пил на то ли хвост, то ли лапу выбежавшей в проход таксе,
а ее хозяйка меня натурально облаяла.

Но вот я наконец добираюсь до своего купе. Мои соседи –
пожилая пара спортивного вида: стройная женщина за семь-
десят (язык не поворачивается назвать ее «бабушкой», лишь
заплетенные в косу седые волосы и лучики морщин вокруг
глаз выдают ее истинный возраст) и поджарый мужчина ей
под стать. Наш четвертый попутчик где-то у друзей в сосед-
нем вагоне и придет только к ночи.

Тамара Ивановна и Борис Михайлович, мои новые знако-
мые, – коренные москвичи. Они поженились еще студента-
ми, долго работали в каком-то закрытом НИИ инженерами,
а выйдя на пенсию, увлеклись путешествиями по России.

– Вы представляете, Дмитрий, мы с Борисом всю жизнь
дальше МКАД почти не выезжали, разве что в служебные
командировки, да пару раз за границей побывали, – прихле-
бывая чай, рассказывает Тамара Ивановна. – У нас и вся род-
ня в Москве. Так и прожили до пенсии в столице.

– Только когда перекрасились в пенсионеры, решили ис-
править ошибку! – улыбаясь, поддерживает супругу мой по-
путчик.  – Изучаем нашу необъятную страну, так сказать,
вживую. Где мы только за эти годы не побывали… Дальний
Восток, о! Вы там бывали когда-нибудь?



 
 
 

– Я там вырос и долгое время работал, – по-простецки го-
ворю я, уплетая слойку с маком. – Я в Питере не так давно
обретаюсь, но путешествовать люблю и не дожидаюсь при-
хода пенсии. А вы сейчас куда путь держите?

– На Соловки, – отвечает Тамара Ивановна, – слыхали,
поди?

– Кто ж не слышал? Дикарями или иным способом?
–  По Интернету выбрали фирму, что подешевле, есте-

ственно – мы как-никак пенсионеры, – и махнули!
– Да, с остановкой у вас в Питере! Два дня любовались

Северной Пальмирой, а теперь на Соловки!..
– А где вам выходить?
– Кемь. Это уже в Карелии. Там нас встретят, и дальше

на теплоходе уже поплывем по Белому морю на Соловецкие
острова. А в прошлом году ездили на Валаам. Вы не бывали?

– К сожалению, пока не довелось, – грустно отвечаю я.
– Ну, какие ваши годы! – подбадривает Борис Михайло-

вич.
– Еще наверстаете! – подхватывает Тамара Ивановна, уби-

рая со стола.
– И действительно, отчего такая идея не приходила мне

раньше в голову? – думаю я, отправляясь после ужина на бо-
ковую на своей верхней полке…



 
 
 

 
Глава 4

 
Я просыпаюсь, когда за запотевшим окном едва брезжит

дневной свет. Мои попутчики готовятся покидать вагон и до-
стают свой багаж.

– Кемь? – вполголоса интересуюсь я у пенсионеров.
– Да, подъезжаем.
–  Как Кемь?!  – подскакивает молодой взъерошенный

субъект на верхней полке по соседству. Когда он там успел
появиться, я, честно сказать, и не приметил. – Да что же это
такое? Отчего меня никто не будит? Мне тоже в Кемь надо!
Безобразие!

– Да вы успокойтесь, молодой человек! – ласково обраща-
ется к нему Тамара Ивановна. – Проводник вас уже три раза
будил, только вы все не просыпаетесь!

«Пить меньше надо!» – думаю я, когда субъект, слезая с
полки вниз, обдает меня алкогольным амбре.

– Эй, парень! Сдавай белье! – звучит раздраженный голос
проводника. – Имей совесть! Четвертый раз к тебе подхожу!

– Да? – искренне удивляется парень. – Эх, видимо, вчера
мы малость перебрали!

Я помогаю пенсионерам-туристам вынести на перрон их
объемистый багаж.

– А что там у вас? – указываю на поклажу. – Целый дом
с собой тащите?



 
 
 

– Вы почти угадали: там у нас и палатка и спальные меш-
ки. Все с собой носим, и не надо ни на какие гостиницы тра-
титься.

Молодцы, что скажешь? Людям далеко за семьдесят, а они
с палаткой, с рюкзаками вышагивают по стране, пытаясь на-
верстать упущенное в молодости.

Следом вываливается и взъерошенный сосед, принимав-
ший вчера на грудь. Оказывается, здесь выходит чуть ли не
весь вагон: и те, которые с детишками, и те, которые с соба-
ками и байдарками-велосипедами, и склочная тетка со сво-
ей таксой… Я возвращаюсь в купе и занимаю свое прежнее
место на верхней полке. В опустевшем вагоне стоит непри-
вычная тишина, слышно только какие-то крики на перроне
и шум отъезжающих от станции автомобилей.

Время стоянки заканчивается, и в купе вваливаются двое
новых пассажиров. Один – лет сорока, рябой, с залысина-
ми на шишковатом черепе, в давно не стиранных джинсах
и форменной железнодорожной рубахе с грязным воротни-
ком. Второй – лет на пятнадцать моложе, рыжий, вихрастый,
в сильно жеванной белой футболке с капюшоном, красных
кедах и джинсах, немножко чище, чем у первого.

–  И чё теперь делать?  – второй достает из сумки пиво
«Охота Крепкое».

– Надо подумать, – первый, оглядев купе, кивает мне, здо-
роваясь.

– А чё тут думать? – закипает рыжий, мелкими торопли-



 
 
 

выми глотками прихлебывая из жестянки вонючее пиво и
обтирая вылезшую из прорези пену белоснежным рукавом. –
Надо больничный брать!

– Как ты его возьмешь? – морщится старший. – Кто тебе
его так запросто выдаст?

– Ха! Будь спок! Не впервой! Сейчас все организуем, –
молодой отставляет в сторону опустевшую банку и, выудив
из кармана телефон с сенсорным экраном, принимается ко-
му-то названивать. – Алё, Вадим? Привет, это Вовка Измай-
лов! Узнал? Долго жить буду? Это хорошо! Слушай, помоги
нам с больничными. Да, мне и Степанычу. В общем, нас от
поездки отстранили и теперь мы пассажирами едем. Да! Вля-
пались! – Вовка искоса смотрит в мою сторону. – Подробно-
сти при встрече! Ну, у тебя же знакомая медсестра в поли-
клинике, пускай и нас выручит. Мы со Степанычем в долгу
не останемся. Ага, давай!

– Ну, что? – вытягивает шею тот, кого назвали Степаны-
чем. – Поможет?

– А то? – развязно откидывается назад Вовка и принима-
ется за вторую банку «Охоты». – Не ссы, Степаныч, у меня
там все схвачено!

– Ты бы это, – старший показывает глазами на пиво, – не
бухал бы сейчас.

– Да чё будет-то? – отмахивается враз охмелевший Вовка.
– А как ты на прием к доктору-то пьяный сунешься? Хрен

больняк-то выдаст! Еще и алкогольное опьянение напишут.



 
 
 

Тогда совсем труба!
– Кому, мне? Да они у меня вот все где! – Он сжимает

костлявые пальцы в хлипкий кулак и гордо выгибает впалую
грудь. – Пускай только попробуют! Я с их главврачом в од-
ном доме живу! Только скажу ему одно слово – всех уволит!
Ик! Ик!

– Так что ты какому-то там Вадиму звонишь? Давай на-
прямую главврачу! – недоверчиво предлагает Степаныч.

– Ном-м-мера его н-н-не знаю! – еле ворочая языком, объ-
ясняет рыжий и лезет за третьей банкой.

Напарник морщится, видя, как неисправимый Вовка, об-
ливаясь ядовитой пенящейся жидкостью, крупными глотка-
ми переливает в себя содержимое пивной банки.

– Н-но н-надо будет – узн-н-наем! – мычит молодой же-
лезнодорожник и встает из-за стола.

– Ты куда? – всполошился старший.
– Пойду от-т-толью. Ик! Ик!
Поезд неожиданно останавливается, и парень, не устояв

на ногах, падает срубленным деревом в объятия трезвого на-
парника, зацепив заодно и меня. Степаныч укладывает его
на свободную нижнюю полку. Вовка тут же отрубается и ле-
жит, пуская на себя слюну чуток желтого цвета.

– Земеля, ты его извини!
– Ты б его сводил в гальюн! – советую я, когда поезд тро-

гается с места. – А то в штаны наделает.
– Да и пусть! – Степаныч не отрывает взгляд от окна. – Я



 
 
 

ему не нянька!
– Нянька – не нянька, а полтора литра пива твой дружок

выдул. Если почки работают нормально, то самое время ди-
урез справить!

– Чего справить?
– Диурез! В туалет веди дружбана своего, пока не поздно!
– Не друг он мне. Сопляк! – презрительно цедит сквозь

зубы железнодорожник, продолжая пялиться в окно.
– Ну, как знаешь, – кривлюсь я и на всякий случай пере-

ставляю свою дорожную сумку и туфли наверх, в специаль-
ную нишу.

Примерно через час после нашего диалога со Степанычем
внизу раздается истошный вопль проводника:

– Что ж ты, пакость такая, вытворяешь? А?!
Гляжу вниз. Степаныча в купе не наблюдается, а Вовка

полностью оправдывает мои опасения: на пол льется уже це-
лый водопад.

– Вот же свин! – рычит проводник, правой ногой отодви-
гая половик. – Гражданин, он с вами?

– Боже упаси! Я что, похож на человека, у которого такой
спутник?

– Егорыч, что за проблема? – второй проводник подходит
к нашему купе. – Ох, мать! От, козел!

– Ну и чего, Николаич, делать будем? Этот ссыкун в Ка-
рельске сходит. А второй, должно быть, уже слинял.

Проводники ушли и вернулись, ведя следом младшего



 
 
 

лейтенанта полиции, низкорослого белобрысого паренька с
оттопыренными ушами, причем левое ухо изогнулось куда
сильнее правого.

– Вот, Сережа, это тот самый гад! Обоссал все купе и еще,
кажись, обосрался! – четко, по-военному докладывает пред-
ставителю власти Егорыч.

– Насчет последнего сомневаюсь, и это я вам как профес-
сионал говорю! – оправдываю я злодея. Не люблю, знаете,
когда на людей напраслину возводят, даже если это такой вот
Вовка.

– Разберемся! – Представитель власти старается снизить
свой писклявый голос как минимум на октаву и строго смот-
рит на меня снизу вверх. – А вы кто такой, гражданин? Что
за профессионал? Ваши документы?

– Я врач, хирург, еду в командировку в Карельск, – по-
даю младшему лейтенанту паспорт. – И как врач заявляю,
что нижележащий субъект пребывает в состоянии тяжелого
алкогольного опьянения, отчего у него не выдержали детру-
зоры и он, прошу прощения, обмочился. А вот того, что то-
варищ проводник говорил, пока не было, но если не принять
экстренных мер, то может и произойти.

– Что произойти? – младший лейтенант возвращает мой
документ, стараясь при этом не наступить в лужу.

– Доктор говорит, что этот козел может еще и обосрать-
ся, – переводит Егорыч мою мысль на доступный язык.

– И что нам делать, доктор? – и все трое смотрят на меня.



 
 
 

– Нужно высадить его с поезда и сдать в вытрезвитель! –
брякаю я первое, что пришло в голову.

– Вытрезвители уже сто лет как позакрывали, а тут их и
отродясь не водилось.

– Тогда сдайте его в милицию. Или как вы в таких случаях
поступаете?

– Так как же мы его сдадим, если вы говорите, что у него
эти… де… де? – морщит лоб младший лейтенант.

– Детрузоры не держат?
– Во, во – детрузоры! А, что, если он из-за этих детрузоров

дуба врежет? Кто станет отвечать? Полиция опять крайняя?
– Да при чем тут детрузоры? Детрузоры – это такие спе-

циальные мышечные образования в организме у человека.
Когда мочевой пузырь переполнен, они открываются, и мо-
ча вытекает наружу. В норме, как правило, человек может
управлять этим процессом. А пьяный теряет самоконтроль,
и моча отходит помимо его воли. Протрезвеет – и все вос-
становится. Для чего его в больницу везти?

– Опять потекло! Ах, ты, мать твою за ногу! – бранится
Николаич. – Серега, ну чего ты стоишь, слушаешь какого-то
пассажира? Давай, делай что-то! Ты же власть!

– Не какого-то, а врача! – вяло огрызается младший лей-
тенант Серега, напялив сразу на оба уха фуражку. – Раз в
больницу не обязательно, высадим из поезда. Сейчас, – он
смотрит на часы, – через пятнадцать минут прибудем в Ка-
рельск. Там стоянка большая, оформим в обезьянник.



 
 
 

– А с этим-то как быть? – Егорыч тычет носком сверкаю-
щего франтоватого ботинка в лужу на полу.

– А с этим сами разбирайтесь! На то вы и проводники,
чтоб за порядком в вагоне следить!

– Это что же получатся, – надувается Егорыч, – всякая
шваль будет ссать прямо в купе, а ему ничего за это не будет?

– Штраф выпишем, привлечем к административке, на ра-
боту сообщим! – заученно перечисляет полицейский.

– И это все? А убирать кто станет?
– А вот ты и станешь! – неожиданно для всех повышает

голос младший лейтенант. – Ты куда смотрел, когда он пиво
это хлестал без разбора?

– Так пиво разрешено. Его вот даже из вагон-ресторана
по вагонам развозят.

– Ну, вот им и скажи, хе-хе, – ухмыляется офицер поли-
ции, – чтоб пришли и убрали, раз продают!

– «Охоту» в вагоне-ресторане не продают. Эта тварь его
с собой принесла.

– Тем более нужно смотреть, кого в вагон пускаете! Что
он у вас с бухлом-то лезет?

–  Так он сам железнодорожник, помощник машиниста.
Ему в сумку заглядывать? На каком основании?

– Егорыч, Николаич, вы меня до греха не доводите! Я при
исполнении! – вдруг заводится Сережа. – А то еще и рапорт
подам на вас!

– Какой-такой рапорт?



 
 
 

– Обыкновенный! Напишу, что это вы продали из-под по-
лы этому обоссанцу спиртное с целью незаконного обогаще-
ния.

– Мы?
– Вы! Знаю я вас, проводников, любите втридорога пере-

продавать.
– Как тебе не стыдно, Сережа, – принимается стыдить его

Егорыч. – Мы же уже два года знакомы, и хоть раз ты о нас
что-то дрянное слышал?

– Два года не слышал, а вот теперь увидал!
– Что увидал-то? Это мы ему разве пиво продавали?
– Эй, граждане! Товарищи! Господа! – подаю я голос с

верхней полки.
– Что вам, товарищ? – смотрит в мою сторону полицей-

ский. – Чего вы кричите, чего мешаете следственным дей-
ствиям?

– Хочу выйти из купе. Скоро моя станция.
– Так и идите себе на здоровье. Вас никто не задержива-

ет… пока! Но, возможно понадобитесь как свидетель…
– Как я пойду, если внизу, простите, лужа? Вы уже полча-

са ссоритесь, а она нисколько не уменьшилась за это время.
Как мне пройти в коридор?

– Егорыч, а пассажир прав, – тоскливо отзывается Нико-
лаич. – Как он по луже пойдет?

– Во-во, летать не умею. Так что с полом?
– А что ты на меня так уставился, Егорыч? Кажись, твоя



 
 
 

смена – тебе и флаг в руки, вернее, тряпку!
Через десять минут я осторожно спускаюсь на свежевы-

мытый пол, обуваюсь и, подхватив багаж, иду к выходу. Де-
журившая у купе троица как-то недобро смотрит мне вслед.

Я разглядываю через наполовину распахнутое окно при-
ближающийся населенный пункт. Вот вдоль рассыпавшего-
ся на множество запасных путей железнодорожного полот-
на мелькнули грязно-желтые ветхие хрущевки. Вот показа-
лись чахлые привокзальные деревца и когда-то считавшийся
белым станционный забор. Проезжающие мимо автомобили
носят на номерных знаках цифру «10», обозначающую ка-
рельский регион. Тут поезд замедляет ход, и через положен-
ное время мы останавливаемся.

–  Карельск! Стоянка пятнадцать минут! Не забывайте
свои вещи в вагоне! – зычно кричит проводник дежурную
фразу и сторонится, пропуская меня вперед.

– Дмитрий Андреевич Правдин, хирург, тут едет? – су-
хонький старичок лет так под семьдесят, прищурившись,
всматривается внутрь вагона, причем мимо меня.

– Тута! – вместо меня сообщает Егорыч. – Вон они, сла-
зят! Иди встречай!

Весело поздоровавшись со встречающей стороной, я от-
клоняю предложение тащить мой сумарь. Еще не хватало
дедку надрывать пуп моим багажом.

– Доктор, идемте, там у меня машина стоит. Главный врач
велел вас лично встретить.



 
 
 

– Весьма польщен! Идемте! – киваю я и, пропуская води-
теля вперед, следую за ним, стараясь не запнуться о рельсы.

Надпись «Беломорск» на здании вокзала продублирована
чуть ниже на карельском языке. Ну, вот, сдается мне, я до-
брался-таки до конечной!



 
 
 

 
Глава 5

 
– А что, отец, невесты у вас в городе есть? – Я подмигнул

водителю, усаживаясь рядом с ним в кабину белого, густо
покрытого серой пылью УАЗика. То ли он не расслышал, то
ли не читал классиков и ничего не знал про Остапа Ибраги-
мовича, только не стал отвечать с улыбкой: «Кому и кобы-
ла невеста!» В общем, пробный шар прошел мимо. – Далеко
ехать, говорю? – что есть мочи гаркаю ему в правое ухо.

–  Не орите так! Я не глухой. Ехать не так далеко. Вон
ресторан «Беломорье», – водитель тормозит машину возле
типичного питейного заведения середины 90-х годов: двух-
этажный прямоугольник из лиственичного бруса, с огром-
ными цветными витражами вместо окон и неоновой рекла-
мой над входом. – Там и невесты имеются, и выпить-закусить
можно, причем не так дорого. А там за углом сауна, туда с
невестами пускают. Подъехать?

«Да, не глухой, но с юмором у него явно туговато», – ду-
маю я, а вслух важно говорю:

– Я к вам не по этой части приехал!
– Так сами же про невест спрашивали. Вот, показываю,

где они водятся, – удивляется старик.
– Уважаемый, едем дальше! – прошу я, понимая, что даль-

нейший разговор в таком духе заведет в тупик. С врагами
Ильфа и Петрова лучше не подтрунивать.



 
 
 

– Вот тут у нас взрослая поликлиника, – первым наруша-
ет тягостное молчание мой собеседник: похоже, он решил,
что сморозил что-то не то, и решил загладить свою вину, – а
сейчас покажу детскую поликлинику.

– Вас как величать? – я пропускаю мимо ушей его ком-
ментарии.

– Все Петровичем кличут!
– Петрович, все это крайне интересно, но покажите луч-

ше, где у вас можно приобрести сим-карту.
– Чего приобрести? – округляет глаза пенсионер.
– Ну, где ближайший салон сотовой связи?
– А-а-а, салон связи! Так тут недалеко…
Мой гид остается в машине читать мятую газету, а я под-

нимаюсь по железной лестнице в нужное заведение.
Салон оказался обычной двухкомнатной квартирой, пре-

вращенной в торговую точку. Лестницу приделали уже поз-
же, прорубив в стене дверь и приварив к ней стальные рель-
сы с широкими рифлеными металлическими ступеньками и
ажурными поручнями.

В густо освещенной дневным и электрическим светом
комнате, уставленной образцами гаджетов, за высоким при-
лавком скучают две особы. Одна – пергидролевая колорит-
ная блондинка, вторая – брюнетка, тоже весьма насыщенной
окраски. На этом их различие и заканчивается. Сближает же
их весьма яркий макияж и бросающаяся в глаза избыточная
полнота. Обе сосредоточенно хрустят попкорном из высоко-



 
 
 

го блестящего пакета и пялятся в портативный телевизор,
повернутый к покупателям пластиковым черным задом. Ви-
димо, что-то очень интересное, раз обе дамы даже не ведут
бровью при моем появлении.

– Девушки, добрый день, можно у вас симку приобрести?
– Паспорт есть? – не отрываясь от экрана, вяло интересу-

ется блондинка.
– А как же!
– Ты глянь, Гала, что это дура вытворяет! – злобно тычет

блондинка в экран телевизора моим паспортом.
– Да все они там дуры! Че, только узнала?
– Девушка, – любезным тоном напоминаю я о себе, – как

насчет сим-карты МТС?
– Паспорт! – равнодушно отвечает блондинка.
– Второго у меня нет, – подчеркнуто вежливо сообщаю я.
– А, точно! – Гала протягивает мне пачку красных пла-

стиковых карточек. – Можете выбрать себе номер, какой по-
желаете.

– А в чем изюминка?
– Да ни в чем, берите любой.
Чтобы не мешать заполнению документов, отхожу в сто-

рону и принимаюсь рассматривать выставленные в витринах
сотовые телефоны.

– Ленка, – громко шепчет брюнетка. – Ты глянь на про-
писку, мужик-то с Питера!

– Да ты че? И точно!



 
 
 

– А он и сам вроде ничего, – тихо шепчет на ухо подру-
ге Гала. С акустикой в салоне на пять баллов. – Давай, дей-
ствуй! А то так и просидишь всю жизнь в этой дыре. Че, каж-
дый день, что ли, с Питера мужики заходят? Раз симку по-
купает, значит, пробудет какое-то время. Ну?

«Ух ты! – меня аж в жар бросает. – Неужто эти приветли-
вые пожирательницы жареных злаков устроили тут охотни-
чью засаду? Занятно!»

– Мужчина, мужчина, – елейным голосом обращается ко
мне Ленка, поправив сбившуюся на бок прическу и сверкнув
золоченым пирсингом в пупке. – Скажите, а вы в Петербурге
проживаете?

– Да, в Санкт-Петербурге. А вы там бывали? – мило улы-
баюсь я.

–  Разумеется,  – девушка еще милее улыбается в ответ,
обнажив довольно сносные, но уже тронутые никотином зу-
бы. – Каждый культурный человек обязан хоть раз побывать
в культурной столице нашей страны. Хи-хи-хи.

– Хи-хи, – поддерживаю я. – То есть, вам доводилось посе-
щать Северную Пальмиру? Как истинно культурной девуш-
ке?

– Чего, простите, посещать? Какую такую Пальмиру?
– Северную! Так еще иногда образно Петербург называют.
– А-а, образно! Да, конечно! И не раз! Очень красивый

город, мне он так нравится! А вы к нам надолго? А вам наш
город понравился?



 
 
 

– Пока на месяц. А там как бог даст. А сейчас посоветуйте
мне тариф…

– Слышь ты, отойдем-ка! – опять шипит на ухо товарке
Гала. А мне твердым голосом объясняет: – Извините, муж-
чина, нам нужно с девушкой пообщаться наедине.

– Да, да, разумеется!
– Че такое? – донесся до моего чуткого уха тихий голос

моей собеседницы.
– Ниче! Хватит комедию ломать! Он, оказывается, женат,

я в паспорте посмотрела!
«Любопытно, а как она сейчас себя поведет?» – потребо-

вала продолжения диалога моя писательская любознатель-
ность.

–  Все в порядке?  – улыбнулся я девушкам, протягивая
деньги.

– А вам-то какое дело? – надулась Ленка.
– Так вы меня спрашивали насчет вашего города, – созна-

тельно не обращаю я внимания на перемену настроения у
толстушки. – Что из достопримечательностей вы бы посове-
товали посмотреть?

– Мужчина, я вам что, справочное бюро?
– Но позвольте? – изображаю я крайнюю степень удивле-

ния. – Вы же сами навязали мне этот разговор…
– Ничего я вам не навязывала! – красотка задирает кра-

шеные брови. – Что вы тут себе возомнили?
В этот момент в салон с шумом вваливается толпа под-



 
 
 

ростков:
– Нам деньги на телефон нужно положить!
– Мужчина, вот ваша сим-карта и паспорт! – сурово из-

рекает Гала, подавая мне ожидаемое. – Забирайте и оставьте
девушку в покое, у нее, между прочим, жених имеется!

– А я, по-вашему, метил на место жениха столь грациоз-
ной дамы?

– Не знаю, куда вы там метили, только мы с женатыми
мужчинами не общаемся! – гордо заявляет Ленкина подруж-
ка и демонстративно отворачивается.

– А с чего вы вообще решили, что я с вами что-то зате-
ваю? У вас, дамы, на редкость богатое воображение! И как
вы правильно заметили, у меня жена дома имеется! – с эти-
ми словами я решительно отправляюсь на улицу.

Петрович сидит в той самой позе, в какой я его и оста-
вил двадцать минут назад: скрючился на водительском месте
и сквозь толстые стекла очков изучает передовицу «Карель-
ского вестника». Причем, кажется, все одну и ту же страни-
цу.

– Ну, что, Петрович, рванули дальше! – беззаботно гово-
рю я, захлопывая за собой дверцу.

– Куда прикажете? В больницу?
– Если есть время, то давайте заедем на пляж, охота море

вблизи посмотреть.
– А вы что, моря никогда не видели? – Петрович склады-

вает газету в бардачок.



 
 
 

– Белого – не видел.
– А, что Белое, что Серое, все одно – вода, да притом со-

леная.
– Да, Петрович, вы не романтик!
– Я практичный человек. Везде в морях вода – почти оди-

наковая. Я на флоте пять лет оттрубил в свое время и со всей
прямотой могу заявить, что везде она соленая. На Балтике,
конечно, не такая соленая, как, скажем, в Индийском океане.
Но от этого суть не меняется!

– А вы и в Индийском океане бывали?
– Доводилось, – важно кивает Петрович и трогается с ме-

ста.
Мы проезжаем городскую застройку и, выбивая старыми

колесами клубы серой пыли, мчимся под уклон по горному
серпантину разбитой дороги, ведущей к самому Белому мо-
рю, к городскому пляжу. Зрелище, надо отдать должное, за-
вораживающее.

Сам город Карельск построен на полукилометровой воз-
вышенности, в одной из небольших беломорских бухт, и рас-
полагается в несколько ярусов по отлогим склонам сопок,
что окаймляют все побережье. Городские кварталы череду-
ются с угрюмым лиственно-хвойным лесом, который в раз-
ных местах вклинивается в городскую черту на неодинако-
вую глубину. Вокруг города стоит малахитовая стена без-
брежной тайги. Она продолжается до самого горизонта и об-
рывается лишь у серебристой каймы морского берега.



 
 
 

Местный пляж усеян гладкими валунами и крупной галь-
кой, отшлифованной морскими приливами. Песка нет со-
всем – только проплешины болотно-зеленой травы. Зато от
водной глади, усеянной множеством мелких островков, по-
росших корабельными соснами, невозможно отвести глаз.
Снуют яркие яхты и катера, возле берега мелькают и модные
нынче доски с парусом, с отважными наездниками в теплых
гидрокостюмах. Вот кто-то не совладал со стихией и звонко
плюхнулся в воду. Теперь, громко фыркая и матерясь на всю
карельскую бухту, пытается повторить попытку.

Несмотря на жару, душной подушкой накрывшую весь го-
род, энтузиазма среди купальщиков я не увидел. Так, па-
ра-тройка джентльменов в подпитии пытается изобразить из
себя хватких пловцов, рассекая прибрежные воды. Но в ос-
новном местное население лезть в воду не торопится, пред-
почитая водным процедурам солнечные ванны на берегу.

– Петрович, – радостно кричу я провожатому, зачерпнув
горсть хрустально чистой воды и лизнув ее языком, – соле-
ная! Ей-богу, соленая!

– Знамо дело, – хмуро отвечает старик, расстегивая верх-
нюю пуговицу на застиранной байковой рубахе. – Какой же
ей еще быть? В море-то?

– Петрович, давай я искупнусь, а? Вода – как парное мо-
локо! Подождете?

– Ну, купайтесь! Чего уж там, подожду. Михал Михалыч
сказали показать вам тут все, – бубнит Петрович, – уделить



 
 
 

время. Только, доктор, вода чуток подальше от берега будет
холодной. Осторожней, чтоб ноги судорогой не свело.

Я захожу по пояс в относительно теплую, светлую воду, а
затем быстро ныряю.

– Ах! Ух! – выныриваю на поверхность. – Здорово! Сбы-
лась мечта идиота: окунулся в Белое море!

Раззадорив сам себя, я быстро отдаляюсь от берега и че-
рез пять минут наш автомобиль «скорой помощи» выглядит
спичечным коробком, а тела загорающих людей – едва раз-
личимыми пятнами.

Вопреки предсказаниям Петровича, вода остается на
удивление теплой, а самое главное – прозрачной. Сквозь бе-
ломорскую толщу различается неровное морское дно с гро-
мадными валунами и желтоватыми водорослями. Я ныряю,
пытаясь подцепить что-нибудь со дна, и через минуту выска-
киваю на поверхность как ужаленный: на глубине вода резко
делается ледяной, так что со мной чуть не приключилась ре-
флекторная остановка сердца. Устрашившись, что ноги све-
дет судорогой, как стращал Петрович, я тотчас поворачиваю
к берегу и плыву, без остановок загребая морскую зыбь до
тех пор, пока не различаю лица загорающих на пляже тете-
нек.

Перевернувшись на спину, я отдыхаю, восстанавливая си-
лы. Мерно покачиваясь на прогретой ласковым солнцем вол-
не, вижу высоко-высоко в лазурном небе едва приметные
дымчатые облака, лениво плывущие надо мной. Крикливые



 
 
 

чайки, размахивая белыми крыльями, спорят неподалеку.
Тут я первый раз замечаю настоящего альбатроса. Массив-
ная белая птица с хищно загнутым на конце клювом и широ-
кими сильными крыльями не спеша пролетает в метрах де-
сяти от меня. Не обращая на меня никакого внимания, аль-
батрос пикирует и, едва коснувшись грудью воды всего в па-
ре метров от меня, вновь плавно уходит ввысь. Чайки при
этом тут же перестают браниться и от греха убираются во-
свояси, а большая птица делает новый заход.

Я выхожу на берег и, дрожа от холода, карабкаюсь вверх
по насыпи в сторону больничной машины.

– Ну что, Петрович, заждались?
– А, доктор? Вы уже искупались? – отрывается водитель

от газеты. – Едем?
–  Ну, Петрович, надо же хоть обсохнуть. Не могу же я

в мокром виде заявиться к вашему главному врачу. Вы по-
прежнему никуда не торопитесь?

– Да, да, непременно нужно высохнуть! Эх, полотенца у
меня нет. А насчет времени не переживайте – Михал Ми-
хайлович уже отзвонились, я им сказал, что вы купаетесь.

– И что главный врач? – интересуюсь я, вынимая из сумки
домашнее полотенце.

– Пускай, говорит, купается себе на здоровье. Когда еще
доведется искупаться?

– Вот как? У вас в больнице напряженная обстановка?
– В смысле?



 
 
 

– У хирургов много работы?
– Про работу хирургов ничего не знаю, я же простой во-

дитель.
–  А почему вы тогда сказали «когда еще доведется ис-

купаться»? Я решил, что у вас хирурги безвылазно сидят в
больнице, продохнуть некогда, не то что на море выбраться.

– А? Нет! Я сказал, что погода нас совсем не балует. В
этом году третий день только солнечный. А в прошлом годе
и вовсе солнца не видели.

– Получается, Петрович, я вам привез замечательную по-
году?

– Выходит, что так, – слегка улыбается сухими губами ста-
рик.

Переодевшись во все сухое, я пересаживаюсь на пасса-
жирское место. В окно видно, что народу на пляже заметно
прибавилось.

– Ну, что, Петрович, заводи свою шарманку!
– Все? Готовы? – без всяких эмоций спрашивает водитель

и, сложив газету, убирает ее в бардачок. Краем глаза я вижу,
что страница осталась все той же. Что он с ней делал эти
полчаса? Не знаю. Но у меня такое впечатление, что если б
я утонул, то Петрович бы и ухом не повел, сидел бы себе
дальше и разглядывал бы свою газету. Странный тип.

Мы въезжаем в город и выруливаем на главную улицу.
– Петрович, а музей у вас в Карельске имеется?
– А как же! – оживляется водитель. – Хотите взглянуть?



 
 
 

– Не сейчас, и так задержались. Вдруг какой сложный слу-
чай – а я по музеям разгуливаю?

– Какой случай? – не понял Петрович.
– Привезут экстренного больного, к примеру, истекающе-

го кровью, а мы с вами по музеям ходим, а он в луже крови
погибнет.

– Да ну, кто там кого привезет? Я уж и не припомню, ко-
гда к нам такого истекающего кровью-то и привозили, чтоб
сломя голову нестись в больницу.

Я молча с удивлением гляжу на Петровича.
– А чего вы так на меня смотрите? Я вам правду говорю:

тихо у нас. Ну, бывает, что по пьянке подерутся и ножичком
друг друга порежут, но чтоб вот так, кровью истекать, да у
всех на виду – редко. Позвонят, если чего! – Старик вытас-
кивает из кармана сотовый телефон, продолжая одной рукой
вертеть баранку. – Да и свои хирурги у нас неплохие, в слу-
чае чего – сами справятся.

– Все равно, поехали прямо в больницу! Покажите, где
музей, я в него свободное время схожу – если оно, конечно,
будет.

– Кто будет? – Петрович довольно натурально улыбает-
ся. – Время? У вас свободного времени, доктор, вагон будет.
В три часа в больнице уже никого не найдешь! А музей мы
уже проехали. Развернуть?

– Зачем же? В выходной день съезжу. Какой туда автобус
ходит?



 
 
 

– Не знаю, я же все время на колесах. Да и плохо у нас
с автобусами. Люди или на своих машинах добираются, или
на такси.

– На такси? Ни разу в жизни еще не ездил в провинциаль-
ном городе на такси.

–  Так недорого совсем. От больницы до музея рублей
пятьдесят станет, не дороже, чем у вас в Питере на метро
прокатиться. Телефонами вон все стены обклеены: конку-
ренция! – Тут Петрович тормозит возле высотного здания. –
Все, приехали!



 
 
 

 
Глава 6

 
Больница почти полностью совпала со своим изображени-

ем, подсмотренным мною в Интернете. Стандартное блочное
шестиэтажное здание советской постройки, выкрашенное в
непривлекательный пепельный цвет, с огромными сверкаю-
щими на северном солнце окнами и относительно простор-
ным застекленным холлом. Слева обозначен коротким ко-
зырьком и потускневшей синей надписью отдельный подъезд
для приемного покоя.

К моему немалому удивлению, возле сердца больницы –
приемника не видно ни одной «скорой», да и вообще ни од-
ной машины. Желающих получить медицинскую помощь я
тоже не вижу. Кругом тишь, благодать и ни одной живой ду-
ши.

– Петрович, а приемный покой в больнице закрыт? – со-
скочило у меня с языка, когда мы вылезли из пропыленной
машины.

– Почему закрыт? – удивляется водитель, недоуменно по-
смотрев в сторону подъезда. – Открыт. Он же в круглосуточ-
ном режиме работает.

– Странно, а где тогда весь народ? Где больные? – чешу
я в затылке.

В нашей питерской больнице возле приемного покоя
неизменно собираются разноцветные машины «скорой», ли-



 
 
 

монные и белые с красным крестом, создавая легкий затор.
Одни отбывают, другие приезжают, и этому не бывает конца.
После этого видеть абсолютно пустой и мирный приемный
покой даже как-то дико.

– Так у нас так завсегда! – не понимает Петрович.
– Всегда тихо?
– Да, а что?
Я не отвечаю, а, вытащив из салона дорожную сумку,

иду вслед за приободрившимся Петровичем к центрально-
му входу. Бросаются в глаза чистота и порядок, царящие на
больничной территории. Ни мятой бумажки, ни обслюняв-
ленного окурка, ни конфетной обертки – все выметено, вы-
лизано и убрано, самый пытливый взгляд не найдет изъяна.
Проходя возле объемной урны около самого входа, я вижу,
что она абсолютно пуста и выкрашена в бодрый серебряный
колер. Повсюду чувствуется рука хозяина.

В просторном вестибюле царит спокойный полумрак и все
тот же бетонный порядок. Полы тщательно вымыты, пыль
везде протерта, ничего нигде не валяется и не топорщится.
Вдоль стен на стульях сидят несколько улыбающихся посе-
тителей, а рядом больные в проштампованных пижамах. Тут
же газетный киоск и маленький буфет, торгующий разной
вкусной мелочью.

– «Комсомолка» есть? – спрашиваю у киоскерши, прият-
ной женщины пенсионного возраста.

– Вам сегодняшнюю?



 
 
 

– А есть?
– Конечно, мы всю самую свежую прессу день в день по-

лучаем, – немного обижается дама.
– Давайте сегодняшнюю.
– Двенадцать рублей, пожалуйста.
Я протягиваю ей деньги, отметив про себя, что цены здесь

точно такие же, как в Питере, и не кусаются. С некоторой
опаской пройдя мимо до чрезвычайности суровой охранни-
цы, дородной тетеньки, облаченной в черную форму с на-
кладными погончиками, я оказываюсь в широком, чистом,
хорошо освещенном коридоре.

– Нам сюда! – Петрович указывает на толстую стеклян-
ную дверь с надписью «Главный врач» на красной блестящей
табличке.

Пройдя мимо строгой бесцветной секретарши, одарив-
шей нас взглядом-рентгеном, мы попадаем в кабинет сред-
них размеров, украшенный почетными грамотами и дипло-
мами ярких расцветок. Похоже, хозяин кабинета весьма гор-
дится достижениями своей больницы, раз почти все стены
завесил их картонными подтверждениями. Лишь над его ра-
бочим местом висят портреты президента Путина без гал-
стука и почему-то С.П. Боткина в старинном пиджаке, с ра-
ритетным галстуком на шее.

–  О-о! Дмитрий Андреевич! Заждались вас!  – встреча-
ет меня, поднимаясь с высокого кожаного кресла, плотный
гладко выбритый человек с шикарной черной шевелюрой,



 
 
 

слегка тронутой сединой. – Рад! Очень рад вас видеть! – Он
пожимает мне руку. – Я – Михал Михалыч! Как добрались?
Чай? Кофе? Может, чего покрепче с дороги?

– От чая с дороги не откажусь, а вот «покрепче» не стоит.
– Да, да, да! – широко улыбается главврач, – помню, вы в

своем резюме указали, что вредных привычек не имеете.
– Точно! Не курю, не пью и не смотрю футбол-хоккей! –

цитирую часть своего резюме. При этом стоящий у дверей
Петрович почему-то морщится и смотрит на портрет врача
С.П. Боткина. – Документы мои сейчас станете смотреть или
после? – Я тянусь к дорожной сумке, чтоб извлечь диплом,
сертификат и прочее.

– Дмитрий Андреевич, я вам верю! Покажете документы
потом, в отделе кадров, Но может, с хоккеем-футболом пе-
ребор? – Михал Михайлович изучающе смотрит мне в глаза.

– Ну, у меня другие интересы, – я продолжаю улыбаться. –
Каждый волен сам распоряжаться своим досугом. Лишь бы
не в ущерб работе и общему делу. У меня такая вот точка
зрения.

– В целом я вас поддерживаю. Но про спорт забывать не
стоит.

– Михал Михайлович, большинство фанатов футбола и
хоккея сидят у телевизоров с пивом, а то и с чем покрепче, и
таким образом «болеют» за любимую команду. А еще хуже,
когда такие, с позволения сказать, «спортсмены» устраива-
ют дебоши на стадионах и в публичных местах. Что же тут



 
 
 

спортивного?
– Это эмоции! – Но тут он замечает понурого Петрови-

ча, переминающегося с ноги на ногу возле входной двери. –
Петрович, а ты чего, примерз?

– Так это… не нужен больше, Михал Михалыч?
– Нет, спасибо! Ступай домой, спасибо за службу! Маши-

ну можешь взять, но чтоб утром как штык был на работе, –
добавляет главврач.

– Бу сделано! – радуется водитель и, не прощаясь, выбе-
гает из кабинета.

– Ему надо было какие-то вещи перевезти. Вот, разрешил
воспользоваться служебной машиной. А то получается, что
сапожник без сапог, – комментирует Михал Михалыч.

– Святое дело.
Я только радуюсь, что извечный мужской разговор о спор-

те завял в зародыше.
Честно признаться, не понимаю я тех, кто в восторге от

того, как 22 дурака гоняют один мячик на потеху миллионов.
Ну, забил ты гол, другой, третий, десятый. И что с того? Че-
рез пару лет люди с трудом вспомнят о сем подвиге, а через
десять и вовсе забудут. Мне этот массовый психоз никогда
не был по душе.

Главный врач приглашает меня сеть в глубокое кожаное
кресло рядом со столом, а сам жмет красную кнопку и про-
сит невидимую секретаршу незамедлительно пригласить к
нему в кабинет начмеда Гусева.



 
 
 

– Как вам у нас? Или еще не поняли? Кузьмич доклады-
вал, что вы и искупаться в море успели. Не замерзли?

– Спасибо, водичка была что надо! Сбылась мечта идио-
та: искупаться во всех цветных морях. В Черном плавал, в
Красном нырял, в Желтом тоже, а сегодня взял последний
рубеж в виде вашего Белого моря. Больше, кажется, у нас на
планете морей с цветным названием нет?

– Кажется, нет, – соглашается главврач. – На самом деле
у нас очень редко купаются. Холодно. Я здесь второй год,
но купаться в местном море пока не доводилось – погода не
баловала.

– Получается, я вам с собой привез хорошую погоду.
–  Получается, что так!  – расцветает в новой шикарной

улыбке Михал Михалыч.
– Вообще-то мне у вас нравится! Честно сказать, приятно

удивлен, что везде такой идеальный порядок. Люди привет-
ливые, – вспоминаю я охранницу на входе, – и весьма доб-
рожелательные! – представляю перед собой суровую секре-
таршу.

– Вызывали? – в дверь заглядывает крупный седой муж-
чина, в белоснежном халате, с дежурной улыбкой на бритом
лице.

– А-а, Егор Кузьмич, проходи! Знакомься! Это тот самый
хирург из Петербурга, про которого я тебе вчера рассказы-
вал. Вот уже прибыл к нам… – Михал Михалыч чуть мнет-
ся, подбирая нужную фразу, – в командировку! Рекомендую:



 
 
 

Дмитрий Андреевич Правдин, месяц у нас поработает, при-
смотрится, а если понравится, переберется к нам насовсем.

– Вы и вправду к нам на постоянку? – не переставая улы-
баться, спрашивает начмед сразу после традиционного руко-
пожатия.

– Я ничего пока не решил, – еще шире начмеда улыбаюсь
я. – Позвольте хотя бы осмотреться, понять, чем вы тут ды-
шите, какие у вас условия работы… и все такое. Сориенти-
руюсь на месте, а дальше видно станет.

– Да, Кузьмич, что-то ты больно расторопен. Дай хоть че-
ловеку оглядеться! – поддерживает меня главврач.

– А чего тут думать?
– Вы считаете, я к вам из Питера не от хорошей жизни

приехал? – Егор Кузьмич тем временем промокает лоб све-
жим, в крупную красную клетку носовым платком. – Обыч-
но все врачи из периферии в центр стремятся попасть, а я
наоборот. Настораживает, не правда ли?

– Да… – Заместитель осекается, увидев, как главный врач
смотрит в его сторону. – Ничего не думаю! Так просто спро-
сил!

– Так я вам сразу все объясню, чтоб не было потом ника-
ких разногласий. Меня привели к вам обычные меркантиль-
ные интересы. Я – купец! У меня есть товар: мой опыт и ма-
стерство хирурга, которое я готов продать подороже. В Пи-
тере зарплаты у врачей не ахти какие, а у вас, говорят, посо-
лидней. Михал Михалыч готов купить мой товар, так как у



 
 
 

вас с хорошими хирургами напряженка. Я прав?
Телефон прерывает неловкую паузу, и Михал Михалыч

берет трубку:
– Да, слушаю! – После чего принимается многозначитель-

но кивать и ритмично постукивать сильными пальцами по
полированной крышке стола. – Хорошо, через десять минут
буду у вас.

Главврач бережно вешает трубку и весело смотрит на нас:
– Вот, братцы, срочно вызывают к главе администрации.

Давайте продолжим этот разговор завтра? Кстати, у мэра ста-
нут решать вопрос о привлечении в ЦРБ специалистов. Мэ-
рия выделяет из своих фондов три квартиры – и для хирур-
га тоже, Дмитрий Андреевич! Если есть желание, то на днях
можно съездить и бросить взгляд!

– Отчего ж не съездить, – я выражаю крайнюю заинтере-
сованность. – Только сегодня-то где меня разместите?

– Все для вас уже приготовлено, коллега! – Егор Кузьмич
гостеприимно разводит в стороны вспотевшие руки, как бы
демонстрируя размеры моих будущих апартаментов. – Пока
поживете в палате-люкс в кардиологическом отделении. Там
и просторно, и светло, и вид на море и лес.

– Что значит «пока»? С этого места подробнее, пожалуй-
ста!

– Я не так выразился! – опять запинается начмед.
– Он имел в виду, что пока вы в командировке, можете

жить в палате-люкс, а если пожелаете переехать к нам для



 
 
 

постоянной работы, то сразу переберетесь в благоустроен-
ную квартиру, – выручает главный врач заместителя.

– Хорошо, Михал Михалыч, мне это подходит. Человек я
неприхотливый и ко всякого рода лишениям готов.

– Помилуй бог! – всплескивает руками Егор Кузьмич. –
Какие лишения? Там и холодильник имеется, и горячая вода
проведена.

–  Я не об этом. Я про тяготы и невзгоды трудовых бу-
ден врача-хирурга. Между прочим, готов приступить к сво-
им прямым обязанностям хоть сейчас.

– Ну, вот и славно! – поднимается из-за стола Михал Ми-
халыч. – Вы пока идите с Егором Кузьмичом, познакомьтесь
с заведующей хирургическим отделением, а то меня уже мэр
заждался. А завтра, если что, готов обсудить возникшие во-
просы.

– Спасибо!
Я первым выхожу из кабинета, дожидаюсь идущего сле-

дом Егора Кузьмича и осторожно спрашиваю:
– А что означают слова Михал Михалыча по поводу заве-

дующей?
– А то и значит, – супится Кузьмич, – что самая настоя-

щая заведующая! У нас хирургическим отделением руково-
дит женщина.

– Да? А что же вы мне сразу не сказали?
– Я думал, вы в курсе! А это на что-то влияет? Вам не

по нраву женщины-хирурги? – прищурившись, интересуется



 
 
 

начмед.
–  Нет, я бы выразился по-другому. Отношусь к ним с

крайней настороженностью.
– Что вы этим хотите сказать?
– Как бы это поделикатней выразиться?
– Валяйте как есть, тут все свои.
– Профессия хирурга – это не просто ремесло. Это образ

всей его врачебной жизни. Для того чтоб стать хорошим спе-
циалистом – нужно жить в отделении. Да, именно жить, не
побоюсь этого слова. Все личные интересы надо отложить в
сторону, а еще лучше – забыть их, хотя бы на время, и зани-
маться только одной хирургией. Я, к примеру, лет пять точ-
но, а то и больше, прожил, в буквальном смысле, в отделе-
нии. Если ты не готов на такие жертвы, то не стоит и помыш-
лять об этом. А женщина – прежде всего мать, и ей прихо-
дится выбирать между семьей и хирургией. Дети часто боле-
ют, требуют к себе особенного внимания и прочее.

– То есть вы считаете, что женщина-хирург не способна
стать матерью? – Егор Кузьмич с интересом смотрит на меня
и вежливо пропускает в кабину лифта.

– Я этого не говорил! Любая женщина теоретически мо-
жет стать матерью. Но не всякая женщина станет хорошим
хирургом, если она к тому же возжелает стать хорошей мате-
рью. По крайней мере, в экстренной хирургии, когда основ-
ной поток больных приходится на ночное и празднично-вы-
ходное время. Ты или мать, или хирург, нельзя разорваться!



 
 
 

Выбирая долю плохой матери, хороший хирург-женщина с
годами черствеет, и это может сказаться на дальнейшей ра-
боте. Так зачем идти непременно в хирургию? Есть масса
других врачебных специальностей, где женщина будет себя
чувствовать очень даже комфортно.

– Есть же много женщин-хирургов! – с вызовом посмот-
рел на меня начмед, когда мы начали движение в лифте.

–  Как правило, если они классные специалисты, то
несчастны в личной жизни. А если счастливы в браке, то по-
средственны в работе. Большинство из них – матери-одиноч-
ки. Какому мужику, простите, понравится, что его супруги
постоянно нет дома? А каково детям, которые маму чаще на
фотографии видят, чем вживую?

– О, батенька, да вы философ! – шутливо грозит мне паль-
цем Егор Кузьмич. – Осторожней с этим при Зинаиде Кар-
повне, нашей заведующей, а то до чего-нибудь договоритесь.
Она мать-одиночка!

– Я только между нами – тут же, надо полагать, все свои?
– Разумеется, я не побегу докладывать Зинаиде о ваших

мыслях, – грустно говорит начмед, – но, доложу вам, вы во
многом правы. Если не во всем…

Лифт останавливается на отметке «хирурги», металличе-
ская дверь широко и приветливо отворяется. Начмед про-
пускает меня вперед.

– Дмитрий Андреевич, вы, серьезно, к нам прибыли из
меркантильных побуждений? Или так, пошутили?



 
 
 

– Егор Кузьмич, разве такими вещами шутят? Я перед ва-
ми кривляться не стану: денежный вопрос в моем приезде
– один из основных. Не только же из любви к искусству я к
вам прибыл, хотя и это тоже присутствует.

– Да-да-да, понимаю! – кивает Егор Кузьмич, выходя сле-
дом за мной. – Только вы… как бы это помягче сформули-
ровать?.. Попрошу вас при Зинаиде Карповне про денежную
сторону своего приезда к нам не распространяться, – начмед
натянуто улыбается.

– А какое ей, собственно говоря, дело до моих финансо-
вых вопросов?

– Понимаете, – Егор Кузьмич мнется, – Зинаида Карповна
женщина несколько импульсивная, взрывная. И, боюсь, вам
не совсем понравится ее реакция…

– Егор Кузьмич, что за бред? Я, по-вашему, приехал от-
бирать у нее заработок?

– Представьте себе, да – вернее сказать, она так считает.
– Ничего себе! – ахаю я. – Что за глупости? Кажется, у вас

со ставками проблем нет, есть проблемы с их заполнением.
Я правильно понимаю?

– Абсолютно! На сегодняшний день у нас свободны во-
семь ставок. Но лучше в первый же день с денежных отно-
шений не начинать.

– Егор Кузьмич, а не кажется ли вам, что вы перегибаете
палку? Для таких вопросов существует главный врач и, смею
напомнить, бухгалтерия. А ваша Зинаида Карповна – просто



 
 
 

заведующая отделением, где мне предстоит работать.
– Я вас предупредил, – бесцветно отвечает начмед и оста-

навливается у двери с надписью «заведующий хирургиче-
ским отделением», исполненной потускневшими золотыми
буквами на аспидно-черном прямоугольнике.

– К вам можно? – постучавшись, он толкает дверь.
Через мгновенье мы попадает в небольшой пустой ка-

бинет, в котором господствует натуральный бардак. Возле
единственного давно не мытого окна прогибается под тяже-
стью нагроможденных сверху папок колченогий, облуплен-
ный письменный стол. На давно некрашенном узком под-
оконнике покоятся те же истории болезней, закрывая поло-
вину засиженного мухами окна. Вдоль правой стены – рас-
сохшийся дерматиновый диван с ржавыми ножками, покры-
тый теми же историями болезней. Возле него стоит малень-
кий журнальный столик, уставленный всевозможными сла-
достями: тут тебе и вазочка с дорогими разносортными кон-
фетами и шоколадками, и какой-то полузасохший ягодный
пирог, и надрезанный торт в форме сердечка, и надкусан-
ный ломтик хлеба, и миниатюрная тарелочка с нарезанной
абы как колбасой… Кроме съедобных предметов, на столике
как-то помещаются электрический чайник на полтора лит-
ра и штук пять немытых чашек с блюдцами. Помимо всего
прочего хозяйка кабинета умудрилась втиснуть между ними
банку растворимого кофе и начатую пачку чая «Липтон» в
пакетиках.



 
 
 

По левую сторону двери стоят два продавленных кресла,
обитых выцветшей материей, и один новый металлический
стул без покрытия. На стене – простая проволочная полоч-
ка, под завязку набитая медицинскими книгами, в том числе
и довольно редкими. А правее полочки, ближе к письменно-
му столу, в голубой пластмассовой рамке размещалось лако-
ничное, но емкое изречение: «Кто со мной не согласен – тот
дурак», старательно выведенное красной тушью на ватмане.

Обстановку завершают советских времен платяной шкаф
«под красное дерево» и стандартная фаянсовая раковина.
Микроскопический кусочек розового мыла и жеваное поло-
тенце в разводах свидетельствуют, что здесь иногда моют ру-
ки.

– Да уж! – только и смог я сказать, перешагнув порог ка-
бинета. Похоже, предположение, что Зинаида Карповна – та
еще штучка, подтверждается. Творческий беспорядок и убо-
гая обстановка… дама давно махнула на себя рукой.

– Да вы не стесняйтесь! – легонько подталкивает меня в
спину Егор Кузьмич. – У нее всегда так. Берется сразу за сто
дел…

– И ни одного до конца не доводит, – продолжаю я его
мысль.

– Ну, отчего же, – улыбается начмед, – насчет больных и
операций она огонь-баба!

–  Я вижу,  – показываю в сторону кипы историй болез-
ней, – вон читается слово «май». А на дворе уже август ме-



 
 
 

сяц. Как же вам страховые компании перечисляют деньги на
зарплату, если истории до сих пор не сданы?

– Что есть, то есть! – кисло соглашается Кузьмич и выгля-
дывает в коридор. – Куда-то она запропастилась? Вы приса-
живайтесь куда-нибудь, а я пойду, поищу.

– А Зинаида Карповна вообще в курсе, что я приеду?
– А как же? Еще вчера знала. Возможно, она на операции,

сейчас все узнаю!



 
 
 

 
Глава 7

 
Зинаида Карповна Васильева, заведующая хирургиче-

ским отделением Карельской ЦРБ, – невысокая, но крепко
сбитая женщина лет шестидесяти, с жидкими, окрашенны-
ми в светло-фиолетовый цвет короткими волосами и круп-
ными, можно сказать, мужскими, руками с аккуратно под-
стриженными ногтями на толстых пальцах. Одевается она в
несвежий белый халат, утыканный шариковыми ручками в
нагрудных карманах, на манер горских газырей.

Когда я увидел ее в сопровождении вернувшегося начме-
да, то едва не выронил из рук старинную, пахнущую плесе-
нью «Хирургию» за 1924 год под редакцией профессора Бо-
голюбова (взял полистать с проволочной полки). Очень уж
неожиданный вид оказался у женщины.

– Что вас заставило прибиться к нашей тихой гавани? –
интересуется она после официального представления. Голос
у заведующей оказывается мягким и невысоким по тону.

–  Вы сами ответили на свой вопрос: тишина и спокой-
ствие.

– Ну, насчет спокойствия и тишины вопрос спорный. А
пока, сделайте милость, расскажите о себе, – негромко про-
сит Васильева, тяжело опускаясь напротив меня на скрип-
нувший диван. Начмед садится рядом со мной в соседнее
свободное кресло и тут же принимается ерзать задом, про-



 
 
 

тирая обшивку.
Докладываю о себе заученными со времени составления

резюме фразами, не забывая при этом по-дружески улыбать-
ся и смотреть в глаза собеседнице. Это занимает не больше
пяти минут. Пока я говорю, Зинаида Карповна вниматель-
нейшим образом меня слушает, стараясь ничего не упустить.

– Дмитрий Андреевич, не знаю, что вы там себе возомни-
ли, но только знайте: своего кресла я вам никоим образом
не уступлю! – неожиданно для всех произносит заведующая
после моего доклада и грозно вперяется в меня свинцовым
немигающим взглядом.

Мы с начмедом от неожиданности молча переглядываем-
ся между собой, стараясь понять такую резкую перемену в
ее настроении.

– Да! Не уступлю! И можете не переглядываться тут с то-
варищем Гусевым. Не поможет! – заведующая решительно
шлепает себя по колену тяжелой ладонью.

– А при чем тут ваше кресло, уважаемая Зинаида Карпов-
на, – я первым нарушаю молчание. – Я что, сказал, что пре-
тендую на место заведующего?

– Да, Зина, ты чего это на незнакомого человека сразу так
набросилась? Лучше бы чаю предложила!

– А он что, сюда чаи приехал гонять? – справляется обо
мне в третьем лице заведующая. – Или прибыл под меня ко-
пать?

– Зина, угомонись! Неприлично даже! – пытается урезо-



 
 
 

нить агрессивно настроенную женщину Гусев. – Человек к
нам издалека прибыл, из самого Санкт-Петербурга. А ты?
Как ты себя ведешь?

– А я его сюда не звала, – заявляет глазами мадам Василье-
ва и демонстративно пересаживается за свой рабочий стол,
отодвинув в сторону накопившиеся истории болезни.

– Михал Михалыч его пригласил, к вам в помощь! – тер-
пеливо объясняет Егор Кузьмич, пытаясь сгладить витающее
в воздухе раздражение. – Теперь ты можешь спокойно уйти
в отпуск, хоть с завтрашнего дня!

– А вместо меня кто, этот деятель останется?
– Нет, он же не наш штатный сотрудник! Дмитрий Ан-

дреевич, получается, командированный доктор. Вместо те-
бя, думаю, Гриша временно побудет, а доктор Правдин про-
стым ординатором поработает.

– Гриша? Он вам таких дел наворочает, ваш Гриша, что и
за год после не разгребешь! Гриша! Ишь, чего удумали!

– Ничего страшного. Доктор Правдин опытный хирург, ты
сама слышала его послужной список. Меня лично впечат-
лил! Я считаю, они без тебя вполне справятся.

– Слышала! Слышала! – вскакивает со стула заведующая,
и хорошо заметно, как кровь прилила ей к лицу. – Только
ничего у вас не выйдет! Вы меня поняли, доктор Правдин?
Ваш заговор провалился! Я вам свое место не уступлю!

– Я пока на ваше место не претендовал, вроде? Чего вы
сразу взъелись, что за ерунду насчет заговора несете?



 
 
 

– Пока не претендовал? Ну-ну! Я ни в какой отпуск не
ухожу! Я остаюсь! Можете даже не стараться! Вам ясно? –
она отводит от меня железный взгляд и, словно раскаленным
сверлом, проходится им по начмеду.

– Я-я-ясно, – заикаясь, отвечает Кузьмич.
– Ну, раз вам ясно, то прошу теперь всех покинуть по-

мещение! У меня много работы! Не смею никого задержи-
вать! Оревуар! – Васильева берет из кучи первую попавшу-
юся историю болезни, открывает ее наугад где-то посереди-
не и принимается сосредоточенно изучать.

– Мне когда нужно выходить на работу-то? – безмятежно
осведомляюсь я. – Готов хоть сегодня приступить к испол-
нению своих служебных обязанностей!

–  Спасибо за заботу! Сегодня как раз я дежурю, а зав-
тра к восьми ноль-ноль прошу быть в отделении. И попрошу
без опозданий! Куда деваться, – она картинно разводит ру-
ками, – так и быть, выделю вам палаты, раз вы у нас теперь
числитесь. Но только завтра! Посмотрим, что вы за доктор
такой замечательный. Рассказывать-то про себя вы славно
умеете!

– Как вам угодно, мадам, – миролюбиво отвечаю я, – до
завтра! Спокойного вам дежурства!

Начмед остается в кабинете и тихо закрывает за мной
дверь.

Пока в кабинете заведующей стоит откровенный ор, я не
торопясь осматриваюсь в отделении. Длинный, практически



 
 
 

стерильный коридор, выложенный серой плиткой под мра-
мор, гладкие светло-голубые стены, а в конце виднеется пост
медсестры. Две женщины в одинаковых отглаженных хала-
тах с тревогой смотрят в мою сторону из-за рабочего стола.

– Добрый вечер, – здороваюсь. – Дежурите?
– Да, – бойко отвечает та, что помоложе, – дежурим. А вы

– тот новый хирург, про которого все только и говорят?
Оказалось, что одну из женщин зовут Лена, и она – ночная

санитарка, а та, что разговаривала со мной – Ирина Петров-
на, медсестра. Я не стал интересоваться отчеством шести-
десятилетней Лены, раз ей так нравится, а сделал компли-
мент, сказав, что она не только великолепно выглядит, но и
замечательно справляется со своими служебными обязанно-
стями. В хирургическом отделении, исключая кабинет заве-
дующей, царит идеальный порядок и неимоверная чистота.
Давненько я не наблюдал такую аккуратность в медицинском
подразделении, да и живая ночная санитарка – редкость в
мегаполисе.

Ругань в кабинете не умолкает, а я, продолжая разговор,
выясняю, где можно будет погладить свои халат и робу к зав-
трашнему дню и где поужинать. Халат и робу мне, как ока-
зывается, погладит утром сестра-хозяйка, а накормят меня
сегодня через полчаса, как только принесут ужин в отделе-
ние.

Тут за дверью заведующей вдруг наступает гробовая ти-
шина, и наружу, тяжело дыша, вываливается мокрый и рас-



 
 
 

красневшийся Кузьмич. Он зло захлопывает за собой дверь
и, матюгнувшись одними губами, ищет меня взглядом.

– Ладно, девушки, до ужина! – благодарю я собеседниц и
подхожу к начмеду. – Закончили беседовать? Куда теперь?

– Ох, ну и баба! – тяжко выдыхает Егор Кузьмич, еже-
секундно промакивая вспотевшее лицо влажным носовым
платком. – Вот сколько лет ее знаю, а в лучшую сторону так
и не желает меняться. Везде ей одни враги мерещатся.

–  Да не драматизируйте вы так, зачем понапрасну спо-
рить? Плетью обуха не перешибешь! Хочет она того или нет,
а я завтра выйду на работу и проработаю тут ровно столько,
сколько написано в договоре.

– А что за договор? – настораживается начмед, перестав
утирать липкий пот.

– Обычный: договор о месячной работе в вашем учрежде-
нии.

– То есть вы не собираетесь к нам переезжать насовсем?
– А вот теперь не уверен. Поначалу еще сомневался, а по-

сле встречи с прекрасной амазонкой, – я киваю в сторону
кабинета, – просто обязан переехать к вам навсегда. Чтобы
урезонить зарвавшуюся даму!

– Вы сейчас серьезно говорите или снова шутить изволи-
те?

– А как вам будет угодно!
– Так вы и вправду рассчитываете на ее место?
– Милый Егор Кузьмич, – я выдавливаю жалкое подобие



 
 
 

улыбки, – да на кой ляд мне ее место нужно? Ну сами-то по-
судите? У вас что, паранойя одновременно у всех приклю-
чилась? Приехал к вам, понимаешь, из добрых побуждений
помочь поднять с колен периферийное здравоохранение, а
тут здрасьте вам! Накормить не накормили, напоить тоже от-
казались, спать не уложили, а только одни укоры и угрозы!
Как это все называется?

– Ой, – всплескивает руками Егор Кузьмич, – простите,
ради Христа! С этой Зиной я совсем чокнулся! Нам надо сей-
час спуститься на кардиологию, на третий этаж, там вам па-
лату освободили и все приготовили.

Так называемый «люкс» оказался обычной двуместной
больничной палатой, но после свежего косметического ре-
монта, с двумя потрепанными деревянными кроватями,
цветным телевизором, холодильником, туалетом с умываль-
ником и душевой кабиной. Кабина, похоже, самая дешевая,
в ней нет даже крана, только душевой шланг. Возле окна пы-
лится скрипучий компьютерный стол без компьютера и пара
черных пластмассовых стульев, причем на спинке одного из
них вырезано «Колян Б. – урод». Штор в палате нет вовсе,
зато огромные пластиковые окна смотрят на приемный по-
кой внизу и мрачноватую волнистую гряду леса до самого
горизонта.

По тому, как быстро распростился со мной Егор Кузьмич,
я предполагаю в комнате множество разного рода сюрпри-
зов. Так оно и есть. Вместо обещанной горячей воды из обо-



 
 
 

их кранов в умывальнике и душе течет тонкой струйкой од-
на холодная водичка. Одна из кроватей провисает до самого
пола. Ну и ладно, буду спать на другой.

Из всех телевизионных программ раритетного телевизора
«Изумруд» толком работает только одна, прямо как в Китае
– и то вначале приходится отремонтировать перерезанный
неизвестным супостатом телевизионный кабель. Выключа-
тель заводит в тупик: первая кнопка включает свет в туале-
те, вторая в душевой, а третья, сколько я ни давлю, ничего
не включает. Подключения ламп ночного освещения так и
осталось тайной. Что ж, вызову электрика – пускай глянет,
что тут к чему.

В платяной нише, вмурованной в стену, нет ни полочек,
ни вешалок, только голая, густо измазанная известкой стена.
Туда и кидаю дорожную сумку. Более или менее приличным
оказался лишь холодильник, да и тот изношен, мал и изряд-
но урчит, нарушая стоящую вокруг тишину.

Да, постельное белье хоть слегка жеваное и влажное, зато
чистое и без крупных дыр. Мелкие дырочки по бокам – не
в счет! Полотенце – с золотой надписью «Antalya». Видимо,
кто-то из домовитых пациентов когда-то умыкнул его из ту-
рецкого отеля, а потом преподнес в дар любимому отделе-
нию: ниже сверкающей латиницы стоит квадратное тусклое
клеймо: «кардиология».

Набравшись мужества, я принимаю ледяной душ, смывая
морскую соль, и ложусь на почти сухую простыню. Очевид-



 
 
 

но, пора бы все тщательно взвесить и обдумать.
А подумать есть над чем. Своим желанием «мир посмот-

реть да себя показать» я, кажется, уже успел приобрести
недругов. Естественно, я никак не ожидал от якобы интел-
лигентной тетеньки таких острых выпадов. Может, укатить
обратно в Питер, и пускай они тут дальше в своем болоте
сидят, как хотят, только, чур, без меня. Зачем понапрасну
нервы расходовать?

Но разве стоило заваривать кашу, чтоб одна распоясав-
шаяся особа поставила крест на моих благих начинаниях? В
конце концов, не она в этой больнице главный врач и не ей
решать, кто и зачем сюда приезжает. Просто надо выбрать
момент и без свидетелей поговорить с заведующей, мягко и
полюбовно.

Успокоившись и придя в недурное расположение духа, я
вдруг почувствовал, что зверски проголодался. В шесть ве-
чера я поднимаюсь по лестнице в хирургическое отделение.
Мимо проезжает блестящая металлическая тележка на ре-
зиновых колесиках с кастрюльками и огромным алюминие-
вым чайником. Пахнет свежеприготовленной пищей. Тележ-
ку толкает очень приятная женщина лет тридцати в отгла-
женной медицинской робе нежно-розового цвета и накрах-
маленной форменной пилотке.

– Добрый вечер! – догоняю я раздатчицу. – Ужин привез-
ли?

– Ой! – вздрагивает она. – Напугали! А вы и есть тот но-



 
 
 

вый доктор? Здравствуйте!
– Да, новый хирург. Похож?
– Похожи! – задорно смеется моя новая знакомая, Вален-

тина. – Девочки вас точно обрисовали!
– Какие девочки?
– Да наши, что сегодня дежурят на отделении! Они так

подробно вас описали, что я сразу поняла, что это вы и есть!
– Хм! – Я понял, что речь идет о постовой медсестре и са-

нитарке. – А заведующая про меня разве ничего не сказала?
– Нет, даже словом не обмолвилась!
– Ясно. Тогда чем кормить изволите усталого путника?
– А все что есть! Милости просим! Пойдемте за мной!
Честно говоря, я не чаял после всех передряг так славно

угоститься. Тут тебе и картофельное пюре на молоке, и ап-
петитные мясные котлеты, и нежнейший, почти домашний
омлет, и даже шикарный салат из свежих помидоров и огур-
цов.

– У вас так каждый день кормят? – удовлетворенно ути-
рая губы бумажной салфеткой, спрашиваю я у счастливой
Валентины.

– Каждый, – довольно кивает раздатчица. – А вам разве не
понравилось? Мы, к сожалению, не сами готовим, а только
раздаем. Но вообще, повара у нас неплохие, стараются при-
готовить как можно лучше, чтоб пациентам понравилось и
пошло на пользу.

– Понравилось – не то слово! У вас просто замечатель-



 
 
 

ные повара. Лично я просто в восторге от их искусства. Ес-
ли так ежедневно потчевать больных, то скоро вы останетесь
без работы.

– Почему это?
– Валентина, вы просто прелесть! Потому, что все стра-

дальцы от такой шикарной пищи и такого почти домашнего
обслуживания в одночасье поправятся и ваше учреждение
им станет не нужным.

– Спасибо! – слегка краснеет девушка. – На завтрак при-
ходите к восьми часам, можно чуть пораньше.

– Не стоит беспокоиться, Валентина, завтрак я всегда про-
пускаю.

– У нас обычно очень вкусная каша по утрам: либо рисо-
вая, либо манная, и все на натуральном молоке.

– Охотно верю, только как-то не привык завтракать. Но на
обед обязательно приду.

Еще раз поблагодарив раздатчицу за хлеб-соль, я выхожу
из-за стола, в намерении отыскать заведующую и потолко-
вать с ней по душам. Но как назло, Зинаида Карповна как
сквозь землю провалилась.

– Заведующую в приемный покой вызвали, там хирурги-
ческого больного привезли! – сообщает мне медсестра Ири-
на Петровна. – Если она вам срочно нужна, то там поищите.
Учтите, что в приемник можно попасть только на лифте.

– Как так?
– Так задумано, чтоб больные не разгуливали по больни-



 
 
 

це. Вниз и верх идет только лифт.
– А лестница? А вдруг пожар приключится?
– Лестница открыта только со второго этажа, а на первом

она заперта на ключ. Если пожар или другое ЧП, в приемном
покое ее должны открыть и начать эвакуацию.

– Забавно как! Ладно, бог с ней с заведующей, еще найду
время пообщаться…

Спустившись к себе в комнату, вижу, что во дворе боль-
ницы особых перемен нет: ни машин «скорой помощи», ни
толп больных и изувеченных, жаждущих помощи. Через от-
крытые окна я слышу только неподвижную тишину да дале-
кие крики чаек.

В это время года у Белого моря стоит полярный день.
Солнце вскоре скатилось за кромку леса, синеющего у го-
ризонта, и наступило что-то вроде сумерек, но ожидаемая
мною темнота так и не накрыла Карельск. Я лежу на крова-
ти и продолжаю читать, хотя часы уже показывают полночь:
естественного освещения вполне достаточно, чтобы читать
мелкий текст. Я как-то не привык спать при свете, но, про-
мучившись с полчаса, кое-как засыпаю.

Около трех часов ночи я неожиданно просыпаюсь от спе-
цифического хлопанья автомобильных дверей и каких-то ис-
тошных криков, доносящихся снаружи. Чей-то зычный го-
лос требует, чтобы немедленно отворили двери приемного
покоя.

«Началось! – мелькает у меня в голове. – Привезли крайне



 
 
 

тяжелого пациента, и, возможно, понадобится моя помощь.
Надо прояснить обстановку». Я стремглав бросаюсь к окну.

– Да идите вы все в жопу! Стю-ар-дес-са по имени Жа-ан-
на! – раздается с улицы, там двое в полицейской форме за ру-
ки вытаскивают из служебной машины отчаянно сопротив-
ляющегося человека. – Отстаньте все от меня! – вопит пья-
ный громила. – Вы завтра все будете уволены! Стюардес-са
по имени Жа-анна!..

Тут из-за угла выруливает еще одна патрульная машина,
из нее выскакивают трое полицейских, и уже впятером тащат
упирающегося здоровяка к дверям приемного покоя. Вско-
ре фанат Преснякова-младшего скрывается со своими кон-
войными в подъезде, а я теряюсь в догадках: что бы все это
значило?

Минут через тридцать снизу доносятся приглушенные го-
лоса. Здоровяк понуро идет впереди, сзади выступают слу-
жители закона, лениво перебрасываясь между собой корот-
кими фразами. Песен больше он не распевает, не вырыва-
ется и не пугает своими связями. Выпивоху сажают в поли-
цейский уазик, который тотчас уезжает в неизвестном мне
направлении. Вторая полицейская машина остается около
больницы, а два патрульных молча курят рядом.

Раздосадованный, я падаю в койку и, накрывшись с голо-
вой одеялом, пытаюсь уснуть. В пять утра меня поднимает
на ноги истеричный женский вопль, грубая брань, знакомое
уже хлопанье дверей и приказ отворить двери в приемном



 
 
 

покое.
– Козлы вонючие! – извивается между двумя полицейски-

ми прилично одетая и даже, кажется, миловидная дама.  –
Вы!!! Завтра!!!

– Девушка, давайте не будем ругаться! Мы можем запро-
сто привлечь вас за оскорбление при исполнении! – пытает-
ся утихомирить красотку молодой лейтенант.

– Да, ты знаешь, сопляк, кто я такая? – словно не слыша
предупреждений, она оглашает окрестности отборным ма-
том. – Я вот тебя сейчас! – И пытается выцарапать офицеру
глаза наманикюренными ногтями.

– А вот это уже перебор! За это уже уголовная ответствен-
ность наступает! – И подбежавший сзади капитан полиции
защелкивает на ее запястьях стальные браслеты.

– Ты чего, гад, творишь? – рычит закованная в наручники
хабалка. – Немедленно сними!

– Сейчас проведем ваше освидетельствование, отвезем к
нам в отделение и решим, что дальше делать.

– Чего проведем? Какое осве…осведетете…тьфу! Осви-
детель… Чего вы там со мной хотите сделать?

– Провести освидетельствование на предмет вождения ав-
томобиля в состоянии алкогольного опьянения. Вы пьяная
ехали за рулем и спровоцировали ДТП…
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