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Аннотация
Через световые годы пустого космоса мчится с невообразимой

скоростью Ковчег. На этом корабле – семена растений, зародыши
животных, эмбрионы людей. Со всего этого со временем начнется
ускоренная эволюция биосферы и терраформирование планеты
47 Либра b.

Какова будет цивилизация на этой экзопланете? Удастся ли
закрепиться Человечеству-2 на новой родине и обогнать в своем
развитии Землю? В конечном итоге – что станет с разумом
в известной части Вселенной? На эти и ряд других вопросов
читатель найдет ответы в книге «Ковчег 47 Либра».
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Борис Евгеньевич Штерн
Ковчег 47 Либра

 
Предисловие

 
Эта книга, будучи вымыслом, повествует о сделанном без-

надежном деле. Она задумана за четверть века до ее напи-
сания, однако отложена в долгий ящик из-за слишком боль-
шого замаха. А потом вдруг автору пришла в голову струк-
тура повествования – как не зарыться в необозримом сюже-
те. Остальное заняло полтора года

Главная же идея книги проста: описать более-менее ре-
алистичный способ колонизации подходящей экзопланеты.
Иными словами, отказаться в сюжете от нарушения законов
физики и не уповать на то, что наука со временем откроет
новые законы, делающие межзвездные путешествия обыден-
ным делом. Идея далеко не нова, однако см. эпиграф. И все,
казалось бы, просто, но как только начинаешь честно сле-
довать возложенным на себя обязательствам, волосы вста-
ют дыбом. На каждом шагу ужас: то требование многоты-
сячелетней надежности аппаратов, работающих с большой
нагрузкой, то необходимость подготовить цепь сложнейших
действий, что развернется в далеком будущем без контро-
ля человека. Вот так и выходит: приняв условие научно-тех-



 
 
 

нологического правдоподобия, ставишь себя в столь жест-
кие рамки, что соответствующий жанр впору назвать «сверх-
твердой научной фантастикой».

Автор старался, хотя вряд ли обошелся без ошибок. Вся-
кие КПД, скорее всего, завышены, и на срок перелета надо
накинуть пару-тройку тысяч лет. Допущение, что будет со-
здана толковая электронная модель (реплика) человеческой
личности, может казаться чересчур оптимистичным. Всяче-
ские экзогеологические и экзоклиматологические и тем бо-
лее биологические аспекты прописаны «на глазок»  – про-
фессионал наверняка найдет, на чем подловить. А иначе это
была бы не научно-фантастическая книга, а монография.

Пару слов по поводу названия книги и звезды. Созвездие
Весов (Libra) и номер 47 были выбраны четверть века на-
зад, первое – для некой рифмы, второе – из соображений
звучности. Тогда и в голову не могло прийти, что когда-то за
этот выбор придется отвечать. Ну и, конечно, как только бы-
ли опубликованы первые две главы, автор был пойман за ру-
ку: реальная звезда 47 Либра находится гораздо дальше ше-
стидесяти световых лет и намного массивней и ярче Солнца.
Встал выбор: переименовать звезду в менее звучную 52 Либ-
ра (такой не существует, потому и взятки гладки), либо объ-
ясниться и оставить как есть. Оставляем как есть в надежде,
что в результате больше людей, возмутившись, прочтут это
предисловие. Кстати, в созвездии Весов нет звезды с подхо-
дящими параметрами. Самая близкая к замыслу – 23 Librae



 
 
 

– похожа на Солнце, расстояние около 80 световых лет, но
там на орбите, близкой к земной, находится гигант массой
1,8 массы Юпитера, что исключает землеподобную планету в
зоне обитаемости. Правда, если у гиганта есть большой спут-
ник, то на нем в принципе можно жить, но это уже было бы
совсем другой историей.

Впрочем, все научные и технологические проблемы, за-
тронутые в книге, бледнеют перед человеческими. Наш род
не способен мобилизоваться настолько, чтобы решить по-
добную задачу ради далеких потомков. Здесь требуется чу-
до, и в книге оно происходит благодаря упрямым действиям
горстки талантливых людей, находящих поддержку в самых
неожиданных местах. Оно не относится к сверхъестествен-
ным чудесам – в истории есть примеры, когда люди, посту-
пающие как должно без видимой перспективы успеха, доби-
ваются выдающихся результатов.

В книге нет драматургических злодеев, катастроф, войн,
терактов и почти нет потасовок. Зачем они, когда сама поста-
новка задачи полна драматизма: микроскопические разум-
ные существа, затерянные в десятках световых лет пустого
пространства, бросают вызов равнодушной природе, будучи
связаны по рукам и ногам ее законами. Развитие этой драмы
и есть главный стержень повествования: как и зачем разум-
ная жизнь отстаивает свое место во Вселенной. Получается
так, что двигаясь вдоль этого стержня, действие к концу кни-
ги забегает слишком далеко и уже не укладывается в рамки



 
 
 

сверхтвердой фантастики, хотя и там пытается следовать за-
конам природы и здравому смыслу.

Перед вами откровенно антипостмодернистская книга,
хотя в ней есть ряд небольших пассажей в духе этого самого
поветрия. Так, мелкое литературное хулиганство. Кто распо-
знает, усмехнется.

Наконец, надо признаться, что основное, над чем бился
автор, не сюжет, не научное правдоподобие, а нечто труд-
ноопределимое. Скажем так: это некая упругая субстанция,
благодаря которой читатель и автор иногда попадают в резо-
нанс. Конечно, не всегда – эксперимент показывает, что ве-
роятность этого около 10 процентов, что сравнимо с КПД
паровоза.



 
 
 

 
Часть 1

 
– И этот о том же! Черт меня дернул взяться

за столь избитую тему!
– Если плохо напишешь, так и будет избитая. А

напишешь прилично – получится вечная тема.
Из разговора, подслушанного в самолете

 
Там соленое море

лижет теплый песок…
 

То место в нашем повествовании, охватывающем огром-
ные времена и расстояния, безусловно, заслуживает несколь-
ких абзацев. Там соленое море действительно целыми днями
лижет теплый песок и лишь изредка утюжит тяжелыми ва-
лами широкий пляж. За пляжем идет полоса песчаных дюн,
а дальше раскинулись гранитные бараньи лбы, кое-где пе-
ресеченные моренными грядами: когда-то в незапамятные
времена здесь тёк широченный ледник. Видимо, он стекал
с синеющей горной гряды, замыкающей ландшафт, обозри-
мый с дюн. Это было, вероятно, сто-двести миллионов лет
назад, но континенты куда-то двигались, и сейчас здесь теп-
лый устойчивый климат. Горы, судя по снеговым шапкам,
высокие. В таком климате на 40 градусах северной широты



 
 
 

вечный снег лежит выше четырех с половиной километров.
Некоторые зубчатые гребни этих гор вполне могли бы пред-
ставлять интерес для альпинистов среднего уровня. Правда,
здесь нет альпинистов.

В одном месте дюны расступаются, пропуская реку, впа-
дающую в море. Устье реки отмечено незабываемой скалой,
торчащей из песка примерно в километре от места впадения
(слева, если смотреть со стороны моря). Скала похожа на со-
бачий клык стометровой высоты. Ее вертикальная сторона
обращена к морю. Это заведомо не известняк – то ли серый
гранит, то ли базальт. Больше, насколько хватает глаз, таких
скал там нет.

Большую часть года здесь преобладают пассаты, несущие
погоду предсказуемую, как часы. Утро настолько прозрач-
ное, что горы из синих становятся разноцветными: розовы-
ми, серыми, а снежные шапки – золотистыми на солнце и
голубыми в тени. В полдень разрастаются кучевые облака.
Они клубятся все выше и выше над поясом гранитных ува-
лов между морем и горами. Их надувает влажный бриз, ко-
торый взмывает вверх над гранитом, раскаленным полуден-
ным солнцем.

Набухшие облака внезапно обрушиваются тяжелыми лив-
нями, и над сушей встает двойная радуга. А над берегом все
так же светит солнце, и море так же лижет теплый песок.
Вдруг за радугой из черно-синего неба начинают лупить мол-
нии. Одновременно радуга и молнии – штук десять в секун-



 
 
 

ду, ломаные и ветвистые. И жуткий нестихающий рокот.
Все это прекращается, как только гранит остывает от хо-

лодного душа. Наступает золотистый вечер и с ним празд-
ник воды, кристально чистой и теплой. Упавшая с неба вода,
скопившись в углублениях, впадинах, желобах, принимает
тепло гранита и бежит по извилистым маршрутам к речной
долине, прорезавшей бараньи лбы. Это рай для подростков
– прыгать в гранитные ванны с прозрачной водой, лезть под
теплые водопады, плыть вниз в потоках по гладким петляю-
щим желобам. Правда, здесь нет подростков. А горы золо-
тятся освеженными снежными шапками.

Река, текущая в галечной долине, тоже прозрачна, но хо-
лодна: она берет начало из остатков былого ледника – лед-
ничков, спрятавшихся в верховьях долин. Здесь должна бы
водиться форель. Но ее нет. И много еще чего нет. Нет кома-
ров, нет деревьев и травы, несмотря на тепло и обилие прес-
ной воды.

Нет ни былинки! Ни паршивой инфузории! Нет вообще
ничего, что даже с натяжкой могло бы быть отнесено к живой
природе.

Почему? Что здесь случилось? Отравление среды, радиа-
ция, взрыв сверхновой? Самоистребление, апокалипсис? Да
нет, конечно! Просто вопрос «что здесь случилось?» постав-
лен неправильно. Здесь как раз «не случилось». Здесь не
произошло событие, о вероятности которого мы не имеем ни
малейшего представления. Здесь не возникла жизнь.



 
 
 

Мы ведь до сих пор не знаем, как она возникла на Зем-
ле. Как любят говорить биологи, занимающиеся происхож-
дением жизни: «Вероятность возникновения жизни в подхо-
дящих условиях равна произведению двух величин: нуля и
бесконечности». И у нас до сих пор нет более четкой оценки.
Нуль на бесконечность… Мы лишь знаем, что результат не
равен нулю в точности, поскольку один пример у нас перед
глазами. Существуют оптимисты, которые говорят, что ве-
роятность близка к единице, поскольку жизнь появилась на
Земле очень быстро – в первые полмиллиарда лет. Но песси-
мисты возражают: мол, не появись жизнь тогда, когда наша
планета была намного активней вулканически, химически и
электрически, она бы вообще у нас не появилась. Окно воз-
можностей тогда же и захлопнулось. С точки зрения песси-
мистов жизнь на планете может появиться либо быстро, ли-
бо никогда. Но нет в мире такого арбитра, который мог бы
грамотно рассудить тех и других.

Темнеет там очень быстро, ночи, как правило, ясные и
звездные. Человек, лежа на спине на еще теплом песке пля-
жа, был бы восхищен незнакомыми созвездиями, среди ко-
торых бросается в глаза почти правильный полукруг из пя-
ти ярких звезд. Правда, чтобы спокойно насладиться зре-
лищем незнакомого неба, человеку пришлось бы воспользо-
ваться кислородным аппаратом. Атмосферное давление там
чуть выше земного, но кислорода ничтожные доли процента.
Почти весь воздух – азот, немного СО2 и водяного пара. А



 
 
 

без фотосинтезирующей жизни какой, к черту, кислород?!
Но человек, хорошо помнящий земное небо, будь он даже

в кислородной маске, разглядел бы и в этих небесах нечто
знакомое. Конечно, тот же раздвоенный Млечный Путь. Но
не только. Человек узнал бы Плеяды – они там чуть меньше.
Увидев пару очень ярких звезд – красноватую и синюю, –
человек, в принципе, смог бы узнать Бетельгейзе с Ригелем,
только без Ориона. И столь же ярко сиял бы Денеб, только
без Лебедя.

И взошли бы две небольшие луны. Причем взошли бы с
разных сторон, двигаясь навстречу друг другу. Вращаются
они, конечно, в одну сторону, в ту же, что и сама планета.
Просто одна на высоте 20 тысяч километров обгоняет вра-
щение планеты, другая на расстоянии 56 тысяч километров
– отстает.

Никто толком не сможет сказать, что здесь не дотянуло.
Не хватило каких-то соединений? Сказался дефицит тихих
лагун, насыщенных органическим бульоном? Недостаточно
сильно били молнии? Или просто при наличии всего, что
надо, не реализовался ничтожно малый шанс на правиль-
ную сборку комбинации молекул (нуль) даже при гигантском
числе взаимодействий (бесконечность). И похоже, окно воз-
можностей действительно захлопнулось здесь давным-дав-
но. И вот уже шесть миллиардов лет над побережьем вста-
ют стерильно чистые рассветы. И бесплодное море виновато



 
 
 

лижет песок.



 
 
 

 
Шестьдесят человеческих лет

 
Нет ничего безмятежней, чем долгий летний день на бе-

регу большой реки. Марк Селин лежал на горячем песке ост-
рова, поросшего ивняком. За рекой тянулся ровный крутой
горный кряж, покрытый лесом, из которого местами высту-
пали известняковые утесы. Марк глядел в зеркальную по-
верхность реки, где горы медленно плыли над облаками.
День, казалось, начался в незапамятные времена и еще бу-
дет тянуться неопределенно долго, пока не наступит вечер-
няя прохлада. И с ней придет зверский голод – придется
плыть назад через протоку, вытаскивать из кустов велосипед
и ехать домой. А дома – ворчание родителей по поводу дол-
гого отсутствия и лишь потом благословенный ужин.

Но пока солнце высоко и можно еще долго думать и меч-
тать. А мечтать очень даже есть о чем. Марк только что по-
ступил в Международный университет передовых исследо-
ваний. Университет, который за пятнадцать лет своего суще-
ствования заработал статус легенды.

Конечно, ему, питомцу этого чудесного захолустья, неве-
роятно повезло. Повезло с тремя учителями – физики, мате-
матики и литературы. Повезло с родителями, которые под-
совывали хорошие увлекательные книжки, заставлявшие ду-
мать. Да и сам он в поте лица тянулся за своей удачей, чем
честно заслужил сегодняшнюю безмятежность.



 
 
 

Пожалуй, ему повезло и со временем, в которое выпало
родиться, – такая удача нечасто достается жителям здешних
мест. Да и не только здешних… Мир, пережив тяжелый кри-
зис, как будто очнулся и протер глаза. Звезды ток-шоу, ге-
рои новостей, которых отец Марка называл «пламенные хо-
луи», «цепные патриоты» и «придворные мракобесы», ис-
чезли с глаз долой, словно попрятались в какие-то тайные
щели. Вместо них появились нормальные умные люди, при-
чем в таком количестве, что хотелось спросить: где они рань-
ше были, где таились десятилетиями? Наконец-то после се-
мидесятипятилетнего перерыва люди вернулись на Луну и
уже забросили оборудование и припасы на Марс для экспе-
диции, которая полетит через полгода.

–  Впереди захватывающе интересная жизнь,  – думал
Марк. – Как важно состояться в этой жизни, стать настоя-
щим ученым!

И, глядя на отражение гор, он сказал себе:
– Я обязательно должен вернуться сюда, когда главное в

жизни уже произойдет. Вернуться через шестьдесят лет и
дать себе отчет: сбылось ли то, о чем я думаю сейчас. Полу-
чился ли из меня ученый? Пришла ли с годами мудрость?
Как здорово, если все это получится, и как хорошо будет
здесь лежать, когда за плечами большая жизнь…

Мы часто даем себе в юности всякие глупые обещания
и зароки и почти всегда их быстро забываем. Но бывают



 
 
 

и исключения – что-то застревает в памяти на всю жизнь,
возможно, благодаря каким-то ярким деталям, как это отра-
жение гор, например. Поэтому через шестьдесят лет состо-
явшийся умудренный Марк Селин, человек умеренно ши-
рокой известности, вылез из прокатной машины на берегу
той самой реки. После непрерывного трехчасового вожде-
ния, как обычно, требовалась пятиминутная реабилитация.
При попытке принять достойную человека вертикальную по-
зу болели колени и спина. Чтобы не терять времени, Марк в
полускрюченном состоянии вынул лодку из багажника, под-
соединил шланг и включил компрессор. Теперь надо было
обойти машину пять раз, потряхивая поочередно ногами и
постепенно распрямляя спину.

–  И откуда это идиотская боль?  – думал Марк каждый
раз. – Это суставы или связки болят? Какая-то дрянь что ли
скапливается в них, пока ведешь машину?

На самом деле Марк с его способностью быстро разби-
раться в области, где до того он был полным профаном, мог
бы за полчаса досконально выяснить, что это за идиотская
боль и что там за дрянь. Но вопрос был праздный – просто
чтобы занять голову, пока отходишь от езды, и не заслужи-
вал исследования. И через пять минут Марк окончательно
выпрямился и, сказав себе: «Ну, теперь я хоть куда!» – взва-
лил на плечо лодку и пошел к реке.

Он предварительно изучил снимки из космоса и знал, что
его любимый островок давно смыт паводками. Как приемле-



 
 
 

мую альтернативу он выбрал место на левом берегу напро-
тив гор, откуда вид должен быть почти такой же. Надо было
выгрести пять километров вверх по течению, но, поскольку
у Марка с плечевым поясом никаких проблем не было, ни-
какая «дрянь» там «не скапливалась», он это сделал легко и
довольно быстро.

Погода была такой же, как и тогда, шестьдесят лет назад, –
Марк следил за прогнозом и соответственно выбрал время.
Он лег и стал смотреть в реку, где горы точно так же плы-
ли над облаками. Но прошлое пока отказывалось оживать.
И тут сказались восьмичасовой перелет с соответствующим
джетлагом и три часа вождения – Марк заснул, лежа на пес-
ке. Проснувшись, он ощутил щемяще знакомые запахи жар-
кого дня у реки: ивняка, красивого растения с длинными
мягкими иголками и красными круглыми ягодами, горячего
песка, серебристых лопухов с неведомым Марку названием,
запах самой реки. И прошлое постепенно ожило.

– Ну как, ты стал ученым? – спросил Марк-младший.
– Вроде, как стал. По крайней мере, многие люди считают

меня таковым
– А ты открыл что-нибудь важное?
– Да, но это немного грустное открытие. Я обнаружил от-

ражение звезды в океане далекой планеты. Отражение солн-
ца той планеты. За шестьдесят световых лет от нас. А груст-
ное здесь то, что там нет жизни. Есть огромный океан. Он
простирается на две трети окружности планеты на низких



 
 
 

широтах. А одну треть занимает континент. Это как раз то,
что я выяснил благодаря отражению звезды. Есть суша, есть
море. Атмосфера из азота и теплый климат. Там плавают об-
лака не хуже, чем эти. Наверняка есть реки, почти как эта.
А кислорода нет. Значит, и жизни нет.

– Но может быть, там есть какая-то другая жизнь, которой
не нужен кислород и которая не дает кислорода?

– Я тоже на это надеялся, как и многие другие. Но биологи
разбили эти надежды в пух и прах. Если появляется жизнь,
способная к эволюции, она обязательно начнет использовать
фотосинтез. Эволюция обязательно должна наткнуться на
столь ценную находку под ногами. А на той планете есть все
условия для фотосинтеза – свет, жидкая вода, углекислый
газ, который мы тоже видим. А как только начался фотосин-
тез, жизнь расцветает и создает кислородную атмосферу. Не
сразу – на Земле это заняло пару миллиардов лет, – но той
планете уже шесть миллиардов. Это закон – я не знаю в де-
талях, как он доказывается, но в общих чертах понимаю, что
это действительно так. А раз неизбежного результата жизни
нет, то нет и жизни.

– А есть другие планеты, где жизнь найдена?
– Нет. Есть еще три планеты с нужной температурой, с

приличной атмосферой, где есть водяной пар. Разве что блик
звезды ни на одной из них пока не виден. Но нигде нет кис-
лорода. Это не значит, что внеземной жизни нет вообще ни-
где, – просто пока подходящих планет найдено всего четы-



 
 
 

ре. Вот я сейчас вернусь и буду обрабатывать данные еще по
двум. Но то, что мы уже точно знаем: если есть подходящие
условия, жизнь возникает вовсе не обязательно.

– Правда, грустно. Жизнь проигрывает 1:4. А как ты об-
наружил отражение? Неужели планету удалось разглядеть?

–  Разглядеть в деталях? Конечно, нет! Планета видна
только как светящаяся точка, совсем слабая. И чтобы уви-
деть эти слабенькие точки, пришлось затратить уйму труда и
денег. Еще в твое время хотели возобновить давно похоро-
ненные проекты – «Дарвин» и еще один, сокращенно TPF, –
ты, кажется, даже читал об этом. Так их действительно воз-
обновили, объединив и усовершенствовав. Взяли название
«Дарвин». Делали очень долго, но сделали в конце концов.
Помнишь, что такое «Дарвин»?

– Кажется, три космических телескопа…
– Теперь семь – целая флотилия. Они встают с точностью

до долей микрона, так, чтобы занулить свет звезды, но при
этом видеть планеты вокруг нее. Свет от шести телескопов
смешивается в центральном – седьмом. От звезды свет с про-
тивоположных телескопов приходит в противофазе, то есть
вычитается, а от планеты – складывается. Такая вот интер-
ференция. Кажется невероятным, но звезда, которая в мил-
лиарды раз ярче планет, действительно зануляется, а плане-
ты видны как отдельные точки. Все вместе называется нуль-
интерферометр.

– А планету разглядеть все равно нельзя?



 
 
 

– Нет, конечно, для этого нужна целая армада циклопиче-
ских телескопов – не дозрели и не дозреем в ближайшие ве-
ка. Поэтому видим только слабенькие точки, но можем снять
их спектр в инфракрасных лучах, их излучает поверхность
планеты. А там много интересного: атмосфера что-то про-
пускает, а что-то поглощает. И поскольку физика везде одна
и та же, мы знаем, что на такой-то длине волны должен быть
провал от азота, здесь – от водяного пара, там – от углекис-
лого газа. И мы видим все эти провалы. А в таком-то месте
должен быть провал от кислорода, точнее, от озона, он есть
в спектре Земли. Но в спектре той планеты – она называется
47 Librae b – его нет. Нет ни малейшего намека! И в спектрах
еще четырех известных экзопланет, которые во всем похожи
на Землю, его нет.

– Это ты снял спектры? А отражение звезды как же уви-
дел?

– Нет, не я. Спектры – именно то, ради чего затевался экс-
перимент. Получить спектр – как сливки снять, это то, чего
хотят все. Я нацелился на то, что поглубже спрятано. На вре-
менной анализ в видимом свете. В нем наблюдать планету
сложнее, чем в инфракрасном диапазоне, – сильней меша-
ет звезда. Если просто посмотреть на кривую блеска плане-
ты, там ничего не увидишь – один шум. Забыл уже: ты зна-
ешь, что такое преобразование Фурье? Это мощная штука.
Если сделать преобразование Фурье для кривой блеска, то,
будь там спрятана хоть слабенькая периодичность, тонущая



 
 
 

в шуме, она вылезет в виде пика в фурье-образе. И если шум
огромен, а периодический сигнал ничтожен, все равно вы-
лезет, если долго наблюдать. И у меня кое-что проявилось
– довольно широкий бугор с центром на периоде 27 часов.
Это облака планеты, 27 часов – ее сутки. Там, где облаков
больше, планета ярче. Они вращаются вместе с планетой и
выдают период вращения. Но облака непостоянны, они дви-
жутся. Поэтому преобразование Фурье дает бугор, а не уз-
кий пик. Через полтора года чистого времени наблюдений
проявилось нечто интересное: слабенький, но узкий пик на
периоде 27,2 часа – его могло дать только нечто твердо при-
вязанное к поверхности планеты. Это еще не конец истории,
но давай сделаем передышку. Спрашивай, что непонятно.

– Почему планета так называется?
– По имени звезды 47 Либра, то есть Весы – созвездие Ве-

сов. 47 – это номер звезды в Весах. Был такой современник
Ньютона, Флемстид, он две с половиной тысячи звезд про-
нумеровал. Звезда похожа на Солнце; масса и светимость –
чуть меньше, срок жизни – чуть больше.

– Почему планета b? Значит, есть и a?
– Представь себе, нет! Букву a зачем-то решили зарезер-

вировать за самой звездой – были у людей какие-то невнят-
ные доводы за такое правило. Так принято еще с девяностых
годов XX века, когда стали открывать первые экзопланеты.
Зато есть планета c – холодная, вроде Марса. Есть d и е –
газовые гиганты. В общем, система сильно смахивает на на-



 
 
 

шу, что не столь частый случай.
– Шестьдесят световых лет? Это значит, сейчас ты изуча-

ешь тот свет, который был испущен, когда я здесь лежал?
– Да, именно это оно и означает… Слушай дальше. Ко-

гда я обнаружил этот пик, проект решили закрывать. «Дар-
вин» уже поработал больше двадцати лет. Кончалось топли-
во для микродвигателей, солнечные батареи дышали на ла-
дан, часть электроники приказала долго жить. Нужна была
космическая экспедиция сервисной бригады за два миллио-
на километров. Казалось бы, не бог весь что, каких-то пол-
тора миллиарда – дешевле, чем полет на Луну в оба кон-
ца. И тут началось глобальное нытье: экономика в рецессии,
есть более насущные потребности, жизнь все равно не на-
шли, цель продолжения эксперимента непонятна…

– Как это может быть непонятна такая цель? Они что, рех-
нулись?

Оба задумались, глядя на реку глазами Марка-старшего.
Далеко у правого берега плыл трехпалубный туристический
теплоход. Точно такие же здесь плавали и во времена Мар-
ка-младшего на фоне тех же гор, под такими же облаками.
Те же запахи, тот же покой. Будто ничего не изменилось за
шестьдесят лет. Как бы не так!

– Рехнулись, говоришь… Да нет, скорее просто потухли.
Это ты жил в хорошее время, когда цель всегда была ясной и
яркой. Но хорошие времена имеют свойство проходить, как
и молодость. Огонька не хватает на многие поколения. Вот и



 
 
 

начинается глобальное нытье по поводу непонятных целей.
Короче, если бы проект закрыли, я бы так и остался со своим
едва проклюнувшимся пиком на периоде 27,2 суток. Но мы
победили, потому что выступали везде, где можно, объясня-
ли и убеждали. В результате добровольцы организовали спе-
циальный фонд поддержки экспедиции, куда люди вносили
по сто, даже по 20 долларов. Конечно, так полтора миллиар-
да не собрать, но правительства стран, участвующих в про-
екте, видимо, устыдились и скинулись на сервисную экспе-
дицию.

Бригада отлично справилась с задачей – с тех пор «Дар-
вин» работает уже 15 лет, лучше, чем раньше. И чистых че-
тыре года из этих 15 он наблюдал 47 Либра. Мой пик вырос и
стал неубиенным, иными словами, статистически значимым.
Он говорит о том, что мы точно что-то видим на поверхности
вращающейся планеты. Но что? Я построил среднесуточную
кривую яркости. Но на ней ничего не было видно! Это уже
казалось мистикой! И тут я случайно увидел снимок Земли
из космоса. И на нем – солнечный блик в океане. И в этом
блике – едва ли не четверть яркости всего изображения Зем-
ли! И как я раньше не догадался?! Я бегом добрался до ком-
пьютера и за 10 минут поменял точку отсчета фазы враще-
ния. Эта задача и тебе по силам – определить, где на планете
должен находиться блик, и отсчитывать поворот планеты от
этой точки, которая меняется со временем года. И через пол-
часа у меня была выразительная кривая с «корытом» в одну



 
 
 

треть суток и плато в две трети. Это значит, что две трети
окружности планеты покрывает океан, а одну треть – мате-
рик. Океан и материк на планете за 60 световых лет, пред-
ставляешь?! Но это очень приблизительно – картина должна
зависеть от широты – ведь блик в разное время года появля-
ется на разной широте. Мы знали параметры орбиты, но не
знали наклона оси вращения планеты. И лишь накопив дан-
ные за пять лет – два года до экспедиции и три после, мы
сумели восстановить и наклон оси, и примерную географию
планеты от 20 градусов южной широты до 50 градусов север-
ной. В северном полушарии там один гигантский материк,
покрывающий до половины окружности планеты. Он сужа-
ется к югу, а в южном полушарии появляется еще один ма-
терик поменьше. Но, возможно, дальше к югу он становится
шире – туда мы не можем заглянуть. Этот блик звезды нари-
совал нам примерную географию планеты, как луч древнего
телевизора. Или, точнее, как луч сканера. Вращение плане-
ты – как горизонтальная развертка, сезонное движение бли-
ка по широте – как вертикальная.

– Потрясающе! И это все мне предстоит сделать?!
– Предстоит, предстоит…
– А твоим именем что-нибудь назвали? – с робкой надеж-

дой спросил Марк-младший.
– Был один анекдотический случай, слава богу, не состо-

явшийся. На недавнем юбилее один крупный чиновник от
науки предложил назвать 47 Librae b Сели́ной. У меня воло-



 
 
 

сы встали дыбом – такой пошлости я никак не ожидал, готов
был провалится от стыда. А народ поддержал, зааплодиро-
вал. Потом с грехом пополам отбился, вроде история с пере-
именованием затихла.

– А почему это пошлость? Ведь звучит красиво – как Се-
лена.

– Да, хоть ты и читал хорошие книжки, но со вкусом у
тебя, помню, была серьезная проблема. Боже, какую музыку
ты слушал! Попса убогая! Ну да ладно, это скоро пройдет.
Давай лучше о другом.

– А как с Марсом? Ведь туда скоро должны полететь!
– С Марсом, как ни странно, все в порядке. С ним куда

лучше, чем с Землей. Там уже больше тысячи человек, часть
которых там и родилась. И они оттуда никуда не собирают-
ся улетать. Предрекали: жизнь на Марсе страшней срока в
любой земной тюрьме. Но дело в том, что осмысленная со-
зидательная жизнь в тюрьме лучше пустого времяпровожде-
ния в самом распрекрасном раю. Они создают новый мир и,
между прочим, быстро расширяют стены своей «тюрьмы». У
них там уже атомная электростанция, работающая на марси-
анском уране, мощная землеройная техника, огромные за-
лы под крышей десятиметровой толщины – крыша держится
давлением снизу от накачанного воздуха.

В хорошее время ты вырос – на взлете. Прожив следую-
щие 60 лет, прекрасно это понимаешь. Сейчас бы провер-
нуть марсианскую эпопею не было ни малейших шансов. Но



 
 
 

дело сделано – и марсиане от нас почти не зависят – оста-
ются лишь редкие рейсы с переселенцами и инструментами.
Честно говоря, я им завидую.

Марк-старший еще поговорил с Марком-младшим о вся-
кой всячине, которая лежит вне русла нашего повествова-
ния. Наконец, прошлое не то чтобы растворилось, а просто
уснуло в памяти Марка Селина. Но далеко не бесследно.

– Надо же, – подумал Марк, – всего-то исполнил свой юно-
шеский зарок, а как хорошо! Столько вспомнил! Как будто
жизнь стала длиннее. Даже не длиннее… Как бы это поточ-
нее… – Марк сосредоточился, глядя на поверхность реки,
где все так же отражались горы над облаками. – Вот: шире и
глубже! Всего-то напрягся, приехал, ощутил, вспомнил – и
жизнь стала чуть шире и глубже. Жаль, что идет к концу…

Спустившись по реке к машине, Марк попытался взва-
лить лодку на плечо и тут обнаружил, что подгорели плечи
и спина.

– Какого черта? Ведь тогда совсем не обгорал! И вроде на
солнце в этом году уже достаточно покрутился… А ведь вся-
кие защитные кремы существуют. Интересно, что в них кла-
дут? По идее, чем тяжелей элемент, тем лучше он поглоща-
ет ультрафиолет. Свинец? Скорее всего, вредно. Вольфрам
– жалко тратить на такую ерунду. О! Можно, наверное, взять
соль, цезий-йод – сцинтиллятор, используемый в детекторах
гамма-квантов…

Впрочем, это были лишь праздные рассуждения, призван-



 
 
 

ные скрасить не слишком приятный подъем с лодкой, кото-
рую не водрузить на плечо.

Здесь мы оставляем Марка, хотя его жизнь еще далеко не
закончилась. Ему еще кое-что предстоит. Но мы вынужде-
ны проститься, поскольку наше повествование перепрыгива-
ет сразу на 40 лет вперед.



 
 
 

 
Монгольский парк

 
Куда может завести досужая болтовня двух классных про-

фессионалов? Наверное, одному богу известно. А вообще-то
куда дальше, чем их же деловой разговор. Все зависит от об-
становки, от настроения, места действия и звезд над головой.

В горах Северной Монголии летние ночи холодны, но па-
ру часов после захода солнца земля хранит дневное тепло –
самое время для брачных концертов мелкой живности.

В тот поздний вечер в долине реки надрывался сводный
хор лягушек и кузнечиков, и надо всем царило неправдопо-
добно звездное небо. Казалось, что звезды своим мерцани-
ем попадают в такт кузнечикам. Или кузнечики вместе с ля-
гушками – в такт мерцанию. На этом фоне тихо, чтобы не
мешать неистовому концерту, звучал разговор.

– …Да, Вселенная в самом расцвете, прямо вакханалия
жизни.

– Ну, расцвет весьма относительный. Сидим тут на живом
островке, среди тысяч мертвых планетных систем, и радуем-
ся.

– А как же 68 Цигнус? – спросил собеседник помоложе.
Здесь автор вынужден извиниться за то, что он дает пря-

мую речь персонажей без всякой адаптации – со всеми тер-
минами и жаргонными словечками. Дело в том, что «пти-
чий» язык профессиональных ученых выразителен сам по



 
 
 

себе, и при попытке перевода на общечеловеческий превра-
щается в блеклую размазню.

– Извини, – ответил собеседник чуть постарше, – но кис-
лородная линия там всего лишь три сигма значимостью. Од-
ни унылые рыдания. Знаешь, сколько три-сигма-эффектов в
истории рассосалось?

– Знаю, но все зависит от контекста. Три сигма выпало
всего лишь из десятка землеподобных планет, где удалось
снять спектр. Это уровень достоверности где-то две девятки
– не такие уж и рыдания.

–  Ну хорошо, пусть эти две девятки греют нам душу.
Мораль тут другая – даже с 68 Цигнус жизнь во Вселен-
ной оказывается удручающе дефицитной. Особенно разум-
ная жизнь. Значит, наша – бесценна, только и всего.

–  Ага, с какой частотой в нашем замечательном мире
какие-нибудь альфа-правители мрачных народов затевают
ядерный шантаж? По мелочи – каждые лет двадцать, по
крупному – раз в полвека примерно. И вот очередной по-
явился на горизонте. Попробуй, объясни ему про бесцен-
ность жизни.

– У этого кишка тонка.
– А где гарантия, что у следующего окажется не тонка?

Они же как с конвейера сходят! И у каждого за пазухой
есть нечто утешительно-священное для подданных – вера,
ярость, нация, ненависть, победа, война. Священная держа-
ва, священная власть, великое учение. Все эти священности,



 
 
 

по сути, нужны для укрепления власти и обоснования пра-
ва на мордобой. Только жизнь у них никогда не священна –
она мешает власти. И ничего не меняется из века в век. Все
новые хорошо вооруженные вожди и новые фарисеи, и но-
вые геббельсы, и конца этому нет. Извини, когда говорю об
этом, мне изменяют чувство стиля и чувство юмора. Но как
тут говорить иначе, если рано или поздно это, увы, выстре-
лит?! Почему нет ни намека хоть на самый задрипанный ис-
кусственный радиосигнал ни с одного направления? Имен-
но поэтому. Срок жизни развитых цивилизаций мал – вот
и весь ответ. Мал, поскольку вся техническая мощь, создан-
ная вменяемым меньшинством, поступает в распоряжение
властных и прочих идиотов.

Человек, произнося эту тираду, плавно перешел на повы-
шенный тон, отчего окрестные кузнечики притихли. Заме-
тив это, оба собеседника замолчали, пока кузнечики не воз-
обновили свою партию, и продолжили вполголоса.

– Старо, как мир. Это ты повторяешь зады ХХ века. Карл
Саган и другие. Про молчание космоса первым сказал чуть
ли не Ферми. А сейчас уже середина XXII. Уже двести лет
как-то выкручиваемся. К тому же появились марсиане, до
которых никакой полоумный вождь заведомо не дотянется.
Но в целом ты прав, когда представляешь, что может про-
изойти за миллион лет при нынешней скорости перемен…
Лучше и не думать об этом. Остается верить во что-то. В ка-
кие-то тайные пружины эволюции. Знаешь, был в первой по-



 
 
 

ловине ХХ века такой потрясающий мужик – Тейяр де Шар-
ден…

– Ну как же не знаю?! Точка Омега и так далее. Она мне в
юности представлялась такими вратами в астрал – порталом
в виде заглавной омега, куда движутся стада млекопитающих
и толпы людей.

– Так вот, будучи по должности католическим священни-
ком и теологом, на деле он оказался самым пламенным пев-
цом эволюции. За что получил немало тумаков от коллег.
Кстати, заодно и от биологов. У него человек – лишь проме-
жуточное звено эволюции. А конечное – точка Омега – и есть
Бог, грубо говоря. Конечно, если честно, это все не имеет ни-
какой предсказательной силы и с точки зрения науки ерунда
полная. Но с точки зрения философии – очень хорошая ме-
тафора, к тому же оптимистическая. А хорошие метафоры
просто так на дороге не валяются. Вот, смотри, сколько вре-
мени уже стоит шум: самоорганизация, синергетика…

– Вот именно, что шум. Эти «синергетики» не могут пред-
сказать чего бы то ни было.

– Да, но, может быть, не зря они ходят вокруг да около –
что-то чувствуют своим собачьим чутьем, а понять не могут.
Может быть, действительно есть какой-то не понятый нами,
но мощный закон, обратный второму началу термодинами-
ки, который неизбежно плодит все более сложные и разви-
тые системы? Тогда существу, не понимающему этого зако-
на, но видящему его в действии, он будет казаться чем-то



 
 
 

вроде движения к тотальной цели.
–  Алекс, тебя сейчас любой эволюционист в клочья бы

порвал! Тебе же говорят: у Природы нет цели! Нет вопроса
«зачем», есть только вопрос «почему». Есть причинно-след-
ственные цепи – и баста!

– Извини, но есть законы больших чисел. Их работа не
прослеживается из прямых причинно-следственных связей.
Тот же рост энтропии. Есть нелинейная динамика, та же
погода, где причинно-следственные связи быстро рвутся,
но возникают законы другого уровня. Что, если неведомая
точка Омега – нечто вроде аттрактора, к которому жизнь
стремится как гигантская динамическая система?! Тейяр де
Шарден пишет, что Омега посылает лучи из будущего, и эти
лучи тянут к себе все живое – прекрасная метафора для ди-
намического аттрактора. Нам она может казаться целью, по-
скольку мы не понимаем закона, но видим упрямое стрем-
ление Природы к развитию. Я же говорю, что хорошие мета-
форы на дороге не валяются! А если так, то все разговоры
о том, что человек – тупиковая ветвь эволюции из-за своего
чрезмерно развитого мозга, – полная чушь! Если так, то че-
ловек – очередной шаг на каком-то магистральном пути.

– Красиво излагаешь. В галактических масштабах может
быть это и работает. Но вряд ли подобный закон гарантирует
от полного провала хоть трижды магистральную ветвь эво-
люции на отдельно взятой планете. Укокошим себя, и где тот
великий путь?



 
 
 

За время между этой и ответной репликами успел про-
шелестеть и стихнуть ветерок – не ветер – так, легкий бриз.
Земля остывала, отправляя свое тепло прямо в холодный
космос, тепло, которое больше никогда ничего не нагреет –
излучение Земли так и будет вечно путешествовать в про-
странстве, остывая вместе с расширяющейся Вселенной.

– Согласен. Хорошо бы протянуть отростки этой ветви на
другие планеты, что, в принципе, и делают марсиане. Соб-
ственно, уже сделали – им теперь не нужно от нас ниче-
го, кроме каких-то неожиданных вещей, больше похожих на
прихоти. Кстати, один из механизмов эволюции – изоляция
частей одного вида друг от друга, чтобы не скрещивались и
спокойно дивергировали. Марсиане, по-моему, даже не по-
нимают, насколько они важны.

– Вот черт, летал же «Дарвин», прекрасно работал. Было
бы у нас в три раза больше землеподобных планет и полная
уверенность по 68 Цигнус. И пожадничали дать денег на вто-
рую сервисную экспедицию. Сволочи! Эх, будь твой дед жив
20 лет назад, представляю, что бы он сказал по этому поводу!

Собеседники замолчали. Зато лягушки и кузнечики на-
легли изо всех сил, перешибая своим хором мерцание звезд.
После минутной паузы человек постарше продолжил:

– Ладно, не расстраивайся. У нас с собой было!
– Что у нас с собой было?
– Эх ты, классики не знаешь… Россия, ХХ век. Впрочем,

это сугубо национальная специфика.



 
 
 

Человек достал из рюкзачка бутылку коньяка, два стакана
и два яблока…

– Ну, за точку Омега!
– За точку Омега! Ох, хорошо! Кстати, эта теория непло-

хо перекликается с Постулатом цели. Ты случаем не знаешь,
кто его автор?

– По-моему, у него нет исторически достоверного автора.
Я слышал такую историю. Как-то в студенческом общежитии
происходил очередной спор о смысле жизни. Как обычно:
категорично, горячо, глупо, за полночь. Наконец один сту-
дент, не участвовавший в споре, вскричал: «Как же вы на-
доели! Смысл в том, чтобы как можно больше разумных су-
ществ увидели эту Вселенную и восприняли ее во всей кра-
се. И все. И идите к черту, дайте поспать!» Вероятно, эта ис-
тория – всего лишь анекдот.

– Между прочим, все десять заповедей, ну, может быть,
кроме одной, тоже опосредованно укладываются в этот по-
стулат. Да и то, что делают марсиане, – это прямо его вопло-
щение. Но, послушай, вот есть Селина…

– Слушай, Роланд, не употребляй, пожалуйста, при мне
это название! Мой дед каждый раз приходил в ярость, я тоже.
Не надо трепать зря нашу фамилию!

– Хорошо, есть 47 Либра b – самая близкая из комфорт-
ных, но безжизненных планет. Есть ли способ перекинуть
туда нашу жизнь? Вот и будет новая ветвь земной эволюции!
Замечательно изолированная от здешней.



 
 
 

– Ну ты загнул… Обычный корабль долетит туда за 600
тысяч лет примерно. Что туда ни загружай, прилетит хоро-
шо стерилизованная болванка. Ты представляешь, какая там
будет доза от космических лучей?!

– Хорошо, если на уране – теоретически до одной трид-
цатой скорости света можно разогнать – две тысячи лет.

– Именно что теоретически. Практически – одна сотая в
лучшем случае. Шесть тысяч лет. А скорее все десять тысяч.
Прилетит чуть хуже стерилизованная болванка. Какие-ни-
будь прокариоты, возможно, выживут, да и то вряд ли.

Здесь автор вынужден прервать беседу и вклиниться с
собственным комментарием, поскольку кому-то могут быть
непонятны проблемы, о которых идет разговор. Дело в том,
что многие читатели воспитаны на научной фантастике в
виде книг, фильмов и сериалов, где герои летают от звез-
ды до звезды за считанные секунды на разных сооружениях
причудливой формы, произнося наукообразные заклинания.
Вольно или невольно у читателя складывается впечатление,
что рано или поздно технический прогресс сделает возмож-
ным пилотируемые межзвездные перелеты, пусть не за се-
кунды, но хотя бы за годы. Не сделает! Пилотируемые пере-
леты между ближайшими звездами, будучи возможны чисто
умозрительно (и то при ряде диких предположений), столь
же невозможны на практике, как и сверхзвуковое городское
такси. Пилотируемые перелеты на расстояния в десятки све-



 
 
 

товых лет реальны, только если пилоты живут многие тыся-
чи лет. Ограничение на скорость передвижения – закон при-
роды, имеющий примерно такой же статус, как и тот, что не
позволяет выдернуть себя за волосы из болота.

И еще фантасты любят произносить всякие слова типа
«нуль-транспортировка», «телепортация», «кротовая нора».
Первые два – просто слова, хотя «телепортация» в шутку ис-
пользуется как метафора для одного эффекта в квантовой
физике. Что касается кротовой норы, это вполне научное
понятие, не исключено, что они существуют. И если некто
окажется вблизи кротовой норы (правда, вряд ли хоть од-
на из них есть в наблюдаемой части Вселенной) и направит
свой корабль в нее, то останки путешественника с кораблем,
пройдя через горловину в виде экзотических форм материи,
могут вызвать некий причинно-следственный отклик в дру-
гой вселенной, куда ведет нора. Можно ли назвать это путе-
шествием? Решайте сами.

Так что забудьте о всяких фокусах с пространством-вре-
менем. Наш мир и мы сами по отношению к простран-
ству-времени – как легкая рябь на поверхности спящей без-
дны. Природа поместила человека на крошечном островке
в жуткой изоляции, оставив в пределах досягаемости лишь
несколько мертвых планет и спутников да груду «строитель-
ного мусора» в виде астероидов.

Чтобы понять степень нашей изоляции, давайте мыслен-
но уменьшим все в десять миллиардов раз – на десять по-



 
 
 

рядков величины. Тогда Земля станет песчинкой диаметром
1,2 миллиметра, Солнце будет размером с апельсин, находя-
щийся в 15 метрах от Земли. Пусть эта модель находится во
дворе у автора в Подмосковье. Где тогда окажется ближай-
шая звезда? Примерно в Красноярске за 4000 км. А где бу-
дет 47 Либра? Где-то за 60 тысяч километров. На Земле нет
столь удаленного места, поэтому еще одну песчинку с апель-
сином придется поместить в космосе примерно в 1/6 пути до
Луны. За шестьдесят тысяч километров, каждый из которых
надо растянуть в десять миллиардов раз.

Возвращаясь к научным фантастам. Мы никоим образом
не намерены обвинять их в дезинформации. У них меж-
звездные путешествия – художественная условность, иногда
помогающая донести до аудитории нечто хорошее и важ-
ное. У нас же другая задача: показать человека в его реаль-
ном одиночестве, реальной изоляции, реальной беспомощ-
ности. Это драма человеческого рода, но не приговор! При-
рода, хоть и жестоко обошлась с человеком, изолировав его
в пространстве, одарила его разумом, духом и упорством
(по крайней мере, выборочно). Поэтому человек в принципе
способен бросить вызов собственной изоляции и даже побе-
дить. Только для этого нужно проявить предельное упорство
и затратить много времени. Очень много времени.

Однако вернемся к разговору Александра Селина и Ро-
ланда Вольфа, тем более что он как раз повернул в эту сто-
рону.



 
 
 

– Так, а если упрятать всю биологию в толстую оболочку?
– Не очень. Тяжеловато получится. Я думаю, скорее маг-

нитное поле. Поместить все в центр сверхпроводящего соле-
ноида. Магнитное поле Земли очень даже неплохо работает
– под радиационными поясами фон на порядок ниже, чем
снаружи.

– Подожди, как там со сверхпроводимостью? Если обмот-
ки придется охлаждать, все становится бессмысленным. Не
помнишь, какая равновесная температура по излучению в
среднем в Галактике? Вне галактик работает равновесие с
реликтовым излучением – 2,7 кельвина, – в Галактике долж-
но быть существенно выше.

– Не помню, знаю только, что в точках Лагранжа в тени от
Солнца – около сорока. Вдали от Солнечной системы долж-
но быть меньше. Кажется, межзвездная пыль нагрета до 20
кельвинов.

–  Но сверхпроводники на такую температуру уже есть!
Вот на самом деле зачем люди так долго бились над высо-
котемпературной сверхпроводимостью! Чтобы долго нахо-
диться в открытом космосе! Все остальные применения –
мелочь по сравнению с этим.

– Подожди радоваться, ведь это поле надо еще удержать
чисто механически. Оно же будет распирать обмотку. Ори-
ентируемся на поле в 10 тесла – это не шутка. Аш квадрат на
8 пи, семь порядков долой – 40 джоулей на кубический сан-



 
 
 

тиметр – серьезно. Так… чтобы посчитать силу, надо выра-
зить энергию поля через длину окружности обмотки и про-
дифференцировать по этой длине. Так, Роланд, ты помоло-
же меня будешь, вот и дифференцируй! Не забудь магнит-
ное поле через длину обмотки из условия сохранения пото-
ка выразить. Полем вне соленоида разрешаю пренебречь. А
я пока еще налью.

–  Эх, два пи эр квадрат, вместо эр подставляем длину
окружности, эль, поделить на два пи… ох, сейчас запутаюсь
в этих пи и двойках… из аш квадрат появляется эль в чет-
вертой в знаменателе… сокращаем, остается минус вторая
степень, так… Ага, вот ответ в килограммах силы: длину
окружности в сантиметрах помножить на два, поделить на
пи. Если радиус соленоида 10 метров, то получается 4 тонны
на погонный сантиметр обмотки.

– О, вполне разумно! У меня старая альпинистская верев-
ка держит 4 тонны, как раз 60 метров и весит, сухая – кило-
грамма четыре максимум. Есть куда более прочные матери-
алы, чем моя веревка. Но возьмем с запасом – 4 килограмма
на погонный сантиметр. Соленоид 20 метров длиной – всего
8 тонн. При том, что барахла, которое надо везти, будет где-
нибудь тонн на пятьсот. Можно и 20 метров радиус сделать
и 40 метров в длину – будет 64 тонны.

Ну вот, держи. За то, чтобы все концы с концами сошлись!
– Чтоб сошлись… Хорошо! Должны сойтись, думаю, – бо-

гоугодное дело замышляем.



 
 
 

– Богоугодное, в смысле приближения к точке Омега?
– Скорее в смысле Постулата цели.
– Чтобы как можно больше разумных… увидели и вос-

приняли… Согласен, это прямо в точку. Кстати, пока ты там
натяжение считал, я заодно прикинул, насколько срежет по-
ток частиц соленоид радиусом в 10 метров с полем 10 тесла.
Он вырубит все, что ниже 15 ГэВ, и частично срежет поток
до 50 ГэВ. Получается подавление облучения в сотни раз.
Правда, надо еще дыры заткнуть вдоль центральных силовых
линий, куда могут проникать частицы, летящие под малыми
углами к оси. Можно радиус чуть увеличить. Надо считать,
но думаю, что подавление в тысячу раз, а то и в две тысячи,
вполне реально. Мороженые эмбрионы долетят живехоньки-
ми, хотя и малость облученными.

– Ну я ж говорю – богоугодный замысел должен оказаться
реализуемым!

– Какой же это замысел?! Пока то, чем мы занимаемся, –
фантазии, хотя и благородные.

Ты подумай, если мы выступим с подобной концепцией
на совете парка, нас же засмеют. Не то, что денег не выде-
лят, а засмеют. Ну ладно, у себя в институте мы можем со-
брать команду и написать вразумительную концепцию, где
все концы сведены с концами. Куда мы с ней потом денем-
ся? Это же проект совершенно невиданный по масштабу. Ну
не доросла еще цивилизация до таких проектов! И дело тут
не только в циклопических затратах. У этой идеи есть очень



 
 
 

слабое место – проблема мотивации. Представь, люди будут
вкалывать всю жизнь, вкладывать душу, всех себя целиком.
Другие люди будут в чем-то себе отказывать. И никто не уви-
дит результата. И ни у кого не будет твердой уверенности,
что все получится. Ни дети, ни внуки не увидят результата.
Только какие-то неведомые потомки через десятки поколе-
ний может быть узнают, получилось или нет.

– Погоди, но когда Микеланджело приступал к строитель-
ству Собора святого Петра, он тоже знал, что не увидит ре-
зультата. И те, кто ему помогал, и те, кто платил, – они знали
то же самое: ни они, ни их дети, ни внуки не увидят собора.

– Боюсь, что люди потеряли какое-то важное качество с
тех пор. А именно, способность работать на века. И потом,
смотри: собор все-таки строится на земле, которая перед то-
бой. Ты увидишь, что сделали при тебе, – котлован, фунда-
мент, часть стен. И ты знаешь, что это здесь и будет – нику-
да не денется, станет частью грандиозного здания, контуры
которого ты уже видишь. А в нашем случае? Вложили массу
труда и таланта. Скорее всего, работали не одним поколени-
ем. Создали своего рода чудо и отправили в никуда. Во тьму
будущих веков.

– Ох ты, взошла, черт бы ее побрал. Все звезды заглушила.
И эти притихли.

– Они же холоднокровные в отличие от нас с тобой. К тому
же мы подогрелись, а они нет. Похолодало, вот и притихли.
А мы чирикаем как ни в чем не бывало. Может быть, пора



 
 
 

по палаткам?
– Погоди, самое главное не обсудили. Насчет мотивации.

Алекс, у тебя там еще осталось?
– А как же?
– Ну, наливай.
– Держи. Так что, за мотивацию?
– За нее. Я не могу говорить от имени других, скажу про

себя. Ты знаешь, я по стилю работы – одинокий волк. Я
всегда сам выбирал себе задачу и жутко ненавидел всяче-
ские научные коллаборации с их правилами публикаций, с
их субординацией, с их политикой. Но то, что ты называешь
фантазиями, пахнет делом, ради которого можно бросить
все остальное и запрячься в него на всю оставшуюся жизнь.
Пусть там науки меньше, чем технологии, пусть придется ра-
ботать в большой команде; считай, что одинокий волк почу-
ял след настоящей добычи и кличет стаю. И лично меня не
пугает, что дело половины жизни улетит в темное будущее.
И почему-то мне кажется, что я окажусь не один такой.

– Не один. Я не умею так художественно выражаться, но,
пожалуй, да, оно того стоит. Кстати, хорошо, что мы осе-
ли именно в Монгольском научном парке. В захолустье все-
гда больше свободы. В Канадском парке, например, за де-
лами Совета пытается следить правительство Канады, хотя
парк существует не на их деньги. Вот, дескать, хорошо бы
вы поработали в этом перспективном направлении, мы мо-
жем даже дополнительно профинансировать, а этим зани-



 
 
 

маться бесперспективно, кстати, не пора ли проиндексиро-
вать арендную плату?.. И так далее. Это повышает энтропию
и сильно мешает работать, сводя на нет блага цивилизации.
А здесь – платится арендная плата да монгольская молодежь
получает первоклассное образование в счет этой платы. И
больше никому ни до чего нет дела. И все довольны. Поэто-
му если и есть шанс пропихнуть подобный проект на уровне
совета парка, то именно здесь. Понятно, что уровень совета
парка смехотворен для такого дела, но хоть какая-то затрав-
ка будет.

– Так, давай заключим с тобой прямо сейчас декларацию о
намерениях. Мы, нижеподписавшиеся, образуем группу раз-
работки концепции проекта «47 Librae». Ты постарше меня
будешь, да и статусом повыше – тебе и начальником быть.

– Ну что ж, авантюры украшают жизнь. Давай попробуем.
Значит, трехдневным отдыхом на озере придется пожертво-
вать – мы там все равно не усидим. Тогда вернемся послезав-
тра. Соберем народ для мозгового штурма. А сейчас приказ
начальника: по палаткам.



 
 
 

 
Аудитория В 3

 
В аудиторию В 3, где был назначен мозговой штурм, мож-

но было попасть единственным способом – пешком по тропе
длиной шесть километров, набирающей 800 метров высоты
вдоль хребта. Тропа петляла по ароматному лиственнично-
му лесу, время от времени с нее открывался вид на долину
с Институтом астрофизики, физическим факультетом, уни-
верситетским кампусом, озером и россыпью домиков по дну
и склонам долины. Путь наверх, если не особо спешить и на-
слаждаться видами, подкармливаясь ягодами, занимал око-
ло двух часов, назад – час.

Сама аудитория представляла собой приличных разме-
ров лиственничный сруб на каменном цоколе, сложенном
на скальном выступе отрога. В принципе, там было все: во-
допровод, питающийся от ручья в распадке, электричество
от солнечных батарей и пары бензиновых генераторов. Даже
парна́я с небольшим открытым бассейном. Но самым впе-
чатляющим в сооружении был способ его возведения. Не бы-
ло использовано ни одного механизма крупней мотопилы и
циркулярки. Не было доставлено ни одного килограмма гру-
за с помощью какого бы то ни было транспортного средства,
кроме пешего человека. Все, включая кровлю, цемент, стек-
лопакеты, – на горбу профессоров, постдоков и аспирантов.
Алекс Селин всю оставшуюся жизнь гордился тем, что в оди-



 
 
 

ночку втащил туда десятикиловаттный генератор, весящий
60 кило. Как оказалось, ничего страшного: хороший станок
на спину, ногу ставить всей ступней и не гнуть в колене,
сильней опираться на палки, двигаться медленно и равно-
мерно. А когда снимешь груз, сделаешь два шага, то кажет-
ся, что сейчас оторвешься от земли и взлетишь.

Откуда этот иррациональный энтузиазм серьезных лю-
дей? Зачем им потребовалась добровольная каторга по воз-
ведению бессмысленного сооружения в бессмысленном ме-
сте? Чтобы понять, что двигало учеными мужами, надо объ-
яснить, что такое Монгольский научный парк и как жил-по-
живал цивилизованный мир середины XXII века.

Все крупные научные парки той поры (а их было еще три –
Канадский, Аргентинский и Южно-Африканский), если на-
зывать вещи своими именами, были резервациями для шиб-
ко умных. В то время у более-менее благополучной части
населения Земли была очень популярна идея гомеостаза ци-
вилизации, то есть стабильного устойчивого существования
без быстрого прогресса и экономического роста, но и без
связанных с ними проблем и кризисов. Своего рода циви-
лизованный застой – добровольное самоограничение ответ-
ственного просвещенного мирового сообщества. Идея вы-
глядела очень логичной и привлекательной в стратегическом
плане: медленное развитие без катаклизмов и срывов луч-
ше, чем развитие десятикратными темпами с глобальными



 
 
 

проблемами, кризисами и риском самоистребления. Тише
едешь – дальше будешь.

В теории все выглядело замечательно. Однако, во-первых,
появилась проблема с добровольностью самоограничения.
Пришлось прибегать к все более радикальным методам вну-
шения. Во-вторых, не складывалось с просвещенностью за-
стоя. Излишне просвещенные требуют движения, им не си-
дится, они не понимают, как можно не сделать чего-то ново-
го интересного, если оно возможно. Пришлось сдерживать.
Затормозить развитие – значит, притормозить умственную
активность. Создали комиссию для контроля глобальных те-
леканалов: побольше позитива, поменьше всякой аналити-
ки и смущающей информации. Провели реформы в сфе-
ре образования – сократили математику, естественнонауч-
ные предметы и литературу, ввели новые учебники истории.
В большинстве стран прошли оптимизационные реформы
национальных академий наук. Заодно прикрыли несколько
космических проектов и заморозили строительство круп-
нейших исследовательских установок.

Результаты стали заметны лет через десять. Все вроде
получилось: неугомонная образованная молодежь приутих-
ла, общество стало проще и спокойней, жизнь – размерен-
ней. Однако стали появляться тревожные признаки. Стала
ветшать инфраструктура цивилизации – вроде все чинит-
ся и обновляется, но накапливаются мелкие дефекты из-за
неспособности персонала к самостоятельному мышлению:



 
 
 

не все вмещается в инструкции. Но самое тревожное – под-
няли голову религиозные фанатики и пламенные вожди.
Они всегда поднимают голову, когда благополучное челове-
чество уходит с головой в свое тихое теплое благополучие.

Глобализованный стабилизированный мир, почувствовав
угрозу, осознал, что надо держать порох сухим – без настоя-
щей науки, без новых технологий, без первоклассного обра-
зования можно плохо кончить. Однако жареный петух еще
только маячил на горизонте, и решение оказалось компро-
миссным: надо срочно восстановить науку и качественное
образование, но пусть они существуют где-то отдельно.

Так появились интернациональные научные резервации.
Они неплохо финансировались международными фондами,
туда стекалась одаренная молодежь всех стран, туда переез-
жали ученые. И еще со всего мира в научные парки стяги-
валась некая невидимая субстанция, попробуем описать ее с
помощью следующей метафоры.

Мы можем сказать про кого-нибудь: «человек с божьей
искрой» – все понимают, что это значит, хотя выразить то же
самое другими словами трудно. Это не совсем талант. Это не
совсем одухотворенность. И уж совсем не пассионарность. И
уж вовсе не религиозность. Но все равно, «божья искра» –
ясно и в точку. Так вот, это понятие применимо не только
к отдельным людям, но и к самым разным человеческим со-
обществам. Носителем божьей искры может быть учебное
заведение, научный институт, клуб, даже город. Персональ-



 
 
 

ный состав сообщества в данном случае не играет решающей
роли, дело в атмосфере – искрит или нет. Если искрит, то
в сообществе происходят яркие проявления разумной жиз-
ни, со стороны кажущиеся избыточными и нерациональны-
ми. Строительство аудитории В 3 – из их числа.

Ее создатели вряд ли задумывались над тем, как называет-
ся их деятельность, – просто работали с радостью и азартом.
Валили деревья, таскали бревна, шкурили, подгоняли друг
к другу, рубили замки, накатывали тяжелый гулкий сруб с
помощью веревок и лаг. Высоко над долиной в прохладном
горном воздухе под чистым солнечным светом среди хреб-
тов, где лиственничный лес сменяется альпийскими лугами.
Работали тяжело и дружно, ощущая прилив силы и способ-
ность своротить горы по возвращении вниз в свои лаборато-
рии. Возьмем на себя смелость определить подобное пове-
дение человека как спортивное созидание.

Ничто не вечно, и когда-нибудь божья искра покинет
Монгольский парк. Аудитория В 3 перестанет использовать-
ся по назначению и обветшает. А может быть превратится
в дорогой ресторан для туристов, к которому протянут ка-
натную дорогу, – в зависимости от судьбы территории. Дав-
ным-давно почти за два века до описываемых событий ав-
тор с грустью наблюдал, как постепенно угасает божья искра
в подмосковных научных городках, как меняются типичные
лица случайных прохожих. Как скучнеют научные семина-
ры. Как уходят в Лету знаменитые Дни физика. Как коллек-



 
 
 

тивные встречи Нового года с искрометными капустниками
превращаются в корпоративы с нанятыми массовиками-за-
тейниками, цыганами и попсой. А потом и вовсе исчезают.
Конечно, когда-нибудь божья искра вернется в эти края. Но
не раньше, чем страна станет совсем другой.

А в те дни, о которых идет речь в нашем повествовании,
Монгольский парк был на подъеме. Поэтому погожим авгу-
стовским утром по тропе к аудитории В 3 на мозговой штурм
вышли человек тридцать с небольшими рюкзаками – кто нес
топливо для генераторов, кто еду, кто выпивку, отнюдь не
лишнюю после тяжелого штурма. Основными вопросами по-
вестки были энергетическая установка и маршевые двигате-
ли для проекта «47 Librae».



 
 
 

 
Штурм

 
Алекс Селин взял на себя роль модератора, сразу же круто

натянув вожжи:
–  Начнем с энергетической установки. Предлагаю сра-

зу забыть про управляемый термояд. Мы здесь все-таки не
фантастикой занимаемся, а реальным проектом. Предлагаю
также забыть про генератор на радиоактивном распаде – у
него слишком маленький энергетический выход. Только ура-
новый реактор. И даже с ним скорость 3000 километров в
секунду будет рекордом, если вес топлива составляет поло-
вину.

– А как перегрузку ТВЭлов делать на протяжении тысяч
лет?

– Там не то что перегрузки ТВЭлов, там вообще движу-
щихся частей не должно быть!

– А как насчет генераторов?
– Парогенератор? Турбины?
– Не смешите!
– Ты в каком веке живешь?! Ты хоть что-нибудь про тер-

моэлектрические преобразователи слышал?
– А что же их не используют на промышленных атомных

станциях? КПД низкий, небось?
– КПД не очень, процентов двадцать пять. Видимо, удель-

ный выход с единицы площади мал, и цена высокая…



 
 
 

– Стоп, стоп! – вмешался Алекс. – Цена нас не волнует
совершенно. Проект в любом случае будет стоить таких де-
нег, что любые элементы можно делать из платины, на стои-
мость это почти не повлияет. КПД хорошо бы повыше. Но
выбора нет. Там еще срок службы будет проблемой – сейчас
он десятки лет, нужны тысячи…

– Но это же полный… – начал рыжебородый профессор
кафедры физики конденсированных сред Ричард Ваксман
по прозвищу Рыжий Ваксман, но прежде, чем продолжить,
оглянулся, осмотрел аудиторию и замешкался…  – Это же
полный… ну это, полная… ну вы понимаете, что, – смущен-
но пробормотал профессор, и это смущение лишь подчерк-
нуло такую безнадежность, сквозившую в его словах, что
на несколько секунд установилась тишина. – Представляете,
что такое увеличить срок службы чего бы то ни было с де-
сяти до многих тысяч лет? В тысячу раз! А как с активной
зоной реактора? С двигателем? Да с электроникой в конце
концов! Чем мы тут занимаемся? Детский сад! Зачем я сюда
тащился два часа, не понимаю…

В этот момент все, предвкушая самое интересное, посмот-
рели на Роланда Вольфа, размахивающего рукой. – Давай,
Роланд, – кивнул модератор.

– Сэр, – это обращение не предвещало ничего хорошего, –
если вы не понимаете, зачем сюда тащились, значит, вы про-
сто не удосужились разобраться, о чем идет речь. Иначе со
спокойной совестью могли бы остаться дома. Речь не о про-



 
 
 

екте, который находится на острие современных технологий.
Ради такого проекта я бы сюда, как вы выразились, «тащить-
ся» уж точно бы не стал. Речь о проекте, который выходит
далеко за пределы современных технологий и который сто-
ит того, чтобы подвинуть эти пределы. Мы поднялись сю-
да, чтобы набросать концепцию, которая бы укладывалась в
законы природы, а не в существующие технологии. Вот вы,
коллега, – так Роланд обратился к Ваксману, это звучало уже
мягче, чем «сэр», – можете назвать фундаментальную при-
чину, по которой срок жизни термоэлектрических преобра-
зователей не может достигать десяти тысяч лет?

– Фундаментальной причины, пожалуй, нет, но есть мно-
жество практических причин. Ну, там, накопление дефек-
тов, диффузия, радиационное распухание… Это не моя об-
ласть, надо связаться с Бобом Присом из Канадского парка
– он объяснит.

– Объяснит, почему невозможно, или как подступиться к
делу?

– Это с какой ноги встанет…
– А вы не могли бы в качестве домашнего задания свя-

заться с ним и пригласить его сюда за наш счет? Ну а мы уж
поднимем его с правильной ноги.

Далее речь зашла о реакторе. Все дружно вспомнили про
жидкое топливо на основе солей урана – достаточно медлен-
но прокачивать его – и не нужно никаких перегрузок. Уже
назначили ответственного, дали ему домашнее задание, но



 
 
 

тут замахал рукой и закричал «стойте, стойте!» Длинный Хо-
се. Он был известен своим пристрастием говорить гадости
и колкости. Кому угодно и по любому поводу. При этом он
никогда никому не делал гадостей, скорее наоборот – прихо-
дил на помощь не дожидаясь просьбы, выручал, поддержи-
вал, при этом продолжая брюзжать и ругаться. Такое свой-
ство ставило людей в тупик: как к нему относиться? Когда
человек говорит любезности, а делает гадости, куда привыч-
ней. В конце концов народ привык – стали шутить: «Что-то
ко мне Хосе уже месяц не цеплялся. Видать, мельчаю».

– Дорогие мои, – начал Хосе, – чем вы тут штурмуете –
мозгами или задницами? Зачем же жидкость прокачивать?
Там же в солевом растворе куча балласта, кроме урана! Да-
вайте, возьмем обыкновенные чисто урановые стержни из
двести тридцать пятого, например, десять километров дли-
ной и будем их протягивать сквозь активную зону со скоро-
стью, например, метр в год. И пусть они сзади висят на де-
сять километров – никому они там мешать не будут. А на вы-
ходе из активной зоны – испарять, ионизировать и в двигате-
ли – в качестве рабочего вещества. И активную зону можно
подстроить – сделать неоднородной по длине: начало опти-
мизировано под чистый уран‑235, конец – под изрядно отра-
ботанный. И еще: нейтроны из начала активной зоны пойдут
в конец и там помогут дожечь отработанные стержни. А уж
механизм подачи на метр в год можно как-нибудь на десять
тысяч лет гарантийного срока соорудить.



 
 
 

– Замучаешься критичность поддерживать на чистом две-
сти тридцать пятом! Чуть уйдет вверх – и рванет – костей не
соберешь.

– Хорошо, замучаемся, но сделаем. Подумаешь, пробле-
ма! Это ты у нас все мучаешься – второй год слияние ней-
тронных звезд не можешь рассчитать в трехмерии.

– Простите, – сказал молодой постдок Володя Дрейк. –
Зачем все стержни в одну сторону протягивать, а потом бо-
роться с неоднородностью активной зоны? Давайте впере-
мешку половину протягивать вперед, а другую половину –
назад. Будет однородней, и на концах нейтроны от свежих
входящих стержней будут дожигать уран в отработанных вы-
ходящих.

На лице Хосе отобразилась мука. Ему явно нравилась
идея, при этом он не находил, чем поддеть ее молодого ав-
тора. В конце концов он заключил:

– Надо же… Бывает… Устами младенца…
– Так, так, – отреагировал Алекс. – А пожалуй, мне эта

идея нравится. Действительно нравится. Похоже, с ней у нас
высвобождается пара сотен тонн для полезной нагрузки. Так,
Хосе, берешься за проработку и отлов адекватного реактор-
щика?

– Ты, Алекс, сначала послушай: ты ни хрена модерировать
не умеешь. Сколько тут времени из-за тебя потеряли на вся-
кую ерунду! Назначил сам себя. – Алекс слушал спокойно и
доброжелательно. – Ну ладно, возьмусь, хотя ни черта в этом



 
 
 

не смыслю, если честно…
–  Стоп!  – вскричал биолог Джин (Юджин) Куни.  – Вы

биологическую защиту вокруг активной зоны собираетесь
делать? Там ведь драгоценные эмбрионы полетят, которым
от космики достанется, а тут еще нейтроны… И сколько бу-
дет весить такая защита?

– Никаких защит! – Роланд едва не перешел на крик. –
Убрать всю биологию подальше к чертовой матери – на ни-
точке выпустить на сколько-то километров назад. Едини-
ца на эр квадрат лучше любой бетонной защиты. И, вооб-
ще, многие, кажется, представляют корабль как единую кон-
струкцию. Пусть это будет караван из отдельных частей, свя-
занных тонкими тросиками и кабелями! Впереди – двига-
тель. За ним – реактор с радиаторами и висящими стержня-
ми. За ними – полезный груз в магнитной защите. Ускоре-
ние ничтожное, значит, вес ниточек будет незначительным.

– Принимается как очевидное рациональное решение! –
провозгласил модератор.

Около часа обсуждали систему охлаждения. Получалось,
что радиаторы будут самой большой по размеру частью ко-
рабля – около двух гектаров, хотя и не столь большой по ве-
су. Тут требуется площадь – трубки и перепонки из черной
фольги между ними. Дискуссия накалялась.

– Если воду пустить в такой радиатор, все трубки порвет к
чертям собачьим! Давление-то какое! В активной зоне долж-
но быть не меньше тысячи градусов – какое там давление



 
 
 

паров воды? Жуть!
– Какая вода? Два контура надо делать. В радиатор жид-

кий металл пускать, литий например. Давление паров ерун-
довое будет.

– Литий – значит, минимальная температура будет около
двухсот Цельсия – вся конструкция будет под такой темпе-
ратурой. Это приемлемо?

– А почему бы и нет? Что там пострадает при двухстах
градусах?

– Электроника плохо себя чувствует при такой темпера-
туре. Вообще, чем холодней, тем лучше для всех конструк-
ций и механизмов, особенно в контексте десяти тысяч лет.

– Можно взять галлий. Тридцать градусов. Но чем теплей,
тем меньше радиатор. Разница по площади для тридцати и
для двух сотен градусов – в разы.

– Погодите, но если реактор остановится – тут же козел
получится, теплоноситель застынет. И все, приехали.

– А с какой стати реактор должен останавливаться? Про-
ще всего, если он работает с минимальной мощностью все
время – половину пути ускоряет, половину – тормозит.

– На этом полезно остановиться, сказал Алекс, поскольку
никто из нас не понимает, какой температурный режим ком-
фортен для конструкций реактора. Думаю, надо брать гал-
лий и гонять его при максимально допустимой температуре,
скажем, те же двести Цельсия. Меньше вероятность козла,
если что. Это надо выдать кому-то в качестве домашнего за-



 
 
 

дания. Дик, берешься? – обратился Алекс к Рыжему Вакс-
ману.

– На меня уже Боба Приса повесили. Он про температур-
ный режим вряд ли все понимает. Давайте, я поговорю с ним,
а дальше он еще кого-то посоветует. Ох, и не нравится мне
все это – проблема на проблеме. Ну, раз обещал – попробую
выяснить.

Далее минут двадцать спорили по поводу геометрии ра-
диаторов – два крыла по бокам (тогда корабль будет напоми-
нать исполинскую бабочку) или три-четыре плоскости вдоль
оси всего сооружения (тогда получится что-то вроде мачты
парусника полукилометровой длины). Спор перешел в чисто
эстетическое русло – кому-то больше нравилась бабочка, ко-
му-то – мачта. Решение отложили.

Наконец, речь зашла о маршевом двигателе. Алекс сразу
предупредил, чтобы и не заикались о вариантах, связанных с
ускорением частиц в электрическом поле. Объемный заряд
мгновенно убьет любой проект подобного двигателя. Только
нейтральная плазма. Какие двигатели на нейтральной плаз-
ме эксплуатируются? Только VASIMR? Это что за зверь? На-
гретая плазма в магнитном сопле? Истечение 300 километ-
ров в секунду максимум? Это тепловая скорость? Ну так это
ни к черту не годится! Нам нужно почти десять тысяч ки-
лометров в секунду. Причем для осколков урана. Неужели
больше ничего не изобрели?



 
 
 

И тут наступил звездный миг Роланда.
– Как это не изобрели?! Природа изобрела нужный двига-

тель за 13 миллиардов лет до появления человека! Неужели
ничего не слышали о космических джетах? О джетах кваза-
ров? О джетах про- топланетных дисков? О джетах коллап-
сирующих сверхновых, наконец? Вот вам готовый двигатель.
Скорость истечения – почти скорость света. До лоренц-фак-
тора семьдесят! У рентгеновских двойных – близкая к той,
что нам надо. Идея проста как валенок. Берем магнитное
поле и начинаем вращать. Впрыскиваем в это поле плазму.
Что может там делать плазма? Только скользить вдоль сило-
вых линий. Ну она и будет скользить, как бусинки по вра-
щающейся спице, набирая радиальную скорость за счет цен-
тробежной силы. Это не может продолжаться бесконечно: на
плазму действует сила Кориолиса, а магнитное поле не же-
лезное – оно начинает загибаться вместе с плазмой в сторо-
ну, обратную вращению, и закручивается в спираль, – Ро-
ланд изобразил сказанное вращением руки, для убедитель-
ности приседая и подпрыгивая при изображении широких
витков. – Магнитное поле с плазмой будет расширяться, по-
добно туго закрученному клубку, расталкивая окружающую
среду. Так взрываются некоторые звезды. А если силовые
линии поля описывают конус вокруг оси вращения, раство-
ром, например, тридцать градусов? – Роланд повертел вытя-
нутой вперед рукой, изображая конус. – Все будет происхо-
дить точно так же, только закрученное поле с плазмой будет



 
 
 

лететь вперед с ускорением, пока энергия частиц не превы-
сит энергию поля. Вот, смотрите, – Роланд за несколько се-
кунд нашел в сети нужные снимки. – Туманность Орла, ка-
кой красавец: джет протопланетного диска длиной парсек,
а здесь – все полтора парсека. А если кому-то мало, то вот
квазар Лебедь А: джеты размахом 300 килопарсек. Мы мо-
жем устроить в точности то же самое, только поменьше. На-
до взять магнитные полюса, чтобы силовые линии шли под
45 или 30 градусов к оси вращения, – Роланд изобразил об-
мотки магнитов, крутя пальцами двух рук, вытягивая руки
вперед в стороны, – завращать его, – Роланд описал круг вы-
тянутыми руками, – и впрыскивать туда плазму, полученную
из испаренных отработанных ТВЭлов.

– А как поле вращать? Опять движущиеся детали?
– А как поле в обыкновенном синхронном электродвига-

теле вращается? Подается трехфазный ток на обмотки – и
дело с концом.

– А ток-то от термоэлектрических преобразователей по-
стоянный, значит, преобразовывать надо. Сильноточные
транзисторы? Десять тысяч лет?

– Это законам природы противоречит?
– Это здравому смыслу противоречит.
– У нас тут примат законов природы над здравым смыс-

лом!
– А как добиться нужной скорости истечения?
– У нас есть по крайней мере три вещи, которыми мож-



 
 
 

но регулировать скорость: магнитное поле, размер обмоток
и скорость вращения. А так трехмерную магнитогидродина-
мику считать надо, конечно. Беру это в качестве домашнего
задания.

Наконец сдвинули и накрыли столы. Несколько человек
ушли вниз, чтобы попасть домой засветло, но большая часть
осталась на ночевку – ужин того стоил.

По традиции Алекс превратился из модератора в тамаду.
Первый тост требовал повышенной дозы пафоса:

– Ну что же, сегодня сделан первый маленький шажок в
пути, длины которого мы еще даже не представляем. Мно-
гим знакомо ощущение энтузиазма в начале и отчаяния на
половине тяжелой дороги. Все это нас ждет. Причин, по ко-
торым наше предприятие может провалиться, тысячи. День-
ги, политика, технологическая непроходимость, незрелость
человечества и так далее. Причина, по которой оно может
состояться, только одна – сила духа тех, кто ввязался и ввя-
жется в дело. Так что: за силу духа!

Выпили стоя, спрашивая друг друга: ну, как у тебя с силой
духа? Сейчас поднимем!

Второй тост провозгласил Роланд:
– Алекс прав, но еще необходимо чудо: должны появить-

ся деньги. В современном тухловатом мире это будет имен-
но чудом. Давайте выпьем за то, чтобы к силе нашего духа
приложилось еще и чудо. Ну ладно, скажем мягче: везенье.



 
 
 

Чтобы нам везло!
Третий из заявленных заранее тостов произнес Джин Ку-

ни:
– Я хочу пожелать всем присутствующим здоровья и дол-

гих-долгих лет жизни. Они понадобятся нам для того, чтобы
дотянуть до завершения проекта. Не до его результата, упа-
си боже, а до того момента, когда эта махина покинет поле
тяготения Земли и от нас уже ничего не будет зависеть. По-
дозреваю, что для этого придется жить долго. Всем долгих
лет жизни!

Дальше пошли незаявленные тосты, они поднимались с
такой частотой, что если добросовестно выпивать за все, что
провозглашали ораторы, то шансов дотянуть в пристойном
виде до конца ужина практически нет. Дозировка пафоса по-
степенно снижалась, и вдруг встал Длинный Хосе, угрожаю-
ще нависнув над столом:

– Вы все чудовищные злодеи! Смотрите: есть чистая пла-
нета с прекрасными океанскими пляжами, лазурной водой –
и ни души! Теперь представьте себе, что будет, если ваш про-
ект осуществится. Через двадцать тысяч лет там на лучших
пляжах ступить будет негде от жирных тел отдыхающих! Ку-
дахчут мамаши, кричат капризные дети… Бр-р-р… Хорошо
бы ваш проект провалился в тартарары. Но не провалится
ведь, зараза, раз уж я в него ввязался. И зачем ввязался? –
Хосе на этих словах опрокинул стопку граппы и кофейную
чашку кальвадоса подряд, выкрикнул:



 
 
 

– Какие же вы все мизантропы! – сел и, подперев голову
руками, уставился свирепым взглядом в одну точку между
дверью и окном, в котором на фоне гаснущего неба чернел
соседний хребет.



 
 
 

 
Ноев ковчег

 
Прошел месяц. Все участники мозгового штурма получи-

ли приглашение: «15 октября в 19:00 в большом актовом за-
ле факультета специальной и общей физики состоится тор-
жественное фантастическое представление „Ноев ковчег“.
Присутствие участников проекта „47 Либра“ строго обяза-
тельно».

Последняя фраза звучала столь интригующе, что участни-
ки явились почти в полном составе. И не только участники.
Зал был забит до отказа – те, кому не хватило мест, стояли
вдоль стен. Наконец открылся занавес.

Зазвучали фанфары и барабаны из «Восхода солнца» Ри-
харда Штрауса. На пустую сцену вышел дипломник кафедры
планетологи в сандалиях и в простыне, в седом растрепан-
ном парике, с такой же бородой на завязках, с пластиковым
нимбом на голове и с огромным посохом. Сердито исподло-
бья оглядев зал, он ударил себя кулаком в грудь и разразился
монологом:

– Я, патриарх, доброде́ятель Ной,
сим заявляю протест
против нахлынувшей скверны земной,
скрывшей всю сушу окрест.



 
 
 

При этом Ной яростно стукнул посохом, и, к изумлению
публики, посох ушел на треть в пол. Ной попытался выта-
щить посох, но тщетно. Зал зашушукался: как они это под-
строили? Видимо, сделали дырку в полу и залили монтаж-
ной пеной. Ной, изобразив секундное смущение, махнул ру-
кой на торчащий посох и продолжил:

– Тут вам Гоморра, а здесь Содом,
тот гомофоб, тот гей,
здесь лепрозорий, а там дурдом,
и не видать идей.

Подло грешат что бушмен, что финн,
что иудей, что грек.
Розг бы им всыпать пониже спин,
вставить духовных скреп!

Старательно изобразив зверское вожделение, Ной завер-
шил констатирующую часть монолога, обошел сцену, держа
руки за спиной, пристально оглядел зал и, вскинув руку с вы-
тянутым указательным пальцем вверх, перешел к конструк-
тивной части:

– Я объявляю, что, сделав вчера
точный расчет и кросс-чек,
установил, что настала пора



 
 
 

строить великий ковчег.

Ибо спасет от греха только он
праведных жен сорок штук,
тварей по паре на тысячу тонн,
скот и магистров наук.

А за судьбу беспросветной Земли
я и гроша не дам.
За работу, дети мои,
Сим, Иафет и Хам!

На сцену выбежали трое студентов, наряженные, как Ной,
только без нимбов, двое с шевелюрами и бородами черно-
го цвета, один (Хам) – ярко рыжего. У каждого на просты-
не было крупно написано имя. Зазвучала бессмертная мело-
дия из диснеевских «Трех поросят», и все четверо, напевая
«строим, строим наш ковчег, наш ковчег», бегом потащили
из-за кулис аудиторные столы, складывая их в фигуру дет-
ского кораблика, размером почти со сцену. Выложив стола-
ми контур, они не остановились и стали ставить второй ряд
– столы на столы.

– Похоже, они обчистили все аудитории этажа, – послы-
шалось из зала.

Закончив второй ряд, принялись за третий.
– Кажется, они обчистили и два других этажа, – уточнили



 
 
 

в первом ряду.
Но Ной с сыновьями на третьем ряду не остановились и

стали громоздить четвертый, для чего им приходилось под-
нимать столы на вытянутых руках, вставая на цыпочки.

Наконец, четвертый ряд закончен, и Ной снова обращает-
ся к залу:

– Вот он, красавец, готов бороздить
космос на атомном паре.
Нам остается в него загрузить
всяческой твари по паре.

Тут вступает Хам:

– Слушай, отец, хоть ковчег наш дубов,
грузен, велик и железен,
в трюмы, включая слонов и китов,
тварей по паре не влезет.

Ной чешет затылок. Нимб явно мешает ему это делать. Он
сначала сдвигает его на лоб, потом раздраженно срывает и,
подкрутив, запускает в зал. Кольцо, провожаемое взглядами,
под легкий ропот публики торжественно планирует через все
ряды и плавно опускается на галерке, где его кто-то ловит.
Продолжая чесать в затылке, Ной шагами измеряет размер
корабля от кормы до носа:



 
 
 

– Хоть он и хам, но ведь прав, рыжий черт!
Значит, облегчим бремя.
Значит, о, дети, грузим на борт
всяческой твари семя.

Сыновья бегут за кулисы, выносят коробки и бочонки с
бирками. Ной оглашает надписи на бирках:

– Красная икра.
– Черная икра.
– Икра минтая.
– Икра китовая.
– Семена полевых трав.
– Газон «Спортивный».
– Крупа гречневая.
– Грецкие орехи.
– Семечки.
– Яйца домашней птицы.
– Перепелиные яйца.
– Яйца домашнего скота и диких зверей.
– Сперматозоиды консервированные.

Все это кладется на столы разных ярусов. Наконец Ной
скрещивает руки, показывая, что загрузка окончена, и про-
должает:



 
 
 

– Вот и готово. На посох хлебнем…
(Достает из-под полы огромную флягу, делает глоток,

фыркает и трясет головой.)
Экие мы молодцы!
Вот уж реактор пышет огнем.
Сим, отдавай концы!

Холод пространства и мрак веков
лучше бесовской тьмы.
Землю на поиск иных миров
к едреням покидаем мы

Вам же, смеющимся надо мной,
Бог ниспошлет судью!
Вас посылает праведник Ной
к черту! Гуд-бай, адью!

При этом Ной рванул простыню на груди, ткань с треском
порвалась, обнажив грудь с густой бутафорской раститель-
ностью. Далее все четверо уперлись руками в сооружение,
и произошло невероятное: «Ковчег», будучи с виду шаткой
грудой аудиторных столов под тонну весом, под те же фанфа-
ры и барабаны Штрауса как целое поехал по сцене и скрылся
за кулисами.

Публика покатывалась со смеху и рыдала от восторга. Чи-



 
 
 

татель вряд ли разделит тот восторг, поскольку студенческий
юмор обычно не выдерживает испытания временем: в ретро-
спективе он кажется глуповатым. Подобные действа надо на-
блюдать живьем, воспринимая сопутствующую атмосферу.
Тем не менее, представление оставило след в истории, про-
тянувшийся на тысячи лет, дав проекту полное имя.

Участники проекта кучкой собрались в фойе.
– Ну вот, теперь нашему проекту народ навесит имя «Ков-

чег», и отвертеться от этого уже не удастся.
– Так, значит, Алекс у нас будет Ноем, только облик сла-

боват – срочно отращивай кустистую шевелюру с бородой и
крась под седину, – сказал Длинный Хосе.

– А ты тогда точно будешь одним из сыновей, причем из-
вестно каким – Хамом. Красься в рыжий, – ответил Роланд.

–  Хорошо, я готов быть Хамом с большой буквы, а ты
останешься хамом с маленькой, – парировал Хосе.

А пожалуй, мне нравится эта идея, – заключил Алекс. – В
названии типа «Ковчег 47 Либра» есть что-то оптимистиче-
ское. Намек на то, что должны последовать «Ковчег 57 Кас-
сиопеи» и так далее.



 
 
 

 
Пресс-конференция

 
Алекс вернулся с заседания совета парка, возбужденный,

как после драки. Его ждали Роланд, Длинный Хосе и Джин
Куни.

– Ну как?
– Двадцать.
– Чего?
– Миллионов. Баксов.
– Не так, чтобы очень густо.
– Ну как сказать. Это все, что я смог вытрясти. Сначала

хотели отделаться двумя миллионами – дескать, на команди-
ровки, приглашения и пару конференций хватит, а там вид-
но будет. Ни одного возражения по сути не прозвучало. Од-
но мычание. Я говорю, что этого даже на раскачку не хва-
тит. Говорю, вы же потом все будете использовать проект как
знамя. Будете всюду твердить о своей причастности к нему.
Неужели это не стоит хотя бы тридцати миллионов для на-
чала? Ведь если мы убедим мир, потекут сотни миллиардов!
То есть я, конечно, прибег к демагогии, но сработало! Вооб-
ще есть такой интересный эффект: каждый член совета по
отдельности – умный хороший человек. Но когда мы соби-
раемся вместе на заседание совета, наша сумма оказывается
глупее и примитивнее слагаемых.

– Что мы сможем сделать осмысленного на двадцать мил-



 
 
 

лионов?
– Сможем привести в движение некое ощутимое количе-

ство мозгов. Надо срочно устраивать пресс-конференцию.
Пусть лучше мир узнает о проекте от нас, чем с чужих слов.

– Где, по-твоему, лучше?
– По-моему, в Европе. В той же Женеве. Там, кстати, все

еще подает признаки жизни ЦЕРН. Там полно полубезра-
ботных физиков, которые ищут себе экологическую нишу.
В частности, львиная доля теоретиков занята изобретением
теорий, якобы конкурентных по отношению к стандартной
супермодели, которые невозможно ни подтвердить, ни опро-
вергнуть. Они, конечно, грамотные люди, и часть из них бу-
дет рада сменить занятие и завербоваться к нам. А грамот-
ный человек – он и в Африке грамотный.

– Кто из нас будет вещать на пресс-конференции? – спро-
сил Хосе. – Я бы не прочь поговорить с журналюгами начи-
стоту.

– Именно поэтому тебя и нельзя подпускать к ним на пу-
шечный выстрел. Для тебя есть другая достойная мишень.
Ток-шоу «Суд разума» по WWV. С мракобесом-ведущим,
который, когда у него не хватает аргументов, распаляет себя
так, что у него текут слюни. Прикинешься валенком, тему
Ковчега он заглотит, как голодный ерш, а потом разделаешь-
ся с ним так, что с ним случится не симулированная, а самая
настоящая истерика. У тебя получится.



 
 
 

Две недели спустя пресс-конференция состоялась в боль-
шом конференц-зале ЦЕРНа. Никто не ожидал, что зал бу-
дет забит до предела. Казалось, мир давно потерял интерес
к любым большим проектам, да и вообще интерес как тако-
вой. Исключая личный.

– Неужели в мире что-то изменилось, и эти люди тоже со-
скучились по настоящему делу, – спросил Роланд?

– А почему бы и нет? – ответил Алекс. – Ты думал, что ты
один такой? Другое дело, насколько представительной явля-
ется эта выборка? Я имею в виду тех, кто собрался в зале.
Ну, поехали!

– Мы очень рады видеть такое количество умных прият-
ных лиц, сконцентрированных в одном помещении, – начал
Алекс, при этом ему даже не пришлось кривить душой. –
Все, вероятно, слышали про планету 47 Librae b с океанами
и материками, с плотной атмосферой и с комфортной для
жизни температурой. На этой планете есть все для жизни,
кроме самой жизни и создаваемого ей кислорода. Вероятно,
у многих возникала мысль: хорошо бы там поселиться! По-
селились же люди на Марсе, а на той планете жизнь куда лег-
че и приятней! Одна проблема – шестьдесят световых лет.
Такое расстояние человек может преодолеть только в виде
замороженного эмбриона. И то если его хорошо защитить от
космических лучей.

Теперь зайдем издалека. Наша идея лежит в русле древней



 
 
 

теории панспермии: жизнь, единожды зародившись, путеше-
ствует по Вселенной в виде простейших организмов – попа-
дая на гостеприимные планеты, она приживается и эволюци-
онирует к высшим формам, и так происходит вечно. Очень
красивая идея, но она сильно потускнела, когда поняли, что
Вселенная не вечна. Есть ли толк в теории, что жизнь заро-
дилась не на Земле четыре миллиарда лет назад, а где-то еще
на пять миллиардов лет раньше и с огромным трудом пере-
прыгнула на Землю? А еще раньше во Вселенной для нее во-
обще не было условий. Таким образом, панспермия потеря-
ла свой статус вечного сеятеля жизни. Ее проекция на про-
шлое потеряла смысл. Но в перспективе у нее осталась дру-
гая роль: дорога в будущее.

Сколько времени отпущено жизни во Вселенной? По
крайней мере десятки миллиардов лет – считайте, вечность.
Может быть, сотни миллиардов. А сколько времени отпуще-
но нашей цивилизации на Земле? Это больной вопрос. За
последние двести лет мир уже был пару раз на грани ката-
строфы. А что произойдет с ним за миллион лет при такой
динамике? Даже не хочется фантазировать, зато можно по-
смотреть с другой стороны. Человек живет ничтожное вре-
мя, но он дает потомство. А человеческий род? Мы не зна-
ем, но есть серьезные подозрения, что время его жизни тоже
ничтожно по астрономическим масштабам. А способен ли
человеческий род давать своего рода потомство: ветви, кото-
рые смогут пережить земную цивилизацию? Он уже дал од-



 
 
 

ного отпрыска – марсианскую колонию, которая скоро станет
совсем независимой от нас и, если, не дай бог, мы совершим
тотальный суицид, сможет вернуться и заселить Землю.

Но Марс один в своем роде. А что, если мы в виде заморо-
женных эмбрионов перепрыгнем в другую планетную систе-
му? Открывается неограниченный путь к экспансии жизни
и разума! Это будет уже называться направленной панспер-
мией.

Алекс остановился на несколько секунд и оглядел зал.
Часть публики явно скучала – все эти откровения про пан-
спермию, хаотическую и направленную, были для большин-
ства аудитории общим местом. Люди хотели конкретных
идей и оценок. Алекс почувствовал, что недооценил публику
и опустил пару общих пассажей, побыстрее перейдя к сути.

– Теперь пора резко снизить пафос. Все подобные мечты и
теоретизирования разбиваются вдребезги, когда начинаешь
представлять подобное мероприятие в деталях. Именно по-
этому идея надолго застряла на уровне мечты и общих рас-
суждений. Чтобы сдвинуть мечту с места, кто-то должен был
решиться влезть во все эти детали, попробовать продраться
через них. Кто-то должен был окунуться в задачу, причем на
всю оставшуюся жизнь. Вот мы и окунулись, прекрасно по-
нимая, что отступление станет для нас позором. Сегодняш-
няя пресс-конференция отрезает нам последние лазейки.

Итак, мы представляем концепцию проекта «Ковчег 47
Либра». Сначала его общий сценарий.



 
 
 

Исходя из того, что самым эффективным и удобным го-
рючим остается уран, реалистичный срок пути до цели дли-
ной двадцать парсек составляет двенадцать тысяч лет – это
при весе топлива в половину общего веса. Любая попыт-
ка уменьшить это время резко усложняет задачу. Эмбрионы
человека и животных не способны выдержать космическое
облучение такой длительности, но мы можем защитить их
сильным магнитным полем. Итак, примерно семь тысяч лет
корабль медленно ускоряется, достигнув скорости три ты-
сячи километров в секунду, затем пять тысяч лет медленно
тормозится и оказывается на орбите вокруг 47 Либра. При
этом важно, что мощность реактора и режим двигателя под-
держиваются на одном уровне.

Далее, часть привезенного оборудования остается в кос-
мосе, в частности, радиотрансляционная станция с парабо-
лической антенной, направленной на Землю. Она передает
отчет о прибытии и подробные снимки планеты в надежде,
что на Земле будет кому принять эту информацию. Полез-
ная нагрузка сажается на планету где-нибудь вблизи побе-
режья. Роботы, питающиеся от солнечных батарей, строят
долговременную станцию и начинают выполнять программу,
рассчитанную на 10–15 тысяч лет. Океан и суша засевают-
ся фотосинтезирующей флорой, после чего остается ждать.
Ждать минимум десять тысяч лет, пока в атмосфере не по-
явится достаточно кислорода. Потом можно двигаться даль-
ше.



 
 
 

На самом деле, десять тысяч лет – это мгновение. На Зем-
ле ощутимый кислород появился через миллиард с лишним
лет после старта фотосинтеза. Но у нас есть очень произво-
дительные растения, которых не было тогда. Наши леса вы-
деляют столько кислорода, что могли бы насытить атмосфе-
ру за несколько тысяч лет. Но земные леса забирают обратно
большую часть этого кислорода, когда гниет листва и мерт-
вые стволы и сучья. Только то, что откладывается в виде тор-
фа, не связывает кислород. Это значит, что все гнилостные
бактерии, все древоточцы и короеды первые десять тысяч
лет должны сидеть в строжайшем карантине. Пусть осыпа-
ющаяся листва прессуется вместе с упавшими стволами де-
ревьев – толщина этого ковра должна составить десять мет-
ров в среднем по всей суше. На Земле никогда не было по-
добной биосферы, даже в каменноугольный период. Все это
предстоит моделировать и проверять экспериментально. На-
чинать надо уже сейчас. Моделировать и воспроизводить то,
что никогда не существовало.

После ударной дозы кислорода надо будет действовать
тоньше – приводить биосферу планеты в приблизительное
соответствие с земной. Если честно, мне это кажется еще бо-
лее сложным. В этом лучше разбирается профессор Куни, он
может рассказать про вторую стадию в ответах на вопросы.

Все это время эмбрионы остаются замороженными в азо-
те. Ждали двенадцать тысяч лет, подождут еще десять ты-
сяч. Вообще, умение терпеливо ждать – одно из важнейших



 
 
 

для успеха в подобном деле. Когда концентрация кислорода
достигнет приемлемого уровня, когда планета станет отда-
ленно напоминать Землю и на ней будет расти натуральная
пища, включается программа выращивания животных и че-
ловека.

За каждым пунктом этого сценария целый букет нерешен-
ных задач. Но мы заметили одну удивительную вещь: как
только начинаешь досконально разбираться в любой из этих
жутких проблем, сначала выясняешь, что нет никаких прин-
ципиальных причин, по которым ее нельзя решить, а потом
нащупываешь конкретное решение. Мы даже в шутку сфор-
мулировали принцип Ковчега: любая задача, связанная с вы-
полнением богоугодного дела, имеет по крайней мере одно
решение.

А теперь пару слов о транспортном средстве. Это будет не
корабль, а караван, вроде каравана барж, с Тягачом, который
летит впереди первую половину пути и позади – вторую, ко-
гда надо тормозить. Двигатель Тягача основан на магнито-
ротацинном механизме – вращающееся спиральное магнит-
ное поле с плазмой дает струю, движущуюся со скоростью
несколько тысяч километров в секунду. Мы называем это
устройство «штопор Роланда», поскольку его придумал Ро-
ланд Вольф, сидящий перед вами. Точно по такому же прин-
ципу выбрасываются джеты квазаров и протопланетных си-
стем. Только здесь придется выбрасывать две струи в одном
направлении – одна внутри другой, чтобы скомпенсировать



 
 
 

момент вращения – иначе буксир раскрутится. Естественно,
во внутреннем и внешнем джетах поле будет вращаться в
противоположные стороны.

Где-нибудь в семи километрах за Тягачом – Энергоблок,
атомная электростанция. Ее мощность будет в десятки раз
меньше мощности промышленных станций, но суммарная
энергия, которую она произведет, – на порядок больше. С
этим тоже связан целый букет проблем – радиационное рас-
пухание материалов, износ и так далее. Но они все решаемы.
Энергоблок будет самым громоздким сооружением благода-
ря радиаторам, которые похожи на крылья исполинской ба-
бочки площадью около гектара. В космосе нет другого спо-
соба сбросить тепло, кроме как излучить его с большой по-
верхности. «Бабочка» будет с длинными усами и хвостом: от
электростанции вперед и назад потянутся урановые стержни
длиной около шести километров. Они непрерывно со скоро-
стью полметра в год протягиваются в двух противоположных
направлениях через активную зону реактора. На выходе от-
работанное топливо будет измельчаться, транспортировать-
ся на буксир, там испаряться, ионизоваться и впрыскиваться
в магнитное поле двигателя как рабочее вещество.

Километров за двадцать пять позади Энергоблока – по-
лезная небиологическая нагрузка – Арсенал. Такой большой
выпуск – для защиты от нейтронов реактора.

Четвертая «баржа» на выпуске километров пять за Арсе-
налом – Штаб. Там главный процессор, обсерватория и ра-



 
 
 

диостанция с параболической антенной пятидесяти метров в
диаметре, все время направленной на Землю. Она будет ре-
гулярно передавать отчет о состоянии всех систем и кое-ка-
кие научные данные. Все двенадцать тысяч лет Ковчег будет
напоминать о себе, дай бог, чтобы все двенадцать тысяч лет
оставались те, кто способен принять и понять сигнал Ковче-
га. Наконец, биологический блок, Инкубатор, защищенный
сверхпроводящим соленоидом от космических лучей.

Когда все это выйдет к цели на околопланетную орбиту,
компьютер выберет место посадки, два блока с полезной на-
грузкой рассыплются на десятки посадочных модулей, кото-
рые будут приземляться по отдельности на один пятачок. Тя-
гач, Штаб и Энергоблок останутся в космосе.

На этом я бы предпочел закончить вступительную речь и
перейти к дискуссии.

Первые секунд десять не было поднято ни одной руки.
Ведущий, разглядывая огромный зал, начал немного нерв-
ничать и уже собирался сказать: «Поблагодарим докладчи-
ка», – как одновременно вытянулись десятка два рук. Веду-
щий с микрофоном подошел к ближайшей руке, которую тя-
нул молодой человек, одетый в стиле 1950‑х: клетчатая ру-
башка с короткими рукавами, заправленная в просторные
брюки с высоким поясом.

Ральф Альвер («Ассошиэйтед Пресс»): Что даст жите-
лям Земли осуществление вашей идеи?

Алекс Селин: Что дает жителям Земли продолжение ро-



 
 
 

да? Почему нам важно знать, что у нас будут не только дети и
внуки, но и правнуки, и следующие поколения, которых мы
не увидим? Суть нашей идеи – рождение дочернего мира,
который генетически проистечет из нашего, но дальше будет
жить своей судьбой, эволюционировать своей дорогой. Если
быть честным, то для части жителей Земли это безразлич-
но. Возможно, эта часть бо́льшая. Но есть и другая часть жи-
телей, для которых будущий дочерний мир наполнит жизнь
новым смыслом. Пускай эта часть меньшая, но она достаточ-
но велика, чтобы стать опорой для проекта.

Роланд Вольф: Я хотел бы добавить пару слов и для
большей части населения, которую упомянул профессор Се-
лин. Для нее тоже кое-что перепадет (Алекс сурово посмот-
рел на Роланда, дескать, «будь политкорректней!»). Да, я
имел в виду, что от проекта будет осязаемая польза для всех
людей – новые технологии, и не в отдаленном будущем, а
при жизни многих из нас. Именно: машины и установки, спо-
собные работать десятилетиями и веками без ремонта и без
вмешательства человека. Роботы, способные без участия че-
ловека воспроизводить себя, строить сооружения и монти-
ровать оборудование. Двигатели космических кораблей для
дальних полетов в Солнечной системе. И много других по-
лезных и приятных вещей.

Следующим, на кого упал взгляд ведущего, оказался се-
дой худощавый человек с длинным лицом в шортах и белой
майке с надписью Chaos rules the Universe.



 
 
 

Чак Мезнер (теоротдел ЦЕРНа): Не проще ли решить
проблему анабиоза человека и послать туда готовых людей
вместе со всеми эмбрионами? Ведь там условия гораздо луч-
ше, чем на Марсе. Люди куда успешнее автоматов справятся
с обустройством.

Юджин Куни: Понимаете, можно законсервировать тка-
ни человека, его органы. Трудно, но можно. В обозримом бу-
дущем – все тело. Но, увы, не мозг. Здесь есть принципиаль-
ная проблема – мозг обязан все время работать. Он как-то
работает даже тогда, когда человек находится в коме. Иначе
теряется память. Вся память. Поэтому, если послать «закон-
сервированного» человека, прилетит овощ. К тому же силь-
но облученный – человек гораздо уязвимей эмбриона. Чем
больше ученые бьются над проблемой анабиоза, тем безна-
дежнее она выглядит.

Очередной желающий обратил на себя внимание ведуще-
го тем, что не просто тянул руку, а нервно размахивал ей.
Это был небольшой, быстрый в движениях человек с бород-
кой и наметившейся пролысиной на затылке.

Олег Верходонов  («Троицкий вариант»): А нельзя ли
упростить задачу, разбив ее на два этапа? Сначала посыла-
ем всякие водоросли, бактерии, растения, которые создают
кислородную атмосферу. Это будет легче и дешевле. А по-
том – эмбрионы человека и животных в готовую среду. Пока
там атмосфера готовится, тут произойдет прогресс, и второй
ковчег будет отправить гораздо проще.



 
 
 

Р. В.: На этот вопрос дайте мне ответить. Мы обсуждали
и такой вариант. Он у нас остался как запасной, как путь к
отступлению. Но вы уверены, что за десять тысяч лет здесь
произойдет именно прогресс? Вы уверены, что через десять
тысяч лет здесь будут люди, в том числе и такие, что поже-
лают осуществить этот второй этап? Дай бог, чтобы были…
Лично я сейчас не уверен ни в чем. Мы хотим сделать так,
чтобы с момента, когда Ковчег покинет орбиту Земли, ни-
что не смогло бы остановить его основную миссию. Именно
потому, что с цивилизацией может произойти все, что угод-
но. Это слишком динамичная система со слишком сильны-
ми связями, которые делают ее неустойчивой, и никакой го-
меостаз, как мы видим, в ней не приживается.

Далее ведущий отчаялся найти какой-либо внятный
принцип выбора и уныло побрел по проходу, молча протя-
гивая микрофон ближайшему желающему. Следующий вы-
глядел, как эталонный пират, – буйные черные волосы, такая
же борода, взлетающие брови, резкий взгляд.

Боб Траут («Шпигель»): Вы говорите, леса дадут кисло-
род. Но для лесов нужна почва. Откуда она возьмется на
мертвой планете за такой короткий срок?

Ю. К.: Первыми в дело пойдут водоросли и бактерии. Во-
доросли не только в океане, но и на суше. Везде, где выпада-
ет много дождей, они разрастутся в толстые влажные маты,
как это уже было на Земле, только произойдет это гораздо
быстрее. Маты станут чем-то вроде кислородных подушек



 
 
 

для аэробных бактерий и других организмов. Дальше, рас-
ширяя оазисы, пойдут грибы и лишайники, переваривающие
поверхность скал. За ними мхи, за ними злаки. Все это и
подготовит почву для лесов – в тысячи раз быстрее, чем на
Земле, потому что самое медленное действие в этом сцена-
рии, эволюция, уже совершилось, плюс мы можем создать
нужные генномодифицированные организмы. Это, конечно,
очень приблизительная картина. Чтобы все подробно и на-
дежно распланировать, потребуются годы исследований.

Следующим, на кого набрел ведущий с микрофоном, буд-
то явился из XIX века – жилетка, тщательно причесанные
борода с усами, широкий лоб.

Бернард Дарр (Европейское космическое агентство ): На
Земле первое время весь кислород, выделяемый водоросля-
ми, уходил на окисление железа в океане. На той планете
должно произойти то же самое – пока не окислится все же-
лезо, на что могут уйти миллионы лет, содержание кислоро-
да в атмосфере будет ничтожным. Как вы собираетесь спра-
виться с этой проблемой?

(Роланд выразительно глянул на Джина и шепнул: «Эту
аудиторию на кривой козе не объедешь! Давай!»)

Ю. К.: Будем побеждать высокими скоростями. На древ-
ней Земле кислород выделялся в океанах, причем не столь
быстро, потому что бо́льшая его часть тут же в воде связы-
валась растворенными соединениями железа. Мы предлага-
ем другой путь – форсированное выделение кислорода «су-



 
 
 

хопутными» растениями – быстрее, чем он будет уходить на
окисление. Море тоже будет засеяно – это создаст «кисло-
родный барьер» у поверхности. На суше кислород тоже бу-
дет связываться, но еще медленнее, чем в море. Но вы правы
– миллионы лет часть кислорода будет утекать на окисление
минералов. В океане планеты будет меньше кислорода, чем в
земном, а следовательно, и меньше жизни. Процесс заселе-
ния пойдет в обратном порядке – сначала суша, потом море.

Ведущий, видимо, решил придерживаться хоть какого-то
принципа и стал протягивать микрофон исключительно
женщинам.

Беатрис Уинсли (пресс-служба Ватикана): Создатель
поселил человека на Земле, он предоставил ему именно эту
планету. Другие миры он зарезервировал для каких-то дру-
гих неведомых нам целей. Вы собираетесь нарушить планы
Создателя. Не приведет ли это к каким-либо печальным по-
следствиям?

А. С. (тихо): Роланд, погоди, здесь лучше мне. (В мик-
рофон.) Мы здесь все трое – атеисты. Но вопрос, который
вы подняли, вполне резонен и с нашей точки зрения, только
он формулируется на языке этики, а не религии: имеем ли
мы, люди, моральное право на экспансию за пределы Сол-
нечной системы? Если по своей стратегии мы подобны са-
ранче – опустошить, загадить мир и удрать в новый нетро-
нутый, то, конечно, не имеем. Тем не менее, попробую от-
ветить на вашем языке. Вы уверены, что правильно понима-



 
 
 

ете планы Создателя? Не кажется ли вам, что он зарезерви-
ровал безжизненные планеты именно для нас или для дру-
гих разумных существ, затерянных в пространстве и во вре-
мени? А гигантские расстояния до тех планет – не экзамен
ли это на зрелость нашего рода? Может быть, Создатель дал
разумным существам возможность расселяться по Галакти-
ке, тем самым обеспечивая себе неограниченное будущее.
Почти неограниченное… Может быть, это и есть предначер-
танный Создателем путь разума? Но, чтобы вступить на этот
путь, надо преодолеть тяжелейшее препятствие, что могут
только те, кто способен посвящать жизни далеким потом-
кам. Это не только интеллектуальный, но и нравственный
фильтр – собратья саранчи никогда этот барьер не преодоле-
ют. Не кажется ли вам, что такая версия планов Создателя в
большей степени свидетельствовала бы о его мудрости, чем
ваша? То же самое я могу повторить и на другом языке, не
прибегая к метафоре Создателя, но думаю, что нет необхо-
димости.

Закончив тираду, Алекс сделал два глубоких вдоха и вы-
тер рукавом пот со лба.

Рената Халлош («Нэйче»): Количество видов на Земле
таково, что это исключает даже саму мысль о том, чтобы пе-
ренести земную биосферу полностью. Одних насекомых, не
говоря про бактерий, – миллионы видов. Как будут опреде-
ляться виды достойные и не достойные места в Ковчеге?

Ю. К.: Конечно, про переселение всей земной фауны и



 
 
 

флоры речи идти не может. Задача выглядит так: собрать
«базисный пакет» – набор видов, достаточный, чтобы при-
жилось множество стабильных экосистем, которые в сумме
сделают планету похожей на Землю. Пусть не точно похожей,
но такой же цветущей. Проблема в том, что многие виды не
выживут в новых условиях. Зато другие виды найдут новые
ниши и начнут эволюционировать и разветвляться. Главный
критерий для базисного пакета: видов должно хватить для
того, чтобы со временем суммарное разнообразие росло, а
не падало. Сейчас базисный пакет – абстракция, мы не зна-
ем, из чего он должен состоять. Например, нужен ли в базо-
вом пакете разнообразный гнус? Или паразиты? Единствен-
ный способ понять – учесть огромное количество связей и
промоделировать развитие разных экосистем. Это как раз
то, чем занимается экология, но она еще не достигла такого
уровня, чтобы предсказывать эволюцию любых биоценозов с
произвольного старта. Придется навалиться, чтобы вывести
данную науку на новый уровень. И на Земле пригодится.

Элеонора Барбидж  («Нью-Йорк таймс»): Как на без-
людной планете появится первый человек? Его вырастят ро-
боты? Что произойдет при этом с психикой ребенка? Станет
ли он человеком в полном смысле этого слова?

Ю. К.: Это наименее ясный этап во всем проекте. Робо-
тов, которые способны взять на себя роль родителей, не су-
ществует. И вряд ли полноценные искусственные родители
появятся в обозримое время. Роботы, обеспечивающие жиз-



 
 
 

недеятельность ребенка, хоть и проблема, но вполне решае-
мая. Но ребенку требуется общение и воспитание – это го-
раздо сложней. У нас есть некоторые идеи по этому поводу,
но оглашать их рано – они еще слишком сырые.

Ведущий внезапно изменил принцип выбора – далее он
стал выбирать из массы тянущих руки исключительно людей
неевропейской внешности.

Чуй Дзе Тай («Женьминь жибао»): Сколько может сто-
ить такой проект, и откуда возьмутся соответствующие сред-
ства?

Р. Д.: Стоимость очень трудно оценить, поскольку требу-
ются технологии, которых еще нет. Порядок величины – где-
нибудь триллион долларов. Может быть и больше. Это го-
довой бюджет средней страны. Много, но для всей цивили-
зации не так уж и ощутимо. Другое дело, что нет механиз-
ма, как аккумулировать эти деньги. Ни одна страна не может
позволить себе таких трат. Только все вместе, но нет ни ор-
ганизации, ни прецедента для такой «складчины». Поэтому
мы рассчитываем на чудо и, чтобы оно в конце концов про-
изошло, начинаем действовать в полную силу с теми незна-
чительными средствами, которые у нас есть.

Кадзухико Като («Ёмиури симбун»): Вы сказали, что
компьютер выберет место посадки. По каким критериям он
будет его выбирать?

А. С.: Спасибо за вопрос. Первый критерий – близость
к океану. Соленый океан – источник элементов для произ-



 
 
 

водства роботов и конструкций. Мы не сможем привезти все
необходимое – надо произвести его на месте. Материалов
нужно немного по количеству, но много видов. Значитель-
ная часть нужных веществ есть в морской воде, причем из-
влекать их сравнительно просто. Кроме того, океан – первая
среда для посева флоры. Второй критерий – близость реки.
Нужна пресная вода. Особенно хорошо, если река течет с
гор. Тогда в ее наносах должно быть много нужных минера-
лов, руд, вплоть до урановой. Кроме того, место должно быть
безопасным – достаточно высоким, чтобы избежать затоп-
ления, грунт – достаточно прочным, лучше скальным, что-
бы избежать эрозии. Район должен быть сейсмически пас-
сивным, вдали от характерных вулканических цепей. Лучше
всего подходят умеренно низкие широты. У нас дома доста-
точно подобных мест – программу выбора участка вполне
можно тренировать на земной поверхности.

Джан Нарлигар («Таймс оф Индиа»): В данное время
истеблишмент большинства крупных стран придерживает-
ся политики цивилизационного гомеостаза. Не считается ли
вы, что ваш проект противоречит этой идеологии, и в слу-
чае реализации разрушит с таким трудом поддерживаемый
гомеостаз?

А. С.: На этот вопрос наш ответ будет самым коротким:
да, считаем. Да, разрушит.

В зале на несколько секунд воцарилась тишина, и было
непонятно, чем она закончится. Вопреки всем ожиданиям,



 
 
 

закончилась она нарастающими аплодисментами.
– Что же, на этой оптимистической ноте я предлагаю за-

кончить вопросы и перейти к кулуарному общению, – заклю-
чил ведущий. – Давайте еще раз поблагодарим выступавших.

После пресс конференции к организаторам подошел па-
рень лет тридцати пяти с буйной черной шевелюрой.

– Роб Ваксман, научный сотрудник ЦЕРНа, хотел бы за-
вербоваться к вам в команду.

– Ну, рассказывайте, кто вы есть.
– Всю жизнь работал с разнообразными данными, в чем

достиг изрядного профессионализма. Физика и астрофизика
высоких энергий. Интересные данные кончились, но я нашел
себе хобби в области искусственного интеллекта. Я бьюсь
над задачей с условным названием «реплика человека». На-
пример, вас донимают журналисты с просьбой дать интер-
вью. Вы даете десяток интервью, и вам это жутко надоеда-
ет. Тогда вы даете запись этих интервью мне, я задаю вам
дополнительную серию вопросов, после чего формирую ва-
шу реплику – своеобразную базу данных, с которой работает
довольно хитрый софт, сочетающий обычные коды и трени-
руемые нейронные сети. Когда к вам обратится одиннадца-
тый журналист, вы соедините его по видеоканалу не с собой,
а с репликой. Она воспроизведет ваши ответы на его вопро-
сы так, что он не поймет, что имеет дело не с живым чело-
веком, а с моделью человека. Ваша логика, ваши интонации,
ваши типичные дефекты речи – все будет адекватно и к ме-



 
 
 

сту воспроизведено на основе того, что вы наговорили рань-
ше. Это будет не нарезка из ваших слов. Это, грубо говоря,
будет именно ваша модель. Журналист будет доволен, и вы
будете довольны, посмотрев или прочитав интервью. Но это
в порядке шутки.

Конечно, все несколько сложней. Есть «скелетная репли-
ка» – что-то вроде обобщенной модели коммуникаций че-
ловека. Потом, когда к ней добавляются ваши разговоры,
высказывания, реакция, модель начинает приобретать ваши
черты. Конечно, десятком интервью здесь не отделаться –
нужны месяцы чистого времени записей, чтобы реплика ста-
ла похожа на вас. Это серьезный труд. Чем больше разнооб-
разного материала будет записано, тем больше будет сход-
ство. Одного знакомого я уже обманул, подсунув в ответ на
телефонный звонок свою реплику вместо себя. Знакомый
ничего не заподозрил. Можно сказать, пройден тест Тьюрин-
га, правда, пока лишь в расслабленной трехминутной бесе-
де. А сегодня я наконец понял, зачем все это нужно.

Реплика может работать через тысячи лет, когда оригина-
ла давным-давно нет на белом свете. Реплика заботливых ро-
дителей сможет воспитывать малыша, появившегося на свет
через двадцать тысяч лет в шестидесяти световых годах, не
важно – в виде голограммы или образа на экране.

– Достаточно. Напомните, как вас зовут.
– Роб Ваксман.
– Не могли бы вы слетать к нам в Монголию и выступить



 
 
 

на семинаре? Все оплатим. Только, пожалуйста, лично. С ва-
шей репликой еще успеем пообщаться.

–  Хорошо, в Монголию, так в Монголию. Явлюсь соб-
ственной персоной, а реплика будет отвечать на вопросы по-
сле доклада.

– Что ж, у нас уже есть Рыжий Ваксман, теперь будет и
Черный…

– О, смотрите, там, кажется, еще несколько потенциаль-
ных рекрутов хотят пообщаться…

– Похоже, мир начал меняться, – сказал Роланд.
– Да, – согласился Алекс, – увидеть столько осмысленных

лиц в одном месте я никак не ожидал. Что-то и вправду ме-
няется.

– Сидим мы в своей резервации и ничего не видим оттуда.
Если и выбираемся, то галопом. Вот и не заметили важных
перемен, – добавил Джин.

Все трое ошиблись. Мир как таковой не менялся. Просто
в нем начала кристаллизоваться тончайшая прослойка, ко-
торая изменит мир лет через 20–30. Ее-то они и увидели в
конференц-зале ЦЕРНа.

Нам всегда интересно, как аукаются в мире наши дей-
ствия и заявления, и мы лезем в Сеть, выковыривая там вы-
сказывания и комментарии в свой адрес, радуемся и огор-
чаемся. В этом нет ничего предосудительного, человек дол-
жен чувствовать обратную связь. Мы лезем в Сеть и чаще



 
 
 

всего разочаровываемся – не тем, что реакция на нас отри-
цательна, а тем, что она слабая. Обычно слабоположитель-
ная. Именно это и обнаружили наши герои через несколь-
ко дней после пресс-конференции, просматривая упомина-
ния о ней. Крупные информационные агентства лишь одной
строкой упомянули сам факт мероприятия, несмотря на то,
что их корреспонденты были в зале и даже задавали вопро-
сы. Видимо, с их точки зрения информационный повод ока-
зался слабоват.

– Камень, кинутый нами в болото, оказался слишком ма-
леньким, – подытожил Алекс.

– Или болото слишком вязким, – добавил Роланд.
– Просто вы бездарно провели пресс-конференцию, – вы-

двинул свою версию Хосе. Впрочем, если бы вы провели ее
замечательно, результат был бы тот же, поскольку мир без-
дарен сам по себе как таковой.

– Ну так я и говорю – болото! Но в этом болоте водят-
ся чудесные экземпляры. Вот письмо пришло на публичный
ящик Ковчега от школьника. Зачитать?

– Давай, может быть, развеемся немного.
– «Дорогие профессора Александр Селин, Роланд Вольф и

Юджин Куни!
Меня зовут Уильям Пак, я учусь в девятом классе сред-

ней школы города Стамбула. Прослушав Вашу пресс-кон-
ференцию, я твердо решил посвятить свою жизнь “Ковче-



 
 
 

гу”. Я увлекаюсь физикой, математикой и биологией. Шко-
ла у нас плохая, но я много занимаюсь самостоятельно.
Научился дифференцировать и брать простые интегралы.
Сейчас тренируюсь решать обыкновенные дифференциаль-
ные уравнения на компьютере. Изучил специальную теорию
относительности, умею решать задачи по релятивистской
механике с помощью четырехвекторов. У меня к вам вопрос:
куда мне лучше поступать через два года, чтобы потом на-
верняка устроиться на работу по “Ковчегу”? Я бы начал го-
товиться к поступлению прямо сейчас. Также я буду чи-
тать литературу по проекту и думать, чем именно займусь
в будущем.

Искренне Ваш,
Билл Пак»

– Парня надо срочно вытаскивать к нам пока не погас. Ко-
гда экзамены в интернат при физфаке?

– Через месяц. Но тут часто возникают проблемы с роди-
телями.

– На этот случай есть заочная школа. В любом случае пар-
ню надо срочно ответить. Кто возьмется? – спросил Алекс. –
А впрочем, чего это я уступаю такого вундеркинда. Сам от-
вечу и сам займусь. А как интригующе звучит: Билл Пак из
Стамбула!



 
 
 

 
Личный ангел

 
Алексу кто-то позвонил с незнакомого номера.
– Профессор Селин?
– Так точно.
– Это говорит Пол Дорс.
– Кто-кто?
– Дорс, Пол Дорс. Тот самый.
Алекс замолчал на несколько секунд, не зная, что сказать.
– Да, я внимательно слушаю.
– Я прекрасно понимаю, как вы ко мне относитесь. Поэто-

му не надо пытаться соблюдать политес. У меня к вам есть
предложение, касающееся Ковчега. Думаю, если вы примете
мое предложение, это сильно повысит шансы вашего замыс-
ла.

– Что же, отношение у нас к вам действительно сложное.
Но Ковчег превыше всего. Я готов обсудить ваше предложе-
ние.

– Для этого вам лучше всего прилететь в мою тмутаракань
вместе с профессором Вольфом. Это далековато – двадцать
часов по воздуху, но я закажу вам первый класс, долетите с
комфортом. Выбирайте время, удобное для вас, но лучше не
тянуть. Сейчас получите сообщение со всеми подробностя-
ми. От вас потребуется лишь назвать дату.

– Спасибо, полагаю, мы способны назвать дату сегодня же.



 
 
 

– Тогда жду. Пока.
– Пока.
Алекс тут же позвонил Роланду, который тоже онемел на

несколько секунд. Дело том, что Пол Дорс был самым бога-
тым человеком всех времен и народов – единственным трил-
лионером в истории. Он разбогател как создатель личного
ангела, став абсолютным монополистом в его распростране-
нии.

Что такое личный ангел? Представьте себе автомобиль-
ный навигатор: «Поверни направо, перестройся в левый
ряд…» – который распространяется на все сферы жизни вла-
дельца: досуг, общение с людьми, домашнее хозяйство, ле-
чение, учебу, работу (если она не чересчур творческая), да-
же на секс. Ну ладно, пусть не на весь процесс секса, а ска-
жем, на поиск партнера. То есть работает сводней. Или вы-
полняет роль подсказчика на экзамене. С этим отчаянно бо-
ролись школы и университеты, но тщетно. Как бороться с
устройством, воспринимающим тишайший шепот или дви-
жения пальцев и передающим через миниатюрный динамик,
который можно прилепить к нёбу? Интерфейс у личного ан-
гела был разнообразный и изощренный – очки, жучки, сен-
соры. С первого взгляда заметить, что человек функциони-
рует под ангелом, было непросто, но можно, как можно вы-
числить человека, который через наушник на ходу слушает
монолог партнера по телефонному разговору.

Роланд, выезжая на большую землю, частенько развлекал-



 
 
 

ся, наблюдая за людьми в состоянии диалога с ангелом. Это
был лучший способ убить время перед отлетом, когда ра-
ботать уже невмочь. Самое забавное, что можно было под-
смотреть в общественном месте,  – управляемый шопинг.
Вот женщина присмотрела вещь. Вытягивает ее перед собой,
чтобы ангел тоже мог рассмотреть (видеокамера – в оправе
очков), потом подносит поближе к очкам бирку. На лице –
недоумение и разочарование. Женщина что-то шепчет. Идет
к соседней стойке с вешалками. Медленно проходит вдоль
стойки. Останавливается, берет другую вещь, показывает ан-
гелу бирку. Тяжелый вздох, идет дальше. Третья попытка.
Женщина что-то шепчет, все более эмоционально, наконец
прорывается голос: «Ну не нравится мне этот цвет, это не
мой цвет!» Ангел, видимо, не очень настаивает, дает новые
инструкции, женщина переходит к другой стойке, берет что-
то, на лице появляется надежда, идет в примерочную, скоро
выходит оттуда вся потерянная. Но если есть время, почти
всегда можно дождаться хеппи-энда: идет умиротворенная
покупательница, а в пакете у нее плод окончательного согла-
сия.

Естественно, большую часть дохода корпорация Пола
Дорса получала не от продаж, а от производителей потреби-
тельских товаров – ангел незаметно подталкивал клиента к
покупке продукта определенной фирмы. Но при этом систе-
ма не действовала грубо и нахраписто – интересы клиента
всегда превыше всего, и лишь при неочевидности выбора –



 
 
 

предпочтение клиенту-фирме. Нет, детище Пола Дорса от-
нюдь не было дешевой халтурой.

Более того, ангел развивался, появлялись разные версии.
Самая жесткая из них называлась «ангел успеха». Этот не да-
вал спуску клиенту – заставлял делать зарядку, не есть лиш-
него, вовремя вставать, выполнять все запланированные де-
ла. При этом «ангел успеха» проявлял изрядное занудство,
добиваясь полного подчинения. Понятно, что эта версия бы-
ла по душе далеко не всем. Более ходовым вариантом был
«ангел счастья», относящийся к его обладателю снисходи-
тельней. Он тоже подталкивал клиента к правильному обра-
зу жизни, но мягко и по-доброму, не слишком настаивая –
как любящая мама. Равной по популярности была еще более
мягкая модель, «ангел жизнелюба». Замыкал этот модель-
ный ряд ангел под названием «свой в доску».

Не секрет, что постоянное пользование навигатором спо-
собствует географическому кретинизму. Если водитель по-
пал куда-то при помощи навигатора, то в следующий раз,
чтобы попасть в то же место, он будет вынужден пользо-
ваться им снова – в памяти вместо представления о мест-
ности остается россыпь обрывков и мерзкий механический
голос (почему-то обычно женский): «Перестройтесь в пра-
вый ряд…» Теперь представьте себе эффект от «навигато-
ра», диктующего человеку действия во всех сферах жизни.
Пускай даже человек сам ставит ангелу цель, как водитель
дает навигатору конечный адрес, – дальше он выполняет ко-



 
 
 

роткие однозначные команды.
Человек под ангелом не то, чтобы превращался в зомби,

просто слегка глупел и упрощался. На эту тему были прове-
дены многочисленные исследования. Антикорреляция меж-
ду использованием ангела и IQ была столь очевидной, что
это уже не обсуждалось. Оказалось, что антикоррелирует и
доход человека. Даже у обладателя «ангела успеха», не го-
воря об остальных. Польза от подсказок не компенсирова-
ла вред от сопутствующего оглупления. Но это не останав-
ливало массового потребителя. Причем человек, купивший
систему, вначале ощущал дискомфорт от того, что им некто
командует, но со временем привыкал и уже не мог отказать-
ся. То есть «подсаживался на ангела». Этой напасти были
подвержены не все, но подавляющее большинство. Пример-
но 86 процентов. А иначе бы Пол Дорс не стал бы триллио-
нером.

Интересно, что пользователей не останавливало даже то,
что время от времени ангел садился в лужу. Ходила целая се-
рия анекдотов про личного ангела, проистекающая из древ-
него анекдота про внутренний голос. Все анекдоты заканчи-
вались одинаково: «”Ни хрена себе!” – сказал личный ан-
гел». Восклицание произносилось после того, как клиент ли-
бо разбивался в лепешку, либо попадал в глупейшую ситуа-
цию, либо разорялся в пух и прах, повинуясь командам. Лю-
ди рассказывали анекдоты, но продолжали жить под ангелом
и радостно исполнять его инструкции.



 
 
 

Понятно, что в глазах многих, в том числе и некоторых
представителей упомянутых выше 86 процентов, Пол Дорс
слыл самым настоящим злодеем. Конечно, Алекс с Ролан-
дом понимали, что это просто умный и предприимчивый че-
ловек, подвернувшийся под востребованную роль, подготов-
ленную естественным ходом вещей. Если бы не он, то кто-
нибудь другой сделал бы этого несчастного ангела, возмож-
но, в еще худшем варианте. Но понимание пониманием, а от
антипатии к человеку, подсадившему мир на подобную на-
пасть, избавиться было тяжело. Несмотря на то, что больше
был виноват сам мир. Ведь в Аргентинском парке сделали
другого ангела «с человеческим лицом»: систему, которая
не командовала, а информировала; не предписывала готовое
решение, а объясняла ситуацию и предлагала выбор. Это бы-
ла действительно замечательная система, она развивала че-
ловека. Все, что она смогла завоевать, – три процента рынка.
Людям больше нравилось получать готовые решения, подан-
ные в виде краткого императива.

– Что же, – сказал Роланд, – никак он хочет дать нам де-
нег?

– Никак хочет. Я не могу придумать другой причины его
звонка. Вопрос, сколько даст.

– Да хоть бы миллиард подарил. Хватило бы, чтобы сде-
лать небольшой рабочий прототип нашего двигателя и пого-
нять его в космосе. Там, глядишь, и другие инвестиции под-
тянутся.



 
 
 

– Ну что, летим завтра?
– Летим. А куда?
– О, как раз сообщение пришло. Боже мой… Ничего себе!
– Что, Новая Зеландия?
– Куда хуже. Огненная Земля. Аргентинская часть. Аэро-

порт города Ушуа́я. Там встретит человек во фраке.
– Во фраке?!
– Да, в черном фраке, элегантный, как рояль.



 
 
 

 
Огненная Земля

 
Самолет приземлился на плоском небольшом мысе в про-

ливе Бигля, среди гор, верхушки которых были побелены
первым мартовским снегом. Собственно, в мерзком климате
Огненной Земли (+10 °C летом, 0 °C зимой) снег на горах
лежит всегда. Но тут он выпал вчера поверх старого снега,
лугов и скал – свежайший и ослепительный. В час прилета
специально для Алекса с Роландом распогодилось, и, пока
самолет описывал круг над проливом, приходилось щурить-
ся, глядя в иллюминатор.

Весь мыс ушел под взлетную полосу и другие сооружения
аэропорта. Он прикрывал с запада округлую бухту, на бере-
гу которой у подножья гор приютился город Ушуая – един-
ственное поселение на Огненной Земле, которое без натяж-
ки можно назвать городом.

Человека во фраке Алекс и Роланд увидели мгновенно. В
зале прилета было много встречающих – с табличками, без
табличек, с рюкзаками, в непромокаемых куртках с капюшо-
нами, в футболках, в ветровках, в свитерах. А человек во
фраке – один-единственный, к тому же двухметровый. Толпа
в зале сторонилась его, словно побаиваясь, обтекала сторо-
ной. Не заметить такого встречающего немедленно при вхо-
де в зал было невозможно.



 
 
 

– Рад знакомству, – сказал человек во фраке. – Поехали.
Он повел их через автостоянку к вертолетной площадке,

пригласил в салон, сам сел за штурвал и поднял машину.
– Куда летим? – спросил Роланд.
– В Чили.
Вертолет шел вдоль фьордов, мимо хребтов, припорошен-

ных снегом, над озерами то попадая в облачное клочковатое
молоко, то выныривая из него. То лучи солнца сквозь обла-
ка, то серый плотный туман, то густо-синее небо. Снизу про-
плывали рыжие болота и желтоватые леса, по бокам – крутые
травянистые склоны или холодные грозные скалы в клочьях
тумана – совсем рядом, в сотне метров. И даже серо-голубой
ледник, спускающийся с гор прямо в озеро. А за штурвалом
– двухметровый человек во фраке.

– Ох, как не хватает «Полета валькирий» для полноты гар-
монии! – заметил Роланд Алексу.

– Пожалуйста, – отреагировал человек во фраке, посту-
чал по клавиатуре – и салон вертолета заполнили мощные
воинственные аккорды Вагнера, заглушающие шум двигате-
ля. Несмотря на мирный контекст, гармония оказалось на-
столько полной, что завороженные пассажиры не проронили
ни слова до конца полета.

Вертолет, вынырнув из низких облаков, приземлился в
уютной лесной долине на поляне перед двухэтажным домом,
удивительным в данных обстоятельствах лишь своей обык-
новенностью. Из дверей вышел Пол Дорс собственной пер-



 
 
 

соной – без фрака, зато в кроссовках и примерно в такой же
куртке, какая была на Роланде.

–  Располагайтесь,  – сказал он после дежурных привет-
ствий. – Это у нас гостевой дом. Выбирайте себе по комнате.
Прислуги в доме в данный момент нет, да и вообще ее нет.
Ужин, или для вас завтрак, разогрет на кухне на первом эта-
же – найдете по запаху. Вино там же в баре. Рекомендую по-
париться в сауне – очень помогает от джетлага. Настоящая,
с дровяной печкой. Уже готова, найдете по температурному
градиенту. А утром – ко мне.

Пол показал рукой вверх, где на склоне горы в разрыве об-
лаков открылось стеклянное сооружение округлой формы.

– Джон подкинет вас на вертолете, как только позвоните.
– А пешком можно? – спросил Роланд.
– Конечно, это займет около часа. Позвоните перед тем,

как выйти, если решите пешком. Отдохните как следует, се-
рьезные разговоры лучше вести на свежую голову. Вы, веро-
ятно, подумали, что я хочу дать денег на ваш проект. В та-
ком случае вы подумали правильно. Но об этом утром. До
завтра. Давай, Джон, поехали.

Утром Алекс и Роланд с относительно свежими головами
вышли на тропу к экстравагантному жилищу и нисколько не
пожалели, что пренебрегли вертолетом. Аккуратно проло-
женная тропа – не протоптанная, а именно старательно про-
ложенная – сначала поднималась серпантином через лес, по-
том шла по крутому травянистому склону, откуда открылся



 
 
 

вид на огромный синий фьорд между расступающимися за-
снеженными горами.

–  Это тебе не напоминает аудиторию В 3?  – спросил
Алекс. – Я имею в виду не дизайн, а философию сооружений.

– Это много что напоминает – жилище Фантомаса, замок
Дракулы. А в философии В 3 главное то, что мы построили
ее своими руками без техники.

– Но выбор места чем-то похож. А ты обратил внимание:
туда нет дороги? Видимо, все подняли вертолетами. Тоже
причуда: видимо, не хотел уродовать ландшафт. А вид, по-
жалуй, пограндиозней нашего будет. Величественный и хо-
лодный.

– Самое то для мизантропа-отшельника.
Тропа прошла под стеклянной галереей, нависающей над

склоном подобно толстому обручу, и привела во внутренний
двор, где Алекса с Роландом уже ждал хозяин. Пройдя за-
кругляющимся коридором, они оказались в галерее, где го-
сти расположились с видом на фьорд, да так и оцепенели от
увиденного. Между снежных громоздящихся хребтов, поло-
сатых скал, проутюженных былым ледником, остаток кото-
рого пробивался по боковому ущелью прямо к синей зер-
кальной воде фьорда, затесался микроскопический круиз-
ный корабль, похожий на белое насекомое.

– И как это вас сюда занесло? – спросил Алекс после двух-
минутной паузы, затраченной на впитывание панорамы.

–  Впервые меня сюда занесло, когда я был студентом.



 
 
 

Юношеская романтика, дневники капитана Кука и так далее.
Я больше года копил деньги для вояжа на Огненную Землю.
Присоединился к группе таких же романтиков. Арендовали
катер, плавали по фьордам, поднимались в горы. И когда я
оказался в этом самом месте, у меня дыхание перехватило от
открывшегося вида – как сейчас у вас, только гораздо силь-
нее по молодости лет. Остолбенел и решил: вот она, моя точ-
ка на Земле. Лучшего места для меня нет! Наверное, у каж-
дого есть своя точка, так вот эта – точно моя! Я сложил пи-
рамидку из камней – обязательно надо вернуться, найти это
место. Про климат Огненной Земли мне было все понятно.
Но какой-то кусок души остался здесь, и я всерьез решил:
если разбогатею, тут и поселюсь. Ну вот, разбогател и посе-
лился. Кстати, пирамидка сохранилась.

– А вам тут не скучно?
– Да я здесь не один. С женой познакомлю за обедом. Джо-

на вы уже видели. Он работает пилотом по совместитель-
ству, а вообще-то математик-экономист. Ну и лучший друг
человека у меня тут – дрыхнет сейчас в любимом логове на
заднем дворе. А у друга в долине тоже друзья и подружки.
Кроме Джона, есть еще несколько сотрудников – хорошие
аналитики, следят за рынком и вообще за миром, заодно по-
могают по хозяйству вместе с женами. Все они, как и Джон,
предпочитают жить в долине. Регулярно кто-то приезжает и
гостит – дети, друзья. Да и мы выезжаем в мир время от вре-
мени. И всегда тянет домой уже через несколько дней. Кста-



 
 
 

ти, этот пейзаж все время меняется. Сейчас ясное небо, го-
лубовато-белые горы, синий фьорд. Через пару часов ветер
пригонит клочья тумана – впечатление, будто летишь на са-
молете. Редко, но бывает и антициклон. Тогда весь фьорд и
долины заливаются туманом как молоком, а здесь – солнце,
синее небо и горы торчат из молока. В настоящую непогоду
завывает ветер, по стеклу лупит ледяная крупа, а здесь тепло
и уютно.

– Откуда у вас электричество?
– Там внизу на берегу маленькая электростанция. Атом-

ная. Практически автономная, как у вас в проекте, только
автономность простирается на год, а не на тысячи лет. Ра-
ботает без шума и пыли. Раз в год приплывает бригада, де-
лает профилактику, перегрузку. Кстати, когда мы начинаем
зашиваться по хозяйству и зарастать грязью, я тоже вызываю
с большой земли бригаду, которая нам наводит тут чистоту
и блеск – хватает на пару месяцев.

Но давайте, пожалуй, к делу. Я решил позаботиться о сво-
ем некрологе. Не смотрите на меня так, я еще не собира-
юсь… Просто – готовь сани летом. Я бы не хотел войти в
историю исключительно как отец личного ангела, снизивше-
го средний IQ человека на несколько единиц. Поэтому я ре-
шил поддержать вас – другого достойного дела на горизонте
нет и не предвидится. Глядишь, и отыграем средний IQ на те
же единицы вверх. А если серьезно, ваша затея мне просто
нравится. Кто знает, может это и есть магистральный путь



 
 
 

человека?
Итак, я продаю бо́льшую часть своих активов и выделяю

на ваш проект триллион долларов. Оставшихся ста миллиар-
дов мне хватит до конца дней. Что трясете головами? Трил-
лион – вы не ослышались. Но не прямо в руки.

Слушайте внимательно. Эти деньги лягут в основу фон-
да – такая схема называется эндаумент. Они будут хорошо
размещены, у меня есть отличный управляющий, главное, не
мешать ему, не давать советов и не стоять над душой. Будете
стричь проценты. Думаю, даже при нынешней мировой стаг-
нации мой управляющий выжмет 6–7 процентов годовых. А
поначалу больше, чем 60–70 миллиардов в год вы и не освои-
те. Более того, можно даже на первых порах сэкономить и на-
растить фонд. Вас, Алекс, назначим директором-распоряди-
телем фонда, вас, Роланд, – председателем попечительского
совета. Или наоборот. В принципе, при адекватной страте-
гии этих денег может хватить на весь проект. В самом конце
можно будет растратить и сам фонд, но только когда все бу-
дет ясно до последних мелочей. Но у меня есть условия.

Первое. Вы вроде планируете интродукцию человека на
47 Либра, но как-то не очень уверенно. Так вот, засылка ту-
да березок и рыбок меня не вдохновляет. Там должен быть
человек! Я понимаю, человек – следующий уровень сложно-
сти, но это главное. Вероятно, вы понимаете мою логику. Как
только я увижу, что проект кастрирован, я закрываю фонд.
Такая возможность будет включена в его устав.



 
 
 

Второе. Вы должны выйти со своим проектом за преде-
лы своего лепрозория – в мир. Основные площадки – ин-
ституты, производство – должны располагаться в достаточно
густонаселенных районах так называемого цивилизованного
мира и всасывать хоть на что-то годную молодежь.

Третье. Вы должны заразить мир своим просвещенным
энтузиазмом. Технически это значит, что пару-тройку мил-
лиардов в год вы должны тратить на пропаганду и просвеще-
ние. Соберите лучших киношников, телевизионщиков, если
там еще что-то осталось, и дайте им дело! Да и сами чтобы
не слезали с экранов!

Четвертое. Сейчас, вижу, вы рветесь в бой и роете зем-
лю. Но всегда рано или поздно приходит усталость. Если эта
усталость примет такие размеры, что будет грозить проек-
ту, я вмешаюсь, причем жестко. Мои деньги будут жечь вам
пятки!

Итак, фонд будет готов через три месяца. Готовьтесь при-
нять первый транш к концу года. У вас есть, куда его при-
нять?

За обедом и по пути в аэропорт Алекс с Роландом не про-
ронили ни слова, кроме как о талантах хозяйки и о погоде.
Лишь в аэропорту перед посадкой Алекс нарушил молчание:

– Вот и произошло чудо, о котором ты говорил на ужине
в В 3.

– Да, я до сих пор не могу прийти в себя. Если по-чест-



 
 
 

ному, мы оказались не готовы к чуду. Вроде его условия по-
вторяют то, что мы и сами собирались делать. Но одно дело,
когда ты сам решил делать то-то и то-то, – у тебя остаются
пути к отступлению. Другое дело, когда тебя обязали делать
то же самое, пути к отступлению отняв. Действительно, эти
деньги будут жечь нам пятки. Уже, чувствую, жгут.

– Да ладно, сам же говорил: «посвятить всю оставшую-
ся жизнь». Вот и посвящай, благо денег дали. Меня, честно
говоря, особенно смущает пожелание не слезать с экранов.
Хотя он прав, конечно. Придется над имиджем поработать.
Особенно тебе.

– Алекс, я знаешь, что подумал? Почему в нашем гнилова-
том мире возможны подобные чудеса? Да просто, слава Все-
вышнему, ни одна сила в истории не смогла привести этот
мир к общему знаменателю. Сколько ни кричат «глобали-
зация», он остается диверсифицированным и пестрым. По-
тому мир столь живуч и до сих пор способен к неожидан-
ностям. Ни одна сволочь не смогла построить единую гло-
бальную систему отъема и распределения ресурсов. А ведь
сколько было желающих, включая нынешних «гомеостазни-
ков»! А построили бы – так и триллиона Дорса бы не было
– отняли бы большую часть и поделили. И за деньгами на
проект пожалуйте в соответствующие инстанции. А там го-
лодные чиновники от науки и технологий со своими интере-
сами… Как ни неприятны нам олигархи-монополисты, а без
них мир лишился бы важных степеней свободы. Не говоря о



 
 
 

том, что мы бы и дальше лапу сосали.
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