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Аннотация
Старший лейтенант пограничных войск Туманов из лета

1985 года попадает в суровую зиму 1907 года в захолустный
сибирский городок. Обдумав своё положение, он понял, что
правду о себе никому рассказывать нельзя, никто не поверит,
и, скорее всего, остаток жизни пройдёт в палате сумасшедшего
дома. Единственный выход – сослаться на потерю памяти, а
дальше… Ведь все умения, навыки и привычки – при нём, а
это такой козырь! Обладая природной смекалкой и используя
свои знания, Туманов легализуется в условиях царской России
и поступает на военную службу, где делает головокружительную
карьеру. Невероятное происшествие сталкивает его сначала с
монахом Григорием Распутиным, а противодействие с социал-
демократами – с премьер-министром Петром Столыпиным. Все



 
 
 

это наводит Туманова на мысль, что он может попытаться
изменить историю.

Содержит нецензурную брань.
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Глава 1

 
В году одна тысяча девятьсот шестидесятом от Рождества

Христова семидесяти восьми лет от роду преставился раб
Божий, постоянный и почетный член Государственного со-
вета, его высокоблагородие, полковник армейской пехоты в
отставке, флигель-адъютант Свиты Его Императорского Ве-
личества и мой многолетний начальник и наставник Тума-
нов Олег Васильевич. Человек незаурядного ума и энцикло-
педических знаний, он был в гуще всех событий и генериро-
вал многие идеи научно-технического развития России и вы-
бора ею политического пути. И что интересно, если спросить
любого человека, кто такой полковник Туманов, тот удив-
ленно пожмет плечами и скажет, да мало ли сколько сейчас
полковников. Как в Корее, куда ни кинь палку, обязательно
попадешь то в одного, а то и в двух Кимов сразу, потому что
в России сейчас полковников столько же, сколько Кимов в
Корее.

Что-то писать о своем начальнике я не собирался. Кто
я такой? Терентьев Христофор Иванович. Обыкновенный
канцелярский служащий. Дослужился до старшего писаря,
носил погоны с тремя белыми лычками и думал, чем я бу-
ду заниматься, когда закончится срок моей срочной службы.
Нет, так не по-канцелярски: срок срочной службы. Лучше:
когда закончится срочная служба. Почерк у меня был хоро-



 
 
 

ший, писал без ошибок, был расторопным, норов свой не ка-
зал, чтобы начальство не сердить, а корешам своим спуску
не давал, чтобы не заклевали. И тут появился он. Молодой
штабс-капитан из далекого сибирского города, где он пору-
чиком командовал ротой в губернском казачьем кадетском
училище. А с ним пришли и легенды, что он за два дня до-
служился от вольноопределяющегося до прапорщика. Что
он терял память, а потом все вспомнил, и что он лично из-
вестен императорской фамилии, и что он не зря переведен
из провинции в столицу. Вот тут я и подумал, что за этого
человека нужно держаться двумя руками. Все, что от меня
требовалось, это быстро выполнять все поручения и держать
язык за зубами. Что я и делал. Перед самой войной я был
полковым писарем, это как бы фельдфебель у строевых, за-
тем подпрапорщиком, после войны стал зауряд-прапорщи-
ком, так как был назначен начальником канцелярии на офи-
церской должности у полковника Туманова, а в отставку вы-
шел уже поручиком с военным пенсионом и правом ноше-
ния мундира.

Пришла ко мне вдова усопшего Марфа Никаноровна Ту-
манова-Веселова и передала записки моего бывшего началь-
ника с просьбой разобраться в них и написать при возмож-
ности мемуарную книгу так, чтобы люди, знавшие полков-
ника Туманова, вспомнили его, не забывали и рассказывали
своим детям об этом замечательном человеке.

– Очень он вас уважал, Христофор Иванович, – сказала



 
 
 

Марфа Никаноровна, – да и вы для нас давно стали своим
человеком. Есть у меня еще одна мысль, боюсь ее кому-то
высказать, кроме вас, но только вы не подумайте чего-то пло-
хого и, если посчитаете ее безумной, то так и скажите.

Марфа Никаноровна была старше моего начальника, но
женщины у нас в стране живут намного дольше мужчин, и
женщина она умная, образованная, дипломированный врач,
людям органы пересаживает, мертвых оживляет, но видно,
что боится тех мыслей, какие ее одолевают. Мне тоже не с
руки у нее их выпытывать. Пусть сама решится.

– Сдается мне, Христофор Иванович, – сказала она, – что
нет в гробу супруга моего. Все видели, как его хоронили, но
вот чувствую я, что нет его в домовине.

– Да где же он может быть? – изумился я. – Не Господь
же Бог призвал его к себе в царствие небесное. Душа-то его
давно уже там, а тело бренное в раю совсем не нужно.

–  Откуда вы это знаете, Христофор Иванович?  – засо-
мневалась Марфа Никаноровна. – Я давно попам нашим не
верю. Если бы не они, мы давно бы вперед шагали семи-
мильными шагами и могли выяснить действительное нали-
чие преисподней и царствия небесного.

– Окститесь, Марфа Никаноровна, – остановил я женщи-
ну, – это уже похоже на богохульство, а вот на каком осно-
вании мы можем проводить эксгумацию супруга вашего по-
койного, я даже в голову взять не могу.

– А вы почитайте записки супруга моего, тогда и у вас



 
 
 

могут закрасться мысли о том, что нужно обязательно удо-
стовериться в том, на месте ли его тело, – сказала Марфа
Никаноровна. – Он писал их в году одна тысяча девятьсот
пятьдесят девятом, как будто знал, что уже нужно подводить
итоги. Я там к каждой части свои пояснения сделала и знаю,
что он человек не нашего времени и мог вернуться к себе,
в свое время. Вы, человек в разных канцелярских премуд-
ростях искушенный, возможно, что-то и придумаете, а кро-
ме как к вам, мне и обратиться с такой просьбой не к кому.
Никто же не поверит. Хорошо, если только пальцем у виска
покрутят.

Я взял рукопись и заверил женщину, что мы что-нибудь
придумаем. В душе я верил ей, потому что начальник мой
был человеком особенным. Взять хотя бы тот случай, ко-
гда по его просьбе тульские умельцы смастерили патронную
ленту для его револьвера. Он сам нарисовал чертеж и раз-
работал проволочное скрепление патронных звеньев. Зато
потом на офицерских соревнованиях он поразил всех, два-
дцать раз выстрелив из нагана без перезарядки. И он же свое
изобретение забросил, как неперспективное. Вдаль человек
глядел, а из игрушек всяких потом получаются очень даже
дельные вещи.

Надо сказать, что мне тоже нужно свои записки о моей ра-
боте посмотреть. Когда меня назначили в качестве секрета-
ря к штабс-капитану Туманову, то вызвали меня в секрета-
риат Главного штаба, а там в небольшой комнатке меня ожи-



 
 
 

дал начальник жандармского управления по Главному шта-
бу полковник Петровас Сергей Васильевич. Пригласил при-
сесть, налил стакан чая с сушками и давай ворковать, что я
чуть ли не самый лучший унтер-офицер, которому доверили
важную задачу по охране и сохранению секретов, известных
моему новому начальнику, и что я должен помочь жандарм-
скому управлению в вопросах безопасности и борьбы с во-
рогами, которые собираются украсть наши секреты.

Что тут сказать полковнику? Не будет же старший ун-
тер-офицер, старший писарь говорить, что типа я не стукач и
стучать на своего начальника не собираюсь. Тут моя карьера
и была бы спета, уехал бы рядовым куда-нибудь в Турухан-
ский край охранять штабеля дров.

– Так точно, – говорю полковнику, вскочив со стула.
– Да ты сиди, братец, – ласково так говорит он, – насто-

яться еще успеешь. Тут только закавыка такая: мы не можем
подойти к его благородию господину Туманову и сказать, что
у вас не все в порядке. Нам нужно какое-то основание, а вот
этим основанием будет твой сигнал.

– Понял, – сказал я,  – а этот сигнал как, свистком или
маханием руки подавать?

– Экий какой ты бестолковый, братец, – терпеливо сказал
полковник, – сигнал – это записка, написанная тобой, в ко-
торой ты подробненько все и опишешь. А я тебе списочек
вопросов дам, которые нас интересуют.

– Да как же так? – возмутился я. – Я все напишу, а кан-



 
 
 

целярские все прочитают, и пойдет обо мне слава, что я на
своего начальника доношу. Нет, я так не согласен. Вы вопрос
задавайте, я вам все расскажу, а писать ничего не буду. Лю-
бой мою бумагу возьмет и скажет, вот он какой старший пи-
сарь Терентьев Христофор Иванович.

Я давно понял, к чему клонит полковник, и просто изде-
вался над ним, изображая из себя наивного простачка.

– Да ты не бойся, братец, – уговаривал меня полковник, –
никто твою фамилию и имя не узнает, так как ты напишешь
другую фамилию.

– Какую другую? – деланно изумился я.
– Какую себе придумаешь, – сказал полковник. – Вот те-

бе бумага, бери ручку и пиши. Подписка. Я такой-то и такой
даю настоящую подписку жандармскому управлению Глав-
ного штаба в том, что буду добросовестно сотрудничать в
охране государственных и военных секретов. В целях кон-
спирации все свои донесения буду подписывать псевдони-
мом… А вот сейчас выбирай себе фамилию, – сказал пол-
ковник Петровас.

– Любую? – переспросил я.
– Любую, – подтвердил полковник.
– Халтурин, – сказал я.
– Нет, давай другую, – сказал Петровас.
– Чего так? – не понял я.
– Не надо выбирать фамилии террористов, – сказал он.
– Ну, тогда Колумб, – сказал я.



 
 
 

– А это еще что за хрень? – начал свирепеть полковник.
–  Ну, я Христофор, а фамилию, значит, придумал Ко-

лумб, тот, который Америку открыл, – сказал я.
– Ну, вот что, грамотей, пиши фамилию Разин, раз тебя

все на разбойников да на иностранцев тянет, – сказал жан-
дарм.

Я написал и расписался. Полковник расписочку так акку-
ратно промокнул мягкой бумагой и в папочку положил.

– Запомни, с этого дня ты Разин и не вздумай никому го-
ворить об этом, а то за разглашение государственных секре-
тов ответственность имеется вплоть до каторжных работ.

В течение последующих трех месяцев я трижды встречал-
ся с полковником Петровасом и докладывал ему, кто прихо-
дил к штабс-капитану Туманову и какие чертежи приноси-
ли ему на рассмотрение. Эка невидаль, в канцелярии все это
занесено в журналы учета документов, а список посетителей
ведется в книге учета. Возьми эти журналы и делай выписки,
если так тебе это нужно.

– Это все хорошо, – говорил мне полковник, – но мне нуж-
но знать, какие они речи ведут, как ругают правительство и
государя нашего императора с его супругой. Вот что самое
главное.

– Понял, – сказал я, – значит, военную тайну мы будем
пускать побоку?

– Как это побоку? – встрепенулся полковник. – Давай вы-
кладывай, что там есть по военной тайне.



 
 
 

– Так что, ваше высокоблагородие, – доложил я, – почти
все изобретатели оружия и техники не держат язык за зуба-
ми и везде хвалятся своими разработками, о чем пишут даже
в газетах. А враг не дремлет, – и я многозначительно поднял
вверх указательный палец. – Фамилий я не знаю, но слышал,
что один изобретатель танка пытается пробиться к его им-
ператорскому величеству, а танк-то совершенно негодный.
Вот бы его врагу и подсунуть. Пусть они возятся с этими же-
лезяками.

– Молодец, Терентьев, – похвалил меня полковник, – да-
вай, бди, наше дело правое и мы победим.

– Рад стараться, ваше высокоблагородие, – отрапортовал
я, повернулся и вышел из потайной комнатки в секретариате
Главного штаба.

Если бы еще полковник знал, что обо всем я докладывал
с санкции его благородия штабс-капитана Туманова. Ана-
лизируя действия своего непосредственного начальника, я,
безусловно, прихожу к выводу о том, что он был не мень-
шим специалистом в работе, которой заведовал жандарм-
ский полковник Петровас. Но об этом я расскажу попозже,
по мере ознакомления с бумагами усопшего и расшифровки
моих давних записей.

Еще я размышлял, как будут выглядеть пометки Марфы
Никаноровны и мои записи в памятных записках его благо-
родия, и пришел к выводу, что они нужны для того, чтобы
показать, что он был не один, что вокруг были близкие ему



 
 
 

люди и они видели все происходящее немного с другого ра-
курса, чем наш друг. С другой стороны, я в этом вопросе не
первый. Всем памятен нашумевший роман Ричарда Олдинг-
тона «Смерть героя», где повествование главного героя пе-
реплетается с описаниями автора, и уже непонятно, кто из
них есть кто. Я думаю, что наш читатель тоже разберется в
этих вопросах и, если понравится, будет читать мои записи и
пометки Марфы Никаноровны. Если они ему не понравятся,
то он может их пропустить и ничего не потеряет в дальней-
шем прочтении записок его благородия.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Товарищ курсант, ко мне!
Требовательный командный голос остановил меня в полу-

шаге от здания железнодорожного вокзала в городе Сверд-
ловске, бывшем в свое время Екатеринбургом. За моей спи-
ной стоял пехотный капитан с двумя патрульными солдата-
ми.

Четко развернулся кругом, четко подошел, четко доложил
о прибытии. Подал для проверки военный билет и отпускное
удостоверение.

– Так-так, – приговаривал капитан, просматривая мои до-
кументы и особенно отпускное удостоверение со штампом
Комитета государственной безопасности. – Почему наруша-
ете форму одежды? – грозно спросил он.

– Извините, товарищ капитан, – сказал я, – но у меня нет
нарушений формы одежды, иначе меня бы не отпустили из
училища в каникулярный отпуск.

– Как это нет нарушений формы одежды? – чуть не под-
прыгнул капитан. – Почему у вас трехцветные погоны, так
как курсантские погоны по всем наставлениям изготавлива-
ются из солдатских погон путем нашивания на них ефрей-
торского галуна без всяких там малиновых кантов. Где вы
взяли неуставной мундир? Всем военнослужащим срочной
службы положены полушерстяные мундиры из диагонали, а



 
 
 

не мундиры из чистой шерсти.
Похоже, что капитан был из тыловиков и разбирался в ка-

честве мундирного сукна.
– Извините, товарищ капитан, – сказал я, – у нас все учи-

лище носит такую форму одежды, так как она была утвер-
ждена лично наркомом внутренних дел Берией Лаврентием
Павловичем, который лично следил за формой одежды под-
ведомственных ему пограничников. Можете посмотреть на
мои погоны, они фабричного изготовления и цвет канта ана-
логичен цвету канта на моей фуражке.

Крыть капитану было нечем. Уставы у нас общие, а вот
все остальные ведомственные документы особые. Так и хо-
телось сказать ему, что пограничные войска – это щит нашей
родины, а все остальные войска – это шурупы в этом щите,
но зачем дразнить гусей. В училище это у нас не культиви-
ровалось и пришло вместе с армейскими абитуриентами.

Повертев мои документы, капитан с сожалением вернул
их мне, а так хотелось поставить на место этого курсанта в
зеленой фуражке, да только ошибись он чуть-чуть, так его
могут повести на правеж в госбезопасность, благо не так дав-
но люди пропадали без вести в этих органах.

Взяв билет на поезд в воинской кассе, я пошел пообедать в
вокзальный ресторан с огромной дверью высотой метра три,
не меньше, но открывавшейся довольно легко.

Сделав заказ на обед в виде борща, отбивной котлеты и
стакана чая, я закурил и осмотрелся вокруг. Волноваться



 
 
 

мне было нечего. В то время в конце семидесятых годов кур-
сантам военных училищ еще дозволялось посещать рестора-
ны в военной форме. Мой огляд привел к тому, что на ум
непроизвольно пришли известные строчки: «В ресторане по
стенкам висят тут и там “Три медведя”, “Заколотый витязь”,
за столом одиноко сидел капитан…»

Но тут открылась ресторанная дверь и в ресторан загля-
нула голова капитана из патруля.

– Так быть не может, – запротестовал я. – Капитан не име-
ет права задерживать меня в ресторане, а песня Высоцкого
появилась в шестьдесят шестом году и не была широкоиз-
вестной. А где официантка? Почему она не несет мне зака-
занный обед.

Я стал озираться и проснулся. Вокруг было что-то чужое,
то есть я не дома и не в училище.

«Как могло так случиться, что я ничего не помню? – про-
неслось в моей голове. – Хотя, почему же я не помню? Я все
помню. Я шел по улице 10 лет Октября в направлении цен-
тра в районе старых домов в самом радужном настроении.
Мне двадцать пять лет. Было лето. Я был в отпуске и ходил
на свидание с хорошей девушкой. Был до синевы выбрит и
слегка пьян. Пьян был не от спиртного, а от хорошего на-
строения. Внезапно передо мной возникла темная фигура.

– Мужик, огонька не найдется? – спросил он хриплым го-
лосом.

Я достал коробок и сам зажег спичку».



 
 
 

Вспышка селитры была тем самым последним, что я пом-
нил.

Голова была тяжелой, а руки шевелились. Я поднял левую
руку, чтобы посмотреть на часы, но на руке не было часов.

«Похоже, что я нарвался на гопников», – снова пронес-
лись мысли в моей голове. Именно пронеслись, потому что
я не мог сам мыслить.

Когда человек мыслит, он как бы проговаривает все то, о
чем думает. А сейчас у меня в голове проносятся мысли, но
я ничего не говорю. Я пытался вызвать еще какие-то мысли,
но они не приходили, и я незаметно для себя уснул.

–  Больной, просыпайтесь!  – кто-то властно потряхивал
мое плечо. Голос был женский, а не девичий, именно жен-
ский, женщины, которая уже узнала, что такое власть над
мужчиной.

Я приоткрыл глаза и зажмурился от яркого света семили-
нейной керосиновой лампы, висевшей на высоте примерно
двух с половиной метров от пола. В окне на улице была тем-
нота.

«Чего они по ночам людей будят?» – пронеслась мысль в
моей голове.

–  Больной, просыпайтесь, сейчас вас будет осматривать
доктор, – сказала женщина.

Я открыл глаза и увидел доктора в белом халате. Доктор
был какой-то странный, седоватый, с бородкой клинышком,
в пенсне, и медицинский халат на нем был какой-то старо-



 
 
 

модный с воротником-стойкой и, по-видимому, с завязками
на спине. И что самое интересное, в левом верхнем карма-
не халата с красным крестом торчала деревянная слуховая
трубка. Ну прямо как в кино про старые времена.

«Конечно, – подумал я, – это не слуховая трубка, а дере-
вянный стетоскоп, изобретенный в 1816 году французским
доктором Рене Лаеннеком. Раньше, по методу Гиппократа,
врач прикладывал ухо к груди больного человека, чтобы вы-
слушать тоны и биение сердца, но Лаеннек всегда испыты-
вал чувство неудобства, когда ему приходилось приклады-
вать ухо к груди обнаженной женщины, практически каса-
ясь их губами. И это было бы ничего, но в то время гигиена
женщин желала быть лучшей, а у некоторых из них по телу
бегали обыкновенные вши. Но откуда я все это знаю, если я
никогда не увлекался историей медицины?»

– Здравствуйте, голубчик, – проговорил доктор, ощупы-
вая мою голову. – Как мы сейчас чувствуем? – И, не дожи-
даясь ответа, попросил медсестру поднять мою рубашку. За-
тем он взял слуховую трубку-стетоскоп и стал прослушивать
область груди, где находится сердце. – Дышите, не дышите,
задержите дыхание. Так, очень хорошо, очень хорошо. Ну
что же, голубчик, здоровье в порядке. Мускулатура у вас раз-
витая. Никак занимаетесь по системе господина Мюллера?
Ссадина на голове заживет в течение нескольких дней, но вы
нас здорово напугали, не приходя в сознание в течение трех
дней. Мы уже думали, что не сможем с вами побеседовать.



 
 
 

Да, как вас звать-величать? И что это за странная одежда на
вас? Вы понимаете, что я говорю? Может, вы иностранец?
Шпрехен зи дойч?

Доктор еще что-то говорил, а я действительно не мог
вспомнить, кто я такой и как меня зовут. Вот так прямо и
не помню. Силился вспомнить, и мозг мой не проговаривал
ни мое имя, кто я, кто мои родители, где я жил. Какая-то пу-
стота в голове. Единственное, что мне влетело в голову – это
старый постулат моего взводного командира в пограничном
училище, то есть курсового офицера.

– Запомни, салага, – сказал он мне, висящему на турни-
ке, – сильному спорт не нужен, слабого он погубит.

И я начал усиленно поднимать патронный ящик ве-
сом шестнадцать килограммов, чтобы из бывшего школь-
ника-сосиски быстрее превратиться в накачанного курсан-
та-молодца.

Надо сказать, что меня удивила форма обращения «голуб-
чик». Так обычно начальники в императорской России обра-
щались к своим подчиненным или к тем, кто стоит в иерар-
хии ниже его, чтобы подчеркнуть свой демократизм и рас-
положение к подчиненному.

– Я ничего не знаю, – сказал я, – точнее, ничего не помню.
– Я так и думал, – воскликнул доктор, как Архимед, у ко-

торого из ванны вылилась вода, – это амнезия от удара по го-
лове. – Он вскочил и забегал вокруг койки. – Это амнезия! –
и он снова поднял вверх палец, как один очень известный



 
 
 

персонаж в кино.
Я прикрыл глаза и увидел доктора в другой ситуации, а

его картавый голосок утвердил меня в том, что он как две
капли воды похож на Владимира Ильича Ленина, который
вышел к собравшимся в актовом зале Смольного и произнес
историческую фразу: «Пролетарская революция, о которой
постоянно говорили большевики, свершилась!»

«Ур-ра-аа! – мысленно прокричал я про себя. – Мой мыс-
лительный процесс включился и начал проговаривать мои
мысли. Я уже что-то помню! И меня зовут, меня зовут… Ни-
как меня не зовут. Что я помню, кроме Ленина? Ничего. Как
была настоящая фамилия Ленина? Не помню. А ведь Лени-
на я вспомнил по ассоциации, и если я буду читать книги, то
по ассоциациям восстановлю свою память и вернусь к преж-
ней жизни. И потом, в какую глухомань меня занесло из го-
рода-миллионника, если здесь нет электричества в медицин-
ском учреждении. У нас на северах даже в райцентрах есть
свои театры, а для выработки электричества почти везде есть
дизель-генераторные станции. И, в первую очередь, у меди-
ков. Мало ли какая операция срочно потребуется».

– Какое сегодня число? – спросил я, ни к кому конкретно
не обращаясь.

– Января второго дня одна тысяча девятьсот седьмого го-
да от Рождества Христова, восемь с половиной часов до по-
лудня, – сказал доктор, – а что?

– Как я сюда попал и кто вы? – спросил я, ожидая услы-



 
 
 

шать еще что-то более страшное, чем то, что я нахожусь в
новом одна тысяча девятьсот седьмом году второго января
и неизвестно где.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Попали вы сюда, как и все с такими травмами. На ру-

ках и попечительством людей богобоязненных и милосерд-
ных, которые принесли вас сюда. Я – земский доктор Иван-
ников Иннокентий Петрович, коллежский секретарь. Это –
сестра милосердия Веселова Марфа Никаноровна, – сказал
доктор. – А сейчас вы расскажете нам, кто вы и что вы дела-
ли в легкой одежде на сибирском морозе.

– Мне двадцать пять лет, я в отпуске, ходил на свидание
к знакомой девушке. Когда возвращался домой, то ко мне
подошел человек и попросил прикурить. Остальное я ничего
не помню, – начал рассказывать я.

– А почему на вас была какая-то легкая и странная одежда
и полуботинки на очень тонкой подошве? – поинтересовался
доктор.

– Никакая не странная одежда, а обыкновенная, в которой
ходят практически все, – сказал я и увидел на лицах доктора
и сестры выражение некоторого удивления. Это насторожи-
ло меня. Если я буду говорить обо всем, что я вспомню, то
меня загребут в сумасшедший дом по причине постоянного
горячечного бреда, и чем больше я буду доказывать, что я
не верблюд, тем сильнее у врачей будет желание подвергнуть
меня современным методам лечения шизофрении, которые
мало отличаются от пыток инквизиции в средние века. То-



 
 
 

гда умственно больных лечили ледяными ваннами и ударами
электрического тока. Надо же, я начал вспоминать историю,
а это совершенно неплохо. – Ну, не все, конечно, – сказал я и
засмеялся. – Просто у меня есть приятель, который разраба-
тывает перспективные модели одежды, и кое-что у него по-
лучается несколько странным, но я у него в качестве манеке-
на и испытателя этой одежды. И знаете, скажу вам по секре-
ту, достаточно удобная одежда, и пригодна как для светских
раутов, так и для повседневного ношения. Вот и получилась
у меня прогулка в новой одежде. А что, пальто и шапки на
мне не было? – задал я вопрос, отклоняющий от дальнейше-
го обсуждения скользкой темы моей одежды.

– Нет, пальто и шапки на вас не было, – сказал доктор.
– Жаль, – задумчиво сказал я, – а какая была хорошая

шапка-москвичка из цигейки и пальто из бобрика с бархат-
ным воротником. И перчаток при мне не было? – задал я по-
следний уклоняющий от темы вопрос.

– И перчаток не было, – подтвердил доктор. – А где вы
живете, как вас записать в истории болезни и кому сообщить
о вашем нахождении?

– Не помню, – сказал я.
– Ну да, – сказал доктор, – скоро к вам придет представи-

тель полиции и запишет ваши данные, чтобы сделать запрос
по поиску ваших родственников и знакомых.

«Полиция,  – снова я начал мыслить,  – неужели сейчас
действительно девятьсот седьмой год, потому что в мое вре-



 
 
 

мя полиции не было, а была милиция? Полицию уничтожи-
ли в тысяча девятьсот семнадцатом году. Вместе с жандар-
мами. Бабы толпами с ухватами и кочергами ходили убивать
городовых. Зря они это делали, но и городовые своими дей-
ствиями до этого заработали на свой хребет. Потом Гитлер
начал рассаживать везде полицаев, и они сполна получили
по своим заслугам перед населением после освобождения.
В нашей стране полицаям никогда не бывать, слишком уж
ярко их расписала коммунистическая пропаганда. Мы еще с
детского садика знали, что полицейский или полицай – это
записная сволочь, на которой клейма ставить некуда. Поли-
цаи в странах капитализма избивают дубинками своих граж-
дан, борющихся за свои права и достойную жизнь, защища-
ют мафию и капиталистов».

За окном уже заметно посерело, и я на глазок определил,
что времени около девяти часов утра. Рано встают люди, а
тут приоткрылась дверь и молодой человек просунул в ком-
нату светловолосую голову и спросил:

– К вам можно, Иннокентий Петрович?
–  Заходите, заходите, Николай Иванович,  – приветливо

сказал доктор, – по вам можно часы проверять. Приходите
вовремя, как курьерский поезд.

– Ну, вы уж сравните, Иннокентий Петрович, – зароко-
тал смехом человек в военном мундире с узкими серебряны-
ми офицерскими погонами с одним оранжевым просветом и
двумя золотыми звездочками вдоль просвета, пожимая руку



 
 
 

доктора. – Как чувствует наш таинственный больной? – за-
дал он общий вопрос.

– Идет на поправку, дня через два будет на ногах, если
только что-то вспомнит, – сказал доктор. – Амнезия-с, это
штука серьезная. Как контузия артиллерийская. К нам при-
возили увечных воинов с Маньчжурского фронта, у которых
память отшибло, но у тех документы при себе были, да и
амнезия со временем проходила, когда приезжали родные и
восстанавливалась ассоциативная память.

– Ладно, – сказал военный, – начнем процедуру. Сударь, –
обратился он ко мне, – я помощник участкового пристава
губернский секретарь Иванов-третий. Сейчас мы с вами за-
полним запросный лист и, возможно, во время его заполне-
ния вы что-то сможете вспомнить, да и Иннокентий Петро-
вич нам поможет в этом деле.

Он открыл папку, достал два листа бумаги и перьевую
ручку. Пузырек с чернилами он достал из кармана. Пузы-
рек с достаточно широким горлом, заткнутый пробкой, ко-
торая использовалась в качестве приспособления для чист-
ки перьев. Чернила фиолетовые, самые распространенные во
всех канцеляриях, да и я в детстве писал перьевой ручкой
в начальной школе. Особенно нас мучило чистописание. За-
то потом почерк был понятный и сравнительно красивый.
Трудно в ученье, легко в бою, – говорил генерал Суворов.
Так, а это откуда? От верблюда. На лозунге было написано:
тяжело в ученье, легко в бою. Это был лозунг, написанный



 
 
 

белилами на красном полотне справа от экрана в клубе на-
шего училища. Так я же окончил пограничное училище в
Алма-Ате. И когда я получил офицерское звание, мне был
неполный двадцать один год. И это было четыре года назад.
Но не буду же я об этом говорить, что родился в одна тыся-
ча девятьсот шестидесятом году. В 1977 году поступил в по-
граничное училище и окончил его через четыре года в 1981
году. Служил на границе в Туркмении, приехал поступать в
военную академию и оказался здесь в одна тысяча девятьсот
седьмом году среди зимы. Как? Каким образом? Да расска-
жи я им такое, меня тут же скрутят, наширяют антидепрес-
сантов и галоперидолов и наденут смирительную рубашку.
Ну что же, амнезия так амнезия.

Как мне потом рассказывала жена, я очнулся утром на
третьи сутки. Она как раз пришла в присутствие, а Инно-
кентий Петрович дежурил. Я выглядел неплохо, потому что
перед этим вечером она меня побрила. Короткая прическа
делала мою голову аккуратной, а лицо симпатичным. Она
быстро принесла кружку горячего и сладкого чая с неболь-
шим количеством спирта и заставила выпить его небольши-
ми глотками, чтобы желудок быстрее заработал.

Когда помощник участкового пристава заполнял свои бу-
маги, ей показалось, что я отвечаю осмысленно и обдумываю
каждый вопрос, что-то вспоминая или подбирая благопри-
ятный ответ. Бдительность у медиков проснулась в девятьсот
пятом году, когда полиция к ним приходила и рассказывала,



 
 
 

как нужно выявлять японских агентов, которые распростра-
нились по всему Дальнему Востоку и Сибири.



 
 
 

 
Глава 4

 
Иванов-третий поставил бутылочку с чернилами на табу-

рет, принесенный Марфой Никаноровной, разложил на ко-
ленях папку с вынутыми листами бумаги и задал первый во-
прос.

– Ваша фамилия?
– Не помню.
– Имя?
– Не помню.
– Имя вашего отца?
– Не помню.
– В каком году вы родились?
– Не помню.
– В какой губернии, в каком уезде, в каком населенном

пункте вы родились?
– Не помню.
– Образование?
– Не знаю, не помню.
– Читать умеете?
– Умею.
– Прочитайте текст, – и он дал мне листок с типографским

текстом.
Я начал быстро и бойко читать, несмотря на всякие знаки

«ять» и буквы «и» латинского типа с одной или двумя точ-



 
 
 

ками сверху, как в украинском языке, где i обозначает «и»,
а п с двумя точками обозначает «йи».

– Его императорским величеством государем императо-
ром был издан Манифест «Об усовершенствовании государ-
ственного порядка»:

«Даровать населению незыблемые основы гражданской
свободы на началах действительной неприкосновенности
личности, свободы совести, слова, собраний и союзов.

Не останавливая предназначенных выборов в Государ-
ственную Думу, привлечь теперь же к участию в Думе те
классы населения, которые ныне совсем лишены избира-
тельных прав.

Установить, как незыблемое правило, чтобы никакой за-
кон не мог восприять силу без одобрения Государственной
Думы, и чтобы выборным от народа обеспечена была воз-
можность действительного участия в надзоре за закономер-
ностью действий, поставленных от Нас властей».

– Дельно, – сказал Иванов-третий. – У нас и профессора
так бойко вряд ли прочитают. – Математику знаете?

– Знаю.
– Арифметику?
– Почему арифметику? – оскорбился я. У нас в училище

высшее образование давали на основе математики, которая
на границе была абсолютно не нужна. – Знаю алгебру, гео-
метрию, тригонометрию, математический анализ.

– Что за математический анализ? – удивленно поднял бро-



 
 
 

ви Иванов-третий. Да и Иннокентий Петрович стоял и слу-
шал с открытым ртом.

– Ну, это исследование уравнений и тригонометрических
функций, построение графиков, дифференцирование урав-
нений.

– Вы учились в университете?
– Не помню.
– Какие знаете иностранные языки?
– Немецкий.
– Скажите что-нибудь по-немецки, – предложил мне по-

мощник участкового пристава.
– Drahtzäune sollen gefährliche Bereiche abdecken und das

Vordringen des Feindes behindern.
– А что это такое? – спросил Иванов-третий. – Чувствую

что-то военное, а вот точно перевести не могу.
Я перевел:
– Проволочные заграждения предназначены для прикры-

тия опасных направлений и затруднения продвижения про-
тивника.

– Откуда вы это знаете?
– Не знаю.
– Еще языки знаете?
–  На начальном уровне фарси. Умею писать, читать,

немного говорю и перевожу со словарем.
– Ну-ка, скажите что-нибудь на фарси, голубчик, – заин-

тересовался Иннокентий Петрович.



 
 
 

Я не стал стесняться и сказал:
– Рафиг данэшьяр, горухе забоне фарси баройе дарсе шо-

ма хазер аст.
– А это что? – чуть ли не хором спросили все трое.
– Это приветствие учителя перед началом урока. Давайте

я вам это запишу на бумаге.
Я взял перо. Руки у меня не дрожали, и я достаточно кра-

сиво стал выводить арабские буквы справа налево: эр, алиф,
эф, и, гэ, пробел, дэ, эн, ша, и, эр… И так далее.

– Я же говорила, что он из благородного сословия, – вос-
кликнула Марфа Никаноровна. – Вы посмотрите на его руки.
Руки нежные, сильные и мозоли только на подушечках, как
у людей, которые занимаются гимнастикой. Или у военных.

– Так, запишем, – сказал Иванов-третий, – похоже, и па-
мять к вам возвращается. Рост у вас какой?

– Сто семьдесят пять сантиметров.
– Так, это получается два аршина, семь целых и две пятых

вершка, – подсчитал полицейский. Намного же проще счи-
тать в сантиметрах, чем в вершках, аршинах, пядях, саженях
и локтях.

Затем у меня описали тип лица, прическу, разрез глаз,
расстояние между зрачками шестьдесят четыре миллиметра,
размер и форму ушей, округлость лица, крепкое телосложе-
ние.

В графе образование – предположительно высшее. Сосло-
вие – предположительно благородное.



 
 
 

Снова спросили про имя и фамилию. Убей бог – не пом-
ню. Вероисповедание – не помню.

– Знаете ли молитвы?
– Вроде бы знаю.
– Прочитайте.
– Отче наш, сущий на небесах! Да святится имя Твое; да

прийдет Царствие Твое; да будет воля Твоя и на земле, как
на небе; хлеб наш насущный дай нам на сей день; и прости
нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим; и не
введи нас в искушение, но избавь нас от лукавого.

– Это в столицах так читают, – сказал Иннокентий Петро-
вич, – выходит, что исповедания православного. А по меди-
цине что-нибудь знаете?

– А что например? – спросил я.
– А вот как простуду быстро вылечить? – спросил доктор.
– Насколько мне известно, – сказал я, – простуду лечить

не надо. Замерзшего человека нужно согреть, напоить горя-
чим чаем с липовым цветом и с малиновым вареньем и дать
ему хорошенько отдохнуть. Если во время сна он вспотеет,
то это будет очень хорошо. Лечить нужно последствия про-
студы, такие как воспаления верхних дыхательных путей, его
еще называют катаром, бронхит и ангину. И вообще, просту-
ду лечат семь дней. Если ее не лечить, то за неделю она сама
проходит.

Последняя сентенция как-то озадачила доктора, и он за-
думался над шутейным постулатом.



 
 
 

– Вы случайно не врач? – заинтересованно спросил меня
Иннокентий Петрович. – Откуда вы все это знаете? И почему
человека нужно поить с малиновым вареньем, а не с медом?

– Можно и с медом, – согласился я, – но в горячем чае
мед теряет большинство своих лечебных свойств, а в мали-
новом варенье очень много салицилатов – составной части
ацетилсалициловой кислоты или аспирина, который явля-
ется болеутоляющим, жаропонижающим и противовоспали-
тельным средством.

– Аспирин – это новый препарат, заграничный, и у нас его
не так много, в основном в порошках, но из столицы приво-
зят и в таблетках, – сказал доктор, – и он еще малоизучен-
ный.

– Мне кажется, что это лекарство очень перспективное, и
оно будет применяться при лечении многих болезней, – ска-
зал я. – Некоторые врачи используют отвар коры белой ивы,
в которой много салицилатов, но при приеме отвара возни-
кают боли в животе и начинается рвота. Аспирин нужно все-
гда иметь при себе на случай сердечного приступа. Он раз-
жижает кровь и улучшает кровообращение, обеспечивая до-
ступ кислорода к сердечной мышце – миокарду.

– А может, вы закончили медицинский университет? – с
надеждой спросил Иннокентий Петрович, но я отрицательно
покачал головой.



 
 
 

 
Глава 5

 
К десяти часам до полудня мы закончили все формально-

сти, и Иванов-третий, собрав все бумаги и спрятав в карман
бутылочку-чернильницу, ушел в свое присутствие.

Оказалось, что моя кровать стояла в просторном кабинете
Иннокентия Петровича, который одновременно был и смот-
ровой комнатой, где велся ежедневный прием. А я все думал,
что я единственный больной в этой земской больничке.

Марфа Никаноровна принесла китайский столик на нож-
ках и поставила его на кровать прямо передо мной. Это был
поздний завтрак человека, который не ел три дня. Кружка
с горячим куриным бульоном, белая булка и темный чай в
фарфоровой кружке.

–  Только не кушайте быстро, а тщательно прожевывай-
те, чтобы не было болей в кишечнике, – предупредила меня
сестра милосердия.

Как я ни старался кушать медленно и прожевывать пищу,
но все принесенное я съел в мгновение ока, как собака, и
запил все ароматным и сладким чаем.

Еда меня разморила, и я заснул.
Мне снились военные сны. Я даже обрадовался этому, по-

тому что во сне я могу узнать, как меня зовут, откуда и кто я.
Безвестность – это очень плохое состояние. Но все курсан-
ты и командиры обращались друг к другу только по воин-



 
 
 

ским званиям, точно так же обращались ко мне. И тут я уви-
дел командира нашего дивизиона по кличке Швабер. Бое-
вой сержант-артиллерист, дошедший со своей пушчонкой до
Берлина, ставший офицером после войны и дослужившийся
до полковника уже в наше время. Однажды, когда мы жда-
ли высокую комиссию, он схватил швабру дневального и вы-
мыл то место, которое ему показалось недостаточно вымы-
тым. С тех пор кличка Швабер к нему прилепилась намерт-
во. Впрочем, офицер должен уметь делать все и даже пока-
зать солдату, как нужно мыть пол, а после этого снимать с
солдата семь шкур за плохо вымытое помещение. Курсант-
ская форма почти такая же, как и солдатская, разве что пу-
говицы блестящие и сапоги хромовые, да ткань на мундире
повыше качеством, но четыре года солдатской жизни делали
офицера знатоком воинской жизни и его требовательность
поддерживала боеспособность армии.

И вот смотрю я, идет ко мне командир дивизиона. Встал
я небрежно, чтобы получить замечание за отсутствие строе-
вого вида, а он как рявкнет мне:

– Товарищ курсант! Вы как стоите перед полковником!
И фамилию мою не назвал.
Подходил я к своим друзьям, которые занимались на

спортивной площадке, и никто не называл меня по имени
или по фамилии. Сговорились, что ли? Да и я не помнил их
фамилий и имен, даже фамилии Швабера не помнил, а дол-
жен был.



 
 
 

Проснулся я часов около пяти после полудня, как раз за
окном сереть стало. Зимний день короток, а спать после обе-
да нужно не долго, час-полтора, чтобы не потерять после-
обеденную работоспособность. Но вставать надо всегда ра-
нее пяти часов, потому что это время начала заката солнца и
после этого времени наступает состояние похмелья ото сна.
А у меня был осознанный сон, а не состояние в состоянии
полного беспамятства. Главное, что я начал мыслить.

Спиной ко мне сидел Иннокентий Петрович и что-то пи-
сал. На столе около него стояла керосиновая лампа.

– Чего электричество в больницу не проведете, Иннокен-
тий Петрович? – спросил я его.

Доктор от неожиданности вздрогнул и повернулся ко мне.
– Вы понимаете, – сказал он с видом специалиста, – элек-

тричество не продается бидонами, как керосин для ламп. Его
в лампу не зальешь и спичкой или лучиной не зажжешь. Сна-
чала нужно построить электростанцию водяного типа на ре-
ке или парового типа со сжиганием дров либо каменного уг-
ля, чтобы привести в действие паровую машину, которая бу-
дет раскручивать динамо, вырабатывающее электрический
ток. А как доставить этот ток до больницы? Для этого нуж-
но через каждые пятьдесят саженей поставить деревянные
столбы, на столбы навесить на фарфоровых изоляторах мед-
ные провода, в больнице провести проводку с электрически-
ми лампочками господина Сименса и только тогда в боль-
нице будет электрическое освещение. А знаете, сколько это



 
 
 

стоит? Баснословные деньги.
– А мне кажется, что в электричестве наше будущее, – ска-

зал я. – Все дома будут освещены. Поезда будут ходить на
электрической тяге. По городам будут ходить электрическое
конки и электрические машины, перевозящие людей из од-
ного места в другое…

– Ну, вы и фантазер, батенька, – засмеялся доктор. – Хотя
лет через сто, возможно, такое и будет. Только, как сказал
один поэт: «Жаль только, жить в эту пору прекрасную уж не
придется ни мне, ни тебе».

– Это сказал поэт Николай Некрасов по поводу строитель-
ства Транссибирской магистрали, – сказал я.

– Э-э, батенька, да вы нигилист, – сказал Иннокентий Пет-
рович. – Это стихотворение малоизвестно, а вот как оно ста-
ло известно вам, потерявшему начисто память, это очень да-
же странно.

– Ничего странного, – сказал я, – травмы в области го-
ловы и головного мозга пробуждают те способности челове-
ка, о которых он не мечтал и которые не были открыты ему
при рождении. Так что, даже я не удивлюсь, если буду от-
крывать в себе все более новые качества. Сейчас меня инте-
ресуют более прозаические вопросы. И первый, самый глав-
ный – как мне быть дальше? По себе чувствую, что уже се-
годня готов идти куда угодно. А вот куда? Где жить? Во что
одеваться? Где взять на это средства? Чем заниматься? Как
подтвердить то, что я умею делать? Как влиться в общество?



 
 
 

Видите, миллион вопросов и ни одного ответа. У меня здесь
нет ни одного знакомого человека, и я не знаю ничего. Но-
ворожденному младенцу намного лучше, чем мне. А что ес-
ли полиция не найдет моих родственников или знакомых? У
меня даже документов нет, и я не знаю, кто я такой.

В это время в кабинет вошла Марфа Никаноровна с под-
носом, на котором был накрыт чай на полдник.

– Вы извините, Иннокентий Петрович, – сказала она, – я
нечаянно услышала концовку вашего разговора и хочу ска-
зать, что я живу одна в небольшом доме, и могла бы пред-
ложить нашему больному снимать комнату в моем доме. С
оплатой после того, как он найдет для себя занятие со сред-
ствами для проживания.

–  Очень хорошее предложение, Марфа Никаноровна,  –
сказал доктор, – а я со своей стороны буду помогать в адми-
нистративных вопросах и по мере возможности окажу мате-
риальную поддержку.

Я был так растроган, что даже не мог сказать чего-то. Про-
сто приложил левую руку к сердцу и склонил голову в знак
признательности.

Моя благодарность была понята и принята, и мы чувство-
вали себя сообщниками в одном деле.

–  Кстати, Иннокентий Петрович,  – сказал я,  – аспирин
эффективен для лечения мигрени, но при болезнях желудка
может вызывать воспаление и кровотечение. Аспирин раз-
жижает кровь и помогает при атеросклерозе и тромбофле-



 
 
 

бите. Помогает и при подагре. Исследования еще ведутся, но
как говорится, доктора знают все, чтобы не навредить боль-
ному.

– Откуда вы все это знаете? – спросил доктор.
– Не знаю, – сказал я.
Лучше прикрываться отсутствием памяти, чем давать

пророчества на будущее.
Перед выпиской я обошел земскую больницу, удивился

ее простоте и содержанию в чистом состоянии. Больные в
основном из простого народа, а в приемном отделении все-
гда толпа больных, идущих с утра и до позднего вечера, и
я представляю ту нагрузку, которая была у земских врачей.
Часто бывает, что вовремя оказанная небольшая медицин-
ская помощь предотвращает очень сложные заболевания в
будущем.

– Когда ты писал эту книгу, – рассказывала мне потом же-
на моя Марфа Никаноровна, – я старалась тебе не мешать
и не выспрашивать, что это ты так увлеченно пишешь. Если
что нужно, то сам скажешь, а женское любопытство наобо-
рот вызовет скрытность, да и просто помешает свободному
изложению происходящих событий. Так что, я дождусь сво-
его времени, когда ты предложишь прочитать свою книгу и
даже прокомментировать все написанное.

Суженого моего принесли в тулупе мужики, которые на-
шли его лежащим на улице. Русский народ добросердный, мо-



 
 
 

жет и на улицу выгнать, а может и погибающего спасти.
Посмотрели мы с Иннокентием Петровичем, а он и вовсе

не живой. Замерз. Весь синий, скрючился. Мужики развели
руками и ушли. И за то им спасибо.

Я достала из кармана дамское круглое зеркальце и при-
ложила его к носу. И вдруг на зеркале обнаружилась ма-
ленькая испарина. Живой! Тут и Иннокентий Петрович че-
рез трубку стал его слушать.

–  Срочно раздеваем его и будем растирать спиртом,  –
приказал он.

Я стала его раздевать, а у него руки не разгибаются.
Я сняла галстук, расстегнула рубашку и стала натирать
грудь спиртом. Иннокентий Петрович взял столовую лож-
ку, разжал ему зубы и влил в рот немного спирта. И тут я
почувствовала дыхание. Я сбегала к вешалке и принесла мои
шерстяные рукавички, которыми стала растирать тело,
чтобы не повредить кожу. Моя бабушка всегда растирала
шерстью мои руки, когда я сильно мерзла. Еще она застав-
ляла гладить свои волосы, чтобы замерзшие руки быстрее
согрелись.

Потихоньку мы сняли с него рубашку, полуботинки, нос-
ки, брюки, и он остался в таких коротеньких трусиках, ко-
торые он потом называл плавками и в которых потом пла-
вал в реке.

Напоить бы его горячим чаем, да он все время находился
в бессознательном состоянии .



 
 
 

В общине сестер милосердия при Российском обществе
Красного Креста нам рассказывали, что в стародавние вре-
мена пораненного или замерзшего воина сначала вели в ба-
ню, а потом в постель к нему клали ладную девку, которая
своим телом согревала его и тем самым лечила. И человек,
жизнь которого висела на волоске, быстро выздоравливал,
а его физическое состояние определялось по силе эрекции. Я
бы тоже легла с ним и вылечила своим телом, если бы во-
круг никого не было. На дворе двадцатый век, мы люди со-
временные, но меня бы никто не понял, а только осудил. По-
этому мы его завернули в теплые одеяла и оставили в каби-
нете Иннокентия Петровича, не перенося в общую палату.
Я осталась дежурить с ним, чтобы помочь в случае чего…

Как говорила мне потом Марфа Никаноровна, она корми-
ла меня и напряженно думала, что сегодня-завтра меня вы-
пишут – и куда я пойду? Без памяти, без одежды, без до-
ма, без документов, без денег. За эти несколько дней она так
привыкла ко мне, что уже называла меня своим, и где она
сможет найти такого другого человека, которого как будто
знает целую вечность и может потерять навсегда, если не сде-
лает что-то решительное. Почему она так решила? Она виде-
ла, как я спокойно обращаюсь с медицинскими терминами,
названиями лекарств и методикой лечения. А когда Инно-
кентий Петрович с видом знатока рассказывал мне, как про-
изводится электрификация, то видела мою снисходительную



 
 
 

улыбку как человека, который прекрасно понимает в элек-
тричестве и может прочитать лекцию по этому вопросу. По-
этому она и предложила свою помощь в устройстве меня на
жительство у себя дома и была благодарна Иннокентию Пет-
ровичу за его участие. Она прекрасно понимала, что скажут
соседи по поводу нахождения в ее доме постороннего муж-
чины. Но, как говорится, на чужой роток не накинешь пла-
ток, и что тут ни говори соседям, все это будет щепками в
разгорающийся костер. Она надеялась, что я вспомню все
забытое, расправлю крылья, стану прекрасным лебедем, ко-
торый умчит ее свое царство-государство, где она будет ца-
ревной и помощницей во всем.



 
 
 

 
Глава 6

 
Интересно и складно пишет полковник Туманов, и сра-

зу становится понятно, почему он так быстро продвинулся в
науках и по военной службе. Он ничего мне не говорил, как
он служил в Туркмении, но мне кажется, что простому офи-
церу не с руки заниматься изучением сопредельного языка
без возможности общения с носителем его и постоянного со-
вершенствования.

Примерно месяца через три после того, как мне пришлось
написать расписку о секретном сотрудничестве с полковни-
ком Петровасом, штабс-капитан Туманов в конце присут-
ственного времени достал из своего стола граненый стакан,
засургученную бутылку хлебного вина и порезанные на та-
релочку хлеб и колбасу. Аккуратно сбив сургуч с горлышка
и откупорив бутылку, он налил вино в стакан, подвинул его
мне и сказал:

– Ну, давай, Христофор Иванович, пей до дна за свое бу-
дущее.

– Так нельзя же в присутствии водку пить, ваше благоро-
дие, – запротестовал я, – меня же под арест отправят и лыч-
ки снимут.

– Не боись, – сказал Олег Васильевич, – я твой начальник
и разрешаю тебе выпить.

Чувствую, что дело тут неладное. Мягко капитан стелет,



 
 
 

да жестко придется спать. Не зря он про будущее заговорил.
Вероятно, сократит меня и возьмет другого, более растороп-
ного и надежного. Лучше сразу повиниться, как говорят, по-
винную голову и меч не сечет.

– Ваше благородие, – говорю ему, – я уже три месяца хожу
на секретный доклад к жандармскому полковнику Петрова-
су, докладываю ему о сохранении военной и государствен-
ной тайны, а от меня все требуют рассказывать, кто и как ру-
гает его императорское величество и все его семейство. Вот,
теперь делайте со мной что хотите, – и я махом выпил весь
стакан горькой, закусив кусочком колбаски. Пропадать так с
музыкой.

– Садись, – коротко сказал Олег Васильевич. – Я давно
по твоему поведению понял, что на тебя взвалили груз, ко-
торый тебе тяжело и неприятно нести. Второе, ты никогда не
бегал в канцелярию, все нужное курьер приносил сам, а тут
три раза и примерно в один и тот же день по числу и по на-
званию, и приходил оттуда без бумаг и раскрасневшийся как
от вранья. Погоди, тебе еще вознаграждение будут давать в
тридцать сребреников, и расписку придется писать за то, что
получил их.

– Да я никогда… – вскочил я со стула.
– Сиди, – приказал мне Олег Васильевич. – Нужно все су-

щее использовать в своих целях. Любую, направленную на
тебя силу, нужно перехватить и использовать ее как допол-
нение к своим усилиям. Усекаешь, к чему я это говорю?



 
 
 

– Никак нет, ваше благородие, – отвечаю я, хотя было у
меня внутреннее понимание того, что если на тебя напали
с ножом, то нож этот нужно выхватить и им же поразить
нападавшего. Или, как я читал в газете, объявился тут ма-
стер японской борьбы джиу-джитсу, который за три рубля в
месяц обещал научить справляться с любым противником,
используя силу противника. – Слышал я, что я в японской
борьбе принято использовать силу противника для победы
над ним.

– Браво, Христофор Иванович, – воскликнул его благоро-
дие. – В самую точку попал. Кто у нас самые сильные в го-
сударстве, кроме царя? Жандармы! Они проникли не толь-
ко во все ячейки общества нашего, но и в армию, хотя ар-
мейские офицеры считают зазорным подавать руку жандар-
мам, но это их мало волнует. Страна наша особая. В свое
время генерал Ермолов Алексей Петрович просил импера-
тора Александра Первого произвести его в немцы за воен-
ные отличия. У нас ничего нет своего, все иностранное. Вин-
товки системы американского полковника Хайрема Берда-
на и австрийского оружейника Сильвестра Крнка, револьвер,
разработанный бельгийскими промышленниками братьями
Эмилем и Леоном Наганами, пулемет, разработанный бри-
танским оружейником американского происхождения Хай-
ремом Максимом. Пистолеты Браунинга и Борхардта Люге-
ра. Единственная винтовка, разработанная капитаном Мо-
синым, принята на вооружение под наименованием «трех-



 
 
 

линейная винтовка образца 1891 года» без указания имени
разработчика, и все потому, что она выиграла в соревнова-
нии с именитыми иностранными разработчиками оружия. И
это касается не только оружия. Все изобретения приходят к
нам из-за границы, а мы что, так хуже тех людей, которые
работают за границей? Нет, мы нисколько не хуже. Мы хо-
рошо все копируем и производим те же наганы и пулеметы
«максим» у себя. Поверь мне, ходи-китайцы, как только сме-
нят имперский строй на республиканский, начнут копиро-
вать всё и вся, и станут самыми развитыми чуть ли не на всем
земном шаре. И нечего глаза делать круглыми. Уже давно
доказано, что земля круглая, а не плоская, и что она не сто-
ит на трех слонах, и те не стоят на трех китах посреди мо-
ря-океана, а летает вокруг солнца в необъятном космосе. А
возьми тех же японцев, которым мы проиграли войну? Это
были самураи с мечами и ножами. А стали скупать по все-
му миру изобретения и привлекать умных людей, и стало от-
сталое государство мировой державой. И если ее вовремя не
остановить, то она подомнет под себя всю Юго-Восточную
Азию и накостыляет американцам и всей Антанте, которая
захватила себе колонии там. Наша с тобой задача – обеспе-
чить внедрение у нас в России технических разработок на-
ших отечественных изобретателей и на этой основе обеспе-
чить промышленное развитие нашей страны, которая будет
не только кормить весь мир, но и снабжать его горючим для
машин и самолетов, и продавать все то, что раньше они сбаг-



 
 
 

ривали нам. И в этом нам будет помогать полковник Петро-
вас и вся жандармская система России. Я тебе буду говорить,
что тебе нужно докладывать, а он пусть работает на нас. По-
нял?

– Так точно, ваше благородие, – сказал я, а сам подумал,
что ума у моего начальника большая палата и его нужно дер-
жаться как можно крепче. Только вот откуда он может знать,
что китайцы с японцами будут самыми развитыми государ-
ствами?

– Давай, Христофор Иванович, закуси как следует и при-
бери тут, а я пойду домой, – сказал его благородие и ушел
из присутствия.

Я сидел и думал о том, что нужно записать в специальную
тетрадку то, о чем мы сейчас говорили. И записать нужно
так, чтобы никто, кроме меня, это прочитать не смог. Завтра
спрошу у его благородия, что он знает о способах шифрова-
ния записей. Если сейчас ничего не записать, то через день
можно ничего и не вспомнить и все, о чем говорилось, ка-
нет в Лету, а туда кануло столько информации, что если ее
достать оттуда, то сколько миллионов книг встанет на полки
всех библиотек мира. И надо спросить его благородие, поче-
му китайцев называют ходями?



 
 
 

 
Глава 7

 
Домик у Марфы Никаноровны был небольшой, из трех

комнат, кухни, русской печи и с удобствами во дворе. Дом
родительский, но родители не так давно умерли. Семья от-
носилась к мещанскому сословию. Отец работал приказчи-
ком в крупной торговой фирме и смог оплатить обучение
дочери в гимназии. Затем Марфа Никаноровна обучалась в
общине сестер милосердия при Российском обществе Крас-
ного Креста и получила квалификацию хирургической мед-
сестры. Учеба и работа не способствовали созданию своей
семьи, а потом родители стали престарелыми. Потом возраст
стал таким, что замуж было выходить поздно, и она полу-
чила народное название старой девы. Старой деве было лет
тридцать пять, но времена были суровыми и перспектив на
семейную жизнь было откровенно мало.

От больницы до места жительства моей хозяйки нас за
двадцать минут домчал извозчик.

Я надел свой костюм, в котором меня нашли. Пиджак, ру-
башка, галстук, брюки, носки, полуботинки, все было мод-
ным в наше время и выглядело немного странным в одна ты-
сяча девятьсот седьмом году, но я сразу почувствовал себя
человеком. Карманы были пусты. Ни бумажника, ни удосто-
верения личности офицера. Оно даже хорошо, что так. Как
бы я объяснил, что являюсь старшим лейтенантом войск Ко-



 
 
 

митета Государственной Безопасности СССР. А до этого Ко-
митета при Совете Министров СССР. Что такое СССР? Что
такое КГБ? И прочее. Лучше уж так. Если попаду обратно
в свое время, то там сумею доказать, кто я такой. В моем
личном деле, которое хранится в кадровых аппаратах в трех
экземплярах, есть моя фотография, удостоверенная началь-
ником кадрового органа.

У извозчика в кошеве был овчинный тулуп, в который ме-
ня завернули, чтобы я не замерз. Погода стояла солнечная,
снег приятно хрустел, и лошади бежали ходко, выдыхая пар,
который превращался в морозную бахрому на лошадиных
головах.

В доме было тепло. Русская печь является прекрасным
обогревательным аппаратом. На русской печи можно спать,
греться, сушить одежду, готовить пищу, томить ее в тепле,
выпекать хлеб и другие кондитерские изделия. В печи сде-
ланы углубления, чтобы сушить носки, варежки. Есть специ-
альные трубы, закрываемые никелированными или медны-
ми заглушками на цепочках, чтобы теплый воздух обогревал
каждую комнату, так как русская печь стояла в центре дома
и являлась общим нагревательным элементом. Это я так, по-
современному, описываю прелести русской печи.

Города в 1907 году состояли в основном из индивидуаль-
ных деревянных домов, и каждое утро начиналось с того, что
тысячи печей выпускали дым из своих труб. Если дым сте-
лился над домами – значит, погода будет теплая. Если дымы



 
 
 

идут вертикально вверх – то нужно одеваться потеплее, по-
тому что грядет хороший морозец.

Мне была отведена небольшая комната с окном во двор.
В комнате стояла простая кровать, заправленная кружевным
покрывалом, и сверху были две большие подушки с вышив-
кой. В углу комод с кружевной салфеткой, на котором стоя-
ло небольшое зеркало, украшенное нарисованными краской
в двух противоположных углах красными цветами на китай-
ский манер. Зеркало было старое, и было видно, как по кра-
ям потрескалась амальгама. Но смотреться в зеркало было
можно.

Около окна стоял столик, покрытый маленькой скатертью,
и простой стул, созданный руками местного мастера.

– Располагайтесь, – сказала Марфа Никаноровна и пока-
зала мне, что есть в комоде. А там было только постельное
белье.

– Марфа Никаноровна, – сказал я, – давайте мы опреде-
лимся по моему нахождению здесь. В отношении квартир-
ной платы не беспокойтесь, я выплачу все, как только начну
зарабатывать. Это главное. Второе. Как видите, у меня во-
обще ничего нет, ни зубной щетки, ни зубной пасты, ни кус-
ка мыла, ни бритвенного станка и мыльного крема, ни рас-
чески. Кстати, кто меня брил, пока я находился в отключ-
ке? Третье. Как мне одеться по-современному, чтобы мож-
но было пройтись по организациям в поисках работы и под-
твердить мою личность? Четвертое. Как будет организовано



 
 
 

мое питание? И пятое. Какие обязанности по дому должен
выполнять я? Я же не буду сидеть дома сложа руки или по-
читывая какую-нибудь книгу.

Перечень вопросов не поставил хозяйку в тупик.
– Квартплата квартплатой. Я надеюсь на вашу честность.

Мыло находится у рукомойника и там же висит полотенце.
Баню мы топим по субботам и в этот же день меняем белье.
Столоваться будете здесь. Я дома только завтракаю и ужи-
наю, а обедаю в больнице. С одеждой что-нибудь придума-
ем. Купим по вашим размерам, чтобы вы не отличались от
других людей. А в отношении обязанностей по дому я да-
же не знаю, что и нужно ответить. Вы мужчина. Если уме-
ете что-то делать, то в кладовой есть отцовские инструмен-
ты. А брила вас я отцовской бритвой, – и она показала мне
бритвенные принадлежности, лежащие в левом выдвижном
ящике комода. Клинковая опасная бритва, помазок, медная
чашечка для мыльной пены, пакет с мыльным порошком. –
Бритва очень острая, открытая. Если хотите, то купим для
вас новую, только ее придется долго править, чтобы она от-
крылась. Сейчас появились станки американского промыш-
ленника Жиллета. Говорят, что очень удобные.

Молодец женщина. Конкретные вопросы. Конкретные от-
веты. Опасной бритвой я не брился ни разу, но попробуем.

Не знаю, по меркам 1907 года мужчина, может быть, не
помогал женщине накрывать на стол, то есть не помогал по
женскому хозяйству, но я с удовольствием нарезал хлеб, рас-



 
 
 

ставлял на столе чашки, ложки и помогал внести чугунок с
вкусно пахнущими щами. Моя помощь, как мне показалось,
стесняла Марфу Никаноровну. Из погреба достали кусок хо-
рошо просоленного сала, а я наточил кухонный нож (разве
умеют женщины точить ножи?) и нарезал сало тонкими пла-
стинками.

Из буфета с посудой хозяйка достала две граненые рюмки
на ножках и графинчик с ярко-рубиновой жидкостью. Похо-
же, настойка либо клюквенная, либо рябиновая.

– За выздоровление, – сказала Марфа Никаноровна и про-
тянула рюмку в мою сторону. Хрустального звона не было,
но это оказалась водка на клюкве, крепкая и без химическо-
го привкуса. Продуктус натуралес.

Как давно я не ел домашней пищи. Сало с мясными про-
жилками так и таяло во рту. Щи были наваристые и хорошо
протомленные в печи. На второе была запеченная картошка
со сметаной. Вторая рюмочка водки залакировала удоволь-
ствие от первой. Затем был чай с вареньем из крыжовника.
А вот сейчас, после обеда, хорошо бы закурить сигарету и
поблаженствовать.

– Если хотите закурить, то я сейчас принесу,  – сказала
хозяйка и вышла в свою комнату.

Через пару минут она вернулась, принеся фарфоровую
пепельницу, коробку папирос «Дюшес» и спички.

– Я тоже с вами покурю, – сказала женщина, протягивая
мне пачку.



 
 
 

Я открыл коробку, предложил папиросу даме, взял себе и
прикуривал свою папиросу после дамы.

– А я думал, что вы староверка, кержачка, – сказал я, и
мы оба засмеялись.

Марфа Никаноровна боялась, что мне не понравится про-
стой крестьянско-мещанский домик и я буду воротить нос от
нового жилья. Баре всегда живут не так, как простой народ.
Но я сразу почувствовал себя как дома, и она отбросила все
опасения, показав мне комнату, место умывания, бритвен-
ные принадлежности. Так же естественно я стал помогать ей
накрывать на стол и за столом вел себя скромно, как хозяин,
который еще не вступил в свои права и выказывал полное
уважение своей хозяйке. Скажите, какой женщине это не по-
нравится? Наконец-то с появлением мужчины в ее доме по-
явились остро наточенные ножи, которые режут все, к чему
ими прикоснешься. А с каким юмором я отнесся к тому, что
она курит? Многие медицинские работники курят, особенно
когда им приходится работать в прозекторской.



 
 
 

 
Глава 8

 
После обеда был объявлен «адмиральский час», который

закончился в сумерки. Копившееся напряжение спало и ста-
ло легко жить, ощущать себя человеком этого времени, от-
бросив в сторону заботы того, будущего времени. Всегда на-
до жить в том времени, какое сейчас на дворе. И в любое
время нужно жить сегодняшним днем.

Когда я встал, были уже сумерки и на столе стояла кероси-
новая лампа, а Марфа Никаноровна сидела за столом с гита-
рой с красным бантом на грифе и перебирала гитарные стру-
ны, тихонько напевая:

Жалобно стонет ветер осенний,
Листья кружатся поблекшие.
Сердце наполнилось тяжким сомнением,
Помнится счастье ушедшее.

Помнятся летние ночи веселые,
Нежные речи приветные.
Очи лазурные, рученьки белые,
Ласки любви бесконечные.

Увидев меня, хозяйка резко прервала музыку и отложила
гитару:

– Сейчас чай будем пить.



 
 
 

Я взял гитару хозяйки и прошелся по струнам сверху
вниз. Она прекрасно звучала и была настроена человеком,
явно обладавшим музыкальным слухом. В училище я брал
уроки игры на гитаре у моего товарища, который прекрасно
владел этим инструментом. За четыре года я довел уровень
владения гитарой до уровня господина Высоцкого, бывшего
популярным народным певцом моего времени.

– Я уже слышал этот романс на слова господина Пугаче-
ва в исполнении Вари Паниной, – сказал я, – попробую про-
должить его, и если где-то буду фальшивить, то вы подпойте
мне.

Я прокашлялся и постарался подстроиться под ту мело-
дию, которую играла Марфа Никаноровна, а затем негромко
запел:

Все, что бывало, любил беззаветно я,
Все, во что верилось мне,
Все эти ласки и речи приветные
Были лишь грезы одне.

Грезы, так что же к чему пробуждения
Осень и холод, и тьма;
Ужель исчезла пора увлечения,
Счастье, любовь без ума.

Но ужель исчезли навеки дни счастия
И осужден я судьбой



 
 
 

Жить без любви и без слова участия,
Жить с моей старой тоской!

Мы пели на два голоса, и у нас очень здорово получи-
лось. После окончания романса я поаплодировал музыкаль-
ным способностям хозяйки.

– Если я не найду работу, то мы сможем вместе с вами
выступать с романсами,  – сказал я,  – и, уверен, общество
ответит нам своей благодарностью.

– Фантазер вы, – засмеялась хозяйка, – давайте чай пить.
После чаепития оставалось примерно два часа личного

времени до отхода ко сну. В России тогда ложились очень
рано, кроме аристократов, ездивших туда-сюда с визитами, и
богемной части населения, просыпавшихся сразу после по-
лудня. Остальные вставали очень рано и шли по своим ра-
бочим местам.

Телевизора не было, радио не было, компьютеров тоже не
было. Хотя в мое время в СССР компьютеры были громозд-
кими электронно-вычислительными машинами (ЭВМ), пло-
щадью с огромную пятикомнатную квартиру, которые рабо-
тали на перфокартах, и машины чуть поменьше, работавшие
на перфолентах. Главными там были сотрудники-перфора-
торы, которые металлическим перфоратором пробивали ды-
рочки в перфокартах и перфолентах.

Мир, как всегда, скаканул вперед нас лет на тридцать, а
мы все кричали, что это мы самые первые, потому что не с



 
 
 

чем было сравнивать, так как никто не мог выехать за гра-
ницу, на страже которой стойко стояли советские погранич-
ники, для которых «Границы СССР священны и неприкос-
новенны».

Западные писатели-фантасты писали, что ЭВМ будут со-
вершенствоваться и проявят зачатки мышления, стараясь в
этом приблизиться к мышлению человека. Они будут об-
щаться между собой по всему миру и создадут международ-
ную сеть общения, которая так и будет называться по-ан-
глийски «интер-нет», что переводится как «международная
сеть».

Надо сказать, что с малой толикой моего вмешательства
Россия стала пионером в компьютерной технике, видеосвя-
зи, телевидении, авиации, космонавтике,  – и все это было
сделано трудами и знаниями наших соотечественников, сло-
мавших заповедь о том, что нет пророков в своем Отечестве.

Марфа Никаноровна, убрав со стола, сидела у лампы и
что-то вязала крючком, то ли новую салфетку, то ли кружев-
ные манжеты, то ли воротник для платья сестры милосердия.

Я взял гитару и тихо перебирал струны, наслаждаясь их
звучанием и ясно видимой вибрацией в зависимости от силы
нажатия. И вдруг мне на память пришла шуточная песня о
новобранце на войне.

– Я тут вспомнил одну шуточную песню про медиков и
войну, – сказал я, – и ее нужно воспринимать с юмором.

И я запел студенческий шлягер на военную тематику:



 
 
 

Летят по небу самолеты-бомбовозы,
Хотят засыпать нас землей,
А я, молоденький солдатик,
Лет семнадцать-двадцать-тридцать
Лежу с оторванной ногой.

– А что такое самолеты-бомбовозы?
– Это просто так, для складности придумано, – сказал я.

Это хорошо, что меня остановили, дальнейший текст песен-
ки был не самым понятным и приятным для медицинских
работников.

Надо поменьше рассказывать людям о том, чего еще нет
у них. Страна православная, в переводе с латинского – орто-
доксальная, попы там имеют важное значение и являются го-
сударственными служащими идеологического направления.
Правящий Синод вообще контролирует деятельность армии,
флота, министерств просвещения и юстиции. Есть даже ве-
домство православного вероисповедания, осуществляющее
дискриминацию представителей других конфессий. Я всегда
интересовался вопросами истории и имею отдаленное пред-
ставление о нравах и порядках дореволюционной России.

–  Вы знаете,  – сказала Марфа Никаноровна,  – мне ка-
жется, что вы человек военный. Военные мотивы постоянно
проскальзывают в вашей речи, а офицерская выправка так
и прет из вас. Вы только не обижайтесь на это. Вам нужно
будет поступить на военную службу, и вы сразу найдете себя,



 
 
 

возможно, что и вспомните все, что забыли.
– Да уж, – сказал я, – был такой мудрец Козьма Прутков,

так он по поводу военной службы говорил так: «Если хочешь
быть красивым, поступи в гусары». Не всякому человеку да-
же гусарский мундир к лицу. Так что это палка о двух кон-
цах. Человек военный связан присягой, уставами, традици-
ями, распорядком дня, судьбами подчиненных людей. Тут
нужно крепко подумать.

– Вам мундир будет к лицу, – сказала хозяйка и стала уби-
рать вязание в корзинку.

Кукушка в часах прокуковала десять раз.
Закончился первый день на свободе.
Я не сразу уснул, потому что обдумывал, как мне даль-

ше жить и чем заниматься. Как это у Маяковского? Юно-
ше, обдумывающему житье, решающему, делать жизнь с ко-
го, скажу не задумываясь – делай ее с товарища Дзержин-
ского. Я уже делал свою жизнь с Дзержинского. Наше погра-
ничное училище носило имя выдающегося чекиста товари-
ща Феликса Эдмундовича Дзержинского. Но не пойду же я
к имперским властям и не скажу, что я офицер Комитета
Государственной Безопасности и давайте, принимайте меня
на воинскую службу поручиком. Нужно доказать, что я во-
енный. И нужно доказать, что я не пролетарского происхож-
дения, иначе путь в военную иерархию будет закрыт. И сле-
дующее. Нужно иметь разумную наглость и не скромничать
в паблик рилейшенз (PR) своей персоны.



 
 
 

Отец мне рассказывал, что у них на войне были два лей-
тенанта. Один, как говорится – слуга царю и отец солдатам.
Уважительный, требовательный, солдат обучал на совесть.
А второй балабон, но выступал на всех собраниях, как толь-
ко завидит начальство, так сразу начинает песочить своих
солдат. Так вот этот балабон и пошел по службе, прыгая че-
рез ступеньки. Скольких он солдат положил, одному Богу из-
вестно, но к концу войны стал генералом. Так что и ты, сы-
нок, в тени не сиди. Показывай, что ты многое умеешь, толь-
ко упаси бог показать, что ты умнее своих начальников.

Марфа Никаноровна рассказывала потом, что когда я взял
в руки гитару и стал петь романс, то этим я покорил ее окон-
чательно. Вот, девушки и женщины, сознайтесь и скажите
честно, у кого есть такой муж? Я не хвастаюсь. Но если сча-
стье пришло в твой дом, то к нему нужно относиться береж-
но и ни в коем случае не гнать его от себя.



 
 
 

 
Глава 9

 
Проснулся я достаточно рано. Привык спать по восемь ча-

сов, вот внутренний будильник и разбудил.
Был седьмой час. Зажег лампу, стоящую на столе. Одел-

ся, негоже в трусах бегать перед женщиной, сдающей тебе
квартиру.

Марфа Никаноровна уже встала и растапливала русскую
печь.

– Хлеб я не пеку, покупаю в булочной, а вот для обогре-
ва печка хороша, – разъяснила она мне. – Когда дрова про-
горят, кочергой нужно поворошить уголья, чтобы они стали
мелкими, и дождаться, чтобы над ними погасли синенькие
огоньки. Это угарный газ, могущий привести к смерти чело-
века. После того, как угольки перестанут светиться, нужно
закрыть вьюшку в трубе над печкой. Понятно?

– Так точно, – сказал я и попытался щелкнуть каблуками
несуществующих сапог.

Мы оба засмеялись.
– Я, кажется, придумала, как вас одеть, – сказала хозяй-

ка, – посоветуюсь с Иннокентием Петровичем. Думаю, что
вам это понравится.

Завтракали свежим молоком с черным хлебом. Молочни-
ца приходила ровно в шесть часов. Обедать буду один.

После завтрака Марфа Никаноровна сняла мои мерки при



 
 
 

помощи портновского сантиметра, в том числе и размер но-
ги.

– Сорок второй размер, – сказал я.
– Да, как раз длина стопы двадцать восемь сантиметров, –

сказала Марфа Никаноровна.
– Откуда вы знаете, что двадцать восемь сантиметров это

сорок второй размер? – удивился я.
–  Это очень просто,  – сказала Марфа Никаноровна.  –

Французы придумали, а мы поддержали предложение раз-
мер обувной колодки измерять в штихах. Один штих равен
двум третям сантиметра. Двадцать восемь сантиметров де-
лим на две трети. Это двадцать восемь умножаем на три и
делим на два. В результате получается сорок два. Это и есть
размер обуви.

– Здорово, – изумился я. – Вы просто специалист во всех
вопросах.

– Да какой там специалист, – сказала Марфа Никаноров-
на, – просто знаю немного обо всем. Вы не помните, что ваш
Козьма Прутков сказал о специалистах?

–  Помню,  – засмеялся я,  – специалист подобен флюсу,
полнота его односторонняя. А я знаю, что эрудированный
человек знает все о немногом и понемногу обо всем.

– Какая-то мудреная формулировка про эрудитов, – ска-
зала Марфа Никаноровна, – я пошла в присутствие, а вы тут
осваивайтесь.

Я остался один. Чем заниматься дома, когда ты один и



 
 
 

нет никаких средств массовой коммуникации? Никто тебе
не позвонит, никто не обгадит тебя в соцсетях, которые по-
явились в этом мире только в 1950 году, потому что весь
научный и технический потенциал вместо мировой войны
был направлен на развитие средств коммуникации, никто не
сообщит о событиях, которые только что произошли в ми-
ре. В моем мире в 1985 году тоже не было соцсетей, но, ху-
до-бедно, было радио и телевидение, да еще у меня была
работа и к девяти часам я тоже должен был идти в присут-
ствие с ненормированным рабочим днем, который волей на-
чальственных лизоблюдов превращался в рабочий день без
нормы. А тут еще перед моим исчезновением центральный
комитет коммунистической партии принял постановление о
борьбе с пьянством и алкоголизмом. Представляю, во что
выльется эта борьба. Как бы кровушкой не захлебнулись от
этой борьбы.

Итак, у меня есть два пути существования в этом старом
и новом для меня мире.

Первый – пойти по пути революции. Найти ячейку соци-
ал-демократов, вступить в ее члены, благо я и так полноправ-
ный член КПСС, морально устойчив и идеологически вы-
держан, как пишут во всех характеристиках. Придется вести
непримиримую борьбу за лидерство в партии, иначе зачем
все это начинать. Кто у нас был в лидерах? Троцкий (Брон-
штейн) Лев Давидович, организатор и руководитель револю-
ции. Но тут приехали заграничные лидеры в опломбирован-



 
 
 

ном вагоне и перехватили революционный успех. Чем закон-
чил Троцкий? Ледорубом по башке в сороковом году в Мек-
сике от будущего полковника и Героя Советского Союза Ра-
мона Меркадера. Чем закончили другие лидеры и идеологи
революции? Пулей в застенках НКВД. Чем заканчивали ру-
ководители НКВД? Тем же самым. Внутрипартийная борь-
ба штука кровавая и на нее нужна решимость довести дело
борьбы до конца, чтобы вокруг не осталось ни одного кон-
курента и даже тех, кто может подумать о конкуренции.

Что будет потом? Потом будет работа по разложению цар-
ской армии, участвующей в Великой войне, и подзужива-
ние либерально настроенной военной и гражданской интел-
лигенции на окончание войны без аннексий и контрибуций.
Отречение царя и его казнь в будущем городе Свердловске.
Гражданская война и разруха. В Великой войне безвозврат-
но потеряли почти миллион человек, зато в гражданскую по-
веселились на славу – десять миллионов потерь.

После Версальской конференции, поставившей точку в
Великой войне, в числе проигравших оказались Германия и
Россия. Весь мир просто бросил их в объятия друг другу. По-
том мировой кризис в двадцать девятом году пригнал к нам
американцев, которые построили нашу промышленность.

Затем начались репрессии в виде коллективизации, чи-
сток и расстрелов среди всех слоев населения. Данные раз-
ные, но все историки склоняются к тому, что потери сопо-
ставимы с потерями в гражданской войне с обеих сторон.



 
 
 

Потом Вторая великая война. Столкнулись два тирана.
Один мечтал о коммунизме во всем мире, и как первый шаг
– построение СССР от Лиссабона до Владивостока. В филь-
ме про С. М. Кирова показали, как он мечтал выйти на бал-
кон после какой-нибудь большой войны, а вокруг Советский
Союз из республик так сорока. У второго тоже губа не дура
– Европа от Лиссабона до границы с Азией по Уральским
горам. Здесь как в борьбе сумо – кто первым толкнет своим
пузом противника. Про потери во Второй войне говорить не
буду – они астрономические. И состоят они из тех, кто погиб
в боях с фашистами и кого расстреляли доблестные сотруд-
ники правоохранительных органов, этих порядка двадцати
пяти полнокровных дивизий.

И сейчас я спрошу у большевиков, коммунистов и нацио-
налистов – вы что, хотите повторения этих жертв нашего на-
рода, хотите повторить реки пролитой крови? Да и простой
народ тоже должен задуматься над этим вопросом, прежде
чем идти на выборы и поддерживать кого-то, кто кричит на
всех углах, что они могут все это повторить.

Второй путь – участие в эволюционном развитии обще-
ства. Применить все свои знания и умения, чтобы не было
трагедии нашего народа, чтобы страна наша расцветала, и
чтобы «все флаги будут в гости к нам» не из боязни, а от ав-
торитета и возможности чему-то поучиться у нас. А для это-
го мне нужно прочно легализоваться в этом обществе и стать
тем, кто сможет повлиять на ход исторического процесса со-



 
 
 

всем не по тому пути, который совершили большевики.
Ладно, начнем день, а потом что-нибудь придумаем. Утро

начинается с рассвета и утро офицера начинается с бритья.
Я взял теплую воду, полотенце и пошел в комнату брить-

ся. В чашечке приготовил пену, намазал помазком лицо, это
элементарно, а потом взял клинковую бритву, которая дол-
го была в использовании и ее лезвие от заточки напоминало
дугу. Меня как-то брили опасной бритвой, но та бритва была
современной и в нее вставлялись половинки лезвий безопас-
ной бритвы. В каком-то кино я видел, что опасную бритву
заправляют на кожаном ремне, благо такой был в комплекте,
который остался от отца Марфы Никаноровны.

Подправив на ремне опасную бритву, я приступил к про-
цессу бритья. Натянув кожу на левой щеке, я начал сбри-
вать выросшую за полтора суток щетину. Бритва скрипела,
но сбривала волоски бороды. Потихоньку я начал принорав-
ливаться, но в трех местах легонько порезался. Проведя ру-
кой по лицу, я установил, что осталось немало огрехов, как
у косаря, который спустя рукава косил выделенную ему де-
лянку. Ладно, для первого раза сойдет.

Поискав перевязочные материалы, я нашел газету «Гу-
бернские ведомости» за прошедший год. Оторвав три полос-
ки бумаги, я приложил их к местам порезов. Толстая пори-
стая бумага прилипла и остановила кровотечение. Старый
прием. Мой отец тоже брился опасной бритвой «Золинген»,
которую он привез из заграничной экскурсии в Германию в



 
 
 

1945 году, и когда были порезы после бритья, то он их за-
клеивал либо папиросной, либо газетной бумагой. Век живи,
век учись.

Я закурил тонкую папиросу и рассмотрел коробку с папи-
росами. Похоже, что это дамские папиросы. На цветной ко-
робке написано: папиросы «Дюшесъ», 20 штук, цена 6 копе-
ек. Табачная фабрика Колобова и Петрова, С. Петербург. По
углам восемь золотых медалей. В центре медальон с груда-
стой девушкой в платье с глубоким декольте и золотыми во-
лосами, которая держит в руках маленький поднос с груша-
ми. Но папиросы хороши, достаточно ароматны и не дерут
горло, как самосад.

Подымливая папиросой, я взялся за газету. Последние
числа 1906 года. Реклама, сообщения о получении чинов,
награждении орденами, объявления о свадьбах и похоронах,
получении новых колониальных товаров. На третьем листе
статья корреспондента Демьяна Кривощекова «Что было и
что нас ждет в будущем».

Статья была изложением событий, которые произошли в
мире, и попыткой предсказать, что будет в этом, нынешнем
1907 году.

Год выдался насыщенным. Революционное движение
пошло на спад.

В январе полиция разгромила Красноярскую, Гурий-
скую, Владивостокскую, Читинскую, Марковскую республи-
ки, разогнала Совет рабочих депутатов Баку.



 
 
 

В подмосковной Коломне прошло первое собрание чле-
нов Клуба любителей шахматной игры. Флигель-адъютант
Джунковский утвердил Устав клуба.

В феврале в Англии спущен на воду первый дредноут.
В мае Всеобщая конфедерация труда Франции провела

всеобщую забастовку промышленных рабочих с требовани-
ем установления восьмичасового рабочего дня.

В России состоялось первое заседание Первой Государ-
ственной думы Российской империи. Через месяц Дума бы-
ла распущена, и большинство депутатов подписали Выборг-
ское воззвание, призывающее к пассивному сопротивлению
властям (гражданскому неповиновению), то есть не платить
налоги, не ходить на военную службу и т. д.

В июле финский сейм принял Конституцию.
В ноябре вышел Указ о выходе крестьян из общины. Сей-

час крестьяне могут свободно заселять пустующие террито-
рии империи.

Завершилась первая Сихотэ-Алиньская экспедиция
штабс-капитана В. К. Арсеньева.

В декабре иранский шах подписал разработанную медж-
лисом конституцию.

В будущем 1907 году в России все будет хорошо.
Парень однозначно пропагандист, но он хорошо, хотя и

кратко изложил основные события, происходившие в рево-
люционной России в 1906 году.



 
 
 

 
Глава 10

 
Дневное солнце осветило дом, он сразу как-то засиял

и стал уютным местом прибежища для человека, который
неизвестно как попал сюда и не знает, кто он такой.

Хотя, если признаться, он уже знает, кто он такой, просто
не помнит имени, отчества и места жительства. Даже если
бы он это помнил, то как бы это ему помогло? Его отец ро-
дился в 1922 году, а мать родилась в 1924 году. Дед родил-
ся в 1904 году и в 1907 году ему было всего три года. Кто
мог подтвердить личность человека, который родится через
пятьдесят три года? Никто.

По-моему, ничего искать и вспоминать не нужно. Нужно
формировать личность с сегодняшнего дня. Нужно как-то
заявить о себе. Но как? Думай, Вася, думай. А почему думать
должен Вася, если меня зовут Олег? А Вася – это имя мое-
го отца. Олег Васильевич. Достаточно редкое имя в России
после того, «как ныне сбирался вещий Олег отмстить нера-
зумным хазарам».

Что ты хорошо умел делать? Бренькал на гитаре вместе со
своим учителем в дивизионном эстрадном оркестре. Хоро-
шо стрелял, имел разряд по стрельбе. Получил хорошую ка-
валерийскую подготовку. Всем смешно, что в погранвойсках
есть кавалерийские подразделения. А как по-другому охра-
нять границу, где не то что техника, где и человек проходит



 
 
 

с трудом? Умею фехтовать и рубить шашкой. Умею коман-
довать взводом, ротой. Нужда заставит, смогу командовать
и батальоном, а то и полком.

Следовательно, нужно подтвердить наличие военного и
высшего образования, поступить на военную службу и де-
лать карьеру. Или поступить на гражданскую службу, начи-
ная с коллежского регистратора.

Попросим Иннокентия Петровича достать наставление по
винтовке образца 1891 года, то есть винтовке капитана Мо-
сина и пулемета Максима. Стрелял из обоих видов оружия,
но в устройство не вникал. Потом нужно проштудировать
уставы. А затем пойти сдавать экзамены экстерном.

Еще нужно не забывать, что в курсантские и офицерские
времена баловался стишками гусарского типа. Может, это
сегодня и пригодится?

В буфете в большой комнате я нашел перьевую ручку, чер-
нильницу-проливайку с крышкой на деревянном письмен-
ном приборе и несколько листов бумаги примерно формата
A4. Несколько листов были гербовыми, на просвет просве-
чивался государственный орел, и пара листов были просты-
ми.

Проверив ручку, я положил бумагу на газету, чтобы
просвечивающие газетные строки служили трафаретом для
письма, и стал писать военно-лирические стихи, которые я
помнил:



 
 
 

На бал спешу, как на свидание,
Пойдем мы с Вами в менуэте,
И знает офицерское собрание
О нашем чувственном секрете.

Судьба нас сводит ежедневно,
То мы гуляем в старом парке,
В манерах с Вами мы примерны,
Но мне от Ваших взглядов жарко.

Сегодня я пойду в атаку,
Скажу, что очень в Вас влюблен,
Есть реверс и живу в достатке,
И звездочка украсит мой погон.

И Ваш отец, советник статский,
Сам был когда-то капитаном,
Возможно, скажет он по-братски,
Что наша жизнь прекрасна в главном:

Любить и дорожить любовью
К жене, детишкам и стране —
России, Их защищать и даже кровью,
Чтобы они на свете жили.

Приду я завтра к Вам с визитом,
Мундир надену с орденами,
И Вам колечко с аметистом,
Чтобы удача была с нами.



 
 
 

Пусть завтра это будет завтра,
Сегодня мы летаем в танце,
Мы, как артисты из театра,
И лица наши все в румянце.

Олег Туманов
Получилось вроде бы неплохо. Сразу на чистовике. Един-

ственное, не хватает ятей и прочей титы и фиты. Буду писать
именно так. Кто-то же должен быть оригинальным и высту-
пать за реформу русского языка, упрощая его для большего
количества людей, желающих стать грамотными. И фамилия
получилась романтическая.

Обедать не хотелось. В загнетке печи стоял чугунок со
вчерашними щами. Кстати, печь я проверил, разворошил
уголья и вовремя закрыл вьюшку, поэтому в доме было теп-
ло и комфортно. Вообще, в деревянном доме живется и ды-
шится легче.

В погребе я нашел мешок картофеля и небольшой бо-
чонок соленых огурцов. На кухоньке видел бутылку с про-
ванским маслом. Хорошая жареная картошка получится на
ужин.

Насчет прованского масла я немного загнул. В бутылке
было обыкновенное подсолнечное масло, это в старинных
книгах все обязательно пользовались прованским маслом.
Не забывайте, что это название оливкового масла, которое
привозилось из французской провинции Прованс. А вы по-



 
 
 

смотрите и сравните цены подсолнечного и оливкового мас-
ла, в 1907 году эта разница тоже была немаленькой.

В подпечке отыскался таганок, лучина в дровяном сарае,
а нажарить картошки плевое дело. Кстати, вы хоть знаете,
что такое таганок и как им пользуются?

Таганок – это металлическое кольцо с тремя или четырь-
мя прикованными ножками. На кольцо ставится кастрюля,
сковорода, казан, чугунок, а под ними из щепочек разводит-
ся костерок. И все это делается в поде русской печи. Гото-
вится быстро и без всякой химии.

Кстати, для городских. Под – это горизонтальная поверх-
ность в печи, на которую кладется топливо. Когда печка го-
рит, то таганком не пользуются. Разводить таганок в поду –
это хорошая мера пожарной безопасности, а так обычно та-
ганок ставится на железный предпечек, который находится
в зоне печной вытяжки.

Картошку я пожарил как раз к приходу из присутствия
Марфы Никаноровны.

– Вы умеете готовить? – удивленно спросила моя хозяйка.
– Любой мужчина должен уметь готовить, на то он и охот-

ник, – с гордостью ответил я.
Посмотрим, как у них там с мясом, и я ее угощу настоя-

щим шашлыком или пожарю на тагане настоящие стейки.
После ужина я рассказал, как можно заработать на своем

интеллекте. Стихотворение моей хозяйке понравилось.
Завтра Марфа Никаноровна отнесет мое стихотворение в



 
 
 

редакцию газеты «Губернские ведомости», и посмотрим, что
из этого получится. Лирика всегда была в цене.

Я сообщил своей хозяйке, что мое имя Олег, по батюш-
ке Васильевич и прозвище Туманов. Она поинтересовалась,
как получилось, что мои родители дали мне столь редкое в
России великокняжеское имя Олег. Я сказал, что это имя как
имя, не хуже других, и скоро в России будет столько Олегов,
что все Иваны и Василии завидовать этому будут.



 
 
 

 
Глава 11

 
Я все-таки не забыл и спросил своего начальника, почему

китайцев назвали ходями.
– Ходя – это искаженное китайское слово хуоцзя (huojia),

то есть разбойник, – начал как всегда подробно объяснять
его благородие. – Название произошло во время китайских
набегов на российские поселения и крепости на колонизо-
ванных территориях вдоль рек Аргунь, Амур и Уссури.

– Действительно, разбойники, – согласился я. – Но мы им
отобьем охотку нападать на исконные русские территории.

– В отношении исконности надо еще подумать, – сказал
капитан. – Не так давно его превосходительство генерал-лей-
тенант Болховитинов Леонид Митрофанович написал боль-
шую статью под названием «Колонизация Дальнего Восто-
ка». Так что об исконности этих территорий можно говорить
с натяжкой. Так и турки могут сказать, что их Стамбул и быв-
ший Константинополь – это исконно турецкая земля, из ко-
торой пошел весь род турецкий. Не было там турок отродясь.
Просто пришли кочевники, завоевали христианские земли и
насадили силой ислам. Что бы вот ты, Христофор Иванович,
сделал, если бы кто-то пришел в твою деревню, выгнал вас
всех и сказал, что это его родовое гнездо и что его предки
проживали тут бессчетное количество лет?

Я задумался над этим вопросом. Что вот мы, мужики, мо-



 
 
 

жем сделать против супостата, который сильнее нас? А ни-
чего и не можем сделать, в пояс поклонимся, повинимся, ти-
па, владей нами, батюшка, казни и милуй по своему усмот-
рению, а мы тебе рабами вечными будем, и еще будем бла-
годарить за ежепятничную порку и вразумление на будущее.
Примерно это вот и сказал его благородию.

– Я так и знал, – сказал господин капитан, – народ, кото-
рый всю осязаемую историю провел в рабском состоянии,
не может сам решать свою судьбу. Где-то я читал, что ко-
гда в Америке освободили африканских рабов и сняли с
них ошейники, то многие приходили к хозяину и просили
оставить им ошейники, так как без ошейников они не могут
спать. Так и русский народ. Это не китайцы, которых много,
но они никогда не забудут того, кто их освободил или про-
гнал с земель, на которых они хозяйничали сотни и тысячи
лет. Поэтому они и нападали на русских поселенцев-колони-
заторов. Совсем как в Северной Америке, которую колони-
зировали европейские переселенцы и которые уничтожили
местное население – индейцев, корнями своими и обличьем
напоминавших наши северные народы, дававшие отпор рус-
ским землепроходцам, то бишь завоевателям наподобие Ер-
мака Тимофеевича с ватагою подельников. Ты вот почитай
сочинения господина Фенимора Купера, который очень ин-
тересно описывал историю завоевания Америки. Возможно,
что и в нашей стране найдется такой же Купер. Читал я писа-
теля Семушкина, книга у него «Алитет уходит в горы». Как



 
 
 

там чукчей цивилизовали и как они этому сопротивлялись.
Хотя нет, подожди, это я чего-то напутал. Индейцы меня с
мысли сбили. Так вот, китайцы еще отомстят нам за то, что
мы отняли у них Дальний Восток. Они планировали его пол-
ностью заселить и воспользоваться всеми тамошними богат-
ствами, а мы им дорогу и перекрыли, а у них самих неполад-
ки в государстве их были, вот они и не смогли нам противо-
стоять как следует. Китайский мудрец Лао-цзы сказал: «Ес-
ли кто-то причинил тебе зло, не мсти. Сядь на берегу реки,
и вскоре ты увидишь, как мимо тебя проплывет труп твоего
врага». По этой причине мы никак не можем поворачивать-
ся к Китаю спиной и никогда он не будет нашим другом и
партнером.

Его благородие после этих слов стал задумчиво покачи-
ваться на стуле и о чем-то думать. Наконец, он сказал:

– Слушай сюда, Христофор Иванович, ширина и длина
твоих лычек будет зависеть от длины твоего языка. Я на тебе
пробую новые идеи, и как только увижу понятие в твоих гла-
зах, то считаю, что я понятно довел мысль. Мои указания за-
писывай в тетрадь, чтобы не забыть, а о том, о чем мы гово-
рим, забывай сразу. Хотя можешь и записать для книги вос-
поминаний обо мне, но только шифром. Я тебя научу, как
это делать.

Я действительно собирался и дальше служить на военной
службе. Должность писаря непыльная, дает доход, государ-
ственное обеспечение и возможность выслужиться, если не



 
 
 

в офицеры, то в классные чиновники и, хотя погоны будут
не военные, но титуловать будут вашим благородием. А для
этого начальника своего нужно уважать и становиться неза-
менимым для него сотрудником.

– А я умею шифры делать, – доложил я. – В нашей цер-
ковно-приходской школе преподобный отец переписывался
с учительшей из сельской школы. Мы записки носили туда и
сюда, а там одни цифры. Мы подглядели, как батюшка запис-
ки пишет, и заметили, что он пишет при помощи молитвен-
ника. Спичкой в левой руке отсчитывает количество букв от
края страницы и количество строк сверху. И получалось че-
тыре цифры. Мы переписывали записки и при помощи мо-
литвенника по странице батюшки расшифровывали эти по-
слания. Долго это шифровать. Короткую записку зашифро-
вать можно, а вот длинный текст займет очень много време-
ни.

– Ничего, – сказал его благородие, – я научу тебя более
эффективному способу шифрования по методу господина
Конан Дойля.



 
 
 

 
Глава 12

 
На следующий день я не брился, чтобы у меня зажили по-

резы, а Марфа Никаноровна обещала меня брить, так как ей
это приходится частенько делать с больными, не имеющими
сил бриться самим.

День прошел нормально, хотя и в некотором ожидании
результата похода Марфы Никаноровны в редакцию газеты.

Хозяйка нашла еще бумаги для моих литературных изыс-
каний. И вот что у меня получилось:

В гусарах трудно быть корнетом,
Не все зависит от красы,
Улыбки дамочек с лорнетом
И не растут пока усы.

И нет войны для честной славы,
Но льется реками вино,
Качались храмы златоглавы
И дамы в красных кимоно.

А по утрам езда в манеже,
Вольтижировка, рубка лоз,
Никто не скажет, что ты нежен,
Но сколько льется ночью слез



 
 
 

У дев, обиженных вниманьем,
У них потом наступит время,
И пусть посмотрят утром ранним
На сапожок, входящий в стремя.

Пройдут года и капитаном
Войду с визитом я в ваш дом,
Напомнит кивер мой с султаном
Об офицере молодом.

Вечер оказался наполнен неожиданными событиями.
Марфа Никаноровна пришла вместе с Иннокентием Петро-
вичем, с которым я тепло поздоровался, и он был рад меня
видеть.

Марфа Никаноровна торжественно подняла ассигнацию в
пять рублей и объявила, что мое стихотворение принято и
оно будет опубликовано завтра, а это гонорар в пять рублей.
И они ждут новых стихотворений от Олега Туманова.

Это было неплохо. Творческих замыслов у меня много и
мне нужно зарабатывать деньги.

Ужинали мы втроем, и во время ужина я рассказал о сво-
ем желании поступить на военную службу вольноопределя-
ющимся для подготовки к сдаче экзаменов по курсу уни-
верситета и кавалерийского военного училища. Кроме того,
служба вольноопределяющимся поможет усвоить мне осо-
бенности службы рядовых. Если у Иннокентия Петровича
есть знакомые военные, то они мне могут дать консультацию



 
 
 

по устройству затвора винтовки и пулемету Максима, либо
я сам разберусь с ними по наставлениям по эксплуатации.

Иннокентий Петрович приветствовал это предложение и
высказал сомнение в том, смогу ли я сдать такое количество
экзаменов. На это у всех его знакомых уходило не менее двух
лет.

–  Ничего, Иннокентий Петрович,  – сказал я,  – сначала
нужно ввязаться в драку, а там будет видно.

Марфа Никаноровна предложила одеть меня в модный и
универсальный костюм водителя автомобиля: хромовые са-
поги, галифе цвета хаки, английский китель, рубашку с гал-
стуком и кожаную фуражку с клапанами. Это поможет и в
решении вопроса поступления на военную службу.

На том и порешили.
Дни пошли за днем. Занятия по математике, физике, хи-

мии в рамках тех программ, которые были в 1907 году. Изу-
чение наставлений по службе и по вооружению, которые
можно было свободно купить в магазине. Какой секрет мог-
ла иметь винтовка, выпущенная в количестве свыше четы-
рех миллионов единиц, да и пулемета, состоящего на воору-
жении десятков государств?

Одежду из магазина доставили приказчики. Они же сняли
мерки и подогнали все по фигуре. Сейчас я выглядел как
щеголь, приехавший из Англии, и мог выходить на улицу в
теплом пальто с черным меховым воротником.

Полиция ничем не могла обрадовать. Человек с моими



 
 
 

приметами не значился нигде. К описанию приложили мою
фотографическую карточку и дело отправили в архив, вдруг
когда-то и кто-то найдется.

По ходатайству полиции и с разрешения местного мит-
рополита был проведен обряд православного крещения для
внесения записи в метрическую книгу, что такого-то числа
крестился раб Божий Туманов Олег Васильевич, урожден-
ный здесь же сентября шестого дня в одна тысяча восемьсот
восемьдесят втором году.

На основании этой метрической записи мне был выписан
паспорт, то есть выдана паспортная книжка, в которой бы-
ло указано о моей принадлежности к почетным гражданам,
то есть потомкам людей, имевших личное дворянство. Это
было очень здорово и не обошлось без знакомств с сильны-
ми мира сего, которые уже знали меня по газете, и молодые
женщины требовали публикаций стихов Олега Туманова, в
связи с чем мои гонорары увеличились.

По схемам я достаточно легко разобрался с винтовкой
капитана Мосина. Интересующиеся могут легко найти ин-
формацию о винтовке. Как раз с изучения простых механиз-
мов начинается научная деятельность и становление инже-
неров-механиков и изобретателей.

Система призыва в российскую армию того времени была
очень интересной.

Призывной возраст двадцать лет. Одна треть призывни-
ков призывалась на действительную военную службу посред-



 
 
 

ством жребия. Остальные зачислялись в ополчение и прохо-
дили подготовку на кратковременных сборах.

Призыв один раз в год в зависимости от сроков уборки
урожая, в сентябре или октябре – ноябре.

Срок службы три года в пехоте и артиллерии и четыре го-
да в других родах войск. Во флоте срочная служба пять лет.
Лица еврейской национальности не допускаются во флот. И
только лишь из проявления государственного антисемитиз-
ма.

Призыву на воинскую службу не подлежали жители от-
даленных мест, таких как Камчатка, Сахалин, некоторые
районы Якутской области, Енисейской губернии, Томской,
Тобольской губерний, Финляндии, инородцы Сибири, Аст-
раханской, Архангельской губерний, Степного края, Закас-
пийской области и население Туркестана.

Вместо воинской повинности вносят денежный налог
инородцы Кавказского края и Ставропольской губернии,
как-то: курды, абхазцы, калмыки, ногайцы и другие. Фин-
ляндия отчисляет от своей казны 12 миллионов марок еже-
годно.

Не подлежат призыву: единственный сын в семье; един-
ственный способный к труду сын при недееспособном отце
или матери-вдове; единственный брат при круглых сиротах
до шестнадцати лет; единственный внук при недееспособ-
ных бабке и деде без взрослых сыновей; внебрачный сын при
матери на его попечении; одинокий вдовец с детьми.



 
 
 

Добровольно с семнадцати лет принимаются на службу
вольноопределяющимися лица с высшим и средним образо-
ванием. Срок службы два года.

Мой первый экзаменационный тур был проведен в Пер-
вой городской гимназии. Комиссию возглавлял попечитель
учебного округа действительный статский советник, стат-
ский генерал в ранге, равном генерал-майору.

Кстати, чтобы не забыть.
Если вдруг этого статского, то есть штатского гене-

рал-майора призовут в армию, то он будет иметь тот чин, ко-
торый он имел в армии. Если был унтер-офицером, то и оста-
нется унтер-офицером, независимо от того, что в статской
службе он был генералом. А вот если военный генерал-май-
ор выйдет в статскую службу, то он сразу будет действитель-
ным статским советником и никак не коллежским регистра-
тором. Так что военная служба в России всегда почиталась
выше статской.

В экзамены были включены: сочинение на свободную те-
му, контрольная по математике (арифметический пример,
алгебраическое уравнение, доказательство теоремы по гео-
метрии), собеседование по физике, химии, иностранному
языку и Закону Божьему.

Сочинение писал не более тридцати минут. Описал, по-
чему я избираю военную стезю и что я хотел получить от во-
енной службы. Математику решал сразу на доске. Затем бы-
ло увлекательное и достаточно утомительное собеседование



 
 
 

с преподавателями по их направлениям.
Экзамен продолжался без малого три часа. Некоторые

преподаватели выходили покурить, а я был один, и за меня
некому было покурить.

Подведение итогов было назначено на послеобеденное
время.

Все хорошо оценили содержание сочинения, но начали
охать и ахать по поводу отсутствия ятей и латинских «i».

– Разве поймут этот язык образованные люди? – восклик-
нул директор гимназии, надворный советник.

– Ваше высокоблагородие, – сказал я, чем доставил удо-
вольствие директору поминанием его титулования,  – про-
свещенные умы России составляют проекты упрощения
письменной части русского языка, равно как и китайские
коллеги их работают над упрощением китайского языка, что-
бы как можно больше людей были грамотными и способ-
ствовали распространению их языка по всему миру. Мне ка-
жется, что Россия намного опередит Китай и сделает русский
язык наиболее употребимым как на просторах нашей импе-
рии, так и за пределами ее.

– Как же вы будете жить без греческого языка? – вопро-
шал преподаватель древних языков.

– Я думаю, – отвечал я, – что когда Греция войдет в со-
став Российской империи, то грекам придется учить русский
язык, а такие специалисты греческого языка, как вы, будут
работать наместниками в греческих провинциях и нести свет



 
 
 

цивилизации в их заблудшие души.
Я рисковал с этим ответом, но он получился очень удач-

ным в свете намерений российской власти завоевать черно-
морские проливы и распространить свое влияние на бывшую
Византию, в которую входили и греческие города-государ-
ства. Поэтому и за знание греческого языка, вернее за его
полное незнание, мне был поставлен «уд».

Ответ очень понравился батюшке, и он попросил прочи-
тать наизусть «Отче наш», что и было сделано со всей тща-
тельностью и почтением.

После получасового совещания мне было объявлено об
успешной сдаче экзамена экстерном за полный курс гимна-
зии с похвальным листом по результатам экзаменов.

Ур-р-ра-аа!
– А сейчас, уважаемый Олег Васильевич, приглашаем вас

на маленький фуршет по поводу встречи с известным по-
этом, наши дамы уже все приготовили, – пригласил попечи-
тель учебного округа.

Фуршет был хорош, а у меня появился еще один доку-
мент, легализующий мое нахождение в том времени, в кото-
рое я попал.

В конце фуршета я прочитал мое давнее стихотворение,
чем привел всех в восторг. Это стихотворение еще не пуб-
ликовалось в «Губернских ведомостях» и в списках быстро
разошлось по всему городу.



 
 
 

Мне природа была вместо няни,
На базарах я пел куплеты,
Говорят, что из горькой пьяни
Вырастают у нас поэты.

Да, я пью, и с друзьями, и в меру,
Да, я дрался в кабацком дыму,
Но я дрался за русскую веру
И за что-то еще, не пойму.

Только утром в глухое похмелье
Просыпался с подругой другой,
Кто же сыпал в вино мое зелье,
Почему я в постели нагой?

Знаю, музу прислали в награду,
Видно, страсти им мало в стихах,
Дайте кислого мне винограда,
Я покаюсь в грядущих грехах.

А пока разбужу свою деву,
Словно меч ее черная бровь,
Ублажу я свою королеву,
Разгоню загустевшую кровь.

И последний тост провозгласил батюшка:
– За веру!
И я добавил:
– Царя и Отечество.



 
 
 

И тут поднялись все как один и запели:

Боже, царя храни!
Сильный, державный,
Царствуй на славу, на славу нам!
Царствуй на страх врагам,
Царь православный!
Боже, царя храни!

Последующие дни были заполнены трудами по восстанов-
лению знаний. Иннокентий Петрович приглашал знакомых
репетиторов, я штудировал военные наставления, уставы и
все то, что касается военной службы. Это для меня как род-
ное и ближе всего. По два-три раза в неделю я пишу стихо-
творения, которые охотно принимает для публикации газета
«Губернские ведомости» и даже выплачивает гонорар, кото-
рый является моей заработной платой. Я серьезно готовился
к экзаменам за курс гимназии, а это очень трудно, и видел
уважительное отношение к этому моей хозяйки.

Я безмерно волновался, когда предстал перед авторитет-
ной комиссией в Первой городской гимназии для сдачи эк-
замена за полный курс обучения. Все-таки я был не недо-
росль, а вполне зрелый мужчина, которому нужно подтвер-
дить свою личность и имевшиеся знания. Оценка «отлично»
с похвальным листом. Вернулся домой под шофе, но в нор-
мальном состоянии.



 
 
 

 
Глава 13

 
Моя литературная работа в газете приносила свои плоды

в виде гонораров и печатания откликов читателей, что подо-
гревало интерес к моей персоне, и я начал получать пригла-
шения на спектакли, заседания литературных кружков. А от
стихотворения «Маргарита» даже Марфа Никаноровна ста-
ла смотреть на меня как-то с ревностью. И когда Марфа Ни-
каноровна меня брила, я иногда ловил себя на мысли, что
женщину с опасной бритвой в руках около твоей шеи драз-
нить нельзя.

Жила на свете сеньорита,
С губами алыми, как роза,
Ее все звали Маргарита.
Всегда нежнее абрикоса,

На щечках солнца поцелуи,
В глазах играющий чертенок
Под звуки нежной «аллилуйи»,
Но все равно еще ребенок,

Когда в толпе ее увидел.
С дуэньей шла она к обедне,
И шли за нею, словно в свите,
Три дона, лишние на сцене.



 
 
 

И мой клинок, быстрее мысли,
Сверкнул, как молния в грозу,
И величавость сразу смыли
Удары шпаг и боль в глазу:

Кусочек стали в глаз попал.
Я дрался яро, безрассудно,
Но был убит я наповал,
И помню как-то очень смутно,

Что кто-то лоб мой целовал,
Слезами щеки орошая,
Достав из ножен мой кинжал.
Вот Маргарита дорогая

Со мною под руку идет,
У нас в раю любовь большая,
Нам песню славы хор поет,
И нас ласкает ветер мая.

Наступило лето. Вместе с Марфой Никаноровной мы
вскопали и засадили огород. Я занимался подготовкой к эк-
заменам за курс университета, писал контрольные работы по
заданиям, полученным в губернском университете.

Кстати, в этот же период я поспособствовал внедрению
одного технического новшества в огородничество Степно-
го края и других губерний. Готовясь к вскапыванию огоро-



 
 
 

да, я вспомнил о том, как умельцы из моего времени делали
приспособления для рыхления почвы. Практически это бы-
ли вилы, к которым на шарнирах крепилась металлическая
решетка. Огородник втыкал вилы в землю и поворачивал ви-
лы, поднимая и рыхля землю в пределах решетки. Кузнец
жил через три дома от нас, и я заказал ему этот агрегат, упла-
тив пять рублей за работу. Вилы мне принесли через три дня.
Мы вместе опробовали их и остались довольны. А вскоре
это изделие появилось во всех скобяных магазинах и лавках,
а кузнец здорово наварился на этом, запатентовав изобрете-
ние и став монополистом по их производству. Где-то через
полгода он зашел к нам в гости, одетый как преуспевающий
буржуа с толстой золотой часовой цепью на брюхе, поблаго-
дарил за идею и положил «катеньку» на стол.

– Если, ваше благородие, – сказал он, – придумаете еще
что-то механическое, то завсегда буду ждать вас у себя.

Наш город Энск был не сильно большим, но он стоял на
перекрестке дорог между Европой, Азией и Средней Азией
и наука в нем процветала, готовя квалифицированных чи-
новников для туземных администраций и учреждений в со-
седних губерниях. Кроме того, в городе находилось управле-
ние Западносибирской железной дороги, а это большое ко-
личество инженерных и технических кадров. В городе бы-
ло и свое военное казачье училище, позднее переведенное в
разряд кадетских корпусов.

Наши отношения с Марфой Никаноровной были друже-



 
 
 

скими. Досужие языки болтали черт-те что о хозяйке и ее
квартиранте, да я и сам понимал двусмысленность этой си-
туации, так как занимался мужской частью домашнего хо-
зяйства, а Марфа Никаноровна женской. Ну чем не семья,
живущая скромно и добропорядочно? А то, что не венчаны,
так это дело современное.

Марфа Никаноровна была очень даже недурна собой во
всех отношениях, одевалась со вкусом, носила модную при-
ческу, но возраст…

В наши времена тридцать пять лет для женщины особо
ничего не значили. В этот период она делает карьеру, а потом
создает семью. Правда, не у всех это получается.

В субботу вечером мне пришлось поговорить с Марфой
Никаноровной по вопросу моего проживания у нее, что мое
нахождение в доме с одинокой женщиной может ее скомпро-
метировать, поэтому я буду вынужден искать другое жилье,
хотя уже освоился в этом доме и было бы жалко покидать
это жилище, ставшее для меня убежищем в очень трудные
времена.

Марфа Никаноровна внимательно выслушала мои рас-
суждения, сразу заплакала, встала и ушла в свою комнату.

Я сидел и не знал, что мне делать. Идти и успокаивать
женщину, или не идти никуда и стать черствым сухарем, до-
ведшим женщину до слез. Так и так получается как-то нехо-
рошо.

Я сидел в своей комнате, Марфа Никаноровна – в своей



 
 
 

комнате.
«Может, так оно будет лучше, – думал я, – сейчас все про-

ревутся, снимут напряжение, а завтра на свежую голову по-
думают, что так оно лучше. Как это там у Лермонтова? Была
без радостей любовь, разлука будет без печали. Но наш слу-
чай никак не похож на лермонтовский. Мы уже привыкли
заботиться друг о друге, и наши отношения давно переросли
рамки простой дружбы, хотя это ни в чем не выражалось».

Ближе к полуночи я умылся, почистил зубы и лег спать.
Не спалось, и вдруг я почувствовал, что около дверей в

мою комнату кто-то стоит. Догадаться было нетрудно, пото-
му что кроме нас двоих в доме не было никого.

Затем послышался легкий стук в дверь и дверь начала от-
крываться. В проеме двери стояла женщина в белой длин-
ной рубахе и с распущенными волосами. Закрыв дверь, она
неслышно проскользнула ко мне и легла в мою постель.

Мы не говорили ничего. Все было сказано давно и без
слов. Наш первый поцелуй был таким длинным, что мы чуть
было не задохнулись от недостатка воздуха.

Марфа Никаноровна была неопытной в этих делах, и мне
пришлось учить ее всему, что я знал сам, и сделать так, что-
бы первая ночь нашей любви не стала причиной появления
еще одного человека в нашей компании.

Если я собирался поступить на военную службу, то мне
нельзя быть женатым, чтобы стать офицером, а офицеру
нельзя жениться до тех пор, пока он не заработает себе ре-



 
 
 

верс, то есть определенную сумму денег, которая позволит
ему содержать семью в тех условиях, которые приличеству-
ют офицеру армии его императорского величества.

Утром я встал пораньше и приготовил кофе, который мы
недавно купили в лавке колониальных товаров.

С маленьким подносом я вошел в свою комнату и увидел,
что Марфа Никаноровна уже проснулась, лежит в постели с
гитарой в руках и напевает романс господина Зубова:

Не уходи, побудь со мною,
Мне так отрадно и светло,
Я поцелуями покрою
Уста, и очи, и чело.
Я поцелуями покрою
Уста, и очи, и чело.
Побудь со мной,
Побудь со мной!

Не уходи, побудь со мною,
Я так давно тебя люблю.
Тебя я лаской огневою
И обожгу, и утомлю.
Тебя я лаской огневою
И обожгу, и утомлю.
Побудь со мной,
Побудь со мной!

Не уходи, побудь со мною,



 
 
 

Пылает страсть в моей груди.
Восторг любви нас ждет с тобою,
Не уходи, не уходи!
Восторг любви нас ждет с тобою,
Не уходи, не уходи.
Побудь со мной,
Побудь со мной!

Я присел рядом и стал подпевать, потому что этот романс
я уже слышал и хорошо знал его слова.

Марфа Никаноровна призналась, что поэт Олег Туманов
стал известным человеком в губернском обществе и у него
появились такие знакомства, что в любой момент он может
расправить свои крылья и улететь куда-то в неведомое далё-
ко один. И она не стала ждать. Если мужчина не решается
сделать первый шаг, то этот первый шаг должна сделать жен-
щина. И она его сделала. Прыгнула с головой в неведомый
для нее омут.



 
 
 

 
Глава 14

 
Контрольные работы для сдачи экзаменов по универси-

тетскому курсу были похожи на диссертации, и кроме пись-
менного изложения материала, я еще должен был его защи-
тить, то есть рассказать его комиссии и ответить на вопросы.

Я сам не мог поверить в то, что я способен на это, но си-
стема обучения в советском военном училище давала твер-
дые знания по всем изучаемым предметам.

Главное, что ежедневно нам выделялось по два часа на
самоподготовку к следующим занятиям. Хочешь не хочешь,
а два часа сидишь в классе и повторяешь материал.

Второе. Квалификация преподавателей. Четкое изложе-
ние материала, его конспектирование и дополнительная под-
готовка по учебникам.

Наш преподаватель по математике был человеком либе-
ральным и не ставил нам двоек. Если не подготовился, то в
журнал ставилась точка. Набиралось пять точек и вас при-
глашали на дополнительные занятия, где вам предоставля-
лась возможность решить пятьсот примеров по математике.
Можно пользоваться любыми учебниками, справочникам.
Главное – решить примеры. Это почище всякой самоподго-
товки. Пожалуй, это самый лучший метод изучения матема-
тики. Мы в уме решали дифференциалы и с лету брали тре-
тьи и четвертые производные, а потом начинали находить



 
 
 

прелесть в математике и залезали в такие дебри, что милому
преподавателю с трудом удавалось вытащить нас оттуда. За-
то на госэкзамене по математике мы все примеры щелкали
как орешки.

Кое-кто будет выражать сомнения в том, что погранич-
ный офицер войск КГБ с квалификацией «общевойсковой
командир» с высшим общим образованием может прекрас-
но знать высшую математику, не будучи, например, артил-
леристом или инженером, потому что эта высшая математи-
ка на границе ему на хрен не нужна, и он будет прав. Мы
сами не понимали, зачем нам эта сверх-высшая математи-
ка, математический анализ, дифференциалы и логарифмы,
программирование, которые мы долбили в течение четырех
лет и сдавали государственный выпускной экзамен по выс-
шей математике, который у нас принимали профессора ка-
федры математики Казахского государственного универси-
тета. Просто на основе высшей математики нам давали выс-
шее общее образование. И сразу после выпуска из училища с
ромбиком бирюзового цвета с гербом СССР и красной звез-
дочкой под ним мы благополучно забывали эту математику
и никогда не вспоминали о ней, но мне пришлось вспоми-
нать все изученное, благо времени со дня выпуска в офице-
ры прошло не так уж и много.

Я не буду называть темы контрольных работ, но потру-
диться пришлось усердно. Затем нужно писать стихи для за-
работка и научные трактаты для будущего. Я даже удивлял-



 
 
 

ся себе. Откуда у меня столько сил и способностей, чтобы
выдержать такую нагрузку. Вероятно, помогала близость с
Марфой Никаноровной. Я знал, что в одиночку выживать в
этом мире невозможно. Можно, но это будет очень трудно.

Устал от жизни беспробудной,
Все те же сцены, тот же сон,
И режиссер ужасно нудный,
И рвет пластинку граммофон.

А ночь нарочно не приходит,
Манит закатом и луной,
И мчатся в море пароходы,
И капитан идет за мной.

А как скучна ночная вахта,
И имя ей – собачий час,
Далекий слышен звон набата
И ходят беды возле нас.

Течет песком немое время,
И пуст бокал младой любви,
А на седле ржавеет стремя
И сахар лести ядовит.

Возможно, я не в этой книге,
Ошибся полкой и был пьян,
Я дома на пиратском бриге,
И прошлое сплошной бурьян.



 
 
 

Такие стихи очень нравятся девушкам и томным юношам,
мечтающим о путешествиях, пампасах и приключениях гос-
подина Фенимора Купера. Мне говорили, что в моих сти-
хах есть что-то декадентское, упадническое, но вместе с тем
тревожащее душу и зовущее вперед к новым приключени-
ям. По этой причине число подписчиков газеты «Губернские
ведомости» увеличилось, а театральные критики даже ста-
ли разбирать мои стихотворения и подвергать их критике,
что несомненно способствовало росту моей популярности.
А вот это стихотворение понравилось даже городскому голо-
ве, и он одобрительно высказался о моих литературных спо-
собностях.

Энск был столицей старинной Сибири,
Главный начальник над краем Степным,
Пышный собор осенял штаб-квартиру
И фонари тусклым светом ночным.

Пары влюбленных сидели в салонах
И танцевали в губернских балах,
Степи сгибались в восточных поклонах,
Рядом с ереями муллы в чалмах.

Завтра в театре спектакль по Шекспиру,
Гамлет, принц Датский, убийства и месть,
Плакали дамы, актерскому миру
Стол был накрыт и оказана честь:



 
 
 

С ними вкушал городской голова,
С орденом Анны и в вице-мундире,
После о том говорила молва,
Что для актеров построят квартиры.

Что же не скажешь красивым актеркам,
С неба луну и все звезды в букет,
Красная рыба к белым скатеркам,
И волшебство – театральный буфет.

Утром доклад, что запущена конка,
Как на чугунке – по рельсам вагон,
И колокольчик звякает звонко,
Через весь город всем людям прогон.

В десятых числах августа месяца я сдал контрольные ра-
боты в административную часть университета вместе с про-
шением о принятии экзаменов по курсу университета экс-
терном, копиями метрики и ведомости сдачи экзаменов экс-
терном за полный курс гимназии с похвальным листом.

Через неделю пришел ответ, что экзамен назначен на
первую декаду сентября шестого числа.

Шестое сентября это же мой день рождения. Знамена-
тельно для знаменательного события. Ну, это не в смысле,
что я человек очень значительный, просто сдача экзаменов
по университетскому курсу событие значительное для меня.
Как у Гамлета: быть или не быть, вот в чем вопрос!



 
 
 

Кстати. Я не сторонник празднования этих всех дней рож-
дений. Каждый родившийся малыш с первого дня и с пер-
вого шага упорно движется в направлении кладбища. Иного
пути нет. И каждый год собираются люди, чтобы с бокалом
в руке произнести панихидные речи о том, какой ты был хо-
роший, какой ты был внимательный к людям, как тебя лю-
били окружающие, дарят тебе всякую ненужную всячину и
кричат с восторгом, что ты еще на один год ближе к тому
месту, которое называется погост, и ждет тебя там деревян-
ный ящик и холмик сырой земли.

Вместо дня рождения нужно собирать друзей по самым
разным событиям или причинам. Или просто так, потому
что соскучился по ним.

Вот и мы с Марфой Никаноровной готовимся к выезду на
воскресный пикник с рыбалкой и с друзьями, где я обещал
сварить настоящую рыбацкую уху.

Выезд – это очень громко сказано. Просто от дома нуж-
но пройти примерно пятьсот метров до маленькой речушки,
по имени которой назван губернский город. Если еще прой-
ти пятьсот метров вниз по течению реки, то речка впадает
в большую реку, где двести с лишним лет назад высадился
царский посланец подполковник Бухгольц с командой для
основания крепости.

Компания у нас небольшая. Иннокентий Петрович с су-
пругой и детьми, помощник участкового пристава Ива-
нов-третий, Марфа Никаноровна и я. Шесть человек. Нужно



 
 
 

наловить рыбы, почистить ее и сварить уху.
Я уже и место подобрал на реке. На спуске выкопал ямку,

чтобы там получилась импровизированная печка для котел-
ка, и наломал сухих веток для костра.



 
 
 

 
Глава 15

 
Воскресный выход получился на славу. В мастерской отца

Марфы Никаноровны я смастерил легкую тележку из орехо-
вых брусков и небольших колесиков от детских колясок на
резиновом ходу.

Использовать ореховые бруски для такого дела, конечно,
расточительно, но я же не краснодеревщик и не собирал-
ся заниматься изготовлением мебели в будущем, а эти брус-
ки требовали минимальной обработки рубанком, чтобы они
стали изящными и круглыми.

К тележке я прикрепил высокую брезентовую сумку, ко-
торую мы по случаю купили на блошином рынке недалеко
от Казачьего собора.

В сумку мы положили котелок, лук, чеснок, специи, бу-
тылку засургученной водки, бутылочку вина для дам, лож-
ки, вилки, тарелки, кружки, другие продукты, обязательный
плед, летний зонтик, чтобы Марфа Никаноровна не обгоре-
ла на солнце, и все это легко перевозилось на тележке, не
обременяя нас тяжестью всего приготовленного.

К месту встречи мы прибыли практически вовремя. Моя
тележка привела всех в восторг, а мужчины начали отпус-
кать шуточки по поводу того, что я смогу хорошо зарабаты-
вать на перевозке товаров, закупаемых любителями на неде-
лю впрок.



 
 
 

Каждый попробовал везти мою тележку и отметил, что это
намного удобнее, чем тащить корзину с припасами в руках.

Место для пикника было выбрано удачно и там не было
большого наплыва отдыхающих, хотя вокруг уже размести-
лись несколько семейных компаний.

Я быстро собрал свою бамбуковую удочку, купленную в
магазине для охотников, и пошел удить рыбу. Надо сказать,
что в те времена не было такой лески, какая есть сейчас. Син-
тетические лески появились за границей только в 1935 го-
ду, а я купил прочную плетеную леску из белого конского
волоса. Относительно прочную. Там были лески из конского
волоса машинного кручения, но они были менее прочные.
Были лески из крученого шелка, но тех хватало на одну-две
рыбалки. Зато крючки были неплохие.

Удочку я настроил на донный вариант ловли, когда свин-
цовый груз удерживает леску на одном месте, а поводок с
наживкой болтается на течении и привлекает рыбу.

Надо прямо сказать, что раньше рыбы в реке было боль-
ше и она была крупнее. Это мы повыловили всю рыбу в ре-
ках и потравили ее всякими гербицидами и отходами про-
мышленных предприятий. Раньше и промышленности было
меньше, и химии всякой почти не было, разве что бытовые
отходы из туалетов выливались куда-то, я не уточнял куда,
но мимо рек они не проходили и не в черте города, это не
всеобщая канализация.

Ко мне подошли, дымя папиросами, Иннокентий Петро-



 
 
 

вич и Иванов-третий.
– Так-так, – сказали они, – осваиваем дедовские методы

добывания пропитания из сибирских рек?
И тут у меня удочку дернуло. Подсечка – и я ловко выта-

щил крупного чебака, граммов на двести. У моих компаньо-
нов даже глаза заблестели.

Обновив наживку, я снова забросил удочку, и поклевка
не заставила себя ждать. Я почувствовал, что леска нача-
ла уплывать, как будто кто-то поднял ее со дна и течение
подхватило. Такими проделками отличаются лещи и караси.
Сделав подсечку, я с трудом вытащил большого леща. Тут и
количество зрителей за моей спиной удвоилось.

За последующие десять минут под аплодисменты я пой-
мал небольшую щучку и крупного чебака. Все, хватит, ры-
балку нужно прекращать, да и не забывать рыбалку позднее,
как необходимый приварок для нашего с Марфой Никано-
ровной стола.

Прямо на берегу я почистил рыбу, выбросив отходы в реку
на прокорм хищных рыб.

Нарезанную рыбу на тарелке отнесли к нашему столу, а я с
котелком воды пошел к импровизированной печке и разжег
приготовленный костерок.

Рыба готова для приготовления. Вода на огне. Быстро по-
чистил лук, почистил картофель, отправил Иннокентия Пет-
ровича мыть его. Иванов-третий сообщил, что вода закипа-
ет. Отлично. Взял рыбу и специи и пошел к котелку. Посолил



 
 
 

воду, бросил специи и, как только закипела вода, опустил ту-
да рыбу. И еще напоминание. Обязательно удаляйте жабры
рыб. Это как фильтры, через которые фильтруется речная
вода.

Рыба будет вариться минут пятнадцать. Как только побе-
леют глаза, будем выкладывать рыбу на большую тарелку.
Картофель и морковку я нарезал мелко, чтобы быстрее сва-
рилась. Не верьте никому, что нужно резать картофель круп-
но. Это только для лентяев.

Во время варки я как заправский повар сновал туда и сю-
да, проверяя, как все накрыто на столе. А на столе кроме ухи
было вполне достаточно всякой снеди.

Сняв готовую уху с огня, я взял одну горящую головешку
и пошел с нею к столу. На виду у всех я погасил головешку
в ухе, а затем влил в уху граммов пятьдесят водки.

Уха была оценена на пять баллов. Мы выпили по рюмочке
водки и поели ухи. Я тоже ел ее с огромным удовольствием,
как будто сто лет не ел.

Кстати, вы думаете, что я гасил головешку в ухе и лил туда
водку для аромата? Ничуть не бывало. Это делается для того,
чтобы уничтожить запах речной тины от воды и от рыбы.

Также никто не знал, чем отличается уха от рыбного супа.
Все очень просто. Если на столе есть водка, то из рыбы по-
лучается уха, если водки нет, то это рыбный суп.

Иннокентий Петрович спросил меня, не помню ли я, где
так ловко научился чистить рыбу, картофель, овощи и где



 
 
 

научился рыбалке?
Говорить правду я не стал и врать тоже, поэтому и сказал,

что не помню, но это умение не является лишним для жизни
человека.

После ухи я сообщил, что экзамен по университетскому
курсу назначен на шестое сентября и что мне сейчас будет
нужна удача и поддержка моих друзей.

Иннокентий Петрович как постоянный оптимист сказал,
что он нисколько не сомневается в успешности сдачи мною
экзаменов, но вот куда далее меня поведет стезя с универси-
тетским значком на груди?

Я сказал, что думаю попробовать себя на военном попри-
ще, так как военная служба это самая уважаемая и почет-
ная служба, хотя и сопряженная со многими опасностями,
но разве мы даже здесь защищены от этих опасностей?

Я сидел с разделочным ножом Иванова-третьего в руках,
которым только что нарезал ветчину. Внезапно мое внима-
ние привлек молодой человек, довольно высокого роста и ча-
хоточного вида с рукой в правом кармане брюк, который на-
прямую шел к нам с явно недобрыми намерениями.

Иванов-третий курил в сторонке, чтобы дым не попадал
на дам и на детей, и стоял вполоборота к нам и вполоборота к
неизвестному человеку. Он как бы участвовал в общем раз-
говоре и мельком видел идущего к нам человека. Шагах в
семи молодой человек остановился, выхватил из кармана ре-
вольвер и закричал, целясь в Иванова-третьего:



 
 
 

–  Именем российской социал-демократической рабочей
партии…

И тут я метнул в молодого человека нож, зная его центр
тяжести и примерно рассчитав, сколько оборотов сделает
нож перед попаданием в цель.

Нож как-то легко вонзился в грудь террориста, и он упал,
не успев сделать выстрела. Иванов-третий и я метнулись к
злоумышленнику. Я прижал ногой к земле руку с револьве-
ром, а Иванов-третий достал из кармана миниатюрные япон-
ские бронзовые наручники, которые надеваются на большие
пальцы, и надел их на преступника.

Иннокентий Петрович осмотрел раненого и определил,
что, в принципе, рана опасная, но если не трогать нож, то
можно успеть доехать до больницы и оказать ему медицин-
скую помощь.

Наш полицейский друг вышел на городскую улицу и пой-
мал извозчика, на котором приехал к нам минут через де-
сять.

Мы погрузили раненого на извозчика, Иванов, Иннокен-
тий Петрович и Марфа Никаноровна поехали вместе, а я
остался с женщинами и детьми.

Все были в шоке. Я налил женщинам вина и налил себе
водки. Я умел стрелять, знал навыки рукопашного боя с вин-
товкой, рубки шашкой, но мне ни разу не приходилось при-
менять военные навыки в отношении живых людей. Все по-
лучилось быстро и механически, и только сейчас ко мне ста-



 
 
 

ло приходить осознание того, что я мог убить живого чело-
века.

Посидев еще немного, мы сполоснули в реке использован-
ную посуду, собрали вещи и погрузили все на мою тележку,
освободив всем руки. Выйдя на городскую улицу, я нанял
извозчика и развез по домам женскую половину компании.

Со слов Марфы Никаноровны, я оказался мастером на все
руки. Она слышала, что в военных училищах будущих офи-
церов учат какому-то ремеслу, чтобы офицер не был беспо-
мощным ребенком в трудной ситуации.

Ручная тележка, сделанная мной из тонких деревянных
брусков орехового дерева, стала просто незаменимой по-
мощницей в выходах на рынок и в выездах на пикники, не
отягощая руки разным имуществом и продуктами.

Кроме столярного мастерства, я оказался удачливым и
умелым рыбаком. А во время последнего пикника метнул
нож в террориста, покушавшегося на полицейского чиновни-
ка Иванова-третьего. Хорошо, что рядом была она с Инно-
кентием Петровичем, и они успели спасти преступника для
последующего допроса и наказания за преступление.



 
 
 

 
Глава 16

 
Марфа Никаноровна вернулась домой к вечеру.
– Революционер будет жить, – сказала она. – Нож доста-

ли, еще немного и не было бы необходимости доставать его
операционным путем. Ты раньше умел метать ножи?

Я пожал плечами, вспоминая, как мы тренировались в ме-
тании штык-ножей от автомата. Они не были приспособлены
для метания и иногда ломались, но это была наша инициа-
тива и мы нашли книги, которые разъясняли технику мета-
ния ножей. Любое умение всегда когда-нибудь пригодится.
Я вспомнил старую пепельницу, которая стояла на комоде
у моей тетки. Пепельница была дореволюционная, на ней с
ятями был нарисован ребус, который читался так: «Ремесло
не коромысло, плеч не оттянет, а само в рот протянет». Так и
военное ремесло особо-то и не отличается от другого ремес-
ла. Не брось я нож, то оперировали бы Иванова-третьего, и
не факт, что он бы выжил после стрельбы в него из револь-
вера с близкого расстояния.

– Мне приходилось ассистировать в операциях, – сказала
Марфа Никаноровна, – но это все люди чужие мне, постра-
давшие неизвестно где, то есть прямо не имеющие ко мне
отношения, но здесь я была не только медицинская сестра,
но как непосредственный участник боя, в котором пострадал
человек, несший нам зло.



 
 
 

– Успокойся, – сказал я, – на нашем веку будет не одна
война и к этому нужно привыкать. А это был не бой. Про-
сто так, стычка. Мы сейчас допьем вино с ветчиной, а потом
я заварю чай с пустырником, и ты завтра ничего не будешь
помнить.

На следующий день пришел Иванов-третий с благодарно-
стью за чудесное спасение от террориста и сказал, что на зав-
тра меня приглашает к себе полицмейстер полковник Груди-
нин Павел Иванович.

– Ты не задумывался над тем, почему именно на тебя бы-
ло направлено покушение? – спросил я. – Без обиды, но ты
не настолько важное должностное лицо, как, например, по-
лицмейстер или участковый пристав. Почему именно тебя
хотели застрелить именем РСДРП?

– Я просто не даю спуску этим социалистам, – гордо ска-
зал Иванов-третий. – Меня каждая социалистическая соба-
ка знает, мою методику проведения обысков они будут пом-
нить всю жизнь.

– То есть ты бьешь людей с социалистическими взглядами
направо и налево и из принципа ломаешь людям жизнь и
имущество? – спросил я.

– Ну, не из принципа, а из мести, потому что они хотят,
чтобы какой-нибудь ремесленник был равен мне, – возму-
щался Иванов-третий. – А они, понимаешь ли, хотят разру-
шить весь мир насилья до основания, а затем построить мир,
где всем станет тот, кто был ничем. Как это можно допус-



 
 
 

кать?
– А ты не пробовал из песни убрать слово «насилья»? –

спросил я. – Мне кажется, что оно здесь самое главное. А
еще там есть весь мир голодных и рабов. Ты не думал, что
если убрать насилие, голодных и рабов, то никакой мир раз-
рушать не надо? Тогда нужно строить хорошую и красивую
жизнь для всех людей.

– Как-то не задумывался над этим, – признался мой по-
лицейский приятель. – Я человек подневольный, что прика-
жут, то и делаю.

– И ты останешься во всем виноватым, потому что это ты
делаешь, – сказал я, – а те, кто отдавал тебе приказы, скажут,
что это твоя инициатива, а они не приказывали тебе это де-
лать. Ты же не приложишь к материалам суда, если таковой
состоится, вернее, если тебе дадут дожить до него, их слова
или бумажку с приказом избивать задержанных и ломать у
них домашнюю утварь. Есть у тебя такая бумажка?

–  Что-то ты как социалист говоришь?  – подозрительно
спросил Иванов-третий. Сразу видно, что полицейские быв-
шими не бывают и что полицейский – это навсегда, как про-
каза. – Может, и ты книжечки подпольные почитываешь?

– Тебе бы тоже не помешало книжечки подпольные по-
читать, – сказал я, – и называются они просто «История».
Там подробно описывают революции в Англии и Франции,
гражданскую войну в Американских Соединенных штатах.
Я уже не говорю о физике с третьим законом господина Иса-



 
 
 

ака Ньютона.
– А Ньютон-то здесь при чем? – удивился третий Иванов.
– А третий закон Ньютона в физике гласит, что сила дей-

ствия равна силе противодействия. Чем сильнее ты бьешь
задержанных, тем сильнее это аукнется на тебе и на твоих
близких. Не забывай и о них. И помни, чем сильнее ты бьешь
лбом в дубовую дверь, тем сильнее у тебя болит голова. Я
не Кассандра, но сдается мне, что все, что было в 1905–1906
годах, это только цветочки, так, разминка перед большими
событиями. Ладно, во сколько мне прийти к полицмейстеру?
И учти, если хочешь донести на меня, то делай это сразу и не
медли ни секунды, потому что каждая минута промедления
пойдет не в зачет тебе в Третьем отделении Канцелярии Его
Императорского величества.

– Да ты что, Олег Васильевич? – заохал полицейский. –
Да я, да на тебя, да ты мне жизнь спас, да еще при моих де-
тях… Складно ты говоришь, подумать мне надо. Много ты
вопросов назадавал, а ответы мне самому придется искать.

На следующий день в девять часов до полудня я был в
приемной у полицмейстера. У него как раз шло совещание
участковых и становых приставов губернского центра. Де-
журный офицер, взглянув на часы, пригласил меня пройти
в кабинет полицмейстера.

Полицмейстер встретил меня у дверей, взял под руку и
представил собравшимся полицейским офицерам:

– Вот он наш герой. Обезвредил известного террориста,



 
 
 

спас жизнь офицера полиции и проявил при этом незауряд-
ную храбрость. Прошу высказаться, господа, как нам поощ-
рить героя, который известен своим литературным даром и
является достаточно известным лицом в нашем городе.

С мест посыпались предложения: выписать мне похваль-
ный лист, наградить серебряными часами, дать денежную
премию, наградить георгиевской медалью «За храбрость» за
спасение офицера.

– Спасибо, господа, – сказала полицмейстер, – я тоже счи-
таю, что за спасение офицера и проявленную храбрость гос-
подина Туманова нужно наградить медалью «За храбрость»
на георгиевской ленте, о чем будет составлена реляция на
высочайшее имя. А вы, господин Туманов, не хотели бы слу-
жить в полиции?

– Благодарю вас за лестное предложение, господин пол-
ковник, – ответил я, – но я готовлю себя к военной службе.
Всю жизнь мечтал об этом.

– Похвальное желание, молодой человек, – сказал полиц-
мейстер, бывший гвардейским полковником и постоянно но-
сившим гвардейский мундир, – мы еще встретимся на вру-
чении вам медали генерал-губернатором Степного края.

Я четко сделал поворот кругом и так щелкнул каблуками,
что этому могли бы позавидовать и вояки со стажем. Четы-
ре года в училище учились делать повороты со щелканьем
каблуков.

Лишняя известность мне не помешает, особенно при сда-



 
 
 

че университетского курса.
И что-то мне сильно везет в последнее время. То ли судьба

заглаживает свою оплошность, забросив меня сюда, то ли я
иду по правильной дорожке, особо не кривя душой, то ли
действительно есть Бог, и он мне послал ангела-хранителя,
направляющего меня по стезе к великому.

«Перестань наполеониться,  – сказал я сам себе.  – Про-
сто ты в безвыходной ситуации и тебе нужно выжить в чуж-
дом для тебя мире. Даже в близком для тебя мире тебе то-
же нужно было выживать и колебаться вместе с генеральным
курсом Коммунистической партии, чтобы не быть растоп-
танным красным колесом. Партбилет-то твой тю-тю вместе
с удостоверением личности. Похоже, что они остались там,
а ты здесь. Ворам эти документы ни к чему, они их выкинут
в урну. Дворники их найдут и сдадут в милицию. Милиция
донесет в комитет госбезопасности, комитет будет считать
тебя шпионом и объявит в розыск. Потом, лет через пять,
при отсутствии информации занесут в список без вести про-
павших. Так что надеяться не на кого, нужно прокладывать
путь самому, опираясь на тех людей, которые встречаются
по пути».

Марфа Никаноровна сказала, что она, наконец, оконча-
тельно убедилась в том, что я действительно военный чело-
век и уже сталкивался с врагами, и меня не будет мучить
совесть за причиненное зло человеку, являющемуся врагом.
Но она еще поняла, что я противник насилия и сторонник



 
 
 

решения проблем путем переговоров и достижения консен-
суса по спорным вопросам. Возможно, что я внутренний ни-
гилист или социалист, симпатизирующий революционным
элементам, призывающим к уничтожению самодержавия.



 
 
 

 
Глава 17

 
Чем дальше я углубляюсь в жизнеописание его благоро-

дия, тем сильнее у меня чувство того, что человек уже про-
жил одну жизнь и сейчас проживает вторую, внося в нее кор-
рективы в соответствии с существующим положением. В лю-
бой жизни нужно выживать, а в нашей жизни общество де-
лится на жертвы и злодеев, и нужно сделать так, чтобы пасть
злодея сомкнулась не на твоей шее. Все как в тюрьме: умри
ты сегодня, а я умру завтра. Чтобы выжить, люди объединя-
ются в шайки, банды, сообщества, коллективы, общества и
партии. И внутри этих образований ранее упомянутые зако-
ны действуют так же, как и вне их.

Сверяясь с моими шифрованными записями, его благоро-
дие прочитал мне целую лекцию по шифрованию текстов.

Основной способ – использование решетки Кардано. Ри-
суется квадрат из четырех строчек и четырех столбцов. По-
лучается шестнадцать квадратиков, четыре на четыре. Вто-
рой, пятый, седьмой и шестнадцатый квадратик вырезаются.
Получившуюся решетку накладывают на бумагу и в свобод-
ные клетки вставляют буквы слов. При заполнении клеток
решетку поворачивают вправо или влево на девяносто гра-
дусов и продолжают писать текст в свободных клетках. Так
поворачивают четыре раза и все шестнадцать клеток оказы-
ваются заполнены буквами, которые поодиночке не обозна-



 
 
 

чают ничего. Но если мы на эти буквы накладываем решетку,
то бессистемные буквы превращаются в осмысленные сло-
ва. Такие шестнадцати-буквенные блоки могут размещаться
один за другим или в определенном писавшим порядке.

– Не сиди истуканом, – сказал его благородие, – возьми
рабочую тетрадь и делай пометки, а эти цифры запомни, как
«Отче наш», чтобы читать свое записанное без всяких таб-
личек: три, шесть, десять, шестнадцать, двадцать, двадцать
два, двадцать пять, двадцать восемь, тридцать, тридцать че-
тыре, сорок, сорок три, сорок пять, сорок девять, пятьдесят
пять, пятьдесят восемь, шестьдесят. Это для решетки Кар-
дано размером восемь на восемь клеток. И запомни, что то,
что будешь записывать, может обернуться большими непри-
ятностями в первую очередь для тебя. Поэтому думай, что
будешь писать, а, возможно, что ты еще будешь моим био-
графом и в серии «Жизнь замечательных людей» выпустишь
книгу обо мне. И сегодня же зайди в лавочку и купи себе
широкий галун полкового писаря. Или этот галун уже давно
у тебя закуплен? Я подал представление о присвоение тебе
чина фельдфебеля, ну, а раз ты нестроевой, то будешь полко-
вым писарем. А там, глядишь, и в подпрапорщики выйдешь
или по статской линии пойдешь. Но на статскую службу я те-
бя не отпущу и начну с тобой заниматься для сдачи экзамена
на подпрапорщика. Но это еще не скоро. Всему свое время.

Надо же, как глубоко глядит, как будто знает, что у кого
впереди будет. А зря я тогда не попросил его научить меня



 
 
 

метать ножи. Да кто тогда знал, что он это умеет.
Мои записки, конечно, не такие подробные, как записи

его благородия, но постараюсь что-то добавить к изложенно-
му. Вон, Марфа Никаноровна свои мнения тоже дописала,
как бы со стороны посмотрела на то, что происходило.

Прочитывая записи его благородия, я начал вспоминать
то, что мне казалось тогда второстепенным или странным и
не имело никакого значения.

– Потом ты будешь сам составлять свои решетки Карда-
но по ширине страницы, – говорил господин капитан. – Это
очень просто. У тебя будет с десяток решеток, а потом люди
поймут, что эти решетки являются прототипом перфокар-
ты, то есть карточки, которая будет хранить огромный объем
информации для ее обработки на электронно-вычислитель-
ной машине.

Сейчас, когда ЭВМ стали повседневной обыденностью
для ученых, можно сказать, что его благородие что-то знал
о будущем или просто предвидел его.

Время, когда я стал служить у его благородия, было тре-
вожное. Совсем недавно были подавлены революционные
выступления в Москве. По всей России полыхнуло пламя
недовольства после японской войны. Народ озлобился, а
солдаты, ехавшие с Маньчжурского фронта, вообще дезор-
ганизовали Транссибирскую железнодорожную магистраль.
Потом поехали бывшие военнопленные моряки с крейсера
«Варяг». Морды откормленные, пьяные, наглые, они так бы



 
 
 

воевали за честь России, как они хулиганничали в поездах. Я
был тогда молодым солдатиком, но многое слышал от старо-
служащих и от тех, кому довелось услышать жужжание пуль
японских «арисак». Про «Варяг» вообще много странного
говорили. Будто не было никакого песенного боя, а так, пе-
рестрелка, после чего крейсер затопили прямо в корейском
порту, поэтому почти весь экипаж живой и остался. После
того, как нашу эскадру разгромили под Цусимой, нужны бы-
ли герои, вот и взяли героев с «Варяга». Говорят, что взяли
какую-то немецкую песню, перевели ее, вот и стали моряки
в пьяном угаре со слезами на глазах распевать: «Товарищ,
я вахту не в силах стоять, сказал кочегар кочегару, котлы в
моей топке совсем не горят, в котлах не сдержать больше
пару». Потом вообще оказалось, что наши моряки с «Варя-
га» на иностранных судах были доставлены в Одессу и отту-
да поездом приехали в Петербург. Не иначе как про дебоши
варяговцев на Транссибирской магистрали рассказывали со-
циал-демократы.

Народ наш особенный. Как по сусалам получит, так на на-
чальство начинает вызвериваться, а не на врага. Да жизнь-
то у народа была такая, что хоть волком вой, хоть в сырую
землю ложись. То печенеги с половцами, то монголы с тата-
рами нас грабили, то потом в рабство к помещикам угодили.
Когда Наполеон пришел, то все думали, что он от рабства-то
и освободит. Ан нет, такой же рабовладелец оказался. А ко-
гда армия наша пришла во Францию, так солдатики толпами



 
 
 

начали разбегаться в разные стороны, вот армию поскорее и
вывели из-за границы. Говорят, тысяч пятьдесят в бега пода-
лись, французами стали. Моего прадеда старший брат тоже
во Франции дезертировал, а вот брат с ним не пошел. Сейчас
где-нибудь в винограднике своем сидит и вино попивает.



 
 
 

 
Глава 18

 
Августа 29-го дня ко мне прибыл жандарм и передал

записку от начальника жандармского управления подпол-
ковника Скульдицкого Владимира Ивановича посетить его
тридцатого числа в десять часов до полудня.

Я расписался в записке, и жандарм отбыл восвояси.
Компромата на меня никакого нет. Про геройский посту-

пок прописано в газете «Губернские ведомости». Сейчас и
я стал мишенью для социалистов. Надо же, с десяти ша-
гов проткнул ножом исполнителя социал-демократических
приговоров. Террорист выжил и находится под следствием.
Мог настучать Иванов-третий. Ну и что? Никакой крамо-
лы не было, просто призыв к сдержанности в отношениях с
людьми. Ладно, пойдем, узнаем, что и как.

После жандарма прибыл курьер из канцелярии гене-
рал-губернатора с письменным уведомлением о необходи-
мости сентября первого числа прибыть в канцелярию в ка-
бинет номер один в четыре часа после полудня, одежда –
вицмундир с орденами и шпагой. Расписался. Вицмундира
и шпаги нет, чинов и орденов тоже нет. Надену строгий ко-
стюм, благо недавно купили вместе с Марфой Никаноров-
ной, белую рубашку и галстук черный, повязанный виндзор-
ским узлом. Или одену? Правильнее будет – надену. Есть та-
кое старое грамматическое правило: одеть Надежду и надеть



 
 
 

одежду.
К начальнику жандармского управления я прибыл вовре-

мя. Не люблю опаздывать. Опоздания могут быть вызваны
только обстоятельствами непреодолимой силы. В остальных
случаях уважающий себя человек должен делать все точно
по расписанию. Если уважаешь сам себя, то будешь уважать
и других.

Подполковник Скульдицкий, шатен среднего роста и
среднего возраста, в жандармском мундире, погонах с голу-
быми просветами и шпорами на сапогах, как признак при-
надлежности к кавалерии, встретил меня радушно. Распоря-
дился принести чай и усадил за приставной столик к огром-
ному письменному столу, за которым висел в полный рост
портрет самодержца Российского Николая Второго.

Заметив мою улыбку, подполковник спросил:
– Что вас развеселило? У меня что-то не в порядке с мун-

диром?
– Что вы, ваше высокоблагородие, – сказал я, – мундир

безукоризнен, просто вспомнился поручик Лермонтов Ми-
хаил Юрьевич.

–  Ну, естественно,  – засмеялся подполковник,  – «и вы,
мундиры голубые, и вы, послушный им народ». И мы вооб-
ще злодеи под синими мундирами. Перестаньте титуловать
меня благородиями, называйте просто по чину или по име-
ни-отчеству Владимир Иванович. А что вы скажете о соци-
ал-демократах?



 
 
 

– Вы выпустили джинна из бутылки и сейчас думаете, как
его упрятать обратно, – сказал я, – но эта задача невыпол-
нимая. Действовать нужно было тогда, когда господа Маркс
и Энгельс писали «Манифест коммунистической партии».
Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма, и что про-
летариату нечего терять кроме своих цепей. Тот же госпо-
дин Маркс в своей работе «Капитал» расписал, что нужно
делать, чтобы избежать социальных потрясений, но его про-
игнорировали как городского сумасшедшего и в ответ полу-
чили социал-демократию. Выход Манифеста совпал с рево-
люцией во Франции. Французам пришлось воспользоваться
советами господина Маркса, и они создали более или менее
стабильное общество, у которого есть пути для совершен-
ствования. Россия пошла по своему пути, получила воскре-
сенье 1905 года, баррикады на Пресне и социал-демократию.
А все могло быть по-другому. Сейчас господин Столыпин
старается пойти по пути Маркса в сельском хозяйстве, но у
него вряд ли получится что-то дельное, так как много пре-
пятствий на его пути. Как-то вот так, господин подполков-
ник.

Скульдицкий сидел молча, что-то обдумывая, потом ска-
зал:

– Что вы чай не пьете, любезный. Специально для вас фи-
ники из Ирана. Сахарные, говорят, для сердца очень полез-
но. Древние их очень любили. Они были их основным пита-
нием вместе с лепешками, смоквами или фигами, поэтому



 
 
 

пророки были мудрыми, не то что мы. А откуда вы все зна-
ете про социал-демократов?

– Человек существо любопытное, – сказал я, – многие лю-
ди живут, засунув голову в песок, люди решающие не видят
дальше своего носа, богатые боятся поделиться, а в резуль-
тате теряют все, бросив низы расхлебывать то, что они зава-
рили.

– И что же нужно делать? – спросил Владимир Иванович.
– Ничего, – просто сказал я. – Тогда дольше продлится

период существования самодержавия. Если что-то делать,
то увеличится число социал-демократов, которых поддержат
националисты, и час «X» придет намного быстрее. А это раз-
вал России, гражданская война и все сопутствующие с ними
болячки. И все потому, что социал-демократы обещают по-
строить общество равенства и счастья для всех, а за мечту
не страшно и погибнуть. Напомню господина Маркса – про-
летариату нечего терять, кроме своих цепей. А что народу
может предложить самодержавие? Только то, что есть уже на
протяжении почти что трехсот лет. И чем сильнее давить на
людей, тем больше будет социал-демократов даже из числа
тех, кто раньше никогда не думал об этом, но оказался кров-
но обиженным властью. Я, кажется, наговорил лет на десять
каторги? Ваш стенографист успел записать всё? Могу повто-
рить на бис.

– Опасный вы человек, Олег Васильевич, – сказал Скуль-
дицкий. – Нам такие понимающие люди в жандармерии нуж-



 
 
 

ны как воздух, но с нас требуют количество арестованных за-
говорщиков, бунтарей и террористов. И требуют во все воз-
растающей прогрессии. И что прикажете делать? Приходит-
ся хватать непричастных или сочувствующих.

– Повышение уровня жизни и грамотности людей сведет
на нет всю пропаганду социал-демократов, – сказал я, – за-
житочные крестьяне будут вылавливать их с вожжами и ог-
лоблями, и о революции можно будет забыть если не навсе-
гда, то на долгие годы, подкручивая маховики общества. Я
отказался от службы в полиции, откажусь и от вашего пред-
ложения, как Колобок, чтобы не навлечь на вас неприят-
ности от начальства за нового сотрудника с вольтерьянски-
ми взглядами. Пойду в военную службу, если жандармское
управление не перекроет дорогу.

–  Управление дорогу не перекроет,  – сказал Скульдиц-
кий,  – хотя удивляют ваши энциклопедические знания и
осведомленность о том, о чем в губерниях мало знают и ма-
ло этим интересуются. Только не говорите ни с кем о том, о
чем говорили мы. Нам можно и нужно знать всю подногот-
ную противника, с кем мы боремся. А вам лучше держать
это при себе. Кстати, сколько нам отпущено, что ваше под-
сознание говорит?

– Думаю, что лет десять есть, – сказал я, – но велика веро-
ятность войны за передел мира и за Черноморские проливы
со Святой землей.

– Всего доброго, – сказал на прощание начальник жан-



 
 
 

дармского управления,  – будут проблемы, обращайтесь, а
первого сентября я буду на вручении вам медали.



 
 
 

 
Глава 19

 
Первого сентября я, одетый по моде того времени, в стро-

гом костюме шествовал в резиденцию генерал-губернато-
ра, которая находилась через дорогу от кафедрального Хра-
ма-на-крови.

Было первое сентября, но нигде не было видно нарядно
одетых первоклашек с букетами цветов и не было никакого
праздника, названного Днем знаний. Обыкновенный рабо-
чий день, и учеба это такая же работа, как и все, а на работу
никто не ходит как на праздник.

От дома до резиденции генерал-губернатора примерно
два километра. По нашей улице извозчики сами не ездят,
надо выходить на проспекты.

Люди того времени не гнушались пройтись пешком к ме-
сту присутствия и обратно. Брать извозчика дороговато, а
другого транспорта нет и в помине. Конку вот запустили, но
она едет по центральной улице до вокзала, а межквартальные
дороги такие, что не приведи господь. Летом пыльно и гряз-
но. После дождя грязюка непролазная. Хорошо, если где-то
тротуары дощатые проложены, а дороги постоянно телегами
разбитые.

Я был настолько сосредоточен, что встретившаяся возле
Храма-на-крови старушка осенила меня крестным знамени-
ем. Я приветливо кивнул ей и пошел дальше.



 
 
 

Так, с думами о насущном я и добрался до резиденции
генерал-губернатора, расположенной почти в самом начале
торговых рядов на Любинском проспекте.

Большое серое здание с колоннами и огромным дверя-
ми пугало каждого проходящего мимо здания человека, как
будто вот эти огромные двери сами распахнутся и проглотят
осмелившегося появиться здесь человека. Но в двери входи-
ли и выходили чиновники, офицеры, респектабельные гос-
пода, люди в киргизских халатах и у всех было какое-то дело,
без решения которого жизнь могла просто-напросто остано-
виться.

В большом вестибюле справа был огромный гардероб с
огромным и бородатым швейцаром в ливрее, несмотря на то
что на улице было тепло и морозов в ближайшее время не
ожидалось.

Прямо перед входом на две лестницы стоял стол дежур-
ного офицера в чине поручика с золотыми аксельбантами.

Я подошел и представился. Офицер посмотрел в журнал,
сделал пометку и сказал, что меня ждут в кабинете номер
один на втором этаже, и он рукой показал на одну из лестниц.

В приемной генерал-губернатора был еще один адъютант
в чине штабс-капитана. Как-никак, а генерал-губернатор
– это как высший военный и гражданский начальник над
несколькими губерниями, входившими в генерал-губерна-
торство. Этакий президент, но подчиняющийся императору.

Ровно в четыре меня пригласили в кабинет. Там уже были



 
 
 

полицмейстер и начальник жандармского управления. Веро-
ятно, докладывали о состоянии дел на вверенных участках.

В то время степным генерал-губернатором под номе-
ром четыре был генерал от инфантерии Надаров, участник
русско-турецкой и русско-японской войн. Имел целый бу-
кет должностей. Степной генерал-губернатор, командующий
войсками Энского военного округа и наказной атаман Си-
бирского казачьего войска.

– Так вот он какой, герой, – сказал генерал, осматривая
меня со стороны. – Вот такие и били японцев, и если бы не
некоторые обстоятельства, то японскому микадо сильно бы
не поздоровилось. Подойдите поближе.

Я сделал несколько шагов вперед и громко щелкнул каб-
луками. Школа, однако.

Генерал взял со стола серебряную медаль на георгиевской
ленточке с бантом и приколол мне на грудь.

– Поздравляю с высокой наградой! – сказал он и встал по
стойке «смирно». Полицейский и жандарм последовали его
примеру.

– Служу царю и Отечеству! – так же громко ответил я.
–  Орел,  – сказал генерал-губернатор.  – Мне сообщили,

что вы желаете пойти служить по военному ведомству.
– Так точно, ваше высокопревосходительство, – подтвер-

дил я. Если представилась возможность, то нужно произве-
сти впечатление.

– Кем же вы хотите стать? – спросил генерал.



 
 
 

– Естественно, офицером, – сказал я.
– Чтобы стать офицером, нужно долго учиться. Уметь ко-

мандовать взводом, ротой, уметь читать карту, ориентиро-
ваться на местности, хорошо стрелять из всех видов оружия,
рубить шашкой, служить в конном строю.

– Я все это умею, – сказал я.
– Умеете? – удивился генерал Надаров. Не менее удивлен-

ными выглядели и два полковника из полиции и жандарме-
рии. – Подойдите сюда, – и он пригласил меня к столу.

На столе лежала карта Степного края в составе Тоболь-
ской и Томской губерний, Акмолинской и Семипалатинской
областей. Большая карта. Генерал достал из стола лист дру-
гой карты масштаба 1:50 000, то есть в одном сантиметре на
карте укладывалось пятьсот метров на местности.

– Вот карта,  – сказал генерал.  – Вы командир казачьей
сотни и находитесь вот здесь. – Он поставил точку красным
карандашом. – Вам нужно прибыть вот сюда, – он поставил
вторую точку на карте. – Время на прибытие четыре часа.
Покажите маршрут и составьте график движения сотни.

Генерал явно хотел ткнуть меня носом как выскочку, ко-
торому внезапно повезло.

Местность по карте холмистая лесостепь. С обходом лес-
ных массивов длина маршрута составляет двадцать километ-
ров. Для измерения я использовал карандаш и измеритель-
ную линейку в нижней части листа карты. Неплохо бы иметь
курвиметр (это не прибор для измерения курв, а такая ма-



 
 
 

шинка с колесиком и циферблатом, как у часов. Когда коле-
сико вращается, то вместе с ним вращается циферблат, пока-
зывая количество отмеренных миллиметров и верст на мест-
ности), но при отсутствии простой бумаги пишут на гербо-
вой.

Поставив на карте пять точек, я соединил их линией и со-
общил о готовности доложить график.

– Докладывайте, – разрешил генерал.
– Докладываю, – начал я. Тут нужно не рассусоливать, а

говорить четко и по существу. – Маршрут проложен по гра-
ницам лесных массивов, проходимых в конном строю. Длина
маршрута двадцать километров. В голове колонны конный
разъезд на удалении зрительной видимости. Аллюр – рысь.
Тридцать минут движения, десять минут привал. Выход в
точку назначения через четыре часа. Доклад закончен.

– Поразительно, – сказал генерал. У полицейских полков-
ников были не менее удивленные лица. Вроде бы они знали
обо мне все и это докладывали генералу, но оказалось, что
они вообще ничего обо мне знали. – Откуда вы все это зна-
ете?

– Не знаю, ваше высокопревосходительство, – ответил я.
–  Был найден с полной потерей памяти,  – доложил на-

чальник жандармского управления, – сейчас, вероятно, па-
мять возвращается. Экстерном сдал экзамены за полный
курс гимназии. Шестого числа сентября сдает экзамены за
полный университетский курс.



 
 
 

– Так-так, – задумчиво сказал генерал Надаров, – стат-
ские тут будут крутиться и сразу предлагать ему чин десято-
го класса по Табели о рангах, коллежского секретаря, а это
почитай, как армейский поручик. А мы поступим так. Я дам
команду записать его вольноопределяющимся в учебную ко-
манду в здешнем кадетском корпусе у генерал-лейтенанта
Медведева Александра Ардалионовича. Я ему отпишу. Да-
дим возможность все вспомнить и произведем в офицеры.
Это все равно лучше, чем штафиркой с бумажками бегать.



 
 
 

 
Глава 20

 
Я возвращался домой, сверкая новенькой медалью на вы-

ходном костюме. В те времена награды ценились, и часто
можно было встретить чиновника или офицера с орденами и
медалями на груди. В послереволюционной России это еще
сохранялось до пятидесятых годов, а потом ношение наград
стало уж каким-то неприличным. Военные носили разно-
цветные планочки, а гражданские и планочек не носили.

Перейдя с проспекта на улицу деревянных домов, я за-
метил, что за мной идут два молодых человека, которых я
видел недалеко от резиденции генерал-губернатора. Почему
они бросились мне в глаза? Потому что они ничего не дела-
ли, а чего-то выжидали. Не ждали, а именно выжидали. У
выжидающего есть внутренняя дрожь перед броском.

«Похоже, что социал-демократы не оставляют меня своим
вниманием, – подумал я, а идущий навстречу третий мужи-
чок, с внутренней дрожью, утвердил меня в моих предполо-
жениях. – Соцдеки всегда шли на союз с социально близки-
ми, то есть с криминалом и люмпен-пролетариатом. Похоже,
что придется доказывать, что медаль мне сегодня вручали
не зря».

Я ускорил шаг навстречу идущему мне соцдеку, чем при-
вел его в некоторое замешательство, выразившееся в том,
что он стал вытаскивать из кармана оружие, но револьвер



 
 
 

зацепился курком за карман и никак не хотел вылезать на-
ружу. Подбежав вплотную к террористу, я сбил его с ног и
вытащил его револьвер. Два подельника лежавшего на земле
соцдека бросились ко мне, но я был уже вооружен.

Револьвер Нагана солдатского образца, который нужно
было взводить перед каждым выстрелом. Я сделал предупре-
дительный выстрел вверх, но это не остановило нападавших.
Тогда я выстрелил самому здоровому в грудь, а второму про-
стрелил ногу. Он лежал неподалеку от меня и громко завы-
вал. Сбитый мною с ног революционер пытался вырваться и
что-то кричал.

Наконец раздались свистки, и ко мне со всех ног бежал го-
родовой с погончиками старшего унтер-офицера и гом-боч-
ками среднего разряда, а с другой стороны бежали два во-
оруженных палками дворника с бляхами на груди. По долж-
ности они были помощниками околоточных надзирателей и
отвечали за соблюдение порядка на обслуживаемой ими тер-
ритории.

Городовой ловко связал удерживаемого мною революци-
онера, а я перевязал раненного в ногу налетчика. Третьему
помощь уже была не нужна. Все трое были вооружены ре-
вольверами и могли совершить вооруженное нападение без
всяких театральных эффектов: подойти вплотную и выстре-
лить. Револьвер гильзы не выбрасывает и вряд ли кто-то бы
нашел убийцу. Это уже потом начнется эпоха киллеров, про-
фессионалов и любителей, работающих убийцами за деньги.



 
 
 

Похоже, что в городе действует хорошо вооруженная бое-
вая дружина революционеров. Вот вам и снижение револю-
ционной активности после событий 1905 года.

Кровавое воскресенье показало, что с властью невоз-
можно договориться, что «добьемся мы освобождения сво-
ею собственной рукой». Идея построения общества счастья
сильнее других идей, и молодежь готова идти на жертвы, что-
бы их дети жили в таком обществе.

Все знают, что город Солнца – это утопия, красивая сказ-
ка, которая разбивается при соприкосновении с реальной
жизнью. Это как с женщиной. Она красивая, воздушная, ум-
ная, ангел и все такое прочее. Пусть не женщина. Пусть это
будет мужчина. Он такой весь сильный, накачанный, умный,
велеречивый, гениальный и все такое прочее. Но у того и у
другого есть естественные потребности, связанные с завер-
шением цикла пищеварения. А разве о них кто-то думает?
Никто.

Я, возможно, циник, но то, что есть, это никуда не вы-
кинешь. Пожалуй, более точно по этому поводу выразились
давным-давно наши братья-малороссы:

– Та хто там ссыть, як корова?
– Та я, мамо.
– Ну, писяй, писяй, донюшка.
Наконец к месту стрельбы прибыли околоточный надзи-

ратель, считай, как полицейский подпрапорщик, участко-
вый пристав, коллежский секретарь, мой старый знакомый



 
 
 

помощник пристава губернский секретарь полиции Ива-
нов-третий.

– Олег Васильевич, – сказал он, раскрывая руки для объ-
ятий, – да вы же как магнит притягиваете этих революцио-
неров. Вы для них как медом намазанный.

Знал бы Иванов-третий, что у меня был год кандидатско-
го стажа и я четыре года как полноправный член Комму-
нистической партии Советского Союза, вышедшей из сою-
за за освобождение рабочего класса, свергнувшей царизм,
победившей в гражданской войне, уничтожившей во время
массовых репрессий миллионы граждан России и во время
Великой войны, забросавшей трупами и залившей кровью
всю Европу. Он не знает, что руководство коммунистиче-
ской партии обещало к 1980 году построить общество Сча-
стья, коммунизм, и что это все пошло прахом, потому что
людям надоело верить в мечты старцев и им захотелось ре-
альной жизни, не хуже, чем во всем мире. Вот этот магнит и
притягивал ко мне всех социал-демократов.

–  Поздравляю вас с медалью,  – продолжал Иванов-тре-
тий. – Господа, разрешите вам представить моего спасите-
ля и героя сегодняшнего дня. Туманов Олег Васильевич, по-
четный гражданин, поэт, ученый и будущий офицер нашей
славной армии. Сегодня получил георгиевскую медаль «За
храбрость». Пожелаем ему получить вторую медаль за сего-
дняшний подвиг.

Все полицейские чины также представились и пожали мне



 
 
 

руку, поздравив с наградой. Околоточный надзиратель руко-
водил отправкой задержанных, а офицеры и я на извозчике
поехали в полицейское управление.

Марфа Никаноровна начала волноваться от того, что
я привлекаю к себе агрессивных людей, представляющих
опасность. Если не расправиться с мстителями, то эта месть
превратится в испанскую вендетту и будет продолжаться ве-
ками.



 
 
 

 
Глава 21

 
В полицейском управлении меня допросили как потер-

певшего. Пришедший полицмейстер посетовал, что я не хо-
чу стать полицейским офицером, так как у меня бесспорно
талант к полицейской работе.

Я понимал, что полицейская работа нужная и почетная.
Но это в обществе, где честь, справедливость и законность в
почете. А когда в обществе честь, совесть и законы направле-
ны против народа, то и полиция становится антинародной и
полностью враждебной народу, а это самый главный признак
глубокого гниения власти и предвестник революции, первой
жертвой которой станет именно полиция, терроризирующая
народ. Начальство сразу открестится от нее.

– Это все они, – будут кричать они, – это они не любят
народ.

А полицейские, зверствующие с безоружным народом, не
понимают, что именно они будут отвечать за исполнение
преступных приказов. И все полицейские, которые ходят во-
круг в полицейском участке, это уже приговоренные то ли
к смерти, то ли к каторге ГУЛага, приближающейся рево-
люцией. Они пока не знают, что будет через десять лет, а я
знаю, и знаю, что все эти протоколы и медали отрезают мне
путь в число строителей нового общества. Даже мое офи-
церское будущее будет являться основанием для расстрела.



 
 
 

Вместе с офицерами и полицейскими первые революционе-
ры будут расстреляны и похоронены в массовых могилах на
расстрельных полигонах.

Часам к семи после полудня, предварительно почистив
костюм в полицейском участке, я добрался домой. Марфа
Никаноровна и Иннокентий Петрович с тревогой ожидали
меня.

Марфа Никаноровна очень умная женщина и не броси-
лась ко мне на шею, соблюдая внешние приличия, хотя все
и так догадывались о наших близких отношениях.

– Мы уже наслышаны, – сказал Иннокентий Петрович. –
Убитого и раненого доставили к нам. С раненым ничего
страшного, будет бегать, а второго наповал. Он даже испу-
гаться не успел. Ничего не чувствуете?

– А что чувствовать? – спросил я. – Все произошло быст-
ро и на расстоянии. Да и мне кажется, что морально я уже
давно был готов к этому. А почему, не знаю.

Чего тут не знать, если все военные училища с первого
дня готовят людей к тому, чтобы они могли убивать врагов,
защищая свое Отечество, и я учил своих солдат убивать вра-
гов. И тот, кто научит своих солдат убивать, тот будет успеш-
ным командиром и полководцем, который сумеет сдержать
любого врага и одержать победу в любом сражении.

Вы не замечали, почему в одних боях фашисты триум-
фально шествовали, а в других боях застревали и не могли
сдвинуться ни на шаг?



 
 
 

А все потому, что в первом случае солдаты стреляли не
во врага, то есть в человека, а в белый свет как в копеечку.
И враг знал, что в него не стреляют, и бесстрашно рвался
вперед.

Во втором случае враг видел, что в него стреляют при-
цельно, что вокруг падают убитыми его товарищи, и он быст-
ро падал на землю, окапывался при помощи своей лопат-
ки, чтобы остаться в живых. Бывали случаи, когда отделение
снайперов останавливало атаку полка или батальона превос-
ходящего противника. И так во всех войнах. Третьего не бы-
вает. Либо ты воин, либо ты не воин.

– Ладно, – сказал я, – как говорят у нас: нечего тянуть ре-
зину, по рублю и к магазину. Это так, шутка, водка уже стоит
в погребке. Режем ветчину, огурчики, помидорчики, и я еще
купил кусочек свежей осетрины, сейчас мы ее поджарим и
у нас получится отличный стол, чтобы обмыть георгиевскую
медаль.

По части рыбы я специалист. Осетрину быстро помыл, на-
резал тонкими пластинками и в раскаленное масло на сково-
родке, благо Марфа Никаноровна уже развела таганок. Тон-
кие кусочки рыбы жарятся очень быстро, чуть только рыба
поменяет цвет. Осетрина из перламутровой должна превра-
титься в белую, и ее нужно сразу снимать.

Граненые стеклянные рюмки на ножках были емкостью
сто граммов. Я налил полные рюмки, опустил в свою медаль
и сказал:



 
 
 

– Ну, чтобы не последняя, – и залпом выпил водку. Заку-
сил соленым огурцом и сел.

Иннокентий Петрович чуть подумал и повторил мой залп.
Марфа Никаноровна чуть пригубила. И правильно. Женщи-
на должна быть только слегка пьяной. Как это в одной со-
временной песне поется? Не пей вина, Гертруда, пьянство не
красит дам…

После водки все, что было на столе, пошло влет. В вод-
ке главное – это горечь, которая будит аппетит и активирует
вкусовые рецепторы.

Доктора мы проводили до проспекта, где он нанял извоз-
чика и поехал домой. Мы с Марфой Никаноровной поти-
хоньку пошли домой.

– Что-то я волнуюсь, – сказала Марфа Никаноровна. – Ка-
кой-то сумасшедший год, и он начался с твоим прибытием.
До этого все шло так себе, а здесь все помчалось как на ле-
дяных катушках.

– Это хорошо или плохо? – спросил я.
– Не знаю, – сказала Марфа Никаноровна. – Возможно,

что это хорошо, но я боюсь, что ты, с какой скоростью при-
был сюда, с такой скоростью и унесешься в неведомую даль,
и я тебя больше не увижу. Через несколько дней ты станешь
с университетским образованием, потом станешь офицером,
выслужишь себе личное дворянство, и для чего тебе будет
нужна женщина-простолюдинка, да еще на десять лет стар-
ше тебя?



 
 
 

– Не накручивай себя. Наша встреча была предопределена
свыше, и неужели мы будем противиться высшей воле? Как
мы плыли в одной лодке, так и поплывем дальше.

– И в каком качестве поплыву я? – засмеялась Марфа Ни-
каноровна. – Гребцом или кормщиком?
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