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Аннотация
Десятилетний Джордж случайно попадает в магазин

диковинок Марли во время рождественской ярмарки, где
получает в подарок стеклянный шар со снеговиком внутри. И
вскоре с ним, его бабушкой и отцом начинают приключаться
настоящие чудеса, а родной дом, парк, да и весь город меняются
прямо на глазах. Как же иначе помочь отцу понять, что праздник
необходим каждому взрослому не меньше, чем ребёнку!

Для среднего школьного возраста.
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1. Нечаянное чудо Марли

 

Джордж Бишоп не был выдающимся мастером маскиров-
ки, но он знал, как надевать накладные усы. Он провёл паль-
цем по верхней губе и выровнял их с уверенностью злодея
из какого-нибудь фильма о Джеймсе Бонде:

– Самое главное – не чихать!
Усы были изготовлены из мишуры и сверкали, отражён-

ные светом раннего вечера, в глазах бабушки Фло. Она тихо-



 
 
 

нечко постучала пальцем по кончику носа, сбоку, и по сек-
рету сказала:

– Если нужно куда-то попасть тайком, шарм превыше все-
го!

Рождественская ярмарка в Гайд-парке развернулась перед
ними, будто величественный город, огромный и оживлён-
ный; его волшебные огоньки подмигивали Джорджу сквозь
суетливую толпу.

– Называй меня мисс Омела Марпл, – сказала бабушка
Фло, ускоряя от восторга шаг. – Я же тебе говорила – найдём!

Джордж широко улыбнулся:
– Ну, она вообще-то не пря…
Громкое ворчание оборвало его на полуслове. Улыбка ис-

пуганно слетела с губ. Мимо них протиснулся широкопле-
чий деловой человек в чёрном пальто, развевавшемся на вет-
ру.

Джордж оцепенел.
– Это же…
Бабушка Фло продела руку ему под локоть:
– Он никогда нас здесь не найдёт, моя радость. А сегодня

тем более. Особенно с твоей замечательной маскировкой.
Джордж облегчённо присел. Бабушка Фло права. Ранним

вечером 23 декабря отец был на работе. Точно так же, как
в любой другой день в году, в жару и в стужу, в выходные,
в будни и в праздники – в каждую минуту, если она прино-
сила доход. Хьюго Бишоп даже не помышлял о том, чтобы



 
 
 

сделать из кабинета хоть шаг на улицу, особенно теперь, ко-
гда Рождество носилось повсюду, как зараза.

Молочные облака над головой полнились обещанием сне-
га, а в воздухе плыл аромат корицы. Вдохнув полную грудь
манящего аромата, Джордж переступил ворота ярмарки.

Он был счастлив здесь, в чреве Рождества. Здесь можно
наесться досыта мясных пирогов и сладкой ваты. Здесь мож-
но разгуливать без опаски, спрятав лицо под усами из мишу-
ры.

– Я их, наверно, не буду снимать, – сказал он бабушке на
колесе обозрения. – Я в них делаюсь такой важный.

– Ты даже похож немного на Кларка Гейбла, – ответила
бабушка Фло с набитым помадкой ртом, – одного из моих
самых любимых артистов.

А потом, помолчав, добавила:
– Или, по крайней мере, на ручку рождественской метлы.
Она поправила своё тщательно подобранное рождествен-

ское украшение: заколку для волос в виде веточки остроли-
ста – с яркими красными ягодами и нефритовыми листочка-
ми. Бабушка заколола её над левым ухом, и даже зелень ба-
бушкиных глаз становились рядом с заколкой как будто яр-
че. Почти… до озорства.

Через несколько часов, когда луна уже карабкалась в фио-
летовом небе, а ноги отяжелели, устав бродить по стране чу-
дес, бабушка Фло сунула Джорджу в ладонь бумажку в пять
фунтов:



 
 
 

– Сбегай-ка к Джино и купи себе горячего шоколада! –
она показала рукой на ряд одинаковых деревянных киосков,
которые стояли развёрнутые к карусели. – Мне оставишь па-
стилку. А я пойду закажу глинтвейн – пару- тройку.

Джордж припустил со всех ног. Ему казалось, что «Шо-
колад Джино» – это последний магазинчик в ряду, но, добе-
жав, он обнаружил ещё один киоск, приткнувшийся с самого
края. Украшения на киоске отсутствовали – за исключением
перекошенной вывески, что висела над дверью.

Она гласила:
РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ДИКОВИНКИ МАРЛИ

И ниже, мелким шрифтом:
Взрослые категорически не допускаются.
Вход по вашей прихоти

Джордж толкнул дверь, и над ней звякнул колокольчик.
Изнутри магазинчик, к изумлению Джорджа, оказался

больше, чем он ожидал. И к тому же там было уютно. Све-
жие сосновые иголки покрывали пол и наполняли магазин-
чик ароматом хвойных деревьев. Над головой с низкого по-
толка свисали рождественские гирлянды, озаряя всё вокруг
мягким свечением. Какие-то дети – мальчик и девочка –
внимательно изучали ближайшую к двери полку. Они были
немного помладше Джорджа и спорили из-за ярко-жёлтого
мешка сладостей.

– У мамы аллергия на ириски, башка ты дубовая!



 
 
 

– Не путай с нугой! Это громадная разница!
В глубине магазинчика за деревянным столом, завален-

ным книгами, сидел старик и читал газету. Очки у него гро-
моздились на самом кончике носа.

Старик посмотрел на Джорджа поверх очков.
Джордж приветственно поднял затянутую в перчатку ру-

ку:
– Э-э… здрасьте.
Старик – Марли, предположил Джордж, – вдруг свёл вме-

сте кустистые брови и вперился в него пристальным взгля-
дом:

– Возраст?
– Э-э… – шаркая ногами, Джордж обогнул кучку детей,

которые восторженно щебетали возле стола посреди мага-
зинчика, и подошёл поближе.

– Десять, – ответил он.
– И? – подсказал Марли.
– Десять… и четыре месяца?
Марли чмокнул губами:
– Столько волос на лице – необычно для десяти лет и че-

тырёх месяцев. Не сказать, чтобы я не видывал этого рань-
ше… – Он подозрительно сощурил глаза. – Однако это такая
же редкость, как пурпурный олень.

– Пурпурных оленей не бывает, – сказал Джордж.
Марли уставился на него:
– Неужто?



 
 
 

От неловкости Джордж переступил с ноги на ногу.
– Это накладные усы. Всего только мишура.
– Понятно, – с сомнением произнёс Марли.
Внимание Джорджа отвлекла дата на газете.
– 1843 год? – поморгал он для верности. – А зачем вы это

читаете? Это же 1843!
– Предпочитаю классику, – ответил Марли таким тоном,

в котором явно слышалось: «Это же очевидно».
– Хм.
Взгляд Марли неожиданно вспыхнул ярко и пронзитель-

но, пригвоздив Джорджа к месту. Потянулось молчание. На-
конец, широко зевнув, старик вновь обратил внимание на со-
бытия 1843 года.

– Тебе и правда десять лет и четыре месяца. – И он над-
менно дёрнул рукой. – Хлопушки бесплатно. По одной на
ребёнка. Всё остальное за деньги.

– Хорошо. Спасибо.
Джордж отошёл к столу посреди магазинчика и сунул го-

лову между столпившихся плеч. На столе колыхалась груда
рождественских хлопушек.

Рыжеволосая девочка, потянув за хлопушку, только что
отыскала внутри превосходно настроенную музыкальную
шкатулку. А в хлопушке у её сестры оказалась живая бабоч-
ка – она порхала между девочками, и крылья её перелива-
лись серебром и золотом.

Рядом с ними два брата, раскрыв широко глаза, испыты-



 
 
 

вали одинаковые миниатюрные телескопы.
– В моём видно кита! – щурясь в окуляр, захлебнулся от

радости старший. – А в твоём что?
– Шарики, – мрачно ответил младший. И вдруг замер, и

голос его подскочил на целую октаву. – Нет, подожди! Пла-
неты! В моём видно Вселенную!

Джордж набрался решимости. Сердце в груди покатилось
кубарем. Из груды на столе он вытащил ярко- красную хло-
пушку и разорвал.

Хлоп!
Все четверо детей обернулись и стали смотреть, как он

перевернул хлопушку вверх ногами и тряс ею.
И тряс.
И тряс.
И тряс.
–  Не тряси, не надо,  – сказала рыжеволосая девочка с

круглыми от сочувствия глазами. – Это Скрудж.
Джордж хмуро посмотрел на пустую хлопушку:
– Что ещё за Скрудж?
Девочка показала на фольгу, которая уже начала терять

блеск у него в руках.
– Это хлопушка, где ничего нет. Так иногда бывает, – ска-

зала она, возвращаясь к своей музыкальной шкатулке. – Не
повезло.

Джордж положил хлопушку, и его взгляд упал на миниа-
тюрную табличку на столе.



 
 
 

Строго по одной хлопушке на ребёнка.
ОСТОРОЖНО! Скрудж!
Удовольствие не гарантируется.

– Не очень-то честно, – пробурчал Джордж, но остальные
уже не слушали. Они вновь принялись восторгаться своими
подарками, оставив Джорджа наедине с разыгравшимся лю-
бопытством.

Он рассеянно побрёл от стола. Миновав ряд лошадок- ка-
чалок, которые смотрели на него снизу вверх сапфировыми
глазами, он остановился у полки с надписью «ЗВОНЫ». Там
размещалась внушительная коллекция колокольчиков. Изу-
чив эту полку, Джордж обнаружил под ней другую – с над-
писью «ОЗОРНИКИ». На ней плечом к плечу сидели дере-
вянные эльфы в ярко-зелёных колпаках. Их маленькие нож-
ки болтались, свисая через край, глаза смотрели ничего не
выражающим взглядом, а широкие лица беззубо скалились
в чересчур широкой улыбке.

– Вот страх-то! – пробормотал Джордж, приседая на кор-
точки.

Он готов был поклясться, что услышал в ответ чьё-то вор-
чание. Он оглянулся, но рядом никого не оказалось. Боль-
шинство детей уже ушли вместе с новыми игрушками, оста-
лись только те двое, которые спорили. Они стояли в проти-
воположном конце магазинчика. Джордж подумал, что это,
наверное, половицы скрипят под сосновыми иголками.

«ПОЧЕМУ БЫ НЕТ?» поразила воображение Джорджа



 
 
 

невиданной коллекцией рождественских колпаков: там кра-
совались шерстяные творения с огромными помпонами, и
колпаки Санты – к каждому прилагалось облако бороды, и
колпаки в полоску – каждая из них извивалась, и извива-
лась, и извивалась аж до самого потолка. Там были красные
сверкающие носы и серьги, похожие на карамельные трости;
остроносые эльфийские туфли с золотыми бубенчиками по
краю и невероятный выбор шерстяных рождественских сви-
теров всевозможных размеров – даже такого крошечного,
что впору только шмелю.

– А почему…
– Вопрос, как ты видишь, в том, почему бы нет? – резко

перебил Марли, скрытый газетой. – Шмели – известные ве-
сельчаки. Как и многие другие животные, говоря по правде.

Джордж на мгновение представил, что облачил в рожде-
ственский свитер свою кошку Коко. Сколько бы ему доста-
лось неудовольствия, даже и представлять незачем. Он дви-
нулся дальше, мимо банок «Веселительного джема»  (при-
нимать по одной ложке), мимо коробок «Словоохотливых
чайных пакетиков» (использовать только после школы), ми-
мо стопок «Воинственных бомбочек для ванны» (изумитель-
но неразборчивых), которые были искусно уложены вокруг
большой синей жестянки леденцов «Меланхолическая мя-
та» (доставьте себе радость катартического рыдания).

На «СОВЕРШЕННО НЕВОЗМОЖНОМ» стояли миниа-
тюрные, не больше кулака Джорджа, дымовые трубы – из на-



 
 
 

стоящего кирпича, и каждая посыпана сажей. Джордж готов
был поклясться, что видел, как из одной трубы свисает в ка-
мин крошечный чёрный сапог – едва Джордж ткнул в него
пальцем, сапог исчез. Полка рядом – «НЕВОЗМОЖНО СО-
ВЕРШЕННОЕ»  – полнилась восхитительными лакомства-
ми: имбирными пряниками в виде Санта-Клауса, рожде-
ственскими ёлками из печенья с корицей и кремовыми пи-
рожными-снежками. Блестящие этикетки сулили «Рожде-
ство в каждом кусочке»  и «наслаждение до последней крош-
ки».

Джордж наткнулся на язвительных брата и сестру у пол-
ки под названием «РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ХОРАЛЫ». Они
сосредоточенно изучали строй стеклянных пташек, пытаясь
выбрать между лазурной птицей и соловьём. Всякий раз,
когда они брали в руки одну, чтобы рассмотреть получше,
птица превосходно щебетала какую- нибудь рождественскую
мелодию. А на полке ниже, с табличкой «РОЖДЕСТВЕН-
СКИЕ СКАНДАЛЫ» те же самые птицы, стоило до них до-
тронуться, самозабвенно предавались сердитым воплям и
пронзительным хриплым визгам. Взяв с полки первую по-
павшуюся, Джордж немедленно возвратил её на место и
отошёл прочь, изливаясь под свирепыми взглядами брата и
сестры быстрым: «Извините-извините-извините!»

Он оказался возле надписи «НЕЧАЯННЫЕ ЧУДЕСА».
Это была полка со стеклянными шарами. Церкви, до-

ма, города, деревни – целые миры, населённые крохотны-



 
 
 

ми фигурками, кружились в мягком, будто пёрышко, снегу.
Джордж внимательно рассмотрел все, один за другим, а ко-
гда добрался до последнего, у него перехватило дыхание.

Дрожащими пальцами Джордж снял шар с подставки и
поднёс к глазам. Шар был почти пустой, если не считать од-
ной знакомой фигурки.

– Так не бывает, – прошептал Джордж.
На этот раз Марли не сказал ничего.
Джордж вглядывался сквозь стекло внутрь шара. Отту-

да на него смотрел кривобокий снеговик – одним глазом
ему служила синяя пуговица, а другим – жёлтая, как солнце.
Улыбался снеговик полумесяцем бирюзовых бус – это бы-
ло ожерелье матери Джорджа. Нос торчал ярко-оранжевой
морковкой, а на голове, похожей на шишковатую луковицу,
сидела знакомая тёмно-зелёная фетровая шляпа с потёрты-
ми краями. Она принадлежала отцу Джорджа. «С неё, Джор-
джи, и начался модный период в моей жизни , – послышался
в голове у Джорджа отцовский голос. – Искорка цвета порой
может изменить мир до неузнаваемости».

Дыхание Джорджа окутывало шар туманом.
Это был не просто снеговик.
Это был снеговик Джорджа.
Как-то утром в Рождественский сочельник они слепили

его все втроём во дворе старого дома бабушки: катали, под-
нимали, составляли, обтёсывали… У папы покраснел нос,
у мамы онемели пальцы, зубы у всех стучали от холода, но



 
 
 

сквозь стук прорывался счастливый смех.
«Мне кажется, дорогой, его зовут Фред».
«Наш идеальный неидеальный Фред».
Где-то позади Джорджа прозвенел колокольчик.
Старик Марли зашелестел газетой.
– Возраст?
– М-м. Одиннадцать.
– И?
Робко в ответ:
– Одиннадцать… и три четверти.
Если бы Джордж не оказался в эту минуту так безнадёжно

потерян в глубинах собственного прошлого, он наверняка бы
узнал этот голос.

– А маленькой?
– Клементине шесть.
Голос помладше взвыл, как сирена на маяке:
– ШЕСТЬ ЛЕТ И ОДИН ДЕНЬ, ВООБЩЕ-ТО.
Клементина.
Джордж не услышал имени.
– Я КОЗЕРОГ. КАК ИИСУС.
–  М-м,  – оценивающе протянул Марли.  – А ты совер-

шенно уверена, Клементина, что тебе тайно не исполнилось
тридцать семь? А то вон там стоит мальчик с пышными уса-
ми. В наше время чего только не бывает.

Девочка довольно хихикнула:
– УВЕРЕНА!



 
 
 

Некоторое время слышалось только любопытное шурша-
ние, потом дважды раздалось весёлое «хлоп!», и двое детей
с неразборчивым шёпотом погрузились в изучение содержи-
мого рождественских хлопушек.

В другом конце магазинчика Джордж боялся даже поше-
велиться. А вдруг он возьмёт и исчезнет – тот самый мамин
смех, который так неожиданно стряхнул с себя пыль в даль-
них закоулках памяти?

Кто-то хлопнул его по плечу:
– Джордж!
Он так испугался, что едва не разбил стеклянный шар. Он

резко обернулся.
На него с удивлением смотрела двоюродная сестра. Она

стала выше с их последней встречи, но волосы были всё та-
кие же кудрявые, а глаза всё такие же каштаново- карие. Её
глаза Джордж не спутает ни с какими другими.

– Б-Бобби, – залопотал он, – чт-что ты тут делаешь?
– Это и правда ты, Джордж! Не могу поверить, – Бобби

с изумлением покачала головой. – И не где-нибудь, а здесь!
Мы с тобой не виделись уже… – она вдруг замолчала, и щёки
налились румянцем. – Ну, после похорон.

Джорджу только и хотелось, чтобы земля поглотила его,
прожевала и в придачу как следует переварила.

– Да… Сто лет.
– ПРИВЕТ, ДЖОРДЖ! – возникла рядом с сестрой Кле-

ментина, размахивая в знак приветствия скомканной крас-



 
 
 

ной фольгой. – А МНЕ УЖЕ ИСПОЛНИЛОСЬ ШЕСТЬ. ТЫ
ЗНАЛ?

Джордж посмотрел сверху вниз на свою младшую двою-
родную сестру. Над шарфом из сосновых шишек расплыва-
лось в широчайшей улыбке её лицо. Если ей и не хватало
передних зубов, их вполне заменяла её восторженность.

– С прошедшим тебя днём рождения, Клем!
– ДЖОРДЖ, У ТЕБЯ ГУСЕНИЦА НА ЛИЦЕ!
Он вспомнил вдруг про свои усы, и от неловкости у него

зазвенело в ушах. Одним болезненным рывком он содрал
усы с лица.

Клементина пронзительно закричала.
Скрипнуло кресло, и старик Марли вскочил на ноги:
– Какого Диккенса там происходит?
– Не пугайся, Клем, – прошептала Бобби. – Это такая иг-

ра.
Джордж показал на комок фольги в руке у Клементины.
– Ты уже взяла хлопушку? – сменил он вдруг тему разго-

вора, будто подбросил в воздух монетку. – Что тебе доста-
лось?

Клементина перевела дух и кивнула. Она развернула
фольгу и показала крохотную белую снежинку.

–  Бобби сказала, она называется «Вечная снежинка».  –
Клементина нахмурилась и повертела подарок в руках.  –
Она, кажется, несъедобная. – Для верности девочка попро-
бовала края снежинки на зуб и скривилась. – На вкус как



 
 
 

дерево.
– А у меня «Вырасти рождественский торт» . – Бобби

протянула на ладони глазированный рождественский торт
размером точь-в-точь с монетку в один фунт. – Надо, види-
мо, только добавить воды.

С огромным подозрением Джордж покосился на крошеч-
ный торт.

– А помнишь, как однажды на Рождество ты съел четыре
куска торта, а потом целый час лежал? – сказала Бобби. – Ты
ещё пропустил игру в «Рисовалку».

Джордж покраснел:
– Да, помню.
– Ты ещё рисуешь? – спросила Бобби. – Вы с твоей мамой

были такой хорошей командой. Никто из нас не мог с вами
сравниться.

– Нет почти, – сказал Джордж, не в силах припомнить,
когда в последний раз брался за карандаш. – Сейчас трудно
придумать, что рисовать.

– ДРАКОНОВ! – выпалила Клементина.
Джордж улыбнулся:
– Хорошая идея, Клем!
Клементина просияла от гордости:
– Почему ты пропал, Джорджи? Мы скучаем.
У Джорджа в горле застрял комок из слов, которые ему

хотелось сказать: «Я тоже скучаю. По всем, даже по Мелку.
Иногда по ночам, если я много об этом думаю, мне хочется



 
 
 

плакать».
– Ой, э-э… ну…
– А тебе что досталось? – спросила от смущения Бобби.

Она показала на стеклянный шар у него в руке. – Как он во-
обще поместился в хлопушку?

– А, это? Нет. Нет, это не моё. У меня ничего не оказа-
лось в хлопушке. Мне достался Скрудж. Не повезло. Я про-
сто смотрю. – Джордж поставил стеклянный шар обратно на
полку и взглянул на часы с кукушкой, которые висели высо-
ко на стене. – Мне пора. Бабушка Фло уже, наверно, ищет.

– И что, тебе всё ещё нельзя разговаривать с нами? – удру-
чённо спросила Бобби. – Удивительно, что тебе хотя бы раз-
решили прийти сегодня сюда.

«Расставаться, Джордж, всегда нелегко, – послышался
голос отца в голове у Джорджа.  – Но полная разлука быстрее
излечивает сердце».

– Рад был встретиться с вами, – Джордж впился зубами в
нижнюю губу и опрометью бросился за дверь. Старик Марли
настороженно посмотрел ему вслед.

«Ты должен поверить, Джордж. Я знаю, что для тебя
лучше».

Бабушка Фло вертелась из стороны в сторону возле «Шо-
колада Джино». Когда она увидела внука, её лицо просияло,
а волосы вспыхнули в темноте ярким серебряным ореолом.

– Вот ты где, моя радость! Прости, я немного задержа-
лась. Встретила Марту, с которой играю в бридж, и готова



 
 
 

поклясться, что эта стервятница нацепила мой новый шарф.
Я забыла его на прошлой неделе. – Она сердито нахмурила
брови, и в напевном звучании её ирландского голоса просту-
пил гнев. – Эта женщина украдёт даже лак у меня с ногтей,
если я перестану присматривать. Честное слово, это… Ох,
Джорджи, у тебя все глаза красные! Ты что, плакал?

– Да я просто содрал усы, – сказал Джордж, уводя её прочь
от «Рождественских диковинок Марли». От пресыщенного
приторной сладостью воздуха ему вдруг стало нехорошо. –
Пойдём домой.

– Джордж! Подожди!
Бабушка Фло мельком глянула через плечо.
– Ага! – осенила её догадка. – Ты, наверно, хочешь пого-

ворить, моя радость? Я подожду тебя здесь.
Джордж повернул назад, с трудом протискиваясь сквозь

приливную волну шапок с помпонами и покусанных моро-
зом щёк. Подошла Бобби и протянула к нему руку. На затя-
нутой в перчатку ладони лежал стеклянный шар.

–  Старик не захотел его завернуть. Сказал, что торгует
«диковинками», а не «глупостями». Большая разница, види-
мо, – пожала она плечами, глядя вниз на носки ботинок. – У
меня было с собой только три фунта и двадцать два пенса, но
старик сказал, что это стоит именно столько, и это, наверно,
судьба. Прости, что я там так. Ты ведь не виноват, я знаю. С
Рождеством, Джордж!

У Джорджа в горле будто кулак застрял.



 
 
 

– Спасибо, – кое-как выдавил он из себя.
– Знаешь, мама с папой всегда говорят, как им хочется,

чтобы вы снова пришли к нам на Рождество. Как раньше.
Может, придёте?

– Мы останемся дома в этом году, – поспешно ответил
Джордж. – Но всё равно спасибо.

Бобби снова пожала плечами.
– Ты всё равно скажи папе. И бабушку Фло мы тоже все

ждём. Только не Коко. Мелок её страшно боится.
Джордж улыбнулся:
– Да, я помню.
– Правда, Джордж? – спросила она тихонечко.
– БОББИ, ДАВАЙ БЫСТРЕЙ, Я ХОЧУ ПОМАДКУ!
Голос Клементины разлетелся над ярмаркой, оборвав раз-

говор. Бобби вздрогнула и побежала назад. Джордж даже не
успел ничего ответить. Только смотрел ей вслед. И вдруг он
заметил тётю Алису. Она стояла с Клементиной и дядей Ила-
ем у карусели и смотрела на него мамиными глазами. Боль-
шими и блестящими. Улыбка – такая же, как у мамы, – кри-
вилась на губах.

Последний раз Джордж видел тётю Алису на костылях –
левая нога упрятана в гипс выше колена, а лицо в свежих
царапинах напоминало картину на стене. Она не могла даже
поднять на него глаза. Она только трясла головой и повторя-
ла: «Простите, простите, простите», – а отец Джорджа, с
прямой спиной и побледневшим лицом, отбивал, словно би-



 
 
 

той, каждое слово: «Пожалуйста, перестань, Алиса. Пожа-
луйста, перестань».

Воспоминание пробежало по нему, словно дрожь, и он за-
моргал глазами, чтобы вернуться в настоящее. Он вдруг по-
нял, что дядя Илай держит что-то в руках. Свёрток из оде-
яла.

Нет – это не свёрток. Это ребёнок.
Новый двоюродный брат или сестра.
Алиса подняла руку, но Джордж уже отвернулся. Слова,

не успевая оформиться, застревали в горле.
«Какие-то люди должны оставаться в прошлом,

Джордж. Они будут только напоминать нам о нашей
утрате».

У Джорджа сдавило грудь, когда он пробирался сквозь
толпы людей, прочь от своей семьи.

В автобусе по дороге домой они сбросили с себя Рожде-
ство, будто плащ, выбросили в мусор остатки сладостей и
смахнули с капюшонов сахарную пудру. С тяжёлым протяж-
ным вздохом автобус отъехал от ярмарки, и в это самое мгно-
вение, будто чихание мотора окончательно развеяло всё вол-
шебство от путешествия в страну чудес, у бабушки Фло за-
звонил телефон. Звонок отзывался в воздухе, как сирена, а
экран заполнило имя Хьюго Бишопа.

Джордж вжался в сиденье. Три долгих года прошло с тех
пор, как его отец впервые отменил Рождество. И не только
ёлку, но и рождественские чулки и подарки. Игры, индейку,



 
 
 

и соус, и хоралы, и даже рекламу по телевизору. Стало нельзя
даже говорить о Рождестве. Не только с кем-то ещё, но даже
с самим собой.

С Рождеством покончено, Джордж. Оно не вернётся.
Праздновать больше нечего.
Джордж сунул руки в карманы. Через два дня насту-

пит Рождество, а настроение у отца было как нельзя ху-
же. Джордж пробежал пальцами по новенькому стеклянно-
му шару. На ощупь нечаянное чудо было прохладным.

Но волшебство старика Марли уже приходило в движе-
ние.

И Джордж, сам ещё не зная, захочет испить его до послед-
ней капли.



 
 
 

 
2. Скрудж у себя на кухне

 

Когда Джордж с бабушкой возвратились домой, Хьюго
Бишоп сидел, дожидаясь их, за кухонным столом. В приглу-
шённом свете кухни огонь из духовки погружал его в тень. В
чёрном деловом костюме, с густыми бровями и бледным ли-
цом, он казался призраком, неясно очерченным в темноте.

– И который, по-вашему, теперь час?
Джордж прошаркал на кухню впереди бабушки, которая



 
 
 

не спускала тёплой руки с его плеча. День, скрашенный ми-
шурой и возможностями, припустил в галоп и окончатель-
но скрылся вдали. Лунный циферблат часов показывал 9:07
вечера.

– Привет, папа!
– Прости, что мы поздно, Хьюго. Я совершенно потеряла

счёт времени, – беззаботно прощебетала бабушка Фло. – Ты
же знаешь меня: я как белка – легко увлекаюсь всем. Ты ведь
ещё не поел без нас?

– Я поел на работе, – отец показал на духовку позади себя,
где под грилем разогревалась пицца. На столе рядом с пли-
той лежала разорванная упаковка. По ней сверху вниз бежа-
ли красные буквы: «Гавайский пир». – Думал вас угостить, –
сказал он, почти не взглянув на сына.

–  О, замороженная пицца!  – радостно воскликнула ба-
бушка Фло. – Просто праздник, Хьюго.

Привлечённая новыми голосами, из гостиной выплыла
Коко и принялась тереться о ногу Джорджа, словно говоря:
«Немедленно обрати на меня внимание!». Джордж наклонил-
ся и почесал ей за ушами, а тем временем бабушка Фло, по-
дойдя к духовке, извлекала оттуда пиццу и что-то напевала
себе под нос.

– Мама! – строго произнёс отец.
Она оборвала песню, и осторожные нотки «Весёлого Рож-

дества вам!» улетучились вместе с дымом из духовки.
– Прости, моя радость. Я не подумала.



 
 
 

Она поставила пиццу на стол, и отец принялся нарезать
её так, словно в руке у него был не нож, а топор, и вместе с
пиццей он хотел разрезать ещё и тарелку.

– Для тебя взял, где побольше ананасов, – сказал он, под-
талкивая к Джорджу тарелку.

Джордж почесал нос, чтобы тот не сморщился:
– Здорово…
Удовлетворённый, отец откинулся на спинку стула. Он на-

чал что-то пролистывать в телефоне – отражение экрана за-
светилось в глазах. Урчал холодильник, часы на стене тикали
чересчур громко. Джордж, сковырнув со своего куска пиц-
цы ананас, попытался скормить его Коко, но безуспешно –
ананас не произвёл на неё никакого впечатления. И Джордж
вдруг понял, что ему хочется вновь очутиться в хаосе мага-
зинчика Марли, в неугомонном оживлении карнавала.

– Хм, – нахмурился, глядя в телефон, отец.
Бабушка Фло повертела на стене выключатель и залила

отца ярким светом.
– Как прошёл день, Хьюго? – многозначительно поинтере-

совалась она. – Ты решил вопрос с жильцами в Пиквикском
переулке? Из-за которого ты сегодня орал в шесть утра? Я
уж думала, ты в туалет провалился.

– В это время года, мама, приходится всего ожидать, – от-
ветил отец, не отрывая взгляда от телефона. – Люди считают,
что можно задерживать квартирную плату и винить в этом
праздники. Думают, видимо, что я Санта- Клаус.



 
 
 

Он скользнул рукой в карман, достал карамельку и при-
нялся шумно рассасывать.

Отец Джорджа владел компанией «Жилые дома Бишопа».
Как настоящий потомок основателя, Уолтера Бишопа, уже
давно почившего, Хьюго относился к своим обязанностям
с той же серьёзностью, с которой Коко относилась к своим
– шпионить за их соседом мистером Дубицки. В последние
годы эти обязанности прочертили на лбу отца новые морщи-
ны и разбросали по тёмным волосам первые седые пряди.
Джордж нередко задавался вопросом, из-за чего они проис-
ходят, эти перемены. То ли и правда потому, что отец руко-
водил преуспевающей компанией по управлению недвижи-
мостью, то ли из-за того, что он безнадёжно пытался впих-
нуть все эти электронные письма, все эти звонки, совещания
в малюсенькую дырочку своей жизни, куда они совершенно
не помещались.

– Всё просто. Если не хватает денег на квартирную плату,
не ходите и не покупайте бессмысленные подарки, о которых
никто не вспомнит уже в январе, – разглагольствовал отец
Джорджа с оттопыренной мятной конфетой щекой.

– Порой немного праздничного настроения может скра-
сить весь предстоящий год, – сказала бабушка Фло, затыкая
выбившуюся прядь волос за ухо. – Когда я ещё была девоч-
кой, мы, конечно, едва сводили концы с концами. Я всё ещё
помню, как у отца протекала крыша там, в Дублине. Как мы
выставляли все кастрюли, какие имелись, и собирали дожде-



 
 
 

вую воду. И всё же мы прилагали все силы, чтобы нарядить
ёлку, отправить подарок-другой нашим…

– Мама! – отец укоризненно вскинул палец ко лбу. – Нель-
зя этого носить, ты же знаешь!

На ярмарке заколка совершенно не выглядела неуместно,
но здесь, под флуоресцентным освещением кухни, где Рож-
дество соскребли со столов, будто грязь, усыпанная драго-
ценными камнями веточка остролиста стала вдруг торчать,
как нарыв на пальце.

Бабушка Фло вынула заколку из волос и посмотрела на
неё с изумлением:

– Надо же! И как только она попала туда?
– Ты же знаешь, как я отношусь к вещам подобного рода, –

угрюмо произнёс отец.
Бабушка Фло повертела заколку в руках:
– Это всего лишь заколка, Хьюго. Она у меня с детства.
Джордж присмотрелся к заколке чуть-чуть поближе. Си-

яющие драгоценные камни. Блестящие края. Для вещицы,
которая пережила несколько десятилетий, она выглядела
слишком новой.

– Я знаю, мама, – утомлённо сказал отец. – Но я прошу те-
бя ещё раз, как уже просил, хранить её в шкатулке для драго-
ценностей. В нашем доме Рождество не празднуют. Мы до-
говорились, что так будет лучше.

– А я вот вообще ни о чём не договаривался, – проворчал
Джордж.



 
 
 

– Ну, ты в то время был очень расстроен и почти ни с кем
не разговаривал. Это мне выпало принимать верное реше-
ние, – отец многозначительно посмотрел на бабушку Фло. –
Для каждого из нас.

– Что ж, возможно, настало время пересмотреть это ре-
шение, Хьюго, – сказала она осторожно. – Мы можем про-
вести завтрашний день все вместе, снова отпраздновать Со-
чельник как одна семья. Установить новые традиции…

Отец Джорджа раскрошил в зубах карамельку:
– Нам хорошо и так, мама.
– Нет, не хорошо. Мы как замороженные, – бабушка Фло

махнула рукой на пустые стены, на молчаливый дом. – Ради
всего святого, сынок! Немного рождественского настроения
ещё никого не погубило.

Отец Джорджа ударил кулаком по столу. Дерево задро-
жало, крошки пиццы подскочили на тарелке, словно хотели
сбежать. Коко метнулась Джорджу под стул.

–  Это Рождество погубило Грету, или ты, мама, забы-
ла? – взорвался отец. – Поэтому я, сколько буду жив, не за-
буду. И Джордж тоже, если на то пошло. Он потом не спал
несколько месяцев. Ты не помнишь?

У Джорджа затряслись пальцы. И нижняя губа. В груди
бушевал огонь, и ему отчаянно хотелось вырвать его оттуда.

– Разумеется, помню, Хьюго. Именно поэтому я сюда пе-
реехала, – спокойно произнесла бабушка Фло. – И уж лучше
я буду здесь с вами обоими, чем одна в этом старом доме



 
 
 

в окружении сквозняков и воспоминаний о том страшном
дне. – Она тяжело взглянула. – Но прошло три года. Нельзя
вот так взять и отгородиться от…

–  Ты хочешь снова позвать его? Вернуть его в нашу
жизнь? Призрак этого жуткого Рождества? – кричал отец,
как будто не слышал из сказанного бабушкой ни слова.  –
Нет! Категорически нет! И я буду признателен, если ты, жи-
вя здесь, не будешь тащить этот призрак ни в дом, ни в свою
причёску. И покончим на этом!

Бабушка Фло открыла рот и закрыла снова. Повисла дол-
гая тишина, только отец Джорджа дышал, присвистывая но-
сом. Бабушка, казалось, сдалась. Она опустила плечи и су-
нула заколку в карман кардигана.

– Хорошо, Хьюго, – вздохнула она. – Будь по-твоему.
Отец только нервно кашлянул. Ссора прошла, но оставила

позади себя тёмную тень. Она нависла над Джорджем, и в
этот момент – то ли от внезапного приступа храбрости, то
ли от вида бабушки, поникшей рядом с ним, как цветок, –
он решил: с него хватит.

И резко отодвинул стул от стола:
– Не кричи на бабушку! Она хочет как лучше.
– Доедай, Джордж.
– Я не голодный.
– Ты съел только один кусок.
– Да я терпеть не могу эту пиццу с ананасами! – Джордж

сердито посмотрел на отца. – Я терпеть не могу, когда ты



 
 
 

командуешь бабушкой.
– Хватит, Джордж! Ты прекрасно знаешь, что Рождество

провоцирует…
– Неправда! – вскочил на ноги Джордж, опрокидывая с

грохотом стул. – Может, мама и умерла в Сочельник, но это
не Рождество её погубило. Это зима! Это ледяные дороги, и
сильный снег, и плохие шины, и… это не повезло!

– Если б Алисе не вздумалось отправиться в магазин за
этим чёртовым марципаном…

– Мама любила Рождество больше всего на свете. И ты
тоже, пока она не умерла! – рыдания сдавили Джорджу гор-
ло. – Да пусть бабушка носит всё, что захочет! И песни пусть
поёт, какие захочет! А… а… а… – он судорожно глотал воз-
дух трясущимися губами, – а если тебе не нравится, тогда ты
просто-напросто С… С… С… СКРУДЖ!

Отец встал, но Джордж уже отвернулся. Он стремглав
бросился прочь из кухни, а следом за ним Коко. Сквозь ре-
шительный топот шагов он всё же расслышал недоумение в
отцовском голосе:

– Это что ещё за Скрудж?
– По-моему, это пустая рождественская хлопушка, Хью-

го, – со вздохом сказала бабушка Фло. – Нечто, лишённое
целиком и полностью всякой радости.

– О! – воскликнул отец. Он не успел произнести больше
ни слова, как Джордж влетел в свою комнату, хлопнул две-
рью и прижался к ней спиной.



 
 
 

Он скользнул на пол, и крупные слёзы хлынули по щекам.



 
 
 

 
3. Полуночный пикник

 

Некоторое время спустя в дверь к Джорджу постучали. Он
перекатился на ноги и стал яростно вытирать рукавом щёки.

Дверь, скрипнув, приоткрылась, и в щель грациозно
скользнула рука, размахивая белым чайным полотенцем, как
флагом:

– Я пришла с миром.
–  И с чем-нибудь поесть тоже?  – с надеждой спросил



 
 
 

Джордж.
Из-за двери показалась голова бабушки Фло в ореоле се-

ребряных кудряшек.
– Ещё бы! – воскликнула бабушка Фло, словно это было

что-то само собой разумеющееся. Глаза у неё сияли из-под
очков, но морщины вокруг глаз стали глубже. – А у тебя, моя
радость, кажется, нос заложен. Ты как себя чувствуешь?

– Хорошо, – сказал Джордж, откашливаясь от хрипоты. –
Я как раз собирался идти чистить зубы.

–  О, замечательно! Я как раз вовремя,  – бабушка Фло
проскользнула в комнату, держа в руках тарелку перегретых
мясных пирогов.

У Джорджа заурчал живот.
– Как же тебе удалось пронести их мимо папы?
– За тридцать лет работы секретным агентом разведки,

Джордж, чему-нибудь да научишься.
– Я думал, ты была учителем пения.
– Да неужели?.. – ухмыльнулась бабушка Фло и закрыла

дверь задом. – Кем бы я ни была, раз уж ты стал свидетелем
моей контрабанды, я думаю, самое разумное будет избавить-
ся от улик. Ты не против?

Джордж уже стаскивал на пол пуховое одеяло и бросал на
него подушки.

– Можешь не уговаривать! – сказал он, опускаясь на пол.
Они сели, упираясь спиной в кровать Джорджа, и раздви-

нули широко ноги, как тряпичные куклы. Комнату будто за-



 
 
 

хлёстывала цветная волна. Джордж с мамой красили её вме-
сте – для стен они выбрали самый яркий голубой цвет, какой
только сумели найти, а потом Джордж держал стремянку, по-
ка мама, запрокинув голову, превращала потолок в Млечный
Путь. Звёзды простирались над ним каждую ночь и напоми-
нали о ней.

Бабушка Фло залезла в карман и извлекла оттуда шесть
шоколадных палочек.

– И не говори, что я никогда тебя не балую, – сказала она,
подкладывая припрятанное печенье к имеющейся добыче. –
В них столько сахара, что нам с тобой хватит продержаться
до утра.

Джордж широко улыбнулся, щёки его были набиты непро-
жёванными пирогами, словно у хомяка:

– А знаешь, если говорить о полуночных пикниках, этот
вовсе не так уж плох.

– Ах, какая бабушка не захочет услышать такое призна-
ние! – мечтательно воскликнула бабушка Фло. – Не так уж
плох!

Их покой нарушил шум в доме: далёкое эхо тяжёлых
шагов разлетелось по коридору, следом хлопнула дверь.
Джордж откусил ещё кусок мясного пирога, скрывая прилив
досады:

– Уж лучше бы он проспал всё Рождество. А то для всех
только хуже делает.

Бабушка Фло поправила над ухом своенравную прядь:



 
 
 

– Не сердись на папу, Джордж. Зря он сорвал на тебе свой
гнев.

– И на тебе тоже зря, – буркнул Джордж, и знакомая ис-
корка злости напрягла позвоночник. – Почему ты не накри-
чала в ответ?

Бабушка Фло откинула голову назад:
– Наверно, потому, Джордж, что несмотря на папин воз-

раст и несмотря на мой, он всё ещё мой ребёнок. И ему пло-
хо. Он боится, когда ему напоминают о маме. – Глаза у ба-
бушки затуманились. – Это самый отчаянный страх из всех
страхов на свете. Он ищет выхода и может прикинуться чем
угодно. Гневом. Чёрствостью. Безрассудством. – Она схва-
тила с тарелки мясной пирог и повертела в руках. – Совер-
шенно необъяснимым пренебрежением к Рождеству.

– Значит, он только притворяется, что терпеть не может
Рождество? – с сомнением произнёс Джордж.

– Я думаю, он терпеть не может воспоминания, которые
навевает праздник,  – просто ответила бабушка Фло.  – Но
это, в общем, одно и то же.

– Ага.
И, прогоняя напряжённость, Джордж погладил себя по

груди, а бабушка – тёплыми кругами по спине. Мало- пома-
лу кулак, сжимавший ему сердце, ослаб, и он снова мог ды-
шать свободно.

В затянувшейся тишине, отрываясь от полуночного пира,
бабушка Фло тихонько запела. За долгие годы жизни её го-



 
 
 

лос не раз озарял стропила школьных спортивных залов и
больших концертных, своды церквей и театров. Он звучал на
перекрёстках улиц и в маленьких кофейнях, на фольклор-
ных фестивалях и нередко, словно это было для неё делом
чести, каждый караоке-бар – поначалу в Дублине, а потом,
когда она отправилась за море, чтобы начать новую жизнь
с дедушкой Джорджа, и в Лондоне. Муж умер, когда отец
Джорджа был ещё маленьким, но бабушка Фло никогда не
переставала петь.

Джордж совершенно не мог понять, как это ей удавалось.
Его столик возле кровати был весь завален старыми блокно-
тами, которые уже рассыпались на сгибах, а идеи для рисо-
вания иссякли давным-давно. Искусство, как и многое дру-
гое в его жизни, казалось, принадлежало прошлому. Он пе-
рестал даже общаться со школьными друзьями. Вместо фут-
больных матчей по выходным или походов в клуб игровых
автоматов с Беном и Самиром он теперь устраивал одиноч-
ные марафоны на своей PS4 или читал графические рома-
ны, сидя на чердаке в старом потёртом кресле, которое очень
любила мама.

Песня закончилась, а вместе с ней и пикник оказался по-
чти уговорён. Оставалась единственная шоколадная палоч-
ка. Джордж предложил её бабушке Фло.

Она разломила палочку надвое и протянула ему половин-
ку:

– Моему соучастнику в тайном деле.



 
 
 

Она поднялась и поцеловала его в макушку:
– Так будет не всегда, моя радость. Я тебе обещаю.
И Джорджу отчаянно захотелось поверить ей.
– Пока жива надежда, будет жить и малюсенькая возмож-

ность перемен, – улыбнулась бабушка Фло. – У меня, кста-
ти, такое странное ощущение, будто Рождество возвратится
к нам даже быстрее, чем мы думаем. – Она сунула руку в
карман и протянула Джорджу стеклянный шар Марли. – И
это мне, кстати, напомнило, что я кое-что вытащила у тебя
из пальто. Я думаю, не будет большого вреда припрятать в
комнате немного праздника перед сном.

Джордж благодарно взял в руки стеклянный шар:
– Спасибо, бабушка!
Она неспешно двинулась в темноту:
– Сладких снов, Джордж! Радостных и ярких!
Сытый и довольный после пирогов и песен, Джордж пе-

реоделся в пижаму и почистил зубы. Он уже почти засыпал,
когда снова раздался стук в дверь. На этот раз дверь не от-
крылась. Послышался глухой стук – к дереву прижался лоб.

– Мы с тобой как голову потеряли, Джордж. Я потерял.
Такое уж это, видимо, время года. По крайней мере, через
пару дней всё закончится. – Голос отца звучал так глухо, что
Джорджу приходилось прислушиваться. – Я надеюсь, ты по-
нимаешь: я делаю всё для твоего же блага. Я хочу только,
чтоб ты был счастлив. И хорошо спал… Ты уже спишь, на-
верно, да? Ладно. Спокойной ночи, сынок.



 
 
 

За три долгих года это было самое радостное поздравле-
ние сына с Рождеством от Хьюго Бишопа.

Джордж перевернулся на другой бок и натянул одеяло до
подбородка.

Но от таких поздравлений немного радости.



 
 
 

 
4. Настойчивый шар

 

Джордж неожиданно проснулся в 12:33 по полуночи. Гу-
стой серый мех застил глаза и тяжёлая лента тянулась от вис-
ка к виску. Коко снова спала у него на голове. Он осторожно
подвинул её в сторону и сел. На столике у кровати ярко сиял
стеклянный шар Марли. Сморщив в замешательстве брови,
Джордж рассмотрел стекло. Он никак не ожидал, что шар



 
 
 

обернётся светильником, но так и случилось: шар заливал
комнату мягким светом.

Как странно!
Джордж накинул на плечи синий халат, сунул ноги в та-

почки-медведи и взял шар с собой.
Мягко ступая, он шёл по коридору, шар оттягивал карман,

и Коко, не отставая от хозяина, лупила по карману лапой. За
спиной раздавался храп Хьюго Бишопа и разлетался по все-
му дому, будто далёкий гром. Грохот проследовал за Джор-
джем в гостиную. Шторы были раздёрнуты, и лунный свет
расплескался по полу. Снеговые облака наконец сдались и
щедро рассыпали над Лондоном Рождество, словно блёстки.

Джордж прижал лоб к окну. Сколько он себя помнил, он
жил в доме номер 7 по улице Эбенизера, в стройном ряду бе-
лых домов, которые выходили окнами в парк. Парк украсили
к Рождеству – вдоль витой чугунной ограды мерцали огонь-
ки. Посреди парка возвышалась ёлка, обильно украшенная
красно-золотыми игрушками. Часто, когда отец задерживал-
ся на работе, а бабушка предавалась бриджу, или пению в
хоре, или каким другим тайным проделкам, Джордж вставал
у окна и воображал, что ёлка принадлежит ему. Просто она
слишком большая и не помещается в гостиной.

Сегодня – так Джорджу казалось – ёлка будто пришла из
сказки. Несмотря на поздний час, он заметил, как по дорож-
кам, усыпанным листьями, бродит молодая пара. А мистер
Дубицки откинулся на скамейке возле утиного пруда и за-



 
 
 

прокинул голову в беззвёздное небо. Он ловил снежинки
кончиком языка.

Коко расположилась рядом на подоконнике и, взглянув на
картину за окном, недоверчиво мяукнула.

А шар в кармане у Джорджа всё теплел и теплел. Джордж
вынул шар, и тот разгорелся ярче прежнего. Нахмурясь,
Джордж перевернул шар в поисках выключателя.

Его не было.
Джордж внимательно посмотрел на знакомого снеговика.

Это всё меньше походило на случайность и всё больше на…
на что-то другое.

– Ты иногда мне снишься, – прошептал он, перемещаясь
из мира за окном в мир внутри себя. – В тот день, когда мы
тебя слепили, папа смеялся в последний раз.

В тот день, вечером, умерла мама, и небеса рухнули на
землю.

Джордж осел на диван. Коко запрыгнула к нему на колени.
Он не мог оторвать глаз от шара.

–  Пусть только папа вспомнит, как было весело в этот
день!

Коко прижалась лапой к стеклянному шару, словно хотела
сказать: «И мне тоже этого хочется».

Над камином, у них над головами, маячил величествен-
ный портрет, написанный маслом. Сколько Джордж себя
помнил, Уолтер Бишоп, его пра-прадедушка, основатель
компании «Жилые дома Бишопа», занимал в гостиной до-



 
 
 

ма номер 7 по улице Эбенизера самое видное место. Он был
изображён в поле, стоя под огромным дубом и ловко забро-
сив на плечо охотничье ружьё.

На других стенах виднелись белые квадратики – на их
месте когда-то висели мамины картины. Нет ничего удиви-
тельного в том. что Грета, обожая яркие краски, стала ху-
дожником-иллюстратором. Дядя Илай даже говаривал, что
сёстры Гирхарт, ежели пожелают, смогут околдовать и коб-
ру или заставить покатываться от хохота королевскую гвар-
дию. Когда-то мамины работы придавали дому неповтори-
мое очарование. А теперь они все оказались на чердаке вме-
сте со старой одеждой и фотографиями, её любимыми кни-
гами, креслом и украшениями.

Испуганное мяуканье вновь приковало внимание Джор-
джа к стеклянному шару. Шар сиял в руке миниатюрной лу-
ной и так разогрелся, что его пришлось перебрасывать с ла-
дони на ладонь, будто горячую картошку. Стекло дрожало,
перелетая туда и обратно. Снег кружил вокруг улыбающего-
ся снеговика и ложился белыми хлопьями на зелёную шля-
пу. Свет вспыхнул – яростно, ослепительно – и вдруг погас.

Джордж ахнул. Он повертел шар в руках и даже потряс,
но ничего больше не происходило.

И всё равно он ждал.
И ждал.
– Странно.
Коко выгнула спину и, не скрывая скуки, соскочила с ди-



 
 
 

вана и потрусила прочь. Джордж с неохотой сунул шар об-
ратно в карман халата. Потом натянул на себя покрывало и
свернулся под ним калачиком.

Смятение вскоре уступило усталости, и в тишине глаза
Джорджа налились тяжестью.

Лёгкое постукивание снега в окно убаюкивало его, и он
скоро уснул. Засыпая, он не заметил, как в кармане халата
разворачивается волшебство. И пока ему снились холмистые
поля и танцующие снеговики, чары старика Марли просо-
чились из шара завитком серебряного дыма. Дым неспеш-
но поплыл к камину и заклубился столбом под золочёной
рамой портрета. Коко смотрела во все глаза, как воздух на-
чал мерцать и ткань времени слегка приоткрылась возмож-
ностью перемен.

Где-то в снежной дали часы пробили час ночи.
А в гостиной дома номер 7 по улице Эбенизера нарисо-

ванный маслом Уолтер Бишоп поднял руку и поправил гал-
стук.



 
 
 

 
5. Совершенно неожиданный гость

 

Примерно три с половиной минуты спустя Джордж про-
будился от какого-то ворчания.

– Эй! Ты, там! – раздался громоподобный голос. – Маль-



 
 
 

чишка с унылыми глазами, растрёпанными волосами и слю-
нявым ртом. Ты, ты. Всё верно. Подбородок вытри. Смотри
веселей. Мне нужна помощь – и поживее, если возможно.

Джордж подскочил на диване, стряхивая с глаз остатки
сна. Он огляделся, пытаясь отыскать в темноте говорящего:

– Папа? Это ты? Я не вижу.
– Смотри выше, парень! – В темноте нетерпеливо щёлк-

нули пальцами. – Слушай, откуда голос!
Джордж вздёрнул лицо и увидел, что на каминной полке

стоит согнувшись какой-то взрослый. Одна рука бестолково
молотила по воздуху.

– Теперь видишь? – помахал пальцами взрослый. – Не так
уж трудно!

Джордж соскочил с дивана.
– В-в-вы кто? – заикался он, отступая назад. – К-к-как вы

здесь оказались? Я вызываю полицию!
– Да как ты смеешь! – усы взрослого оскорблённо дрогну-

ли. – Я тут с самого начала!
Стеклянный шар в кармане у Джорджа раскалился добе-

ла. Шар прижимался к ноге, напоминая о своём существо-
вании… и своей необычности.

Только теперь Джордж заметил, что другая рука взрослого
застряла внутри портрета.

– Не может быть! – Джордж подкрался ближе, присматри-
ваясь повнимательней к согнутой фигуре. Длинные тёмные
волосы наполовину скрыты под кепкой. На плече болтается



 
 
 

охотничье ружьё. Джордж ахнул, будто его ущипнули:
– Повисите немного…
– А я что делаю?! В том-то и вся беда, парень!
– Вы Уолтер Бишоп? – спросил Джордж, быстро моргая,

чтобы удостовериться лишний раз. Это был невероятный во-
прос, но чем ближе подкрадывался Джордж, тем больше он в
том убеждался. Вблизи лицо взрослого оказалось по-стран-
ному размытым. Даже в темноте было заметно, что лицо по-
крывала не кожа, а… в общем, масляная краска.

–  Верно подмечено, Шерлок!  – нетерпеливо произнёс
взрослый. – Что, на портрете ещё кто-то прячется?

Джордж вытянул шею. Портрет был почти пуст – в раме
оставались только левая рука и левый сапог Уолтера Бишопа,
отчего тот напоминал муху, угодившую в ловушку. Джордж
готов был поклясться, что на него вдруг подул ветерок, и
услышал, как зашелестели на дубе листья.

– Это всё так странно, – пробормотал Джордж и потёр
глаза: кажется, ему и правда не снится. – Ничего не понимаю.

– Ты про картину? – раздражённо пропыхтел Уолтер. – Я в
своё время уже говорил Моди: я знаю, что портрет слишком
преувеличен. Но давай откровенно: если уж ты не в состоя-
нии заказать изысканный портрет самого себя в полном рас-
цвете жизни, дабы будущим поколениям было чем востор-
гаться, когда тебя не станет, какой смысл заводить такой чу-
десный костюм из твида? Если уж это хорошо для Ван Гога,
так для меня и подавно. По крайней мере я имел совесть за-



 
 
 

платить художнику за работу. Ничто не говорит о самовлюб-
лённости более, чем автопортрет.

Джордж никак не мог поверить в происходящее.
– Нет, я хотел сказать, что не понимаю, потому что… ну,

вы же умерли. – Он замолчал, ещё больше насупив брови. –
И давным-давно.

– Ну и что с того? – воскликнул Уолтер Бишоп. – Хва-
тит уже тянуть канитель, Джордж. Ты ведь не станешь от-
рицать, что я проявил достаточно терпения. У тебя ровно
пятнадцать секунд, чтобы осмыслить чудо, которое тебе яви-
лось. А потом ты захлопнешь рот, подойдёшь сюда и сдела-
ешь хоть что-то толковое. Иди помоги мне выбраться из этой
окаянной картины, пока я не потерял палец. А то и хуже –
мой лучший галстук.

В их разговор вмешалось хриплое «мяу». Коко выползла
из-за дивана и сверлила горящими глазами Уолтера Бишопа.
Во взгляде кошки читалось презрение, которое она обычно
приберегала для Пылесоса Генри.

– А вот ты, усатая, будь любезна, займись-ка лучше сво-
ими делами, – зашикал на кошку Уолтер. – Коль скоро у тебя
нет противостоящих больших пальцев, взять с тебя нечего.

Джордж набрался решимости и твёрдым шагом подошёл
прямо к камину:

– Так. Вы хотите выбраться.
– Нет, я хочу остаться здесь и упражняться в выпадах, –

сухо отрезал Уолтер. – Стой, не шевелись. Плечи выпрями. –



 
 
 

Он наклонился из рамы и, с силой положив руку на плечо
Джорджу, едва не вдавил его в ковёр. – Не двигайся! И не
дыши. По возможности.

– Подождите! А что мне с вами делать, когда вы оттуда
выберетесь? – запаниковал вдруг Джордж, представив, как
его сварливый отец столкнётся лицом к лицу со своим ожив-
шим прадедом, написанным масляными красками.

Уолтер дёрнул в ответ усами. Пожать плечами в его поло-
жении было бы затруднительно.

– Что, Джордж, не думаешь наперёд? А стоило бы, прежде
чем меня вызывать.

– Я вас не вызывал! – запротестовал Джордж. – Я спал!
– А ежели я обследую твои карманы, я, выходит, не обна-

ружу в них магического артефакта? Некий стеклянный шар,
который ты тряс всего лишь три с половиной минуты то-
му назад. Ты это хочешь сказать, м-м? Меня что, по-твое-
му, смыло оттуда последним ливнем? – Уолтер высвободил-
ся рывком ещё на один дюйм, ружьё скользнуло по руке вниз
и ударило Джорджа по щеке.

– Ай!
– Осторожно, Джордж. А то сила тяжести и та против тебя.
– Подождите! Раз вы знаете про стеклянный шар, – с на-

растающей тревогой произнёс Джордж, – значит, вы поэто-
му здесь?

Он вспомнил слова, которые прошептал снеговику, и как
после этого шар вспыхнул ярко, будто падающая звезда.



 
 
 

Пусть только папа вспомнит, как было весело в этот день!
– Отрадно видеть мозги Бишопа за усердной работой, –

сказал Уолтер. – Хотя и заметно, что они малость разжиже-
ны.

От потрясения и ещё, пожалуй, от недостатка храбрости
Джордж даже не огрызнулся. Он растерянно смотрел на сво-
его предка, чьё лицо зависло в нескольких дюймах от него.
Предок был живой. Он был здесь. Однако от него просто
оглушительно пахло краской.

– Откуда мне было знать, что он натворит?
– Вот тебе мой совет, – Уолтер выдернул из рамы левую

руку. – Если не знаешь, что может произойти, не надо ни-
чего без конца трясти. Всё, кончай дуться. Дай сюда руки.
Сапог туго заклинило, нужна твоя помощь. Будешь тянуть
со всей силы. И убери этот комок шерсти, если не хочешь
новый коврик на Рождество.

Коко бросилась через всю комнату и от страха скользнула
под книжный шкаф.

– Сообразительная, хоть и несколько неприятная, – оце-
нивающе заметил Уолтер. – Я лично предпочитаю лошадей.
Или карликовых ленивцев. Их, конечно, попробуй ещё най-
ди – ужасная редкость.

Джордж обеими руками вцепился в запястье прадеда. Ко-
жа Уолтера оказалась на ощупь прохладной и странно гру-
бой. Собрав воедино все силы, Джордж потянул Уолтера за
руку.



 
 
 

– Сильнее! – приказал Уолтер Бишоп.
Джордж потянул сильнее.
– Сильнее!
И сильнее.
– Ещё сильнее!
Ещё сильнее.
Рама скрипнула, и картина отошла от стены.
– Да ради всего святого, парень! Ты что, никогда не уби-

рал пастернак? – вспылил Уолтер Бишоп, едва не касаясь но-
сом лба Джорджа. – Напряги спину!

– Напряг, – стиснул зубы Джордж.
Из последних сил – даже мышцы вопили от напряжения

– он потянул ещё раз, и послышалось наконец долгожданное
«скри-ип!», и следом, издав раскатистый возглас «уф!», Уо-
лтер Бишоп высвободился из портрета и головой вперёд по-
летел на Джорджа.

Они с грохотом повалились на пол. Рама, в которой не
осталось ничего, кроме девонского пейзажа, качнулась на-
зад и ударилась о стену, засыпав Джорджа и Уолтера дождём
красочной пыли.

Джордж закрыл голову руками, а Уолтер Бишоп вытянул-
ся в полный рост и твёрдо прижал руки по швам.

– Ну, что, где твой заблудший отец?
И отец Джорджа, будто услышав вопрос, влетел в дверь

гостиной.
– Кто здесь? Немедленно покажитесь! – приказал он, пе-



 
 
 

рескакивая порог и исступлённо размахивая клюшкой для
гольфа. – Я с оружием и не боюсь его применить.

Не успел Джордж вымолвить даже слово, как Уолтер Би-
шоп вскинул охотничье ружьё и нацелил его отцу Джорджа
прямиком в лоб:

– Ну, что ж. Значит, нас двое.



 
 
 

 
6. Ползучий пейзаж

 

Хьюго замер с поднятой вверх клюшкой для гольфа в ру-
ках:

– Кто это?
Джордж ударил кулаком по выключателю, и комната осве-

тилась вспышкой флюоресцентного света.
– Не стреляйте, Уолтер! Это мой папа!



 
 
 

– Ой, глаза! – закричал Уолтер. – Бога ради, поверни за-
темнитель, ты, мушкетон!

Клюшка для гольфа выпала из рук Хьюго и грохнулась на
пол. Он взглянул на пустую раму над камином, потом на Уо-
лтера, и у него отвисла челюсть – как показывают в мульт-
фильмах:

– Это что… Нет. Нет, не может быть.
Стоя в гостиной в доме номер 7 по улице Эбенизера,

Джордж не мог не изумиться тому, как похожи оказались его
отец и Уолтер Бишоп. Волевой подбородок, тёмные брови,
глубоко посаженные голубые глаза – да они были почти близ-
нецами! За одним исключением: вместо дорогого костюма
из твида и такой же кепки Хьюго Бишоп был облачён в поло-
сатый халат, и волосы торчали у него над ушами как попало.
И усов у него, к счастью, тоже не было.

– Что, неплохо для призрака? А? – гордо ухмыльнулся Уо-
лтер. – Мне удалось сохранить все свои волосы.

У отца Джорджа вырвался сдавленный крик. Румянец ис-
сяк на его лице, и оно стало белым, как стена позади него.
Хьюго всем телом прижался к ней.

– Как бы то ни было, я рад, Хьюго, что ты образумился
и не станешь меня громить. – Уолтер бросил ружьё на ко-
вёр. – Сказать по правде, ружьё не заряжено. Стрелок из ме-
ня ужасный. Я просто подумал, что на портрете будет смот-
реться отлично.

– Джордж, – тихим голосом начал отец. Его глаза были



 
 
 

прикованы к Уолтеру, и он очень старался не моргнуть. –
Если ты настоящий, если хотя бы ты не игра моего вообра-
жения, прошу тебя, прямо сейчас пойди на кухню и вызови
скорую.

Джордж гордо прошествовал по комнате:
– Конечно, я настоящий. Я стою прямо перед тобой.
– И бабушку разбуди. – Губы отца уже вовсю тряслись, по

вискам бежали капельки пота. – Скажи, что у меня от нагру-
зок галлюцинации.

– Боже мой, Хьюго! – фыркнул Уолтер. – Хватит, заячья
ты душа!

– Джордж, он со мной разговаривает, – сдавленным голо-
сом пробормотал Хьюго. – Лицо, как у моего прадеда, и ещё
обзывается.

Джордж судорожно глотнул пересохшим горлом и попы-
тался отогнать страх, что случайно навлёк на дом ужасную
беду. Он скользнул рукой в карман, и мягкое тепло стеклян-
ного шара Марли напомнило о том, что в эту самую минуту
вершилось невозможное. Ничего другого Джорджу не оста-
валось – только довериться шару.

– Пап, ты не бойся, – как мог, принялся успокаивать отца
Джордж. – Мне кажется, он нас не обидит.

Уолтер скользнул рукой в карман пиджака и вытащил зо-
лотые часы:

– Что ж, твои пятнадцать секунд прошли. Нам давно пора
в путь.



 
 
 

– Пора в путь? – переспросил Джордж.
– Вы никуда не пойдёте с моим сыном, – решительно за-

явил отец.
Уолтер протянул руку к картине над камином и скрючил

палец, будто подзывая собаку:
– На что поспорим?
Раздалось оглушительное «скри-и-ип!».
На какую-то долю секунды потолок – Джордж готов был

в этом поклясться – раскололся надвое, но не успел он по-
вернуть голову, как перепугался и того больше: ствол дуба
вжался в пустую раму портрета, словно заглядывал в комна-
ту, желая рассмотреть всех присутствующих.

Травинки свисали с холста, как пальцы. Поначалу их бы-
ло немного. Осторожно, будто нащупывая дорогу, они кос-
нулись каминной полки, и тут картина неожиданно потеряла
терпение. Рама затряслась, дуб широко раскинул ветки, а всё
поле вздыбилось гигантской змеёй, у которой с изнанки бол-
тались и камни, и корни, и черви, и комья земли. Змея мет-
нулась в гостиную, легко перескочив раму, и бескрайним зе-
лёным ковром полетела к полу, поглощая всё на своём пути.

– Папа, берегись! – Джордж прыгнул, пытаясь удержать
пошатнувшийся книжный шкаф, пока он не придавил их
обоих.

Картина исторгла утробный звук, и сквозь её поверхность
пробилась наружу кривая ветка дерева. Рама треснула, а вет-
ка всё росла и росла, и всё больше деревьев толпились поза-



 
 
 

ди. Извиваясь и переплетаясь, в комнату вылезали ветки и
листья, щебетали, влетая, птицы.

Воплощение чуда оказалось столь же поразительным,
сколь неотвратимым. Девонский пейзаж заползал в гости-
ную, и ни Джордж, ни его отец ничего не могли с этим по-
делать. Хьюго Бишоп схватил с пола клюшку для гольфа и
принялся бешено размахивать ею.

– Прочь, прочь, прочь! – вопил он веткам, которые скло-
нялись вокруг, сплетаясь одна с другой. – Нас не возьмёшь
без боя!

А Джордж вовсе даже не думал отбиваться. Он, напротив,
стоял с разинутым ртом и таращился то на белку с пушистым
хвостом, которая прятала про запас в очаге жёлуди, то на
снегиря, который чирикал на каминной полке. Даже Коко с
перепугу не помышляла изловить и съесть птицу.

–  Неплохо, да?  – возник рядом с Джорджем Уолтер.  –
Чуть-чуть волшебства – и вот что происходит!

Тем временем отец Джорджа беспрестанно размахивал
клюшкой и крушил всё вокруг.

– Только не в моём доме! – завопил он, опуская клюш-
ку, будто лезвие гильотины, на куст боярышника. – Получай,
чудовище лепестковое!

– Нет, это не его звёздный час, – вздохнул Уолтер.
Листья продолжали прибывать. Они высыпались из рамы,

взмывали в высоту балдахином, захлёстывали гостиную бес-
конечным зелёным потоком. Джордж уже не видел под ними



 
 
 

дивана. Он даже не успел оглянуться, как дерево прокралось
у него за спиной и проросло на месте книжного шкафа. Пол
густо зарос луговой травой. Она щекотала Джорджу лодыж-
ки, когда он бежал к отцу. Тот стоял, глядя в упор на дрожа-
щего оленёнка.

– Что, думаешь, можно расхаживать по моей гостиной по-
среди ночи и пялиться своими невинными карими глазка-
ми? М-м? – Хьюго Бишоп грозно похлопал клюшкой по ла-
дони. – Вот что я тебе скажу, Бемби. Твой поступок называ-
ется незаконным вторжением, за это можно арестовать, и я
этого добьюсь!

– Смех и грех! – пробормотал Уолтер.
Джордж с силой вырвал клюшку из рук отца:
– Отстань ты от оленёнка, папа! Подыши! Вдох!
Отец сделал глубокий вдох. Воздух со свистом залетел в

нос и наполнил грудь. Все стояли не шевелясь.
– Я чуть, наверно, голову не потерял.
– Немного, – ответил Джордж.
– Выставил себя полным идиотом, – воскликнул Уолтер.
Хьюго закрыл глаза:
– Я сейчас в обморок упаду.
Джордж посмотрел на Уолтера. Тот стоял посреди травя-

нистых руин, что когда-то назывались их гостиной.
– Что нам теперь делать?
Глаза Уолтера просияли:
– Ну, Джордж, это ведь твоё чудо. – Он показал на кар-



 
 
 

тину, которая продолжала изливаться на каминную полку. –
Можно встретить его с открытым забралом, – и он вытянул
руку к двери гостиной, – а можно повернуться спиной и мо-
лить, чтобы оно тебя не настигло.

Джордж посмотрел на бескровные щёки отца.
– Я не хотел его пугать, – сказал он негромко. – Я просто

хотел, чтобы он вспомнил.
– Так покажи ему! – с вызовом в голосе воскликнул Уол-

тер и ткнул пальцем в треснутую раму портрета. – Великие
перемены, парень, требуют смелости. Они требуют действия
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