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Аннотация
Анна в поисках лучшей жизни легко рассталась со своим

мужем Сергеем. И когда подруга Маша «подобрала» брошенного
супруга, Анечка даже обрадовалась – пусть дорогие сердцу люди
окажутся счастливы. Но взгляд на жизнь резко изменился у Анны
после того, как она нанесла плановый визит к врачу. Ей вдруг
позарез оказались нужны и бывший муж, и лучшая подруга
в прежних своих ролях, а не в статусе новой семейной пары.
Можно легко догадаться, что же произошло в стенах клиники.
Но разве можно догадаться, что неожиданные события твоей
жизни оказались… запланированными одним модным писателем,
претерпевающим творческий кризис.



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 41
Глава 3 64
Глава 4 81
Глава 5 102
Конец ознакомительного фрагмента. 116



 
 
 

Олег Рой
Повторный брак

© Резепкин О., 2014
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2014

Все права защищены. Никакая часть электронной версии
этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.

 
* * *
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Глава 1

Когда уходит вдохновение
 

Голубое око компьютера, не мигая, с немым укором взи-
рало на Семена. В прямом смысле слова, поскольку на стра-
нице 52 были набраны всего лишь три верхних строчки, а
дальше – голубое, девственно чистое поле, полная пустота.
Экран словно бы взывал немедленно заполнить эту пустоту,
и Семен не на шутку начал испытывать угрызения совести.
Только этого еще не хватало ко всем прочим нерадостным
ощущениям, которые он переживал в последнее время.

А ведь поначалу новая книга пошла так легко! Слово за
словом нанизывалось на затейливый изящный сюжет, и он
так торопился записать невесть откуда появляющиеся фра-
зы, что пальцы иногда промахивались мимо клавиш и при-
ходилось усилием воли осаждать их прыть, чтобы записать
все точно и исправить опечатки. Его буквально лихорадило
от прилива вдохновения. Мысль неслась вперед, как конь-
фаворит на скачках. Пальцы барабанили по клавиатуре без
устали, стараясь угнаться за стремительной мыслью, запечат-
леть все ее оттенки. Казалось, этому не будет конца.

И вдруг – облом! До финишной прямой еще писать и пи-
сать, а мысль испарилась, исчезла, унеслась неведомо куда,
оставив его один на один с голубоглазым электронным чудо-



 
 
 

вищем, которое настойчиво требовало пищи. Источник буй-
ной фантазии Семена неожиданно иссяк. А именно его ста-
раниями молодая очаровательная женщина загнана в угол,
откуда ей нет выхода. А ведь он успел ее полюбить, наделить
многими необыкновенными качествами, которыми должна
обладать его любимая женщина, и сам же ее и погубил. Те-
перь она прозябает на задворках его незаконченного рома-
на, а он, этакий Пигмалион-недоучка, не знает, какую долю
ей уготовить. Оставить на произвол судьбы? Но тогда нужна
неожиданная и эффектная концовка. Или попытаться спасти
несчастную и вывести к свету? Но в том-то и беда, что путь
ее спасения Семену был неведом.

Он отчетливо понял одно: вдохновение его покинуло.
Впервые с тех пор, как он стал писать. Семен знал, что у пи-
сателей бывают периоды, когда они часами сидят за столом,
мучаясь отсутствием вдохновения. Называется такое состо-
яние творческим застоем или творческим кризисом. Но его
до сих пор Бог как-то миловал. Наоборот, Семен букваль-
но фонтанировал идеями, и у него была лишь одна забота –
успеть зафиксировать их, облечь в слова, не упустить удач-
ную мысль и все время развивать сюжет.

Семен тяжко вздохнул и открыл толстый ежедневник, по-
дарок брата, с тиснением на синем переплете слова «Volvo».
Кто-то из благодарных пациентов, видимо, владелец маши-
ны «Вольво», подарил брату эту фирменную тетрадищу. Се-
мен записывал туда свои замыслы, удачные фразы, наброски



 
 
 

к будущим своим книгам. Перелистывая страницы, Семен
мысленно повторял: «Не то, не то…» Что-то он уже успел
использовать, а все остальное для этого сюжета совершенно
не годилось. Порыться, что ли, в других тетрадях, которых
накопилось немало…

Семен в каком-то тупом оцепенении уставился в окно
невидящим взглядом. Голова казалась абсолютно пустой.
В животе неожиданно заурчало от голода. Проплыла вялая
ничтожная мысль: «Поесть бы…».

Холодильник тоже не порадовал ничем приятным. Нельзя
сказать, чтобы он был пуст. Кое-что на его полках имелось,
но совсем не воодушевляло. Сплошь консервные банки, а
это, как говорится, не фонтан. А у мамочки небось в это вре-
мя на плите стоят кастрюльки, и она священнодействует над
ними, поскольку любит вкусно поесть и обожает готовить.
Вот такое счастливое совпадение, как говорят в надоевшей
рекламе, – два в одном.

Семен решительно выключил компьютер и встал из-за
стола. Раз уж такая непруха, лучше исполнить сыновний долг
и навестить родительское гнездо. Он там не показывался уже
неделю. Мама опять пошутит: «На запах пришел?..»

Он провел рукой по щеке  – не мешало бы побриться.
Бабушка, хоть и подслеповата, всегда замечает, когда он
небрит. И  выражает свое «фэ» укоризненным взглядом.
Иногда и по щеке может легонько хлопнуть. Сугубо в воспи-
тательных целях. Не признает она эту новомодную трехднев-



 
 
 

ную щетину, которой щеголяют стильные мужчины. Особен-
но ее раздражали публичные люди – артисты, политики, те-
леведущие, которые, по ее мнению, должны были подавать
совсем другой пример, а не демонстрировать свои неухожен-
ные мохнатые рожи, как будто они предстали на всеобщее
обозрение после трехдневной беспробудной пьянки. Или не
ночевали дома. Что тоже неприлично. Семен-то из опыта
знал, что щетина ему идет, женщины посматривали на него
с интересом. Да и демократичная мама советовала ему заве-
сти бородку – для солидности. А то вид у него какой-то со-
всем мальчишеский. Это при его-то высоком росте и фигуре
вполне зрелого мужчины! Но нарываться на бабушкино пре-
небрежительное хмыканье почему-то не хотелось. И Семен
стал собираться к своим любимым дамам, как на любовное
свидание. Он не даст им повода заподозрить, что с ним про-
исходит что-то неладное. Пусть думают, что он по-прежнему
энергичен и успешен, как и полагается модному писателю.

У выхода из подъезда он столкнулся с соседом по лест-
ничной клетке – Колькой, мрачным мужиком, который во-
лок на поводке бультерьера. Отвратительная поросячья ро-
жа пса оскалилась острыми зубами, и Семен в который раз
подивился несоответствию свиного рыла и страшных зубов
бойцовского пса. В  довершение к природному перекосу в
создании этой собачьей породы шерсть у бультерьера тоже
была по-поросячьи светлой и короткой, как щетина. Сквозь
нее просвечивала розовая кожа. Совершенно свиная. Если



 
 
 

бы Семен не был воспитан в культурной семье, то непремен-
но плюнул бы вслед этому чудовищу. Чтобы Колька не ви-
дел. Тем более что хозяин был под стать своему питомцу –
маленькие заплывшие глазки черными сверлящими точками
недоверчиво взирали на каждого, кого он встречает на своем
пути. Он соседей не любил, хотя это не мешало ему иногда
заявляться посреди ночи просить взаймы. Как раз два дня
назад в час ночи позвонил в дверь Семена. Тот через глазок
увидел его перекошенную рожу, но дверь все-таки открыл,
зная наперед, зачем к нему пожаловал сосед. Колька лыка не
вязал и стоял, пошатываясь, как будто его штормило.

– Дай тыщу, сосед, менты повязали. Со двора выезжал,
двойную линию пересек, в бордюр на той стороне врезался.
Блин, еще и бампер отвалился.

– Когда только успел? – удивился Семен, памятуя, что на
улице уже глухая ночь. К тому же он подозревал, что в таком
состоянии у Николая не получилось бы даже отличить двер-
цу машины от двери подъезда.

– Щас, минут десять назад, – коротко ответил Колька. –
Дам тыщу ментам – отвалят на фиг. Не дам – права отнимут,
потом получай их через суд. А мне завтра к Райке на дачу,
харчи отвозить.

– А менты где? – Семен перегнулся через перила, с любо-
пытством оглядев два доступных его взору лестничных про-
лета. Хотелось, чтобы это ночное приключение выглядело
поинтереснее – и менты бы стояли на страже порядка с авто-



 
 
 

матами наперевес, ожидая небольшую награду за проявлен-
ную лояльность.

– Машину стерегут, – разочаровал его сосед вялым голо-
сом и шмыгнул носом.

Колька выглядел хуже некуда. Лицо серое, в испарине, ды-
шал он, как загнанная лошадь. Его передергивало, корежи-
ло, того гляди начнутся судороги. «Как бы не помер на по-
роге!» Семен дал соседу денег, чтобы тот откупился от мен-
тов и поскорее уехал бы на свою дачу. И пса бы увез, мож-
но будет спокойно проходить мимо их квартиры, не рискуя
жизнью.

И сейчас, пропуская соседа и псину, Семен подивился жи-
вучести Кольки. Морда вполне ничего, как всегда, просит
кирпича. А ведь позавчера Семен с ним мысленно уже по-
прощался… Жалел он только об одном – Колька на даче ни-
когда надолго не задерживался.

Собачьи зубы щелкнули в пяти миллиметрах от ноги Се-
мена. Колька хмуро поздоровался. Визит к Райке явно не
поднял ему настроения. О деньгах он тоже не вспомнил. Но
Семен особо не беспокоился, деньги сосед всегда возвращал,
хотя и не сразу. Наверное, привыкал к ним и с трудом отры-
вал от себя. Однажды, отдавая очередной долг, он мрачно
изрек:

– Вот так всегда. Берешь чужие, отдаешь свои.
И ни слова благодарности. Но у Семена был принцип –

людям надо помогать. И в ответ на черную неблагодарность



 
 
 

соседа он все-таки продолжал давать ему взаймы.

Мама, как обычно, обрадовалась сыну, расцеловала его в
обе щеки. Из кухни доносился чудный аромат курицы-кар-
ри. Мама не так давно научилась готовить курицу по особо-
му рецепту – откровенно говоря, весьма экзотическому. И не
спешила осваивать новое блюдо. Никак не могла остановить-
ся, хотела и дальше совершенствоваться. В последнее вре-
мя, по крайней мере в три последних посещения, запах ку-
рицы-карри неизменно встречал Семена, когда он еще толь-
ко подходил к дверям квартиры.

– На запах пришел? – мама ласково улыбнулась.
– А? Кто пришел? – громко закричала бабушка из своей

комнаты и выкатилась встречать младшего внука в сверкаю-
щем никелем инвалидном кресле.

Семен поспешил ее обнять, бабушка на мгновение прижа-
лась щекой к его щеке. «Не зря брился…», – подумал внук.
На большие сантименты он и не рассчитывал.

–  Что за парфюм у тебя? Новый? Я  что-то такого не
знаю! – сразу учуяла бабушка незнакомый запах.

– «Булгари», мужской вариант.
Семена забавляло, как бабушка, невзирая на свои, мягко

говоря, весьма преклонные годы, интересовалась парфюмер-
ными новинками. На ее туалетном столике красовалась це-
лая коллекция изящных бутылочек и пузырьков. Подобная
ее страсть к ароматам сильно облегчала проблему подарков



 
 
 

к Новому году, Рождеству, дню рождения и женскому дню.
Главное, нужно было найти какую-нибудь хитовую новин-
ку, изготовленную парфюмерной промышленностью Фран-
ции или Италии. Бабушка отдавала предпочтение именно
этим странам. Духи она собирала со страстью, присущей на-
стоящему коллекционеру. И дрожала над своей коллекцией
с теми же чувствами. Постоянно протирала пузырьки фла-
нелевой тряпочкой, не допуская даже мысли о том, чтобы
доверить кому-нибудь свое богатство. Вот тряпочку вытрях-
нуть от пыли могла позволить кому угодно, проявляя уди-
вительное легкомыслие. Даже внуку Семену. Хотя он одна-
жды умудрился уронить такую тряпочку, когда рьяно вытря-
хивал ее в открытую форточку. Переусердствовал. Лоскуток
парашютиком плавно спланировал на ветку дерева, да так
и остался висеть там, призывно желтея. Бабушка пожурила
Семена за небрежность, но особо не огорчилась. Что с него
возьмешь, с шалопая эдакого!

Мама накрыла на стол и положила Семену солидную пор-
цию курицы. Она с удовольствием отметила, какой хороший
аппетит у ее младшенького. Он исправно работал челюстя-
ми, иногда они даже пощелкивали.

– Вкусно, мамуля! – спохватился Семен, что забыл восхи-
титься ее стряпней.

–  Ешь, сынок, ешь, наедайся. А  то на твоих консервах
недолго и язву желудка заработать.

Бабушка тоже ела с отменным аппетитом и тоже похру-



 
 
 

стывая челюстями. Это похрустывание у них было фамиль-
ным. Зубные врачи из клиники «Дента-плюс» поначалу пу-
гались этой особенности, но и они вскоре попривыкли, когда
члены семьи Лодкиных стали их постоянными пациентами.

После обеда завязался непринужденный разговор. Семен
вдохновенно врал о своем невиданном творческом подъеме,
неожиданных находках в развитии сюжета и удачных дета-
лях, благодаря которым создаваемый им образ героини ста-
новится все более живым и совершенным. Говорить о том,
что он застрял в самом начале романа, ему не хотелось из
суеверия: скажешь вслух – непременно так и будет. А про-
молчишь – может, еще как-то и образуется.

Бабушка подкрутила колесико слухового аппарата на пол-
ную мощность и с интересом слушала внука. Неожиданно
она перебила его:

– Ты не очень-то увлекайся этим своим совершенным об-
разом. Прямо ангел какой-то во плоти. Идеальных женщин
в природе нет. Пора бы тебе это знать, если ты до сих пор
этого не понял, – со значением добавила она. – Впрочем, как
нет и идеальных мужчин. Что весьма прискорбно.

Она поджала губы, помолчала, что-то вспоминая, затем
продолжила:

– Помню, был у меня один поклонник, еще когда мы жи-
ли в Иркутске. Когда мой папа там налаживал новое дело.
И вот в меня влюбился богатый китаец, Чжоу его звали. Да,
Чжоу… Красивый! – мечтательно протянула она своим слег-



 
 
 

ка дребезжащим голосом.  – И  ухаживал он тоже красиво.
Как ни придет  – цветы и конфеты обязательно. В  черном
костюмчике, белоснежной рубашечке, галстук – каждый раз
новый… Усики тоненькие, глаза сияющие… Прямо восточ-
ный принц. Молодой совсем, ему тогда едва двадцать четы-
ре года минуло.

– А тебе тогда сколько лет было, бабуля? – заинтересовал-
ся Семен. Как настоящий писатель-профессионал он впиты-
вал в себя все интересное с дальним прицелом, использовать
при случае в какой-нибудь будущей книге. Историю о китай-
ском поклоннике бабушки он слышал впервые и тут же на-
вострил уши.

– Пятнадцать лет. Я была такая хорошенькая! – все тем
же мечтательным тоном протянула бабушка. – Он все ходил,
ходил… Даже с папой уже переговорил, что мечтает на мне
жениться, когда я постарше стану. Целый год ходил. Я в него,
признаюсь, тоже влюбилась. До чего обаятельный он был,
культурный, образованный! И такой хваткий, деловой, его
отец собирался ему свое дело передать. И вдруг мне подруж-
ка говорит, что видела его в компании с одной женщиной,
которая слыла у нас особой весьма легкомысленной. Я не по-
верила, даже рассорилась с ней. Как оказалось, зря. И вторая
подружка его с ней видела, рассказала мне, как та смеялась,
заливалась, а он ее нежно под локоток держал.

– А ты что же, бабуля?
– От дома отказала! – гордо встряхнула седыми буклями



 
 
 

старушка.
– А вдруг подружки тебе наврали? Из элементарной жен-

ской зависти. Твоему счастью позавидовали.
– Семочка, увы, не наврали они. Он сам мне признался,

что это его старая… связь. Умолял войти в его положение.
Дескать, он взрослый мужчина, а ждать три года, пока па-
пенька наш брак благословит, слишком долго. Раскаивался,
чуть не плакал. Просил меня уговорить папеньку свадьбу
раньше сыграть. Клялся, что все сделает, чтобы я его про-
стила. Говорил, что только меня одну любит. Но я ему гордо
ответила, что после этой ветреной женщины он мне не ну-
жен. А вскоре мы вернулись в Москву. У меня на память от
него только фотография осталась. Да-а, память о нем. Мы в
Иркутске, это было еще до ссоры с ним, всей семьей реши-
ли сняться, к нам фотограф на дом приехал. И Чжоу у нас
как раз в гостях был. Все вместе и снялись. Не зря в народе
говорят, что до свадьбы нельзя сниматься вместе, к разлуке
это… – вспомнила бабуля народное поверье и пригорюни-
лась.

– Бабуль, покажи мне фотографию, – оживился Семен. –
Я что-то такой не помню.

Бабушкин рассказ о ее первой любви показался ему очень
интересным. А  экзотический жених, сын китайского про-
мышленника, и вовсе просился хоть на какую-нибудь эпизо-
дическую роль в книгу.

– Неужели тебе это интересно, Семочка? – Бабушке было



 
 
 

приятно, что внука увлекла ее история из далекого прошло-
го. – Тогда иди в мою комнату, там в шкафчике, в нижнем
ящичке, стоит резная коробочка, в ней и лежит фотография
Чжоу. Я ее никогда в альбоме с остальными фотографиями
не держала, вот ты ее и не видел. Обиделась я тогда на него
очень. А потом переживала долго, тосковала.

Со старинной фотографии, наклеенной на толстый кар-
тон, на Семена взирали лица людей, живших в прошлом ве-
ке. Он отметил, что они очень отличались от современных
какой-то чистотой и открытостью взгляда. Он всматривался
в лицо бабушки – барышни с пышными локонами и огром-
ными ясными глазами. Ее пухлые девичьи губы слегка тро-
нула лукавая улыбка. Молодой красивый китаец стоял ря-
дом, тоненькие усики, несомненно, украшали его. Чуть при-
пухлые веки и характерные узкие глаза выдавали его восточ-
ное происхождение. Но в целом лицо было не столь ярко вы-
раженного восточного вида.

– Любопытно… Видно, что китаец, но может сойти и за
европейца, – задумчиво произнес Семен в некотором недо-
умении изучая фотографию. Припухлость век, широковатые
скулы… Кого-то ему это лицо напоминает. Но кого? Он так
и не смог определить. И это его смущало. Пока он не мог
понять, почему.

–  Он же полукровка! У  Чжоу  – отец китаец, но мать-
то, русская, дочь известного купца, который пушниной про-
мышлял. Фамилию его я уже запамятовала. Поэтому, если



 
 
 

бы не разрез глаз, его можно было бы принять и за русско-
го. У него и воспитание европейское, – почему-то вздохнула
бабушка.

– Бабуль, не грусти! – решил подбодрить ее внук. – У всех
бывает первая любовь. И что-то я не слышал, чтобы она ока-
залась единственной и последней. А если подумать, то поче-
му-то она чаще всего бывает с драматическим финалом.

– И у меня первая любовь тоже закончилась драматично, –
подала голос мама.

– Это ты Илью вспомнила? – уточнила бабушка.
– Мамочка, какой Илья? О чем ты говоришь! Я его нико-

гда не любила.
– А почему же рыдала, когда я однажды не отпустила тебя

к нему на свидание? Когда ты двойку получила по истории,
помнишь?

– Про двойку не помню. А что ты меня не пустила, пом-
ню. А рыдала не от любви, а от обиды. Потому что ты тогда
ущемляла мою свободу, – обиженно ответила злопамятная
дочь-пенсионерка.

– Доченька, что ты такое говоришь?! – всплеснула руками
бабушка. – Когда это я тебя ущемляла?

Семен уже от души хохотал, слушая перепалку девяно-
столетней бабушки и ее семидесятилетней дочери, которые
вспоминали события полувековой давности с одинаковой
обидой.

– Мамуля, ты лучше поведай нам о той давней драмати-



 
 
 

ческой любви, чем перечить своей матушке, – наконец по-
пытался он успокоить своих женщин.

Мама тут же переключилась на сына. Слава богу, у нее
был легкий характер и она не умела долго зацикливаться на
чем-то неприятном.

– На самом деле я была влюблена не в Илью, – она мет-
нула обиженный взгляд на бабушку, – а в мальчика Вадика
Гелецкого, он в десятом классе учился, а я в девятом. Такой
красивый мальчик был, все девочки по нему сохли. Высо-
кий, стройный, лицо смуглое, глаза большие, карие, брови
дугой… – начала она описывать красоту своей первой люб-
ви. – А он за мной стал ухаживать.

– Еще бы, – не удержалась бабушка, – ты была самой кра-
сивой девочкой в школе.

– Нет, – скромно потупила глазки мама, – Вика Соколо-
ва была самой красивой. В общем, стали мы с Вадиком дру-
жить. В кино вместе ходили, на танцы, в парке за ручку гу-
ляли.

– Целовались? – деловито поинтересовался сын. История
маминой любви показалась ему пресноватой, хотелось доба-
вить в нее немного страсти.

– Ты что, сынок? Какие еще поцелуи? Мы всего три ме-
сяца встречались.

– Ты серьезно, ма? Три месяца тебе кажется недостаточ-
ным сроком для более близких отношений?

– Семочка, что ты говоришь? – опять всплеснула рука-



 
 
 

ми бабушка. – Это же безнравственно! Ей тогда едва минуло
пятнадцать, она еще школьницей была, ребенком! Это тебе
не нынешнее ужасное время, когда на улице молодежь целу-
ется прямо у всех на глазах.

– Дайте мне рассказать, – обиделась на них мама.
– Извини, мамуля, – встрепенулся Семен, – я просто пока

не вижу ничего драматического в твоей истории.
– Я его бросила, вот тебе и драма.
– А за что?
– Да мы с ним все эти три месяца ругались почти на каж-

дом свидании, – махнула рукой мама.
– Правда, что ли? Что-то на тебя это не похоже, – удивился

сын.
– Да я и сама не знаю, с чего это мы с ним ссорились каж-

дый раз? То он мои новые босоножки обругал. Помнишь,
мамочка, такие плетеные – синие с белым? То часы забрал
поносить на два дня, а взамен свои подсунул, неработающие.
Говорит: «Смотри, какая красивая картинка на циферблате.
Ну и что, что не работают? Зато ни у кого таких нет…». По-
том мои часики, правда, вернул. То ему мои губы не нравят-
ся – говорил, что у меня вид надутый, нижнюю губу оттопы-
риваю. То глаза у меня слишком большие, чего это я тара-
щусь на всех подряд. И почему булку на улице ем – непри-
лично жевать у всех на виду. А я голодная была, булку себе
купила.

– Бедняжка, как ты все эти придирки выдерживала?



 
 
 

– Говорю – красивый был, любила я его.
– Ну и когда же твое терпение лопнуло?
– Да когда через три месяца он вдруг вздумал меня по-

целовать. Я так возмутилась! Думаю – вот бабник! Гуляем
всего-то ничего, а он такой развратный тип, с поцелуем уже
лезет. И ушла от него. Сначала когда он со своим поцелу-
ем полез, я его сильно толкнула. Он так и свалился со ска-
мейки. Я расхохоталась и убежала. Правда, потом плакала,
жалко его было. Но уж все – бросила, так бросила. – Мама
помолчала, перенесясь мыслями в свою далекую счастливую
юность. – И за что я его только любила? – спросила она себя
с недоумением.

– А я тебе говорила, – назидательно произнесла бабуш-
ка, – не стоит он твоей любви. Будешь вспоминать когда-ни-
будь и удивляться сама себе.

Семен опять расхохотался, потому как бабушка не упус-
кала случая повоспитывать свою престарелую дочурку и
припоминала все ее малейшие промашки. Память у нее бы-
ла превосходная. Она помнила не только ошибки молодости
своей дочери, но и всех ее кавалеров по именам и по годам.
В отличие от мамы, которая в них все время путалась, из-за
чего у них постоянно происходили споры.

Он стал прощаться.
– Что я могу вам сказать на прощание, дамы? Обе вы пад-

ки на мужскую красоту. Что неправильно. Любить надо за
душу, а не за красивое личико и тоненькие усики. Надеюсь,



 
 
 

когда вы подросли, вы серьезнее стали относиться к своему
выбору. А пока целую ручки, дамы, мне пора возвращаться
к работе. Меня ждут великие дела, – с пафосом провозгла-
сил Семен и получил на прощание коробочку с небольшой
порцией курицы-карри. Они с бабушкой так увлеклись, что
в один присест уничтожили почти всю курицу. Правда, мама
им активно помогала в данном процессе.

–  Береги себя, Семочка!  – напомнила мама, поправляя
на шее сына толстый исландский шарф. Для этого ему при-
шлось пригнуться, а ей встать на цыпочки.

Получив прощальный поцелуй, Семен направился к лиф-
ту.

«Что же у меня в активе?..» – думал Семен, шагая по ули-
це и рассеянно скользя взглядом по лицам пешеходов. Ну,
допустим, у него в активе появилась история про китайца,
который будил какие-то смутные воспоминания своими при-
пухлыми веками и скуластым лицом. И куда бы его приле-
пить? Пока совершенно некуда. Во всяком случае, создан-
ный и заброшенный им образ женщины по-прежнему оста-
вался в тоскливом одиночестве на грани жизни и смерти. Се-
мен все больше убеждался в том, что его новый роман проч-
но застрял на голубом поле компьютера. А издательские сро-
ки? А читатели, которые неблагодарно забудут имя своего
любимца? Что-то надо немедленно предпринять. Но что?

Жизнь на улице кипела вовсю, сновал народ, женщины
разного возраста гордо несли свою красоту. «И никому нет



 
 
 

дела до погруженного в невеселые мысли известного писате-
ля», – с горечью думал Семен о себе в третьем лице. Правда,
не такого известного, чтобы его уже узнавали на улице, но
все же пять его книг имели определенный успех, а послед-
ние три к тому же выпустили дополнительным тиражом. Что
только подтверждало его состоятельность как писателя. Се-
мен решил потолкаться в толпе, вдруг подслушает случайно
что-то интересное, что даст толчок какой-нибудь новой идее,
поможет сдвинуть роман с мертвой точки?

Как всякий писатель, он был наблюдателен и хватался за
каждую интересную деталь в окружающем мире, точно ску-
пой рыцарь, – пускай богатство накапливается. Только, в от-
личие от скупого рыцаря, свое богатство он не держал под
замком в потайных подвалах, а в нужный момент извлекал
для сюжета нечто, похожее сначала на тусклое стеклышко –
кусочек чьей-то жизни. И это тусклое стеклышко он умел
довести до огранки алмаза, снова и снова шлифуя деталь-за-
готовку.

Народ возвращался домой после трудового дня, штурмом
брал городской транспорт, владельцы машин лихо вырули-
вали от тротуаров на оживленный проспект, чудом не стал-
киваясь и не сшибая пешеходов. Рабочая неделя подошла
к концу, и многие граждане прогулочным шагом, не спе-
ша, дефилировали мимо магазинов. Вот к таким группам
и пристраивался Семен, прислушиваясь к разговорам. Две
юные девушки громко планировали ночную вылазку в мод-



 
 
 

ный клуб. В женских нарядах, так живо обсуждаемых дев-
чонками, он разбирался плохо. А их потенциальные кавале-
ры, достоинства которых они вслух оценивали, и вовсе вы-
звали у него тоску. Ночью Семен предпочитал спать. В об-
щем, он не почерпнул ничего интересного из оживленного
разговора подружек.

Муж с женой советовались, кому сплавить на ночь детей,
чтобы оторваться в компании бывших одноклассников. Се-
мен понял, что обе бабушки молодой четы совсем не спе-
шат обвешивать себя драгоценными внуками. Родители тем
временем переключились на соседей, вспоминая, кому в по-
следний раз доверяли своих чад. Сошлись на том, что баба
Нина давненько их не выручала, да и берет она за пригляд
недорого. Повеселевшие супруги, взявшись за руки, ускори-
ли шаг и понеслись почти вприпрыжку, лихо обгоняя про-
хожих.

Двое солидных мужчин в одинаковых меховых шапках
средней заношенности остановились у привлекшей их вни-
мание машины и начали обсуждать ее технические достоин-
ства. Наконец пришли к общему выводу, что на обслужива-
ние иномарки денег не напасешься. Лучше копить на куль-
тиватор. Если сброситься обеими семьями, можно запросто
скопить на столь необходимую на дачном участке технику.
К  тому же до дачного сезона времени навалом, скоро вы-
дадут долг по зарплате, нужно сразу отложить пару сотен
в фонд будущей покупки. К лету и наберется само собой.



 
 
 

Пройдя несколько шагов, они остановились у витрины ма-
газина спорттоваров и стали советоваться, какой лучше вы-
брать велосипед. Хорошо бы на десяти скоростях, но если
хорошенько подумать, то на кой они нужны? По грунтовой
дороге любой велик сгодится. У  соседа Петьки велосипед
хоть и старый, и колеса восьмерки выписывают, но в посел-
ковый магазин можно и на нем смотаться. Мужики вспом-
нили, что на дворе январь, велосипед сейчас вроде бы и во-
все ни к чему. Тем более, его и хранить-то негде. С облегче-
нием отвернулись от витрины и, не сговариваясь, завернули
в пивбар.

Семену не хотелось и пива. Почему-то заминка в работе
резко сузила его интересы и желания. Немного разочарован-
ный скудными впечатлениями, он решил подъехать к дому
на троллейбусе. Втиснулся с трудом в салон, зато оказался
лицом к окну. Впереди трюхал желтый пикап, на пыльном
заду которого кто-то пальцем написал большими буквами
сообщение всем следующим за ним автолюбителям: «Угадай
маневр. Очумевший. Путаю педали».

У Семена поднялось настроение. Народ у нас веселый, го-
тов ради культиватора от иномарки отказаться, легко меняет
десятискоростной велосипед на ржавую рухлядь, а главное –
проявляет заботу о ближнем. Не каждый станет предупре-
ждать, что у него не все в порядке с головой. И с ногами тоже.

Дома, чтобы не портить себе настроение, Семен даже не
стал включать компьютер. Но и сидеть в полной праздности



 
 
 

тоже не хотелось, за людьми интересно понаблюдать и в ок-
но. Благо жил он на втором этаже и иногда даже находил ин-
тересные типажи, не вставая из-за письменного стола. А на-
род за окнами с каждым годом становился все интереснее и
чуднее. То неведомо откуда к ним во двор занесло индусов –
у кого-то они снимали квартиру, и Семен уже знал всех их
в лицо. Одного – толстого и в летах, второго – молодого и
стройного, и совсем худенького подростка. Вон как раз по-
скакал толстый, причем на костыле. Надо же, а неделю назад
еще вроде целый ходил, без костыля, очень важный, пузом
вперед. Где-то оступился на русских просторах. А вон и мо-
лодой мексиканец прошел, тоже очень важный.

Что этот человек – мексиканец, Семен узнал случайно от
соседки Райки, Колькиной жены, которая однажды поведа-
ла ему о происхождении смуглого красавца. Она явно за-
видовала русской супруге этого мексиканского мачо. «Ты
глянь, Семен, баба – совсем как бледная моль, смотреть не
на что, а мужа-мексиканца себе отхватила!..» – обратила она
внимание соседа, когда он входил в подъезд. Было это лет
шесть назад. А цепкая память Семена эту информацию за-
держала и отправила в копилку к прочим наблюдениям. Год
назад во дворе появилось негритянское семейство. Метис-
ка-мать  – русскоговорящая, с армянским акцентом, воло-
сы густые, черные, завязывает в длинный лошадиный хвост,
глаза косят в разные стороны. Поэтому она ни с кем не здоро-
вается. Не может сфокусировать взгляд и никого не узнает.



 
 
 

А муж и дети – натуральные негры. Лица шоколадные, глян-
цевые, глаза озорные, одеты всегда в яркие одежки с Черки-
зовского рынка. Поселились в подвале. Каким-то чудом за-
морскому папаше удалось выкупить подвальное помещение,
отремонтировать его и раскинуть там свой семейный шатер.
По вечерам они не задвигали шторы, и все желающие мог-
ли через окно смотреть телесериалы на огромном экране их
домашнего кинотеатра.

Прошел сумасшедший из второй квартиры, его путь пере-
секся с сумасшедшей из соседнего подъезда. Мужик топал в
растянутых, обвисших трениках и в зеленой военной рубаш-
ке. И это по морозу! В руках он бережно нес что-то малень-
кое и невидимое. Наверное, на помойке нашел. Он с помой-
ки и одевался, и кормился. А сумасшедшая просеменила с
почтовой сумкой на плече. Семен ее как-то встретил на по-
чте. Выходит, не зря эту сумку таскает. Не для понта. Он сам
видел, как она опускала газету в почтовый ящик. Она жила
у него за стеной и часто ночью сквозь сон он слышал глухие
удары у себя над головой. Наверное, соседка била тараканов
или клопов. Так Райка ему сказала. По-соседски предупре-
дила, чтобы знал, чего опасаться, если вдруг неприятельская
армия попрется через отдушину занимать его квартиру.

– И книги у нее почитать не бери ни в коем разе! – Райка
решила проявить заботу о соседе на полную катушку. – А то
я как-то взяла, а там между страницами – клоп! Спасибо, что
дохлый!



 
 
 

Ее предупреждение удивило Семена дважды. Во-первых,
потому, что Райка, оказывается, не только пьет по-черному
на пару со своим благоверным, а еще и книги читает. А во-
вторых, у почтальонши, с виду совсем дефективной особы,
имеется, подите-ка, библиотека. Даже если она состоит из
трех книг, все равно вероятность того, что они прочитаны,
очень высока. Ведь рекомендует же она их почитать своей
знакомой! Значит, хочет разделить свои впечатления с близ-
кими людьми.

Пусть не клопы, но один таракан от соседки как-то все-
таки просочился. Семен вовремя увидел его и без сожале-
ния пристукнул. Наверное, это был разведчик. Остальные
испугались и больше не совались. Это тоже как-то утеша-
ло. Семен однажды прочитал, что тысяча взрослых тарака-
нов съедает за год около десяти килограммов пищевых про-
дуктов. А пойди их сосчитай, если они гнездятся в самых
недоступных местах! К счастью, убедиться в этом у него слу-
чая не представлялось. Но однажды из разговора двух своих
приятельниц, которые обсуждали проблему размена кварти-
ры, он услышал совершенно дикую историю. Якобы одна из
них пришла по объявлению к старушке и видела, как вся
стена у нее на кухне была облеплена тараканами. В  стене
проходила труба с горячей водой и тараканы устроили на
этом месте массовое лежбище – тараканью колонию. Семен
очень сомневался в достоверности этой истории. Но картина
представлялась столь яркой, что вполне тянула на сюжет для



 
 
 

фильма ужасов.
А это еще кто такие? Похоже, новые соседи. Опять из

дальних стран, да много-то их как! Веселой неторопливой
гурьбой прошли четверо китайцев и остановились у подъ-
езда дома напротив. Оказалось, поджидали остальных. Сле-
дом подтянулись еще пятеро. Мать честная, где же они там
помещаются? Кто же приютил эту небольшую китайскую де-
ревеньку? Пока Семен размышлял над восточной загадкой,
они уже дружно втиснулись в подъезд, и вскоре их десант
высыпал на балкон второго этажа, с любопытством огляды-
вая окрестности. Видимо, уютный дворик с вековыми дере-
вьями им понравился. Они радостно погалдели и скрылись
за дверью.

Семен поселился в своей квартире шесть лет назад, ко-
гда на домашнем совете они решили, что бабушка уже нуж-
дается в постоянной помощи, а ездить к ней каждый день
очень хлопотно. Проще произвести родственный обмен. То-
гда мама будет ухаживать за бабушкой в собственной квар-
тире, а Семен переселится в бабушкину. Таким образом ре-
шатся сразу две проблемы. И бабушка будет под приглядом,
и внук наконец обзаведется отдельным жильем. У старше-
го брата, Александра, на то время уже была своя квартира.
Все остались довольны, хотя переселение очень смахивало
на светопреставление. Бабушка стойко боролась за сохране-
ние каждой памятной ей тряпочки или пожелтевшей от вре-
мени бумажки. Целый узел потрепанных старинных кружев



 
 
 

просто прижала к груди и не выпускала, пока ее вместе с ним
не посадили в кресло в ее новом местопребывании. К слову
сказать, комнату ей выделили самую светлую, с окнами на
восток. Бабушка любила просыпаться вместе с первыми сол-
нечными лучами, поэтому на окнах у нее никогда не было
плотных штор, а только легкий тюль. Когда в ее квартиру пе-
реехал Семен, на второй же день он повесил на окна плотные
шторы. Как-то неуютно было жить под наблюдением всего
двора – комната была темновата и приходилось рано вклю-
чать свет. А соседи оказались любопытными, могли запро-
сто остановиться под окнами и завороженно наблюдать чу-
жую жизнь. Вместо кино и цирка. Естественно, ему в наслед-
ство от бабушки вместе с квартирой достались и все сосе-
ди. Этаким солидным довеском. Поскольку бабушка прожи-
ла в этом доме лет пятьдесят, всех знала, и к ней относились
с большим уважением. Во всяком случае, соседи частенько
обращались к ней за советом. И она, важно восседая в мяг-
ком кресле, как на королевском троне, выносила свое реше-
ние – в основном ей приходилось примирять враждующие
стороны. Как-то ей это удавалось делать без особых усилий.
Выслушав обе стороны, она оглашала свой вердикт, медлен-
но подняв руку, будто собиралась благословить очередного
жалобщика. На нее же смотрели зачарованно. Если Семену
удавалось присутствовать на таком высочайшем приеме, то
заключительная сцена приводила его в священный трепет.
Бабушка напоминала ему английскую королеву.



 
 
 

К Семену, слава богу, соседи захаживали не так часто,
разве что перехватить деньжат взаймы или оставить ключи
для забывчивых членов семьи. И все свои представления о
дворовой жизни он в полной мере получал, сидя за письмен-
ным столом и глядя в окно. Семен никому бы не признался,
что он обожает подглядывать. Он не считал это дурной при-
вычкой, ведь писатель должен быть человеком наблюдатель-
ным и любопытным. И эта природная любознательность не
раз сослужила ему добрую службу. Многие его герои были не
придуманы, а взяты из реальной жизни. И когда он создавал
очередной образ, наблюдая человека или в толпе, или увидев
его в окне своего кабинета, герой сам вел его за собой по сю-
жету, иногда удивляя неожиданными поступками. Но Семен
не давал ему особо своевольничать. Он любил повелевать
людьми, и поскольку в жизни это было не так-то просто, ма-
ло кто поддавался, Семен осуществлял свои стремления, по-
велевая героями в книгах. Иногда немного отпускал поводок
и только корректировал их поступки, но все же особо разгу-
ляться не давал. И вот сейчас он впервые допустил промаш-
ку – отпустил свою героиню в самостоятельное плавание, а
когда опомнился, было слишком поздно. Она полностью вы-
шла из-под контроля, и управлять ее поступками никак не
удавалось. В реальной жизни он любил управлять женщина-
ми. Оказывается, и придуманной героине нельзя было давать
волю.

Самостоятельная жизнь героини его последней книги не



 
 
 

заладилась с самого начала. А потом и вовсе пошла напере-
косяк. Семен Лодкин так был расстроен первой за многие
годы неудачей, что задумывался, не расторгнуть ли контракт
с издательством, где ждали его книгу. Но как человек праг-
матичный он отгонял эту порочную мысль, не давая ей взять
верх над здравым смыслом. А смысл своей литературной де-
ятельности он видел, прежде всего, в коммерческом успехе,
а затем уже в читательском признании. Хотя, положа руку на
сердце, конечно, шумиха вокруг его творений очень радова-
ла Семена. Когда его вторую книгу критики признали «кни-
гой года», Семена охватило ликование. Он чувствовал себя
чуть ли не первооткрывателем в современной отечественной
литературе. На Западе давно уже существовало такое поня-
тие, как «книга года». А теперь и в России оно появилось,
более того, он первый удосужился стать автором такого бест-
селлера. С появлением третьей книги критики заговорили о
стиле, который выгодно отличал Семена Лодкина от других
молодых писателей. Наконец-то фаворитом в современной
литературе стал мужчина. До сих пор на слуху были толь-
ко женские имена, которые взлетали на литературный небо-
склон в ошеломляющем количестве. Это не очень удивляло
Семена – девчонки со школьной скамьи писали сочинения
лучше, чем ребята, их воображение от природы ярче и бо-
гаче. Но то, что происходило в последние годы в книгоизда-
тельском деле, уже не огорчало, а раздражало и вызывало не
зависть, а протест.



 
 
 

«Доколе? Доколе эти воздушные создания, которые из
вчерашних девчонок с жиденькими косичками легко пре-
вратились в деловых и цепких дам, будут оккупировать ли-
тературную ниву? Не пора ли мужчинам перехватить паль-
му первенства? Ведь еще совсем недавно не так уж часто по-
являлись женские имена, которые привлекали бы внимание
читателей. Их вообще, этих писательниц, можно было пере-
считать по пальцам одной руки. А теперь на них ни рук, ни
ног не хватало. «Это уже никакая не эмансипация, это уже
настоящая экспансия!» – думал Семен возмущенно, когда
работал над первой книгой. И тогда же поставил перед собой
цель – добиться успеха во что бы то ни стало. Он уже тогда
знал, о ком будет писать. Никаких пошлых убийств, никаких
детективных расследований, киллеров и ментовок – вся со-
временная литература наводнена этими набившими оскоми-
ну сюжетами. Он станет писать об успешных молодых моск-
вичах, о современниках, о тех, кого знает. Пускай его чи-
татели узнают в его героях себя, своих знакомых. Им инте-
ресно будет читать о близких проблемах, об их преодолении
и решении. Книги будут занимательными, жизнеутвержда-
ющими, веселыми, чтобы их было легко и приятно читать,
примеряя ситуации на себя. Чтобы пессимисты и неудачни-
ки на примере его удачливых героев надеялись и верили, что
выход всегда есть. И успеха может добиться каждый. Вот с
таким кредо вышел на авансцену молодой писатель Лодкин.
И таким его приняли с распростертыми объятиями тысячи



 
 
 

читателей. Сказки любят читать не только дети, но и взрос-
лые, тем более, если эта сказка о знакомой им жизни, у нее
счастливый конец, призывающий не оглядываться назад, на
неудачи, а смотреть вперед – где всех ждет успех.

В юные годы, будучи студентом журфака, Семен твердо
усвоил главное правило журналистики – следовать факту. Но
его величество факт связывал по рукам и ногам, совершен-
но не давал развернуться воображению. А тех, кто пренебре-
гал этим железным правилом и давал волю творческой фан-
тазии, на семинарах и занятиях по творческому мастерству
сильно били. Поскольку фантазия у Лодкина была развита
чрезмерно и он не в силах был с ней справиться, в конце кон-
цов юный журналист перестал сопротивляться ее полету. Но
природная смекалка не подвела его и на сей раз. Ему удава-
лось водить за нос не только всю группу, но и преподавате-
лей. И плоды собственного воображения выдавать за непре-
ложный жизненный факт.

Семен с удовольствием вспомнил свой первый опыт, ко-
гда удалось ввести в заблуждение однокурсников, а препо-
даватель не заметил невинную ложь Семена и объявил его
статью лучшей на курсе. Тогда совсем еще неопытный, но
вполне сексуально грамотный первокурсник Лодкин выбрал
для работы довольно рискованную тему – о ранних абортах
и раннем материнстве. Какие-то робкие попытки затронуть
эту острую социальную тему на страницах прессы уже появ-
лялись. Но главное все еще находилось «за кадром», в под-



 
 
 

тексте. Семен был общительным парнем, имел много знако-
мых в разных слоях общества. Ему одинаково интересно бы-
ло общаться и с сыном вулканолога Сашкой Долгопятовым,
и дочерью дворничихи Гульнарой. По вечерам они собира-
лись на дворовой спортплощадке побросать баскетбольный
мячик и пообщаться на разнообразные темы. Как-то Гульна-
ра, еще когда они учились в девятом классе, округлив глаза
и перейдя на шепот, рассказала невероятную историю об од-
нокласснице Любаше, которая, оказывается, того гляди ро-
дит! Ребята обалдели и сначала не поверили ей. Любаша Су-
хова была лучшей подругой Гульнары и иногда приходила на
спортплощадку посмотреть, как ребята, пыхтя и потея, от-
нимают друг у друга мяч и носятся с ним под щитами, под-
нимая тучи пыли. Она была девочкой тихой и скромной и в
такие «сумасшедшие» игры не играла. Ее можно было пред-
ставить только с куклой на руках. В ее-то четырнадцать лет.
Она была ко всему прочему и самая младшая в классе. Про-
сто ее мама, отдавая в школу сына Антошу, уговорила ди-
ректора принять заодно и младшую дочь, которой только что
минуло шесть лет. В то время Анна Сухова работала убор-
щицей в школе, поэтому директор и согласился на явное на-
рушение. Он принадлежал к тому типу руководителей, ко-
торые радели за своих сотрудников, невзирая на их долж-
ность. И вот, оказывается, эта инфантильная тихая девочка,
которая уже давненько не появлялась на площадке, а в школе
сидела, кутаясь в материнскую кофту, ждет ребенка! Ребята



 
 
 

бурно обсуждали невероятную новость, с трудом представ-
ляя свою Дюймовочку с младенцем на руках. Больше всего
их интересовало, кто отец будущего ребенка и как пример-
ная Любаша умудрилась влипнуть в такую историю. Гульна-
ра под большим секретом поведала компании, что у Любаши
был парень, «совсем уже старый, ему двадцать лет». И Лю-
баша с ним встречалась втайне от всех. Втайне именно по
причине его взрослости. Как все это с ней произошло, она
так и не призналась даже лучшей подруге. И ей долго уда-
валось скрывать свой «грех» и от мамаши, и от учителей.
А одноклассники и подавно ничего не замечали, пока одна-
жды учительница математики, вызвав ее к доске, велела де-
вочке сбросить ее «хламиду», мол, в школу нужно одевать-
ся аккуратно. Заливаясь алым румянцем, со слезами на гла-
зах, Люба вынуждена была подчиниться. И тут взору учи-
тельницы открылось сильно округлившееся пузико худень-
кой, с темными кругами под глазами, измученной страшной
тайной девочки. Мать, вопреки всеобщим ожиданиям, дочь
не убила и из дому не выгнала. Просто забрала из школы. Де-
вочку педсовет не допустил к выпускным экзаменам, до ко-
торых оставалось всего ничего – наступили последние день-
ки мая.

Эта история потрясла друзей, ее долго обсуждали, слу-
чай был из рук вон выходящий. С тех пор прошло два го-
да, и, выбирая тему курсовой работы, Семен вспомнил Лю-
башу. Он, недолго думая, вообразил себя Любашей, кото-



 
 
 

рая влюбилась в двадцатилетнего наркомана и теперь ждет
от него ребенка. Ему удалось так живо описать ее пережива-
ния, сомнения, страх перед разоблачением, перевоплотив-
шись в несчастную девушку, что, когда однокурсники обсуж-
дали его статью с присущей молодости страстью и пылом, то
обращались к нему с вопросами, подразумевая его «интерес-
ное положение». Семен едва сдерживался от распирающе-
го его хохота, когда однокурсница Таня с серьезным видом
спросила: «А ты не боялся, что у тебя еще организм не готов
к родам?» Все так увлеклись темой, что не заметили несо-
ответствия между образом Любаши и самим автором. А ко-
гда преподаватель, маститый журналист Владимир Ошанин,
подводя итоги обсуждения, подчеркнул, что Лодкин затро-
нул острую социальную проблему, которая всерьез волнует
общество, Семен понял, что попал в точку. Однокурсники
пытались решить, что больше на пользу государству – ранние
аборты или раннее материнство. К общему выводу так и не
пришли, только перессорились. Ребята считали, что раннее
материнство ни к чему, одни хлопоты. И юной маме, и об-
ществу. Аборт решает все проблемы. Девушки ополчились
против ребят, обозвав их эгоистами и обвинив в жестокосер-
дии. Хотя и соглашались, что раннее материнство не прино-
сит пользы никому. И во всем, естественно, виноваты муж-
чины. Если бы не их эгоизм, девушки жили бы припеваючи
и рожали только тогда, когда хотели. А так – когда придется.
И все из-за того, что о планировании семьи даже не прихо-



 
 
 

дится заикаться. Поскольку мужчинам подавай подтвержде-
ние любви, когда им это взбредет в голову. С тех пор Семен
усвоил, что девушек ни в коем случае нельзя обижать. И раз
все зависит от мужчины, он не только примет это к сведе-
нию, но и возьмет это на вооружение. И теперь, спустя годы,
он мог с гордостью сказать, что ни одна женщина не постра-
дала от его эгоизма. Во всяком случае, его ни разу не пугали
неожиданной перспективой стать отцом младенца Лодкина.

Потом, уже на втором курсе, очередной случай убедил
его в том, что он может включить свое воображение и легко
достичь нужных результатов. Студентам дали задание напи-
сать репортаж – выбор тем был не ограничен. Кто-то взял-
ся за спортивную тему, кто-то решил написать о ДТП, кто-
то отправился на выставку. Семен, который уже давно по-
нял, что журналистика – это сплошная беготня, добывание и
проверка фактов, а ко всем этим хлопотам еще и отсутствие
собственного мнения во имя факта, решил пойти своим пу-
тем. Порывшись в телефонной книжечке, он отыскал теле-
фон случайного знакомого – молодого участкового милици-
онера, с которым однажды выпивал в компании друзей.

Алексей, так звали участкового, вспомнил его сразу и со-
гласился ответить на все вопросы. Правда, сначала поинте-
ресовался, зачем. И  когда услышал, что его консультация
нужна для статьи, воодушевился. Как интеллигент в первом
поколении, он очень уважал печатное слово. Семен засыпал
его вопросами и получил исчерпывающую информацию. По-



 
 
 

сидел пару часов над стопкой чистых листов бумаги, пред-
ставляя себя в патрульной машине, которая в глухую ночь
объезжает его микрорайон. Воображение нарисовало ему
много подвигов, ежедневно совершаемых доблестной мили-
цией. Он успел вовремя предотвратить ограбление прохоже-
го группой подростков, спасти от серийного насильника при-
позднившуюся девушку, спугнуть обкурившихся наркома-
нов, попытавшихся взломать замок в двери магазина. Успел
увидеть яркие звезды в темном небе, тонкий серп бледного
месяца, зависшего над безмятежно спящим городом. Вдох-
нуть запах свежевыпавшего снега, покрывшего мокрый ас-
фальт. Он успел промерзнуть в холодной машине, потому
что в ней не работала печка, и едва не врезался на поворо-
те в бордюр, потому что глаза слипались от бессонной но-
чи. Эффект присутствия был создан мастерски, со знанием
дела, преподаватель не заметил подлога, и работу приняли.
С тех пор Семен понял, что человеку с таким воображением,
какое было у него, ни к чему заниматься ерундой. Вполне
достаточно жизненных впечатлений, совсем необязательно
собственных. На свете много людей, у которых жизнь пест-
рит яркими событиями. Или они умеют видеть ее такой –
яркой, интересной, насыщенной. Надо только уметь слушать
и видеть. И представить человека, который годится на роль
героя. А уж он поведет его по сюжету, который можно на-
правлять как угодно, манипулируя событиями и людьми.

Семен слышал от знакомых журналистов, что есть пу-



 
 
 

ти и полегче. Например, можно воспользоваться каким-ни-
будь популярным мексиканским или бразильским сериалом
и действие перенести на родную почву, снабдив ее узнавае-
мыми реалиями. Или и вовсе договориться с переводчиком,
чтобы он наговорил на диктофон содержание нового попу-
лярного европейского романа, который у нас еще не издавал-
ся. А потом на его основе соорудить занимательный сюжет.
Опять же приблизив его к родным реалиям, ввернув узна-
ваемых героев из малознакомой для современного читате-
ля среды бизнесменов. Но чтобы главный герой был и обра-
зован, и успешен, и непременно влюблен. Любовная линия
должна быть со своей интригой – не всегда счастливая, но
обязательно созидательная. Чтобы герой готов был горы пе-
ревернуть, пытаясь завоевать любимую.

Семен отвергал легкие пути, занимательных историй на
его долю хватало. Книги он писал не сказать чтобы пустые и,
как он самокритично признавался сам себе, не совсем кре-
тинские. Во всяком случае, они пользовались у читателей
успехом.

Неожиданный телефонный звонок заставил его вздрог-
нуть. Звонил менеджер из автосервиса. Наконец-то на его
новеньком «Ниссане» установили новейшую противоугон-
ную систему. Целых три дня ждал. А обещали управиться за
день. Но он не стал качать права, просто поленился. Сдела-
ли – и слава богу.

Зато теперь есть повод вырваться из дому. А потом мах-



 
 
 

нуть к брату, похвастаться новой машиной. Тот ее еще не ви-
дел. Семен хотел показать машину во всей красе, в том числе
и продемонстрировать новейшую противоугонную систему.



 
 
 

 
Глава 2

С протянутой рукой
 

Семен немного понервничал, плутая переулками Замоск-
воречья, но наконец въехал в Лаврушинский переулок.

–  Понавесили, черт побери, «кирпичей» где попало!  –
ворчал он с раздражением.

Хотя чего тут удивляться? В центре без проблем теперь
не проедешь. Вечно какие-то неприятные новости, навер-
ное, чтобы автовладельцу жизнь медом не казалась. Но все-
таки он прорвался и сквозь знакомую арку въехал в акку-
ратный дворик. Площадка перед входом в клинику была вы-
ложена стильным сероватым гранитом, хотя весь остальной
двор был залит обычным асфальтом. Семен припарковался
на свободном месте. Клиника занимала первые этажи двух
соседних подъездов. Шестиэтажный дом с вычурной лепни-
ной и так был украшением небольшого переулка, а теперь,
когда в нем разместилась известная в Москве клиника, двор
тоже был приведен в порядок. Летом на клумбах буйно рас-
пускались неведомые Семену цветы, а зимой у входа ставили
две украшенные новогодними шарами елочки в симпатич-
ных кадочках. И никто шары пока не растаскал. Люди в доме
жили, видимо, приличные.

Черный «Ниссан» сверкал на солнце так, что глаз радо-



 
 
 

вался. Семен повеселел, окинул его довольным взглядом –
еще не успел налюбоваться, и поставил на сигнализацию.
Охранник знал в лицо брата владельца клиники и почтитель-
но поздоровался. Во дворе уже стояло несколько иномарок.
Значит, прием идет полным ходом и можно только радовать-
ся наплыву клиентов. Дела у предприимчивого братца идут
хорошо. Ну что ж, должна же мама гордиться, что воспитала
хоть одного ответственного сына – Александра. Он владеет
сетью клиник, у него имя, клиенты его обожают, доверяют
ему свои тайны и мечты, да еще и рекомендуют таким же
помешанным на своем будущем подругам и друзьям.

Семен ехидно ухмыльнулся. Сашка всегда был с чуднин-
кой, вечно толковал о каких-то заумных материях. Он с дет-
ства помнил рассказы брата о белой и черной магии, об экс-
трасенсорных способностях человека, о гороскопах, о чуде-
сах йогов и отшельников, о тайнах славянских колдунов и
пророчиц, ирландских друидах, африканских вуду, индий-
ских махатм и еще бог знает каких вещунах и целителях. Ма-
ло того, Сашка усиленно занимался всякими чудодействен-
ными практиками, ездил в какие-то таинственные экспеди-
ции, привозил оттуда всяческие амулеты, обереги, настои,
едкие зелья и душистые благовония. Одновременно со всем
этим он ухитрился окончить медицинский институт, полу-
чить диплом врача и со временем основать свою собствен-
ную клинику. А в недрах клиники оборудовал некую «пе-
щеру», как называл ее Семен. Сам Сашка, правда, предпо-



 
 
 

читал называть ее лабораторией сверхъестественных и пара-
нормальных способностей человека.

А потом Сашка объявил себя мощным экстрасенсом, че-
ловеком, способным выправлять карму других людей, пред-
сказывать их будущее, наделять их живительной энергией –
то ли праной, то ли сомой. Семен вечно путался в этих тер-
минах. Самое интересное, что брат и вправду обладал вся-
кими такими способностями. Во всяком случае, он одержал
триумфальную победу в телевизионной «Битве экстрасен-
сов», после чего, собственно, и пришла к нему слава. К тому
же он «выправил карму» нескольких известных клиентов из
светской тусовки, удачно предсказал будущее еще несколь-
ким людям, помог раскрыть пару-тройку загадочных пре-
ступлений.

Семен, хоть поначалу и сомневался в Сашкиных способ-
ностях, а потом все-таки решил, что-то в этом есть. И хотя
он не упускал случая подколоть Сашку, особенно когда тот
надевал малиновую накидку мага, но втайне даже побаивал-
ся его. Он ни разу не обращался к брату как клиент, хотя
иногда жизненные обстоятельства складывались так, что по-
просить брата о помощи очень хотелось.

Он не уставал удивляться цепкой деловой хватке брата.
Мало того, что создал себе имя и к нему ломились страж-
дущие, очередь чуть ли не на месяц вперед, но кроме это-
го он ухитрился создать крепкую, вполне нормальную кли-
нику широкого профиля с косметическим уклоном. Проду-



 
 
 

мал грамотный интерьер, подобрал толковых врачей, заку-
пил дорогое оборудование, вышколил персонал – и вот, по-
жалуйста, от пациентов отбою нет. Вот ведь как ухитрился
соединить под одной крышей, под одной вывеской оккульт-
ное и научное.

Правда, кое-что Семен от деятельности Сашки имел.
Из  рассказов брата он, например, знал, на какие ухищре-
ния пускаются некоторые дамы, чтобы в свои зрелые пятьде-
сят выглядеть на тридцать, а тридцатипятилетние буквально
жаждали почти не отличаться от их пятнадцатилетних доче-
рей. А какие тайны подсознания открывались в Сашкиной
«пещере»: и подавленные страхи, и постыдные вожделения,
и алчность, и страсть, и боязнь болезни и смерти, и жела-
ние отомстить, врагу, что понятно, а ближнему своему за его
удачливость и успех… Тут и Достоевский был бы в шоке.
Имен брат никогда не называл, но его рассказы были такими
яркими и запоминающимися, что Семен иногда использо-
вал в своих книгах особо колоритные моменты и интересные
сюжеты. Но при этом приходилось соблюдать строжайшую
осторожность, слишком не увлекаться, чтобы какая-нибудь
пациентка доктора Лодкина не разобиделась, если ей пока-
жется, что героиня книги писателя Лодкина как-то уж очень
сильно смахивает на нее.

Семен вошел в клинику, охранник в холле поздоровался с
ним, как с добрым знакомым. Регистратор Лилия Сергеевна
приветливо улыбнулась и помахала ему рукой. Он послал ей



 
 
 

воздушный поцелуй, она довольно рассмеялась. Семен по-
радовался, что так легко поднимает настроение женщинам.
Пробегающая мимо в накрахмаленном шуршащем халатике
медсестричка Галочка лучезарно улыбнулась и скрылась за
дверью с табличкой «Перевязочная». На Семена пахнуло до-
рогими духами. Медперсонал клиники явно не бедствовал
под крылом его успешного брата.

Он постучал в дверь, табличка на которой гласила, что
Александр Лодкин является главврачом этого элитного ме-
дицинского учреждения. Брат сидел за столом на краешке
стула. По всему было видно, что он присел на минутку и сей-
час сорвется с места и умчится, пытаясь, по своему обыкно-
вению, успеть всюду, где его ждут. На этот раз он был в обыч-
ном деловом костюме при галстуке. Малиновое облачение
он надевал только в своем «оккультном» кабинете. Правда,
на кабинет это помещение совсем не походило, скорее все
же на пещеру, затерянную в горном массиве, наполненную
зеркалами, мерцающую огнями и окуренную дурманящими
благовониями. В пещере Семен бывал несколько раз – и то
мельком, брат не любил допускать туда посторонних.

Александр Лодкин поднял глаза на брата, озабоченно по-
здоровался и поинтересовался:

– По делу? Или потрепаться?
– Вообще-то, я тебе брат родной, – с обидой напомнил ему

Семен. – Мог бы и мне уделить толику своего драгоценного
времени.



 
 
 

– Извини, дружище, я в таком цейтноте, впору клониро-
вать себя этак в двенадцати экземплярах, – улыбнулся Алек-
сандр и, встав со стула, заключил брата в крепкие объятия. –
Мы ж недавно виделись. Всего две недели назад. Целых два
дня вместе были! – напомнил он брату.

Действительно, две недели назад они встречали Новый
год всем семейством в загородном доме Александра в Чиви-
рево. Семен любил бывать в «родовом гнезде», как велел на-
зывать свой особняк старший брат. Дом был построен все-
го два года назад и воплощал все мечты Александра. И про-
сторную застекленную террасу, и огромную гостиную на весь
первый этаж, и четыре спальни на втором (и при каждой
спальне личную душевую). Для удобства бабушки ее спаль-
ня находилась на первом этаже и, по общему мнению, была
самой уютной комнатой. Бабушка позволила себе покаприз-
ничать и велела комнатку устроить в восточном стиле. Как
теперь понимал Семен, она не могла забыть своего «принца
Чжоу».

Александр с ног сбился в поисках мебели, «чтобы обяза-
тельно была с китайскими штучками».

Резную ширму со стеклянными витражами он раздобыл
на ВВЦ в огромном павильоне «Космос», где ныне торго-
вали рассадой и саженцами. Туда же приблудилась неболь-
шая лавчонка, где молодая китаянка торговала китайскими
вазами и мебелью. Мебель была в одном экземпляре и со-
стояла из роскошной ширмы, на которую заглядывались все



 
 
 

без исключения покупатели. Но когда их взгляд падал на це-
ну, полюбовавшись на райских птиц с длинными хвостами и
в ярком оперении, они разочарованно вздыхали и уходили.
У здешних покупателей больших денег не водилось. Пави-
льон «Космос» славился своей дешевизной среди дачников.
Александр туда заскочил неслучайно. Буквально накануне
одна из его пациенток, когда на нее начал действовать нар-
коз, в состоянии эйфории вдруг оживленно заговорила о ки-
тайских вазах и чудной ширме. Видимо, это было ее послед-
нее сильное впечатление перед операцией. Ко всему проче-
му она еще и размышляла вслух, стоит ли отваливать за нее
тысячу долларов. Тем более что ей эта ширма как бы и ни к
чему. Не вписывалась в интерьер ее квартиры. Дама закон-
чила свою краткую и вполне связную речь и отключилась.
А Александр на следующий же день отправился на ВВЦ и,
едва взглянув на это чудо, тут же выложил деньги ошалев-
шей от счастья китаянке. Не торгуясь. Похоже, та уже и не
чаяла ее продать. Черный лак ширмы слегка поседел от пы-
ли. Все-таки цены на семена и китайскую расписную ширму
несопоставимы… Воодушевленный удачей, Сашка помчал-
ся на Ленинский проспект в дорогой бутик под броским на-
званием «Колониальная мебель» и не мудрствуя лукаво за-
купил все, что посчитал необходимым для приятного пре-
бывания бабушки в его доме. Старушка несильно разбира-
лась в восточных тонкостях. Так что малазийская мебель из
темного дерева с «китайскими» штучками ей понравилась,



 
 
 

от ширмы она пришла в полный восторг. Словом, она была
полностью удовлетворена, всячески обласкала Александра и
назвала его «самым заботливым внуком за всю историю че-
ловечества».

– Надо же, всего две недели прошло! – удивился Семен. –
А мне кажется, мы уже с месяц не виделись.

– Потому что ты баклуши бьешь. Был бы делом занят, дни
пролетали бы с космической скоростью. Как у меня. Пред-
ставляешь, вместо того чтобы операциями заниматься, мне
приходится еще и кучу организационных дел решать! То на-
логовая в конце года насела, едва расквитался. То СЭС со-
всем озверела, уж не знают к чему придраться. И это утряс,
слава богу. Так теперь пациентка на нас в суд надумала за-
являть. Ей, видите ли, новые веки не нравятся. Видел бы ты
прежние ее веки! Страх и ужас! Ей, по-моему, у психиат-
ра надо лечиться, а не к пластическому хирургу обращать-
ся… С утра запрягаюсь, за день половину запланированных
дел не успеваю завершить, а уже и ночь. – Он взглянул в ок-
но: – Вот, скоро опять темнеть начнет. А ведь еще и двух нет.
А сколько еще нужно успеть!

– Я баклуши не бью, – с достоинством парировал Семен,
терпеливо выслушав жалобы брата. – Я коплю впечатления.
У меня творческий процесс, который выходит за рамки вре-
менных категорий. То есть он у меня постоянный.

– Ну, загнул! – с уважением взглянул на него брат. – Твор-
ческий процесс… Ладно, давай скоренько, чего надо?



 
 
 

– Только не ругайся, – предупредил Александра младший
брат. И приступил к главному: – У меня тут героиня прибо-
лела, да так серьезно, что я в полной растерянности. Пред-
ставляешь, у нее рак груди!

– Тьфу на тебя! За что ты ее так? Знаешь, дорогой, ты эти
штучки брось. С онкологией не шутят. Мы тут люди суевер-
ные, так что выбери что-нибудь попроще. Пускай лучше у
нее будет гнойный аппендицит. Это хоть и серьезно, но опе-
рабельно.

–  Да нет, ты не понял, она от переживаний заболела.
Несчастная любовь и все такое. От переживаний аппендицит
не беспокоит.

– Ну, хорошо, может, тут ты и прав. Действительно, есть
такое мнение, что, допустим, онкологические заболевания
возникают и на нервной почве, – сразу сел на своего конь-
ка Александр. – Правда, это всего лишь мнение, статистиче-
скими данными оно не подтверждено.

Семен, воодушевленный поддержкой врача, продолжил:
– Она в маленьком городке живет, где все на виду друг у

друга. К врачу обращаться боится – все сразу узнают, сплет-
ничать начнут. Ее и так осуждают, что столько лет влюбле-
на и верна одному мужику, а он на нее ноль внимания. – Се-
мен рассказывал о своей героине, как о живом человеке –
с сочувствием и беспокойством. – Ну, так по сюжету надо.
Ты мне не можешь дать чью-нибудь историю болезни: с ана-
мнезом, лечением и прочей медицинской дребеденью? Я же



 
 
 

должен досконально владеть темой, чтобы соблюсти досто-
верность.

– Семка, ты соображаешь, что говоришь? Хоть ты у нас
и писатель, твоя журналистская бесцеремонность так и прет
из тебя. Это ж надо – историю болезни просить! Между про-
чим, это категорически запрещено. Я не хочу неприятностей
на свою голову. Даже и не думай… Все, ни секунды больше
не могу тебе посвятить. Срочно убегаю. А ты пока посиди,
придумай что-нибудь попроще для своей болезной. Ну, ли-
шай или пяточную шпору, на худой конец. А я вернусь, и
создадим полную клиническую картину ее хворобы.

– Она молодая и красивая, – хмуро заметил Семен. – И но-
ги у нее длинные и стройные. Какой лишай? Или, тем более,
пяточная шпора? У нее походка легкая и изящная. Богиня…

– Тогда советую бородавку. Пускай она пойдет проверить-
ся к доктору. Ее якобы мучает – обычная это бородавка или
первый звоночек? Опасается – злокачественная опухоль. Тут
тебе и онкологическая тема, раз ты ею так дорожишь, хотя,
по-моему, зря. И если твоя богиня такая красивая, пускай
у нее эта бородавка на стопе растет. Чтобы никто не видел.
Только не засандаль ее на пальчики ног. Некоторые мужчи-
ны очень даже любят пальчики ног целовать у любимых, –
сказал он со знанием дела. – А тут бородавка… – передерну-
ло его от неэстетического образа, самим же им на ходу при-
думанного. – Ладно, бегу…

– А куда ты? – наконец поинтересовался Семен, устыдив-



 
 
 

шись своего эгоистического интереса, который привел его
нынче к брату. Желания показать новую машину и повидать
братца были всего лишь отмазкой, чтобы оправдать себя в
своих глазах. На самом деле он приехал с вполне определен-
ной целью – просить помощи у брата как у личного консуль-
танта по медицинской части.

–  У  меня по вторникам, между прочим, операционные
дни. Мог бы и запомнить за эти годы. А еще брат называ-
ется, – укоризненно взглянул на него Александр. – И мне
еще надо в мою, как ты говоришь, пещеру заглянуть, кое-что
взять…

– Я с тобой пойду, подожду тебя там, – попросил Семен. –
Хоть атмосферой пропитаюсь. А то обидно просто так ухо-
дить. Пришел к тебе с протянутой рукой, как нищий на па-
перти, помощи просить. А тут полный отлуп…

– Хорошо, – чуть поколебавшись, согласился брат, – я те-
бе потом такого порасскажу, у тебя получится не роман, а
диссертация…

Они прошли по коридору, поднялись по узкой лестнице
наверх и оказались на тесной площадке перед единствен-
ной дверью. Сашка открыл ключом эту массивную дверь,
обитую малиновой кожей с тисненым загадочным узором из
каких-то непонятных символов, не то древних рунических
символов, не то стилизованных знаков Зодиака. За дверью
находилась небольшая приемная, почему-то со сводчатым



 
 
 

потолком и с большим темным зеркалом в углу. Семен уви-
дел свое отражение. При малейшем движении оно начина-
ло вытягиваться, сжиматься, даже двоиться, руки напоми-
нали какие-то щупальца, а голова то становилась круглой,
как шар, то прямоугольной, словно куб. «Чертовщина ка-
кая-то…» – передернуло Семена. Это зеркало он уже видел
не первый раз, но никак не мог привыкнуть к нему.

Посреди приемной стоял небольшой круглый стол, по-
крытый малиновой скатертью все с тем же загадочным узо-
ром. За ним обычно величественно восседала ассистентка
Саши – томная восточная красавица Софья. На время прие-
ма клиентов она тоже облачалась в малиновую хламиду, рас-
шитую знаками Зодиака и загадочно мерцающую блестками.
Иногда даже надевала бархатную полумаску. В задачу Софьи
входила подготовка клиента ко встрече с самим Великим и
Ужасным Экстрасенсом. Она должна была вызвать у и без
того волнующегося человека состояние священного трепета.

Но сегодня был неприемный день, и Софьи на месте не
было.

– Входи, – брат открыл дверь «пещеры» и щелкнул вы-
ключателем.

При электрическом освещении, без тревожного мерцания
свечей и дыма благовоний это святилище выглядело не так
таинственно и гнетуще, скорее как рабочий кабинет вра-
ча-психотерапевта. Обычный стол, правда, тоже застланный
малиновой скатертью и уставленный всякими причудливы-



 
 
 

ми фигурками не то богов, не то демонов. Вон даже папки,
сильно напоминающие истории болезней, аккуратно лежат
в стеклянном шкафу. Сашка действительно делал подроб-
ные записи своих бесед с клиентами, отмечал особенности
их психотипа, черты характера, комплексы, подавленные же-
лания, складывал туда и обычные медицинские анализы па-
циентов…

Этими записями он очень дорожил, не то что внешней ат-
рибутикой «пещеры».

–  Мне это, как ты понимаешь, совершенно не нужно  –
все эти одеяния, узоры, курительные палочки, свечи… Но на
клиентов действует. В такой атмосфере им легче раскрыть-
ся и мне легче войти в их состояние, поймать волну. Ну, ты
понимаешь…

Семен, по правде говоря, ничего не понимал, но неволь-
но проникался уважением к Сашкиным способностям. Все-
таки он что-то действительно умеет, иначе не было бы пото-
ка клиентов. Да и в «Битве экстрасенсов» он тоже выступил
блистательно. Может, там кое-что было подстроено для пу-
щего эффекта, все-таки зрители ждут захватывающего шоу
и телевизионщики идут на все, чтобы сделать соответствую-
щую «картинку». Но и правда там тоже была. Еще он отме-
тил, по писательской привычке, что посетителей «пещеры»
Сашка называет не пациентами, а клиентами.

– Садись, я сейчас, – брат кивнул на резное кресло, сто-
явшее у стола, и сосредоточенно принялся рыться в бумагах.



 
 
 

Семен устроился в кресле и расслабился. В кабинете гу-
сто пахло какими-то благовониями и почему-то хвоей. Мо-
жет, из-за этого запаха он вспомнил недавнюю новогоднюю
ночь. Тогда, всего две недели назад, он переживал творче-
ский подъем, так что встречал семейный праздник с чистой
совестью. Мама наготовила много вкусностей, Сашка припас
целый ящик алкоголя. Признался – несколько месяцев ко-
пил, сам ни-ни. Семен сразу догадался, что это подношения
благодарных клиентов. Как всегда, пошутил над братом, тот
беззлобно огрызнулся.

– Завидуешь, потому что тебе твои читатели не привозят
из разных стран такие божественные напитки! Подозреваю,
что они еще и очень дорогие. Одни бутылки чего стоят! –
поднял он к свету золотистую бутылку с красным бантиком
на горлышке.

– А я своих читателей люблю бескорыстно! – парировал
Семен.

– Я бы и сам своих пациентов любил бескорыстно, если
бы лекарства да инструменты бесплатными были. Да чтобы
еще медперсонал не просил зарплату. Да и самому не хоте-
лось бы чего-нибудь этакого… Например, возвести такой за-
мечательный дом, в котором не стыдно принимать свою се-
мью! – Он с гордостью окинул взглядом гостиную, которую
украшала испанская мебель в стиле ампир.

Мама с бабушкой посмеивались, с любовью поглядывая
на своих дорогих мальчиков. Давненько они уже не собира-



 
 
 

лись вот так, только своей семьей. В этот раз сыновья поче-
му-то решили встречать Новый год без подружек, что было
немного странно. Братья пользовались успехом у женщин.
Да и сами были, как иногда выражалась мама, «ходоками».
А тут на тебе – такой праздник, и ни один не привел свою
подружку.

– Мальчики, что случилось, где же ваши девушки? – на-
прямик спросила беспокойная бабушка.

– А мы нынче решили встречать Новый год со своими са-
мыми любимыми женщинами, – уклончиво ответил Саша.

– Смотри, мамочка, наш Сашка уже и льстить научился! –
вмешался Семен. – А раньше не умел. Это его пациентки
научили!

– Какая же это лесть? – удивилась бабушка. – Мы и есть
ваши самые любимые женщины. Девушек бывает много, а
мама и бабушка у вас по одной на двоих! Но если серьез-
но, как глава семьи заявляю – хватит вам беспризорными хо-
дить. Нагулялись уже. Пора и семьями обзаводиться. Я хочу
успеть на правнуков поглядеть.

– Действительно, мальчики, нам хочется малюток пока-
чать, побаюкать. Хоть разочек. Больше мы, наверное, не вы-
держим. Даю вам срок – один год. Сами не найдете себе до-
стойных невест – придется вас сватать. А уж тогда держи-
тесь – кого приведу, того и брать придется!

– Это еще что за новость?! – притворно возмутился Се-
мен. – Знаю, на кого ты метишь, мамочка. Небось хочешь



 
 
 

нам подсунуть Лорочку или Наточку!  – решил он подшу-
тить над маминым рвением, которое она проявляла в поис-
ках невест, и назвал имена дочерей маминой подруги Тама-
ры Львовны. Девицам перевалило за двадцать пять, они бы-
ли, как говорят ныне, «безбашенные», сварливые, затевали
ссоры по любому поводу. И собственная мать пыталась по-
скорее их сбагрить замуж, чтобы наконец в доме наступил
покой.

– Да боже упаси! – воскликнула мама. – Что же я буду
своим сыновьям советовать кого поплоше?! Уж не волнуй-
тесь, я вам таких девочек подберу! У меня несколько быв-
ших учениц подросли, такие девочки культурные, воспитан-
ные, красивые.

– Небось избалованные, – закапризничал Саша, не слиш-
ком доверяя маминому выбору.

– Не знаю, – честно призналась мама. – Но английский
они учили хорошо. Старательные…

– Отличное знание английского – конечно, сильный аргу-
мент в выборе жены! – Семен не удержался и хихикнул.

После не особо интересующей сыновей темы все дружно
решали, куда переставить стол – ближе к камину или все-та-
ки к телевизору. Почему-то очень хотелось послушать обра-
щение президента.

– Да что вы, ребята, прямо как официальные лица! Пре-
зидента каждый день можно по телевизору лицезреть, – на-
конец не выдержала бабушка. – Что ж теперь, каждому его



 
 
 

слову внимать? Вы для нас президенты! – и решительно отъ-
ехала на своей коляске к камину. – Мне надо туда, где тепла
побольше. Зябну я, у меня слой жира тонкий.

Тут и наступило время дарить подарки. Бабушке вручили
и помогли надеть новозеландский жилет из овечьей шерсти –
и она с восторгом стала поглаживать тонкое руно, чувствуя,
как оно согревает ее сухонькое старческое тело. Оренбург-
ская пуховая шаль тоже пришлась ей по вкусу. А новые ду-
хи окончательно привели в замечательное расположение ду-
ха, которое не покидало ее в течение веселого празднования,
до тех пор пока она не укатила в свою «светелку» досыпать
ночь. Маме вручили дорогой тур по Франции, и она радост-
но сообщила, что наконец-то навестит своих подруг в Пари-
же. Братьям перепало по свитеру, которые были доставлены
прямо из Таллинна. Они со знанием дела пощупали мягкую
шерсть, полюбовались на рисунок – традиционных оленей,
и тут же в них переоделись.

– Вам бы в таком виде в Альпы, на горный курорт, все
девушки вашими будут! Может, там и невест себе подобрали
бы, – залюбовалась на высоких, красивых сыновей мама.

– Что-то много мы говорим нынче о невестах! – улыбаясь,
заметил Саша.

– Меня не покидают мечты о внучках. – Мама весело по-
смотрела на удивленных братьев. – Это не просто моя при-
хоть или каприз. Мы тут с бабушкой поговорили и реши-
ли, что внучки все-таки нам нужнее. Будет кому фамильные



 
 
 

драгоценности передать. А то не одно поколение копило, и
мы в них покрасовались, пора уже передавать следующему.

– Как найдем достойных, сразу женимся, – легкомысленно
пообещал Семен. – Коль скоро перед семьей возникла такая
проблема.

Александр промолчал, поскольку уже успел побывать в
браке дважды, но понял, что свободная жизнь ему намно-
го приятнее. Нельзя сказать, что жены ему доставались
неважные, просто стабильные отношения вызывали у него
не менее стабильную скуку. Появление детишек, возмож-
но, внесло бы какую-то свежую струю в семейные отноше-
ния. Но Александр не решался так кардинально менять свою
жизнь. Да и жены, что первая, что вторая, тоже занимались
собственной карьерой, считая появление детей помехой в
успешном служебном росте.

В ту новогоднюю ночь, подтрунивая друг над другом, ра-
дуясь тому, что в кои-то веки опять собрались всей семьей
«в центральной усадьбе нашего колхоза», как иногда с юмо-
ром называли они Сашин дом, все были счастливы. Вскоре
вслед за бабулей отправилась в свою спальню и мама, – ее
совсем сморил сон, и она время от времени роняла голову на
грудь, вздрагивала, таращила сонные глаза, стараясь поддер-
жать компанию. Братья остались одни, поговорили о своих
планах, вполглаза поглядывая на телеэкран.

– Вот вслушайся в слова этой песенки, – Семен поднял
палец вверх, призывая брата к вниманию. – Ведь бред сивой



 
 
 

кобылы! А как популярна! По всем каналам день и ночь кру-
тят.

– Ты же вроде тоже собирался когда-то сочинять стихи
для песен. Уверен, у тебя получилось бы лучше.

– Не только собирался, даже написал несколько. Но те,
кому хотелось бы отдать эти стихи, сами балуются рифмой.
А кто взял бы с удовольствием – тем не отдам ни за что. Уж
больно слабенькие голоса у этих поп-див, совсем никудыш-
ные. Не хочется позориться.

– Как говорит наша продвинутая Лорочка – забей! У тебя
хорошо пошли книги, вот и радуйся. Лови момент, как го-
ворит сестрица Лорочки – Наточка.

– Ой, не напоминай мне о них к ночи, – расхохотался Се-
мен. – А то живот разболится от смеха, не усну.

Он давно уже завел отдельный раздел в своей заветной
тетради, куда записывал перлы этих разудалых сестриц. Не
так уж часто он с ними виделся, но вполне было достаточно
услышать их рассуждения в пересказах мамы. Она тесно об-
щалась с Тамарой Львовной на почве любви к симфониче-
ской музыке. Обе дамы покупали абонементы на концерты
в филармонию и регулярно посещали их. После чего мама
делилась с Семеном впечатлениями не только о концерте, но
и пополняла его «творческую копилку» новыми выражения-
ми девушек. Просто удивительно, откуда у них все это бра-
лось. Все-таки из подросткового возраста давно уже вышли.
Семена действительно разбирало любопытство, и однажды



 
 
 

он спросил у мамы, а чем же, кстати, занимаются преслову-
тые сестрички? Выяснилось, как раз тем, что так благопри-
ятствовало обогащению их словарного запаса. Лорочка во-
зила группы тинейджеров на экскурсии по разным городам,
а Наточка давала уроки рок-н-ролла в университете. Так что
источник супермодных оборотов и словечек стал ясен.

– А  если честно, Семка, я рад за тебя, горжусь твоими
литературными успехами. Не в первый раз тебе говорю об
этом, смотри не загордись. Просто иногда вспоминаю, как
мы все с тобой намаялись, пока ты свое дело нашел…

– Ну, ты прямо как папочка, а всего-то на полтора года
старше меня, – с иронией ответил Семен.

– Папочка тебе по-другому бы сказал. Помнишь? – в гла-
зах у Саши замерцала лукавинка, губы сами собой растяну-
лись в улыбке.

– Помню, как же! – подхватил Семен. И немедленно про-
цитировал покойного отца: «Мужчина должен…»

Оба рассмеялись, вспоминая фразу, которой отец пытал-
ся внести свою лепту в воспитание сыновей, когда они еще
были совсем мальчишками.

Отец был вечно занят на работе. Сколько они помнили –
аврал у него следовал за авралом. То он пропадал на беско-
нечных совещаниях, то вечно решал какие-то сложные про-
изводственные проблемы, и видели они его только по вос-
кресеньям. Тогда он спохватывался и вспоминал, что маль-
чишки растут без сурового мужского воспитания, и призы-



 
 
 

вал сыновей следовать его примеру, требуя от них чего-то
большого и несбыточного. Его лозунги «мужчина должен
быть…уметь…иметь…» почему-то смешили их. И частень-
ко, когда отец не слышал, они поддразнивали друг друга сло-
вами «мужчина должен…» и покатывались со смеху. Воспи-
танием детей занималась мать. Она в меру баловала их, ин-
туитивно чувствуя, что сыновья растут неплохими ребятами,
и поэтому не стоит слишком уж держать их в узде. С отцом
братья так никогда и не нашли общий язык, просто не на-
учились с ним общаться. Впрочем, так же, как и он не су-
мел добиться доверительной близости с сыновьями. Умер он
неожиданно, от инфаркта. Братья никогда не видели его ста-
рым, поэтому в их памяти он остался сильным, энергичным,
крупным мужчиной с массивной головой и жестким взгля-
дом внимательных серых глаз. И теперь, когда братья возму-
жали, стали взрослыми мужчинами, мать находила все боль-
ше внешнего сходства сыновей со своим покойным мужем.
Но характерами они очень отличались от отца. Хотя стар-
ший, Александр, и получил в наследство от отца неуемную
энергию, чувство ответственности, любовь к труду, вместе
с тем он слыл и дамским угодником, любил украшать свою
жизнь приятными дорогими приобретениями и непременно
дважды в год ездил отдыхать за границу. Одним словом, лю-
бил красивую жизнь. Но на жизнь он зарабатывал честным
трудом. Семен еще не достиг такого высокого материально-
го уровня, как брат, однако доходы от книг позволяли ему



 
 
 

многое из того, о чем раньше он мог только мечтать.
Семен вынырнул из воспоминаний и прикинул, сколько

у него еще осталось времени до возвращения брата. Часа
два еще точно в запасе. Он рассеянно перебрал папки, ле-
жащие на столе, – ничего интересного. Его взгляд скользнул
по полкам небольшого стеклянного шкафа, остановился на
нескольких папочках. По виду – медицинские карты. Семен
поерзал на стуле, борясь с желанием похозяйничать, но од-
новременно помня пожелание-приказ брата вести себя хо-
рошо. Между тем рука сама собой потянулась к полке. Брат
не велел «шуровать», совесть тоже не велела. Но очень хоте-
лось! «Ничего плохого я не делаю, – пытался уговорить свою
совесть Семен. – Я просто посмотрю, про что там. Если это
то, что мне нужно, я только выпишу медицинские термины.
Ну, еще немного из истории клиента. Еще чуть-чуть про те
установки, которые дает Сашка. И все. Поставлю на место,
и никто не узнает…»

Совесть согласилась с таким раскладом  – «чуть-чуть»,
«немного»… А главное, она успокоилась после того, как Се-
мен пообещал себе, что никто об этом не узнает. И он со
спокойной совестью снял с полки все папки, их оказалось
совсем немного. Нарушитель слова понял, что эти истории
принадлежат тем самым нескольким пациенткам, которые
требуют длительных экстрасенсорных сеансов, основатель-
ного погружения в глубины подсознания, тщательной кор-
ректировки ауры и биополей.



 
 
 

Словом, сеансов магии, колдовства и волшебства.



 
 
 

 
Глава 3

Старший брат
 

Семен всегда ценил Сашину целеустремленность. Тот и в
школе учился лучше него, и в институт, о котором мечтал,
поступил с первого раза. Хотя конкурс в медицинский был
всегда огромным. Когда пришло время определяться со спе-
циальностью, брат и тут проявил большую ответственность.
Правда, не без подсказки маминой подруги – той самой Та-
мары Львовны. Она была известным в Москве гинекологом,
многие годы работала в Институте акушерства и гинеколо-
гии.

– Саша, я тебе советую выбрать специальность гинеколо-
га-онколога, – посоветовала она студенту, в котором давно
разглядела серьезность и основательность. – Это профессия
на все времена. И перспективы у нее большие. К сожалению,
онкологические заболевания – такая страшная вещь, что те,
кто ими болеют, чаще всего умирают. Вылечиваются немно-
гие, так что, может статься, ты однажды будешь первооткры-
вателем в новом направлении врачевания. Вдруг откроешь
метод лечения, благодаря которому спасешь множество жиз-
ней? И станешь лауреатом Нобелевской премии! – решила
она подзадорить честолюбивого юношу.

Александр не внял ее совету и специализировался на хи-



 
 
 

рурга, точнее, на пластического хирурга. Со своей врож-
денной интуицией он почувствовал грядущую востребован-
ность подобной врачебной специальности и направил свою
неуемную энергию именно в это русло. Правда, после окон-
чания института он немного поработал в районной поликли-
нике, где и речи не было о корректирующих подтяжках, фор-
ме носа и качестве силикона, увеличивающего объем бюста.
Аппендицит, нагноения, удаление вросшего ногтя, резаные
раны, полученные в результате дружеских застолий – сло-
вом, монотонная медицинская проза жизни. Нередко при-
ходилось сталкиваться и с онкологическими заболеваниями.
И здесь Александр всерьез понял, как трудно добиться поло-
жительных результатов в этой области. Тех скудных средств,
которые выделялись из госбюджета на лечение или хотя бы
поддержание жизни онкологических больных, катастрофи-
чески не хватало. А уж на лабораторные исследования и по-
давно. Какая там Нобелевская премия! С такими деньгами
нечего было и думать об исследовательской деятельности.
Он принимал больных женщин, с тяжелым сердцем сообщал
им о неутешительных результатах анализов и был скорее
консультантом, чем действительно лечащим врачом. Очень
сильное впечатление произвела на него смерть одной паци-
ентки. Молодая женщина, мать двоих детей, обратилась за
помощью слишком поздно. Как-то недосуг ей было обратить
внимание на тревожные симптомы.

– Что же вы так долго тянули? – Александр Борисович



 
 
 

был очень огорчен результатами ее анализов и уже понял,
что спасти женщину не удастся.

–  Доктор, я же мать, у меня дети  – старшая в седьмом
классе, за ней глаз да глаз нужен, младшей всего шесть лет.
Я второй раз замужем, муж – художник, ему тоже нужно по-
могать. На натурщиц денег не хватает, так что приходится
позировать ему, иногда на пленэр сопровождать. Мы всего
шесть лет женаты, он любит, когда мы вместе на природу вы-
езжаем.

Пациентка, казалось, не вполне понимала, что с ней про-
изошло. Он всматривался в ее лицо – тень тревоги на нем
присутствовала, но она искренне верила, что ее болезнь из-
лечима. Ее пышные густые волосы тяжелыми волнами лежа-
ли на плечах, большие серые глаза на бледном веснушчатом
лице смотрели на него немного виновато. Она поняла толь-
ко, что врач ею недоволен и огорчен ее легкомыслием. Но он
же врач, его работа – лечить больных. А раз так, то чего вол-
новаться? Она готова прямо с сегодняшнего дня принимать
таблетки или что там он еще ей назначит.

Через четыре месяца, после нескольких сеансов химиоте-
рапии, она приходила уже коротко остриженной, от ее вью-
щихся волос остались редкие пряди. Худое, изможденное
лицо сразу постарело лет на десять. Глаза смотрели с тоской,
в них светилась немая мольба. Она прожила еще пять меся-
цев. И он сумел сделать для нее только одно – помочь полу-
чить отдельную квартиру. До этого ее семья жила в комму-



 
 
 

налке, все четверо в одной комнате. Александр вместо нее
ходил по различным инстанциям и требовал, тряс истори-
ей болезни, результатами анализов. Добился приема в Ми-
нистерстве здравоохранения. Наверное, он обладал даром
убеждения, недаром именно в это время он почувствовал
в себе экстрасенсорные способности. Семья его пациентки
успела въехать в отдельную квартиру, а через неделю она
умерла. Ее муж, тихий робкий человек субтильного телосло-
жения, который в последнее время сопровождал ее к врачу,
а когда она уже совсем слегла, не отходил от нее ни на шаг,
тусклым голосом сообщил о смерти жены по телефону док-
тору Лодкину и поблагодарил за все, что тот сделал для его
семьи.

Александр еще какое-то время работал, исправно вел сво-
их больных, все больше задумываясь над тем, что мало чем
может им помочь. И  тут наступили времена стихийного
нецивилизованного бизнеса. Разочарованный в возможно-
стях отечественной медицины, Александр решил пойти ва-
банк. А почему бы не попробовать заняться частной прак-
тикой? Вот что может принести достойные деньги. Бросать
дело своей жизни он не хотел. Участвовал в научных кон-
ференциях, читал специализированную литературу, меди-
цинские журналы. Постоянно отыскивал что-то новое, изу-
чал достижения пластической хирургии и к тому времени
всерьез начал интересоваться паранормальными явлениями,
стал развивать в себе экстрасенсорные способности, которые



 
 
 

у него явно имелись. Словом, в то время когда открывались
такие возможности, довольствоваться зарплатой районного
врача с его талантом было просто грешно. Александр вдоба-
вок оказался хорошим организатором. Сначала к нему потя-
нулись на консультации обеспеченные люди, из тех, кто знал
его прежде как хорошего специалиста, внимательного и чут-
кого врача. Небольшой круг обеспеченных больных гаран-
тировал ему приличное существование. Но он уже задумы-
вался над тем, что может предложить новым, по-настоящему
состоятельным людям, которых породило новое время.

Он хорошо знал женщин, их потребности, поскольку жен-
щин любил, будучи натурой увлекающейся. И знал – каж-
дая женщина хочет быть красивой. И любая считает, что еще
чуть-чуть, небольшое усилие – и она приблизится к совер-
шенству. Вот изменить бы форму носа, слегка подправить
губы, чтобы были попухлее, прижать уши, чтобы не оттопы-
ривались. Почти все были недовольны формой груди – кто
хотел побольше, кто наоборот – уменьшить. Все хотели, что-
бы грудь стояла, как у молодой девушки. Значит, ее нуж-
но приподнять. Что ж, это вполне возможно, пластическая
хирургия может исполнить и не такой каприз. А о чем еще
мечтают женщины? Естественно, все они хотят выглядеть
стройными и изящными, следовательно – проблема похуде-
ния у них, как правило, стоит на первом месте. Он вспомнил
свою бывшую возлюбленную, Ларису, которая крутилась пе-
ред зеркалом в платьице сорок четвертого размера и недо-



 
 
 

вольным голосом жаловалась:
– Все-таки я очень толстая. Вот сбросить бы еще кило-

граммов шесть…
– И на кого ты тогда станешь похожа? На тощего Бурати-

но? – неудачно пошутил Саша.
Увы, это была их последняя встреча. Спустя восемь лет,

когда он уже владел сетью клиник, успешно практиковал как
пластический хирург и был известен своими экстрасенсор-
ными способностями, она пришла к нему на прием с мужем,
кстати, его бывшим однокурсником Петькой Разбоевым. Тот
окинул своим разбойничьим взглядом навороченный каби-
нет главврача, заглянул через застекленную дверь в стериль-
ную операционную и мрачно изрек:

– Ладно, согласен. Бери ее. А то уже все мозги мне проела.
Нос у нее, видите ли, как у Буратино. На мой взгляд – очень
даже симпатичный нос.

Александр присмотрелся к носу бывшей возлюбленной и
только теперь заметил, что он у нее действительно длинно-
ват. А ведь раньше не замечал… Вот что значит взгляд про-
фессионала.

Лариса смущенно поглядывала на доктора, которому ре-
шила доверить свой нос. Свою обиду на него она уже дав-
но забыла, но, видимо, случайно оброненные им слова запа-
ли ей в душу. И она их взращивала, поливая невыплаканны-
ми слезами, пока не созрела для решительных перемен. Ее
невольный обидчик возмужал, заматерел, обрел мастерство,



 
 
 

а с ним и имя. А муж, который занимался поставками доро-
гих лекарств из-за границы, вполне мог позволить себе опла-
тить любую прихоть жены. Пускай теперь оба потрудятся над
ее образом. Чтобы никто и никогда не посмел даже мыслен-
но сравнивать ее с длинноносым героем детской сказки.

Лариса и теперь оставалась вполне изящной особой, и
Александр не удержался от комплимента:

– Ты так же очаровательна и стройна, как в юности.
– Работаю над этим, – честно призналась Лариса, видя в

нем теперь не бывшего возлюбленного, а доктора, которому
можно доверить любую тайну.

– Голодаешь? – деловито уточнил доктор.
– Хуже…
Александр понял, что она занимается активным очище-

нием организма. Но при муже обсуждать эту тему не хочет.
Надо сказать, что после операции Лариса похорошела еще

больше.

Круг пациентов Александра Лодкина неуклонно расши-
рялся. Кое-кто из прежних знакомых не только разбогател,
но и успел второй раз жениться, так что приводил новых жен,
их родственников, а те – своих знакомых. «Пластико-экстра-
сенсорный» бизнес процветал. Были у него и постоянные па-
циентки, которые фактически «подсаживались» на пласти-
ческие операции, как наркоман «на иглу». Стабильно раз в
два года они приходили на очередную дорогостоящую опе-



 
 
 

рацию и смело ложились под нож, неустанно совершенствуя
свою красоту. Иногда Лодкину даже приходилось их отго-
варивать, но словно пораженные бациллой легкого безумия,
они требовали немедленной операции.

– У вас и так талия восемнадцатилетней девушки, – уве-
щевал он свою пятидесятилетнюю постоянную пациентку. –
Ну, зачем вам претерпевать такие сложности? Опять наркоз,
электропила, липосакция, постельный режим, корсет. А по-
том такой долгий, мучительный восстановительный период.
Вы же это уже проходили, знаете сами… – Он нарочно назы-
вал вещи своими именами и намеренно сгущал краски. Хо-
телось знать, есть ли предел женской тяги к совершенству,
насколько женщины теряют голову в предвкушении очеред-
ного шага к идеалу.

– А я хочу, как актриса Шер. Она себе уже половину ре-
бер удалила. И в свои шестьдесят выглядит на двадцать во-
семь, – капризно надувала пухлые губки, над которыми толь-
ко что успешно поработал доктор, состоятельная владелица
нескольких бутиков модной одежды «Толстушка».

И Александр Борисович, вздыхая, шел на поводу у своих
богатых пациентов. Он строго следил за тем, чтобы их здо-
ровье позволяло переносить столь кардинальные хирургиче-
ские вмешательства, поэтому результат его операций всегда
был отличным. А доходы позволили обзавестись большим
загородным домом, дважды в год отдыхать за границей.

Он полюбил путешествовать и как человек общительный



 
 
 

прихватывал с собой или очередную подружку, или целую
компанию друзей. К этим поездкам он относился со всей об-
стоятельностью, как и ко всему, чем занимался всерьез. Вы-
брав для тура очередную страну, Александр обкладывался
справочниками и красочными путеводителями, читал исто-
рию страны и того региона, куда он отправлялся, изучал до-
стопримечательности, отмечал на карте места, которые нуж-
но непременно повидать.

В последнее время он пришел к выводу, что с подружками
лучше встречаться у себя дома. Их всегда можно деликат-
но выставить за дверь, если они начинают его напрягать сво-
им щебетом или мелкими капризами. Для серьезных путе-
шествий они были малопригодны. Однажды во Франции лю-
бимая девушка извела его непрестанным нытьем, жалуясь,
как неудобно ходить по брусчатке на высоких каблуках. При
всем честном народе, сидя на скамейке в Версальском пар-
ке, она сняла модельную туфельку, демонстрируя стертую в
кровь пятку. И это при том, что он настоятельно советовал
ей прихватить удобную разношенную обувь.

– Сашенька, как можно – в Париже в стоптанных башма-
ках? Да я же со стыда сгорю! – лепетало это воздушное со-
здание, запихивая в чемодан шесть пар модельных туфель
на десятисантиметровых каблуках. Чтобы к каждому наряду
была своя пара туфель.

Другая его спутница на горном курорте в Швейцарских
Альпах, выйдя из фуникулера в легкомысленной маечке, от-



 
 
 

крывающей все ее прелести, не пройдя и двух шагов, при-
нялась портить ему настроение. Ей здесь не нравилось абсо-
лютно все. Последовало подробное перечисление «этого все-
го»: и какой здесь собачий холод в августе в этих горах, шаш-
лыки нигде не жарят, немцы топают в гору, как заведенные,
опираясь на две туристические палки, а он о ней совсем не
позаботился, и теперь она рада даже лыжной палке, да где ж
ее взять? И сколько теперь топать на эту верхотуру? И вооб-
ще – почему немцы в теплых куртках? А почему они на нее
смотрят? А один и вовсе схватил ее за руку своей красной
лапой. Говорит, мол, согреть хочет. А сам старый, из него
песок сыплется. И бабульки так и чешут за ним, вместо того
чтобы с внуками дома сидеть… И что это они так развесе-
лились, глядя на нее?

– Да потому, радость моя, что ты одна такая – полуголая
на высоте в две тысячи метров. Не слушала мои предупре-
ждения, что в горах холодно! Ладно, я тебе сейчас свой сви-
тер отдам. Хотя у тебя в Москве их двадцать штук. Но ты же
приехала продемонстрировать свою неотразимую грудь!  –
раздраженно отвечал Александр, подавляя в себе желание
задушить беспокойную и бестолковую спутницу. Но эта оча-
ровашечка, в которую он имел глупость влюбиться, да еще
сдуру взять с собой в Швейцарию, продолжала ныть, что те-
перь нужно тащиться вверх и вверх, а ей и без того дышать
нечем. Она хочет в ресторан, и пускай ей подадут шашлык.
Правда, потом утешилась земляникой, ошалев от ее количе-



 
 
 

ства. Наверное, никто здесь отродясь не собирал ягоды, они
краснели на каждом шагу, и русская голодающая не ленилась
то опускаться на колени, то тянуться к горному склону, сме-
тая все вокруг. Как будто приехала из голодного края! Он
отчаялся оторвать ее от этого изобилия, и пришлось вместе с
ней уныло клевать ягоды, вместо того чтобы присоединить-
ся ко всем восходящим и подняться на высоту две тысячи
шестьсот метров, как советовал справочник, и любоваться
красотами изумрудных окрестностей.

На следующее утро он все-таки встал на рассвете и побы-
вал у заветной таблички, указывающей высоту горы. И ка-
кой-то пожилой француз в толстой куртке увековечил его на
цифровой камере, купленной Александром специально для
подобных путешествий. А его подружка, объевшись ягода-
ми, маялась животом почти целые сутки. Короче, отпуск она
ему испортила капитально. Слава богу, привычка жениться
у него прошла после второго брака, и он расставался со сво-
ими возлюбленными без особых драматических потрясений.

Но окончательно чашу его терпения переполнила поездка
в Португалию с молодой поэтессой Леночкой Зиминой, ко-
торая в свои двадцать четыре года издала первый сборник
стихов и чувствовала себя на вершине Олимпа. Как у любо-
го творческого человека, ее мысли витали где-то в заоблач-
ных высях, она была абсолютно не приспособлена к суровой
земной жизни. Это со всей отчетливостью проявилось в их
последний вечер пребывания в Алгарве. В двенадцатом ча-



 
 
 

су ночи вдруг выяснилось, что она не знает, где ее паспорт.
Они перерыли весь номер, поднимали матрас, выворачива-
ли пододеяльник и наволочки, шарили под ванной, отодви-
гали от стены массивный комод. Паспорт исчез самым таин-
ственным образом. Когда они уже совсем отчаялись, а часы
показывали второй час ночи, Сашу осенило:

– А куда ты выбросила упаковочную бумагу от подарков?
Я видел – ты раскладывала все эти пакетики на столике ря-
дом с документами.

– Бросила в мусорный контейнер возле ресторана, – на-
морщив лобик, с трудом вспомнила поэтесса.

Оба уставились друг на друга и одновременно вскочили с
кровати.

Сонный портье с удивлением проследил взглядом за бес-
покойными русскими, несущимися на всех парах к выходу.
Через стекло он изумленно наблюдал, как постояльцы раз-
вили бешеную деятельность вокруг мусорного контейнера.
Невысокая девушка подпрыгивала, как мячик, пытаясь за-
глянуть в контейнер, а ее спутник свесился через бортик и
активно копошился в мусоре. Время от времени он извлекал
очередной ворох бумаг и внимательно рассматривал их под
тусклым светом фонаря. Мимо проехала полицейская маши-
на с мигалками, а потом остановилась. Вышли удивленные
полицейские и неспешно прошествовали к странной паре.
Парень достал свой паспорт и показал им. Когда полицей-
ский обратился с каким-то вопросом к девушке, та указа-



 
 
 

ла рукой на мусорный контейнер. Полицейские минуты две
понаблюдали за парнем, который опять нырнул в мусор, с
усмешкой переглянулись и так же неторопливо отправились
к машине.

Паспорт Саша все-таки отыскал, но с тех самых пор за-
рекся брать с собой в путешествия женщин. Какими бы они
ни были обаятельными красавицами, мужская компания в
чужеземных странах ведет себя куда более предсказуемо. Он
уже убедился в этом на собственном опыте. В крайнем слу-
чае мужик напьется вдребадан, и то уже только поздно но-
чью. С утра они никогда не пили. В чужих странах интересно
и без горячительного.

Коли у тебя есть деньги, то способов потратить их оты-
щется великое множество. Александр теперь мог баловать
маму и бабушку, с благодарностью вспоминая, как много
они ему дали в жизни. Мама лет двадцать преподавала в
университете русский язык иностранцам, занималась репе-
титорством. И все ради того, чтобы ее сыновья получили хо-
рошее образование, отлично знали английский язык. Ведь
знание языков очень расширяет возможности человека. Во-
обще, любое знание и умение – благо. На это она денег не
жалела. Сыновья решили пойти на курсы вождения – и опять
мама оплачивала их занятия, а потом еще и дополнительные
с инструктором, чтобы душа не тревожилась, когда они ся-
дут за руль. Она считала, что все нужно делать професси-
онально, а для этого нужно учиться у хороших педагогов.



 
 
 

Будь то преподаватель университета или инструктор по во-
ждению.

Когда в стране наступили времена «дикого капитализма»,
мама стала давать частные уроки заграничным бизнесменам,
которые рискнули открыть свой бизнес в новой России. Ока-
залось, что частные уроки дают очень и очень существен-
ный доход. Благодарные ученики рекомендовали ее друзьям
и знакомым. Мама умела создать деловую и вместе с тем
дружескую атмосферу, урок часто заканчивался чаепитием
и неспешными разговорами о жизни за «бугром» и в новой
России.

– Говорите по-русски, – требовала она от своих взрослых
учеников. И те, пыхтя и старательно подбирая сложные рус-
ские слова, рассказывали о традициях своей страны, о себе,
о своих семьях, о работе.

Какое-то время мама продолжала работать просто для
собственного удовольствия. Деньги у нее были, но Алек-
сандр решил, что его долг  – баловать своих женщин.
И прежде всего занялся их здоровьем. Благо такой возмож-
ностью он обладал. Его клиника на десять палат и три опера-
ционные была оснащена самым современным оборудовани-
ем. Плюс отличный медперсонал, который он подбирал лич-
но, знакомясь сначала с резюме, а потом приглашая соиска-
телей на собеседование.

Когда его мама, ухоженная дама, всегда умевшая держать
спину, катила перед собой инвалидное кресло с девяносто-



 
 
 

летней матерью по сверкающему чистотой коридору, паци-
ентки, с изумлением поглядывая на колоритную пару, пере-
шептывались:

– Ну, уж если эти старушки делают подтяжки и прочие
омолаживающие процедуры, нам-то сам Бог велел! Вы толь-
ко посмотрите, доктор берется омолаживать даже тех, кого
уже ноги не носят!

А женщины из семьи Лодкиных, являющие собой «хо-
дячую рекламу», как их шутливо называл Александр, на-
правлялись на легкий массаж или принимать грязевые ван-
ны. Сестрички в белоснежных халатиках окружали важных
персон вниманием и заботой, а обе дамы благосклонно, как
должное, принимали их опеку. Маме никогда не приходило в
голову сделать себе подтяжку. Она знала, что и так выглядит
гораздо моложе своих лет. Кожа на ее лице была гладкая, ма-
товая, она умела за собой ухаживать. Бабушка, невзирая на
свой весьма преклонный возраст, даже в инвалидном крес-
ле восседала, как королева. У нее от старости уже дрожали
руки, поэтому волосы по утрам ей укладывала дочь в одну и
ту же прическу, которая не менялась на протяжении многих
лет. Бабушка как будто сошла со страниц романа Диккенса.
Ее голубые глаза с любопытством взирали на мир. И он ей
нравился. В этом мире ей жилось комфортно и уютно. И все
это благодаря заботам любящих дочери и внуков.

– Какая же у меня веселая старость! – любила повторять
она, получая очередной знак внимания от членов своей се-



 
 
 

мьи.
Обе дамы обожали наряжаться и имели отменный вкус.

Так что живая реклама в их лице приносила клинике доктора
Лодкина большие дивиденды. Круг пациентов расширялся,
доктор работал не покладая рук.

Но был у Александра Борисовича заветный кабинет, где
он преображался. Вместо уверенного пластического хирур-
га представал маг в малиновом облачении. Властный взгляд,
видящий все насквозь, уверенный голос, скупо роняющий
слова, четкие отточенные жесты. И он действительно видел.
Во всяком случае, многим предсказал их будущее, растолко-
вал прошлое, у многих снял застарелые душевные травмы,
во многих вселил уверенность и оптимизм.

Сколько во всем этом было экстрасенсорики, ведовства,
ясновидения, а сколько трезвого взгляда опытного врача,
вдумчивого психолога, просто мудрого человека с большим
жизненным опытом – никто не знал.

Семен пытался расспросить брата об этом, но всегда от-
крытый словоохотливый Сашка мгновенно замыкался, и вы-
давить из него хоть что-либо вразумительное не удавалось.
Он или отмахивался, или отшучивался – то ли из суеверия,
то ли из-за невозможности просто объяснить свой метод.

С того времени круг его пациентов состоял не только из
клиенток, которые решились прибегнуть к помощи пласти-
ческой хирургии или очищению организма, но и из тех, кто
хотел заглянуть в свое будущее, распутать прошлое, изба-



 
 
 

виться от комплексов, очистить карму. Клиентки, пришед-
шие к пластическому хирургу Лодкину, как правило, оказы-
вались в «пещере» А потом приводили туда своих знакомых.
Это и понятно: людям легче обратиться со своими пробле-
мами к знакомому доктору, который уже хорошо зарекомен-
довал себя и ему можно довериться. Частенько это бывали
люди с положением – солидные бизнесмены, политики, чи-
новники… Нередко человек и сам не знал, что ему надо, и
экстрасенс Александр Лодкин, сосредоточившись, помогал
клиенту нащупать и нейтрализовать мучающие его пробле-
мы. А иногда просто советовал обратиться к тому или ино-
му специалисту, благо круг знакомств у него был большой.
У доктора Лодкина, который за годы своей практики обрел
широкие связи в медицинском мире, был заветный пухлый
блокнот с нужными телефонами и адресами. И те, кому он
звонил, всегда откликались на его просьбы.



 
 
 

 
Глава 4

Метания
 

Младший из братьев Лодкиных, Семен, в свое время до-
ставил семье немало огорчений. Мама, которая по доброте
своей не умела держать сына в строгости, иногда приходила
от его выходок в полное отчаяние.

– Мамочка, ну почему он у нас такой? – огорченно спра-
шивала она у своей матери. – Воспитываем одинаково и то-
го, и другого, моей любви им хватает поровну, строгости то-
же, – тут она уже лукавила. Сама знала, что многое проща-
ет младшему сыну. Со старшим хлопот почти не было, вот
она время от времени и теряла бдительность. Считала, что и
Семен должен сам соображать, не все же его носом тыкать.
Сколько можно проявлять безалаберность и полную безот-
ветственность? Пора бы уже и повзрослеть. Она знала и о
его проделках в университете, и как он халтурно готовится
к сессии, и на какие ухищрения пускается, когда готовит к
сдаче свои якобы репортажи… Но между тем в глубине ду-
ши она гордилась его находчивостью и предприимчивостью.
Все-таки несильно усердствовать в постижении журналист-
ского мастерства и оставаться на плаву не каждый сможет.

Первый раз она была по-настоящему потрясена, когда сын
после окончания университета вместо того, чтобы устроить-



 
 
 

ся в какую-нибудь газету, решил пойти в армию.
Александр на правах старшего брата устроил ему разнос:
– Я тебе могу любую отмазку устроить по медицинской

части. Что ты вытворяешь? О маме с бабушкой подумал?
–  Что ты так переживаешь?  – искренне удивлялся Се-

мен. – Я поступаю как настоящий мужчина, а вы все волнуе-
тесь, как будто до меня никто в армии не служил. Если на то
пошло, я хочу набираться впечатлений. Для пишущего че-
ловека жизненный опыт просто необходим.

В конце концов семья смирилась с выбором Семена. Не
держать же его на привязи дома! Может, ума наберется, как
известно, армия дисциплинирует.

Из армии Семен писал жизнерадостные письма, полные
юмора, читали их с удовольствием всей семьей. Потом дол-
го обсуждали, на самом ли деле служба на погранзаставе по-
хожа на пребывание в пионерлагере или Семен не пишет,
как там на самом деле, а просто их успокаивает? Почему-то
по его письмам выходило, что служба на румынской грани-
це – ежедневный праздник. Он писал, что купается в Дунае,
а в городе Измаиле красивые девушки на любой вкус. Го-
род сам по себе вполне цивилизованный, чистенький и зе-
леный. В увольнении он ходит с девушками в ресторанчик
«Голубой Дунай», где готовят очень вкусные фарширован-
ные перцы по-болгарски. А когда скучает по русской кухне,
есть блинная, но там можно отведать и вкусных щей. В кафе
в новом здании речного вокзала подается замечательная ду-



 
 
 

найская селедка. Семен любил вкусно поесть, и добрая чет-
верть любого его письма всегда посвящалась гастрономиче-
ской теме. Мама радовалась, что ежемесячная дотация, кото-
рую она выделяла сыну, приносит ему столько радости. Ина-
че выдержать однообразную солдатскую еду ему было бы тя-
жело. В письмах он сравнивал уклад жизни по обе стороны
Дуная. «Огромная разница между жизнью на нашей стороне
и румынской. Напротив современного здания речного вок-
зала Измаила – нищая румынская деревенька. У нас вдоль
Дуная по шоссе проносятся машины, а по ту сторону реки по
грунтовой дороге скрипит огромными колесами что-то вро-
де арбы. Возница в соломенной шляпе и с длинными усами,
как персонаж какой-нибудь старой сказки, понукает волов,
время от времени лениво стегая их длинным кнутом. Жен-
щины в темных юбках до пят и рубахах с широкими рукава-
ми, у всех на головах платки. А у нас девчонки в мини-юб-
ках».

В следующем письме он писал уже об интернациональном
населении Измаила. Но почему-то на примере местных де-
вушек, поразивших его внимание. Больше всего ему нрави-
лись болгарки, хотя молдаванки – тоже красавицы. Симпа-
тичны и гагаузки, но у некоторых большие носы, Сашке бы-
ло бы где разгуляться со скальпелем. Русские и украинки
ни в чем не уступали всем вышеперечисленным. В общем,
местное женское население вполне заслуживало внимания
столичного кавалера. В ответном письме Александр не удер-



 
 
 

жался от ироничного замечания: «Из твоего письма я понял,
что Измаил заселен одними девушками, как город Иваново.
Есть ли там ткацкая фабрика?»

«Ты недалек от истины, – ответил ему младший брат. –
Поскольку мужчины этого замечательного города по полго-
да плавают по Дунаю, то в нем остается одно женское насе-
ление. Ставки пограничников в это время очень повышают-
ся. Ткацкой фабрики в городе нет. Только консервный завод
и педагогический институт. Но в нескольких часах езды от
Измаила, в городе Бендеры, есть шелковый комбинат. Там
тоже много девушек…» – писал Семен со знанием дела, как
настоящий исследователь местной легкой промышленности.

Мама пришла к выводу, что сыну служится в армии очень
даже неплохо. А главное, он действительно набирался впе-
чатлений. Его жизненный опыт становится богаче, а это
необходимо будущему журналисту.

Письма младшего сына походили на тематические очерки.
В очередном письме Семен рассказывал, как совсем недав-
но, будучи в увольнении, он был потрясен изменениями,
произошедшими в городе за неделю. «Я решил, что власть
в городе переменилась. Но нам еще ничего не успели сооб-
щить об этом. Крыши домов на окраине города покрыли со-
ломой, как во времена боярской Румынии. Вывески с назва-
ниями улиц и над магазинами вдруг оказались на румын-
ском языке. Румынское знамя развевалось над администра-
тивным зданием, по улицам ходила толпами молодежь в на-



 
 
 

циональных костюмах, все веселились и радовались. Я рас-
терялся и немного забеспокоился, не мог понять, что проис-
ходит. Как ни странно, но все говорили на русском языке.
Я понял, что снимается фильм, когда на главной площади
увидел известных актеров. А большое количество молодежи
на улицах – это школьники и студенты местных училищ и
пединститута, задействованные в массовке…».

Семен исправно отслужил два года, вернулся домой здо-
ровенным детиной, и мама долго не могла привыкнуть, что
этот дядька, которому нужно ежедневно бриться, ее млад-
ший сын. Черты лица у него огрубели, руки вдруг стали таки-
ми крупными, как будто он работал землекопом. Голос стал
низким и поначалу пугал даже глуховатую бабушку. Старуш-
ка заметила, что после армии внук – уже не прежний щеголь
и теперь даже трудно представить, что он воспитывался в ин-
теллигентной семье. Шутки у него тоже были грубоватыми,
даже Саше они не нравились, хотя в мужской компании сре-
ди врачей он слышал и не такое. Семен нарочито хотел ка-
заться крутым парнем, новая роль ему очень нравилась. Эта-
кий прошедший огонь и воду настоящий мужчина.

– И чем ты теперь будешь заниматься? – поинтересовался
старший брат, испытывая потребность наставлять младшего
на путь истины. Он давно понял, что женской половине се-
мьи сей неблагодарный труд уже не под силу.

– Пойду в автосервис. В армии я работал в автомастер-
ской, кое-чему научился. А главное, мне это дело очень нра-



 
 
 

вится.
– Как? А журналистика? Столько усилий потрачено, а те-

перь ты решил пойти по наиболее легкому пути? – удивился
раздосадованный Александр. Ему казалось, что Семен про-
сто шутит.

– А почему ты решил, что это легкий путь? – в свою оче-
редь удивился Семен. – Хорошего мастера по автоделу не
так-то легко найти. Вспомни, сколько ты сам ворчал, что
некому доверить свою машину. А я, между прочим, хоро-
ший автомеханик. На погранзаставе чинил машины нашего
начальства, меня все хвалили. Может, у меня дар открылся.

– Ну да, гений автодела! – саркастически усмехнулся стар-
ший брат.

– Но как же твое высшее образование? – в отчаянии взы-
вала к непутевому сыну мать. – Пять лет учиться, чтобы в
результате валяться под машинами! У тебя руки будут вечно
пахнуть машинным маслом!

– Вот именно, – проворчала бабушка. – Я, кстати, не пе-
реношу всякие химические запахи. У меня может появиться
астма.

– Бабуля, я буду ежедневно принимать душ, а когда нуж-
но будет прийти к тебе в гости, стану с ног до головы поли-
ваться твоей любимой туалетной водой. Какие у тебя пред-
почтения в этом сезоне? – грубовато пошутил Семен, а мама
с бабушкой обиделись.

– Ты мне не ответил, зачем учился все эти годы? – наста-



 
 
 

ивала на ответе мама.
– Чтобы получить высшее образование, – лениво ответил

Семен. – Вы же сами этого хотели. И вообще – дайте мне
возможность самому решать свою судьбу. Если я вам скажу,
что у меня не возникает ни малейшего желания просиживать
штаны в редакциях, вы наконец оставите меня в покое?

– Что-то новенькое в профессии журналиста… – вмешал-
ся Александр. – До сих пор я думал, что журналиста, как
и волка, ноги кормят. Кстати, тебе же понравилось в ар-
мии. Могу тебя устроить в военный журнал. У моей пациент-
ки муж – влиятельное лицо в Воениздате, поговорю с ним.
Вполне престижная работа. На кусок хлеба всегда заработа-
ешь. И пиши до конца жизни на военную тему.

–  Большая радость  – мотаться по гарнизонам, собирать
материалы, а потом сидеть под присмотром начальства и
кропать заказные статейки, да еще не забывать при этом
лакировать действительность. Иначе ничего не пропустят.
Нетушки, я уж лучше под машинами поваляюсь. Нравится
мне это дело. Кстати, клиенты с мастерами иной раз тоже
любят за жизнь поговорить. Тут-то я и блесну своим высшим
образованием, – утешил он вконец огорченную маму. – Меж-
ду прочим, в армии я выпускал стенгазету. Может, в автома-
стерской пригодится мой опыт. Стишки про машины стану
писать, сочинять хвалебные отклики клиентов в свой адрес,
мадригалы называются. Так что и журналистское образова-
ние сгодится.



 
 
 

Семейный совет потерпел полное фиаско, и Семену дали
вольную. Теперь, чтобы уверить членов семьи в правильно-
сти своего выбора, он с воодушевлением рассказывал о сво-
ей работе, клиентах, новых друзьях. Мама испуганно замеча-
ла, что ее сын со своими грубоватыми шуточками все боль-
ше становится похож на неотесанного мужлана. А когда он
со стуком ставил на стол бутылку пива и рассказывал брату о
веселой и дружной компании мужиков, с которыми он рабо-
тал, или, как он выражался, «травил» всякие байки о клиен-
тах, Александр отказывался его понимать и не мог оценить
всей прелести новой жизни младшего брата.

– Представляешь, к нам тут пополнение прибыло, – одна-
жды стал выкладывать Семен свои новости. – Молодая де-
ваха по имени Галина. Очень даже симпатичная. В моторах
разбирается, как бог. Но какая-то молчаливая, даже стран-
но. Необычное качество для женщин. Только зыркает свои-
ми огромными серыми глазищами. А ресницы – отпад. Чер-
ные, длиннющие, пушистые. Не красится! Мы ее все пыта-
лись разговорить, откуда у нее такой опыт. Все-таки призна-
лась однажды, когда мы после работы пивка хлебнули, что
работала помощником механика на корабле, мореходку за-
кончила. Поплавала несколько лет, замуж вышла. Муж с ней
плавал. Потом их корабль списали, на берегу работу не на-
шли. Муж пошел продавцом в частный магазин, загулял с
хозяйкой, Галя как узнала, сразу его и выгнала. Помыкалась
с дочкой, пыталась торговать на рынке, не получилось. При-



 
 
 

шла к нам. Ее приятель пристроил, он друг нашего хозяина.
Так что она теперь счастлива, любимым делом занимается.
Такая девка классная! Фигурка точеная, рост – метр семьде-
сят пять.

– Ты поосторожнее с этими девушками из автосервиса, –
предупредил его опытный брат. – Знаешь, сколько заразы в
Москве теперь ходит?

– Советуешь к тебе на анализ привести? – Семен в своей
обычной манере грубовато шутил, не выбирая выражений.

–  Если собираешься с ней закрутить, не мешало бы,  –
Александр отнесся к словам брата вполне серьезно.

– Да я бы женился, – вдруг неожиданно заявил Семен.
– Сема, да ты что? – воскликнула в испуге мама, прислу-

шивающаяся к разговору сыновей. – Ты же ее совсем не зна-
ешь. К тому же у нее дочка. Еще неизвестно, что это за ре-
бенок.

–  Известно. Неважный ребенок, деньги у матери вору-
ет, шляется целыми днями по дворам, покуривает, с плохой
компанией связалась. Она же без пригляда. У  отца новая
любовь, мать на работе целыми днями. Некому дитем зани-
маться.

– Ужас-то какой! Сколько же ей лет? И сколько лет твоей
Галине?!

– Девочке семь, а Галине двадцать девять. Но по виду два-
дцать пять.

– И думать даже не смей! Девочке всего семь лет и уже



 
 
 

такая оторва! Такой груз на себя взваливать!
–  Ма, пошутил я, не пугайся так. Не хочу я жениться.

Кстати, Галина свою дочку в интернат определяет, чтобы та
под присмотром была. А то совсем девчонка от рук отобьет-
ся.

– Да куда уж дальше, если она в семь и курит, и ворует. Что
в мире творится… – вздохнула мама не то с сочувствием, не
то с облегчением, радуясь тому, что заявление о женитьбе
было всего лишь очередной шуткой. А то с него станет, с его,
как он говорит, закидонами!

–  А  говоришь, девушка неразговорчивая. Ты уже успел
все выведать о ее личной жизни и даже знаешь, что ждет ее
дочурку в ближайшем будущем, я имею в виду интернат, –
продолжил разговор Саша.

– Да, наверное, ей не с кем было поделиться, вот она мне
и рассказала. У Галки как-то и подруг нормальных нет, не
успела завести, когда с корабля списалась. А вообще, мне ее
действительно жалко. Не представляешь, какая грусть у нее
в глазах. Я спрашивал, может, ей лучше мужа попробовать в
семью вернуть. А она говорит – ни за что. Ей попались лю-
бовные письма от той женщины, к которой он ушел. И Га-
лина поняла, что у них там все серьезно. Она таких писем
своему мужу никогда не писала. Самое интересное, что у той
женщины тоже муж есть. И как только он узнал, что у же-
ны роман с другим, вообще куда-то пропал. Уехал и все. Ни
слуху ни духу. Вот как бывает в жизни. Сколько поломанных



 
 
 

судеб из-за одной страсти…
– Сюжет для книги, – подал идею Александр. – А что?

И профессия у героини необычная: то моряк, то автослесарь.
И семейная драма. И любовная страсть. И как результат все-
го – педагогически запущенный ребенок. Еще неизвестно,
чем грозит девочке пребывание в интернате. То есть впол-
не понятно, что ничего хорошего это не сулит ни ребенку,
ни матери. Полный мрак. Такая чернуха вполне в духе писа-
тельницы Петрушевской. Я когда ее читаю, мне жить не хо-
чется. Но почему-то читаю.

– Да у тебя так все благополучно в жизни, что даже скуч-
но. Тебе недостает настоящих страстей. Вот и читаешь книж-
ки, чтобы сравнить со своей жизнью и порадоваться, что у
тебя-то самого, слава богу, все лады. А насчет сюжета для
книги я подумаю.

Семен никому из своих близких не признавался, что дав-
но ведет дневник. Записывает туда и события из своей жиз-
ни, и мысли, и наблюдения, и все интересное, что слышал от
других, и всяческие наброски и этюды. Так, на всякий слу-
чай. В  глубине души он допускал, что когда-нибудь снова
начнет писать. И кто знает, может быть, эти записи еще со-
служат ему свою службу.

Жизнь шла своим чередом. Он по-прежнему копался в
моторах, находя поломки и устраняя их. Иногда клиенты
приезжали конкретно к Семену, у него была репутация хоро-
шего мастера. Только теперь Семен стал понимать, что ему



 
 
 

стало недостаточно общения с друзьями по автоделу. Ока-
зывается, не такая уж у них независимая и разудалая жизнь.
После работы – неизменное пивко, дома к пивку добавлялся
телевизор. Работа сводилась к тому, чтобы побольше заши-
бить денег и постараться надуть клиента, навешав ему лап-
шу на уши.

Однажды в выходной день Семен решил прошвырнуться
по набережной у ЦДХ. Было любопытно поглазеть и на кар-
тины, и на праздношатающуюся публику. Когда-то в дале-
ком школьном детстве он ходил в художественную школу.
У него даже находили способности рисовальщика. Особенно
удавались ему шаржи и карикатуры – умение, которое потом
высоко оценили в армии.

Был апрельский серенький денек, над городом навис-
ло свинцовое небо. На  мокром асфальте подтаивал гряз-
но-белый ноздреватый снег, но уже явственно пахло весной.
Впрочем, северный ветерок нахально забирался под легкую
курточку, на которую он сменил надоевший за зиму пуховик.
Продавцы стояли у пестрых картин, зябко кутаясь в теплую
одежду, подстелив под ноги картонки. Так им было теплее.
Они переговаривались осипшими простуженными голосами
и выжидающе смотрели на прохожих. На фоне неприглядно-
го пейзажа уходящей зимы куски картона и холста поражали
буйством красок и вызывали ощущение настоящего празд-
ника. Когда прошел шок от этого пестрого разнообразия, Се-
мен стал различать, сколько откровенно дешевого китча вы-



 
 
 

ставлено здесь на продажу. Какие-то слащавые пейзажики,
аляповатые букеты… По-настоящему хороших работ было
совсем немного.

Что-то дрогнуло в его душе, когда взгляд упал на карти-
ны с горными пейзажами. Желто-охристые горы, ярко-синее
небо и на фоне неба – древние каменные храмы. Цветовая
гамма напоминала работы Сарьяна, но это было что-то свое,
оригинальное. Молодой черноволосый продавец обрадовал-
ся, когда Семен заговорил с ним. Оказалось, он и есть ав-
тор этих пейзажей. Каждое лето он ездит на родину, в Арме-
нию, забирается с друзьями в безлюдные места, пишет этю-
ды, а зимой возвращается в Москву и дорабатывает карти-
ны. Его мастерская здесь, недалеко от Крымского моста, на
набережной. Ее арендуют шесть художников. У некоторых,
как и у него, нет своего жилья, и они живут там же, в ма-
стерской, такой небольшой коммуной. Заработать много не
удается, потому что он пишет не то, что пользуется коммер-
ческим успехом, а то, что велит душа. Вот рядом стоят ре-
бята, бойко торгуют картинами на потребу новым русским,
так они зарабатывают большие деньги. Их букеты незабудок
в круглых белых вазах, розы на длинных стеблях в хрусталь-
ных бокалах, обнаженные девушки с тонкой талией и боль-
шой грудью – это те сюжеты, на которые всегда есть спрос.
И главное, сколько продавец заломит, столько ему и платят,
не торгуясь. Считается, что торговаться за картины стыдно.
Цена определяет качество. И если за картину просят две ты-



 
 
 

сячи долларов, значит, она того стоит. Так думают жены но-
вых русских, украшая свои коттеджи аляповатыми «шедев-
рами», купленными у ЦДХ.

Семен приценился к нескольким картинам с цветами и об-
наженной натурой и обалдел. Это сколько же моторов ему
надо перебрать, чтобы заработать такие деньги? Он стал ли-
хорадочно соображать. Карандашом владел когда-то непло-
хо. Портреты ему удавались. А вот тело рисовать не умел. За-
то в художественной школе рисовал недурные пейзажи, мама
гордилась, подругам показывала. Кое-что из его школьных
опытов до сих пор лежит на антресолях, хранится в пыли…
Семена осенило. Он будет оригинальным художником!

На следующий же день он рванул на Никольскую в худо-
жественный салон, где еще школьником покупал краски. За-
купил и кисти, и акварель, и бумагу, и масло, и холсты. При-
хватил этюдник и повез все свои покупки к машине. В мага-
зине он оставил почти всю свою зарплату. «Все вернется мне
сторицей…», – думал он в нервном возбуждении, выруливая
в сторону Лубянки.

Началась новая жизнь. После работы он мчался сломя го-
лову домой, наспех ужинал и садился за работу. Из его ком-
наты на всю квартиру разносился запах олифы и краски. Ма-
ма тихо радовалась, что мальчика наконец потянуло к ин-
теллигентной работе. Более того, творческой, которая сули-
ла жизненный успех и хороший заработок. Бабушка относи-
лась к новому увлечению внука куда более скептически. Она



 
 
 

считала его энтузиазм временным, как и все, за что он при-
нимался. Наиграется и остынет… Но вслух свои соображе-
ния она не высказывала. Пускай себя ищет, лишь бы делом
был занят. Работу в автосервисе она тоже не принимала все-
рьез. Ей казалось, что, ремонтируя автомобили, Семен про-
должает свою любимую детскую игру в машинки. И сейчас
играет в машинки, только во взрослые. Наверное, ковыряясь
в моторах, он так же надувает щеки и тихонько гудит, как в
детстве.

А Семен с горящими глазами сидел за этюдником в своей
комнате. Он творил каждую свободную минуту. Вот только
спать перешел в гостиную, чтобы утром не просыпаться с
тяжелой от запаха краски головой.

Через месяц упорных трудов начинающий художник по-
нял, что лучше всего ему удается черный квадрат, черный
круг и прочие геометрические фигуры, которые он изучал в
средней школе чисто теоретически. Ничего больше у него не
получалось. Но «Черный квадрат» уже прославил Малевич.
Наверное, и у черного круга уже есть известный автор. Се-
мен попробовал писать под примитивистов, но получалось
уж очень примитивно, как будто на занятиях по рисованию
в детском саду. Огрубевшие руки забыли технику и навыки,
как будто он никогда не посещал занятий в художественной
школе.

Александр с интересом наблюдал за его героическими
стараниями и наконец вынес свой вердикт:



 
 
 

– Я думаю, тебе надо попробовать поработать с камнем
или металлом. Попробуй заняться скульптурой. У моей па-
циентки муж – скульптор, у него мастерская в Колпачном пе-
реулке. Хочешь, я поговорю с ним, чтобы пустил к себе по-
работать? У него посреди мастерской стоит огромный стол.
Он на нем чего-то там ваяет. Хватит места и для двоих. Там
вокруг этого стола человек сто можно рассадить. Я у него од-
нажды был на поминках нашего друга. Народ собрался в этой
мастерской, потому что у умершего было столько друзей, ни
в одной квартире не поместились бы. Представляешь, пока
все эти гипсовые изваяния поснимали, пока расставили по
углам… В общем, час мужики таскали. Во сколько наваял!
Потом стол накрыли белыми простынями, водку с закуской
выставили, здорово было. Песни под гитару пели… – с удо-
вольствием вспоминал веселые поминки брат.

– Тьфу на тебя, – обиделся Семен. – Я тут создаю произ-
ведения искусства, а ты мне про поминки. Издеваешься?

– Ничуть, – спокойно ответил Александр. – Что тебя сму-
щает? Все мы когда-нибудь умрем. Но таких поминок ни-
кто по нам не устроит, уверен. Потому как у нас нет столько
друзей. А этот наш общий друг – Алешка – такой классный
мужик был! Кто с ним только ни дружил. И бард один из-
вестный, пришел на поминки с гитарой, пел любимые пес-
ни Алешки. И космонавт приехал, и даже ведущий телеви-
зионной программы, тоже известный мужик. Врач. Путеше-
ственник по совместительству. Слова хорошие говорил про



 
 
 

Алешку.
– Сашка, прекрати… Мне и так хреново, а ты свою тему

про поминки все развиваешь и развиваешь. Нет чтобы мне
утешительное сказать что-нибудь! Или предложить. Напри-
мер, кузницу. Тогда я буду с железом работать. Ковать, на-
пример, цветы дивной красоты.

– Или оградки для могил, там тоже искусство нужно, – ни-
как не мог съехать с облюбованной темы Александр. – Зна-
ешь, сколько на оградках умельцы зарабатывают? Почти как
министры!

– Мальчики, ну что за тему для своего юмора вы выбра-
ли! – возмутилась наконец мама, видя огорченное лицо Се-
мена. – Бедный мальчик, опять у него ничего не получает-
ся… А Саша, вместо того чтобы поддержать младшего бра-
та, подначивает его. Все-таки профессия доктора тоже имеет
свою негативную сторону. Тема смерти для них так же обыч-
на, как и любая другая. Никакого страха или хотя бы трепе-
та…

Семен работал в автосервисе вот уже два года. Надо бы-
ло или двигаться по этой лестнице – становиться менедже-
ром, потом начальником участка, затем отделения, а в пер-
спективе самому открывать свое авторемонтное дело. Или
решительно уходить. От тяжелой однообразной работы он
уже начал уставать, суетливые клиенты вызывали раздраже-
ние. Принимая очередную машину, он хмуро рассматривал
ее истерзанное железное тело, злясь на хозяина, доведшего



 
 
 

ее до такого состояния. Ну ладно бабы – они, кроме руля и
педалей, ничего в машине не понимают. Но мужики, кото-
рым сам Бог велел холить и лелеять свою технику, иногда
привозили своего «боевого коня» в таком виде, как будто на
самом деле выезжали на дорогу, как на ежедневное поле боя.
Вмятины, царапины, колпаки на колесах истерзаны в лохмо-
тья, номера едва держатся, того гляди отвалятся. У кого-то
фонари скотчем приклеены, а кто-то и вовсе на свой бам-
пер не один рулон скотча накрутил, чтобы не отвалился, по-
скольку и так держится на честном слове. Один клиент, хо-
зяин «жигуленка», принципиально никогда не мыл машину
и салон не убирал. И после ремонта не велел приводить ее
в божеский вид.

– Пускай у нее будет неприглядный вид, так мне спокой-
нее. На такую никто не позарится, – объяснял он свое отно-
шение к машине. В салоне стоял устойчивый запах плесени
и гнили. Мятые банки из-под пива перекатывались по затоп-
танному коврику, давно потерявшему первоначальный цвет.
Да его все равно не было бы видно под слоем песка и сухой
травы, налипшей на многострадальный коврик неизвестно с
каких пор. В бардачке в целлофановых пакетиках хранились
объедки давних пиршеств хозяина. И было непонятно, зачем
в таком бедламе лежит немецко-русский словарик в глянце-
вой обложке. Притом часто используемый. У словарика тоже
был затрепанный вид. Как будто в него заглядывали каждую
минуту. В багажнике и вовсе лавка старьевщика на колесах.



 
 
 

Помимо задубевших кирзовых сапог владелец машины хра-
нил там плащ-палатку времен Второй мировой войны, об-
лезлую шапку-ушанку, колпак от машины «Ауди», по всей
вероятности, подобранный на дороге, целую коллекцию бо-
ковых зеркал от различных марок «Жигулей» и две лопаты
разных размеров. Разгребая эту помойку, Семен брезгливо
извлек со дна сетку с гнилой картошкой и выбросил ее в му-
сорный контейнер. Уж очень мерзкий запах шел от нее. В та-
ких условиях он работать не мог. Хозяин, по всей вероятно-
сти, купил картошку еще зимой, она успела промерзнуть, за-
тем оттаять и сгнить. Вряд ли он спохватится о ней, в маши-
не и так оставалось еще много всяческого хлама, которым
так дорожил этот «Плюшкин».

Однажды прикатила на своей «Оке» дама с жалобой, что
вот уже несколько дней ее любимая машина дребезжит, да-
же когда едет по гладкой автостраде. Семен перебрал все,
что возможно, но стоило завести мотор, как тут же разда-
валось занудное дребезжание. Семен измучился, отыскивая
причину этого назойливого звука, злясь на себя, что впервые
столкнулся с неразрешимой задачей. Призвал на помощь бы-
валого Петровича, который славился в узких кругах авторе-
монтников своей народной смекалкой. Тот с сосредоточен-
ным видом поковырялся под капотом, в салоне, затем от-
крыл багажник и радостно воскликнул:

– Нашел!
– Чего там? – мрачно спросил Семен, досадуя, что не он



 
 
 

обнаружил проблему.
– Да у нее тут ящик с пустыми бутылками, наверное, сда-

вать собралась. Вот они и дребезжат.
Действительно, при работающем моторе бутылки в ящике

ходили ходуном и мелко звенели.
Дама обрадовалась, что причина ее беспокойства обнару-

жена, собралась было уезжать, но Петрович ее притормозил:
– Сначала проплатите через кассу.
– За что?! – изумилась хозяйка машины. – Ведь вы ничего

не ремонтировали!
– А время? – резонно пояснил ей Петрович. – Мы на вашу

машину полтора часа потратили. У нас время денег стоит.
С вас восемьсот рублей.

Лицо женщины исказила гримаса гнева, она разразилась
руганью и в кассу протопала широким размашистым шагом,
всем своим видом выражая презрение к хапугам-автослеса-
рям. Но делать было нечего – без пропускного талона охрана
не выпустила бы ее с территории автомастерской.

Семен рассказывал потом эту историю всем знакомым и
клиентам как очередную байку. Брат Александр от души хо-
хотал и, как всегда, сделал свой вывод:

– Сюжет для юмористического рассказа, советую восполь-
зоваться. – Он не оставлял надежды засадить брата за пись-
менный стол и заставить наконец заняться своей настоящей
специальностью.

– Может, когда-нибудь и воспользуюсь, – уклончиво отве-



 
 
 

тил Семен. Он и сам понимал, что мир, пропахший маслом
и бензином, ему уже надоел. Пора двигаться дальше.

На помощь судьбе, как это часто бывает в жизни, пришел
его величество случай.



 
 
 

 
Глава 5

Его величество случай
 

С Семеном произошла неприятность. Он возился с маши-
ной, стоя внизу, в смотровой яме. Что-то не задалось и свер-
ху брызнула едкая тормозная жидкость. Он отшатнулся, но
все же несколько капелек попали в глаза. Глаза словно обо-
жгло огнем. И хотя ему тут же оказали первую помощь, долго
промывали, жжение не проходило. Пришлось ехать в травм-
пункт, там тоже промыли глаза, закапали что-то из пипетки
и отправили домой, велев вызвать врача на дом.

Мама тут же запаниковала, срочно вызвала старшего сы-
на. Александр убедился, что первая помощь оказана и теперь
дело только во времени. Как человек обстоятельный он на
следующий же день прислал пожилую медсестру, чтобы она
выполняла все назначения врача. Решил, что маме и так до-
стается, ей надо ухаживать за своей престарелой матушкой,
а опекать еще и сына – это, пожалуй, явный перебор. Годы у
нее уже не те, чтобы разрываться между двумя членами се-
мейства.

Семен оказался капризным больным. Уже через несколь-
ко часов после процедур, наложения повязки, укола, оказав-
шись в полной темноте, он не знал чем себя занять. Пробо-
вал слушать сериалы, но без картинок текст казался полным



 
 
 

бредом. Особенно резали слух любовные сцены. По радио
транслировали песни с убогим текстом, и его это тоже нача-
ло раздражать. Уж лучше слушать зарубежную попсу, там не
всегда слова разберешь, если поют не на английском. А мо-
жет, и у них слова такие же дурацкие, как у наших песенни-
ков? Словом, жизнь с каждой минутой становилась невыно-
симой, и Семен попросил медсестру почитать что-нибудь на
ее выбор.

– У меня с собой есть детектив, я всегда в метро читаю, а
то мне добираться долго, – тут же охотно откликнулась доб-
рая женщина. Она видела, как ее подопечный мается от ску-
ки, и не знала, чем его развлечь. Так что чтение детектива
оказалось как нельзя кстати.

Семен смиренно лежал и слушал. Детектив оказался
неплохой, с выдумкой, события развивались динамично и
непредсказуемо. В общем, не классический шедевр, а просто
хорошо сделанная вещь, и это тоже неплохо.

Когда медсестра ушла, он погрузился в воспоминания.
Перед ним, как во сне, мелькали люди, он слышал обрывки
фраз, неожиданно всплыли лица ребят, с которыми он слу-
жил на погранзаставе. Вспомнился его друг Денис Власов,
такой же, как и он, гуманитарий, вспомнился подробно, вы-
пукло. Он перебирал в памяти забавные события, связанные
с его лучшим другом. Вот комендант никак не может по-
добрать сапоги сорок седьмого размера, Денис конфузится,
комендант возмущается и кричит на солдата нестандартных



 
 
 

размеров, что на всех не угодишь и ноги не отвалятся, если
ходить с поджатыми пальцами. Армия на то и армия, что-
бы преодолевать трудности и привыкать ко всяким неудоб-
ствам. А если солдат размечтался шагать по плацу и чувство-
вать при этом себя комфортно, надо было заранее позабо-
титься, еще на гражданке. Заказать сапоги в специализиро-
ванной мастерской. Вспомнил, как Денис вечно жаловался
на одолевавший его голод. При его размерах Гулливера ему
явно не хватало обычного солдатского пайка. И однажды он
пробрался на кухню и утащил из котла здоровенный кусок
вареной свинины. Повара даже опомниться не успели. А ко-
гда все-таки заметили исчезновение мяса, то тут же пожало-
вались начальству. В итоге по казармам устроили настоящий
шмон. Но Денис, не будь дурак, спереть-то мясо спер, но в
казарму кусище не понес. Как чувствовал, что пропажу об-
наружат и начнутся поиски. Мясо он припрятал по дороге
в кустах, завернув его в лопухи и прикрыв ветками. Потом
уже, когда все утихло, они с Семеном затаились в зарослях и
жадно поедали уже успевшее слегка подсохнуть мясо. Ощу-
щение опасности возбуждало, они уплетали за обе щеки, бо-
ясь только одного – как бы не подавиться от спешки.

На следующий день снова пришла пожилая медсестра, и
Семен стал расспрашивать ее о жизни. Почему-то его разби-
рало любопытство. Чужая жизнь могла оказаться интереснее
любой книги. Женщина попалась словоохотливая, она легко
принялась рассказывать о себе, о своей работе.



 
 
 

–  Мне очень повезло, что я работаю в клинике докто-
ра Лодкина. И  график работы удобный, есть возможность
подрабатывать, и зарплата хорошая. Коллектив тоже заме-
чательный, доктора очень благожелательные и такие уважи-
тельные. Ездить, правда, на работу далековато. Но зато чи-
таю всю дорогу. Так бы времени-то не нашлось. Домой воз-
вращаюсь – надо дочери по хозяйству помочь, у нее детки
маленькие. С мужем ей не повезло: лентяй, да еще и выпить
горазд. В выходные дни другие отцы с детишками погулять
идут, у нас там лес рядом, а наш – к друзьям, ему лишь бы
компания, чтобы выпить с кем было. Вот наберут пива – и в
лес, чтобы от жен и детей подальше. Целый день могут так
проболтаться. Костер жгут, что-то жарят там над огнем. Веч-
но от него дымом пахнет, как от шашлычника. Уж дочь его и
уговаривала, и ругала, что семья у женатого человека должна
быть на первом месте. А он ей в ответ одно: «Я напахался за
неделю, имею право культурно отдохнуть…». Вот скажите
мне, Семен Борисович, что это за такой культурный отдых?

Вопрос был чисто риторический, ответа она и не ждала,
ее рассказ был нескончаемым монологом.

– Я дочери своей и говорю: «Хватит тебе нюни распускать.
Разводиться не хочешь, тогда тоже культурно отдыхай…»
Мне ее еще и учить приходится, как организовать свой от-
дых. Когда у меня выходные, я ее отпускаю к подружкам,
чтобы от грустных мыслей отвлекалась. Вот она с ними то в
кино пойдет, то в кафе, то на выставку кошек на ВДНХ ез-



 
 
 

дили с детишками. А тут один наш доктор мне три пригла-
сительных билета дал в Нескучный сад, там на набережной
была выставка «Лучшие яхты мира». Я на нее дочку с де-
тишками и отправила. Вот восторгу-то было! Они вечером
своему отцу взахлеб рассказывали, глаза сияют, щечки раз-
румянились. А он насупился, как сыч, говорит: «Могли бы
и меня пригласить. Я бы тоже поехал…». Ну, я не выдержа-
ла и вмешалась, говорю ему: «Так тебе ведь неинтересно с
семьей. У тебя своя компания на полянке, там культурно от-
дыхаете. Только что-то никак культурнее ты не становишь-
ся!..» Обиделся он тогда на меня, – вздохнула она.

Семен слушал ее и видел картины их жизни, живо пред-
ставлял лица ее дочери, зятя, детишек  – девочек четырех
и шести лет, чувствовал запахи небольшой квартиры, где
они жили. У него возникло незнакомое чувство – какого-то
нетерпения, страстного желания немедленно встать и запи-
сать все, чтобы не забыть. Он понял, что смог бы написать
книгу и что сделал бы это хорошо. Потому что одновременно
с временной, к счастью, потерей зрения у него обострились
все остальные чувства.

Теперь, когда Семен лежал в темноте и фактически был
оторван от привычного мира, перед его глазами постоянно
мелькали различные картины, в голове незаметно, сами со-
бой складывались целые фразы. Он понял, что созрел. И в
первый же день после того, как ему сняли повязку, решил
рвануть в книжный магазин. Нужно было посмотреть, что



 
 
 

сейчас издают, что люди покупают и вообще – какие книги
нынче популярны. Он в последнее время читал редко и мало.
В основном что под руку попадалось. Поэтому имел весьма
смутное представление о современной литературе. Хорошо
бы проконсультироваться с кем-нибудь из знакомых, люби-
телем чтения, с тем, кто в курсе современных, так сказать,
тенденций в нынешней литературе. Он вспомнил об одно-
курснице Олесе, вот кто всегда читал запоем. Даже на лек-
циях. К тому же она интересовалась литературной критикой,
а не только самим процессом чтения. Так что пассивным чи-
тателем ее никак нельзя было назвать.

Олеся выдала ему по телефону полную информацию.
Незнакомые для него имена мелькали пестрым калейдоско-
пом, Семен едва успевал записывать. Она увлеклась и тут же
стала сортировать имена авторов и названия их книг, насто-
ятельно советуя Семену, что нужно прочесть в первую оче-
редь. Получалось не так уж мало. А учитывая, что он и ли-
тературу по программе в университете не одолел, то читать
придется день и ночь несколько лет подряд.

– Стоп, подруга! – прервал он ее вдохновенную речь. –
Это все замечательно, я тебе очень благодарен. Но давай нач-
нем с минимума.

– Давай, – сразу поскучнела Олеся. – Ты, Сема, совсем не
изменился со времен университета. Как тогда выезжал на эк-
заменах по литературе на шпорах, так и сейчас хочешь обой-
тись кратким курсом по современной литературе. Зачем те-



 
 
 

бе тогда читать? В Интернете просмотри аннотации к книгам
и будешь иметь приблизительное представление о чем там
пишут. Легко и просто. Головка не устанет, – не удержалась
и съязвила она.

– Олеська, ты клевая девчонка, культурная… Ну что ты
хочешь от простого работяги из автосервиса?

–  Вот-вот, небось тебе теперь привычен только язык
ненормативной лексики. Зачем тебе книжки читать? Посиди
там еще немного – и совсем отупеешь. Мужику тридцатник
скоро, а он ликбезом решил заняться. И это после универ-
ситетского образования! О времена, о нравы! – патетически
воскликнула она. И уже нормальным тоном деловито поин-
тересовалась:

– И давно ты там обретаешься?
– Два года. А до этого в армии служил.
– Самое время книжки читать. Лучше поздно, чем нико-

гда, – философски заметила Олеся. – Кстати, наши все со-
бирались на пятилетие окончания университета. Все при де-
ле, хотя в журналистику мало кто подался. Миша Сурков
уже ведущий редактор в «Худлите», Танька Скворцова вы-
шла замуж за индуса, развелась, родила индусенка и потом
вышла за Пашку Ремизова. Помнишь его?

– Помню гада! Он на меня настучал нашему декану, что
я с лекций сбежал! А теперь на кого стучит?

– Кто его знает… Он теперь завуч в школе, какой-то про-
двинутый педагог. Про него даже в газете «Первое сентяб-



 
 
 

ря» писали. Но рожа у него злая! Бедные школьники, не за-
видую им.

– Скажи лучше – бедная Танька. Вдруг он ее бьет?
– Ты что? Танька давно уже замужем за немцем. С Пашкой

она тоже благополучно развелась, родила от него и почти тут
же уехала со своими детьми в Кельн к своему нынешнему
мужу.

– Как-то нестандартно она поступает, – заметил Семен. –
Сначала от мужей сваливает, а потом от них рожает. Не про-
ще ли было бы делать наоборот? А еще лучше сбегать – и
без последствий.

– Да она у нас вообще отличалась оригинальностью. За-
был разве? Помнишь, как с преподавателем философии ро-
ман закрутила? У всех на глазах, даже не скрывала. Его сын
на физмате учился, ровесник Таньки. Хотел ей морду бить.
А посмотрел на нее и пожалел. Худенькая, маленькая, и чем
она так мужиков привораживает? Сейчас русский язык в Пе-
кинском университете преподает.

– А где ее интернациональные дети и немецкий муж?
– Интернациональная команда детей пополнилась за счет

младшего братца немецкой национальности. А муж вместе с
ней в этом же университете немецкий преподает. Вроде она
уже успокоилась. Нашла наконец своего принца. Кстати, я
его видела. Они приезжали всем табором в Москву на Рож-
дество. Ничего мужик – такой здоровый, без пивного живо-
та, глаза немного бешеные, заполошные какие-то. И то по-



 
 
 

нять можно – к каждому ребенку свой подход нужен. Поне-
воле обалдеешь. Представляешь, как интересно? В одной се-
мье трое детей разных национальностей. Такой детсад имени
Патриса Лумумбы в миниатюре. Жаль, у них еще негритен-
ка нет. Ну да еще не все потеряно. Семья молодая, успеют, –
залилась колокольчиком смешливая Олеся. – Кстати, заметь,
люди делом заняты. Это ты у нас все еще никак не опреде-
лишься. Какой-то ты, Сенечка, инфантильный. Запаздыва-
ешь в развитии. Я уже давно диссер накатала, детей нарожа-
ла, с мужем одним и тем же который год семейную лямку
тяну, да еще и его подпихиваю, чтобы тоже карьеру делал.
А ты все еще мальчик на побегушках: почини автомобиль,
подтяни гайки. Где же твой кураж и амбициозность? Без них
в наше время фиг чего достигнешь!

– Темная ты, Олеська, – не обиделся на подругу Семен. –
Не имеешь представления, что такое автосервис, а туда же –
берешься судить. Ко мне, между прочим, клиенты в очередь
записываются. И вообще, наш автосалон – это блеск и красо-
та. Клиенты сидят под кондиционером, телик смотрят. А мы
тем временем в фирменных робах осуществляем сложные
ремонтные работы шикарных иномарок. У нас современное
оборудование, техника  – закачаешься. Приходи лучше ко
мне на экскурсию. Или еще лучше – приезжай на своей тач-
ке. Я тебе ремонт со скидкой оформлю. У меня очень боль-
шие возможности, – прихвастнул он.

–  Тачка у меня двухполозная. Называется санки. Прав-



 
 
 

да, можно сказать – иномарка, нам их один знакомый по-
ляк подарил. Профессор-русист. Знаешь, как его зовут? Пан
Базыль Бялокозович. Его мои детки называют Кот Базилио.
Притом они уверены, что это его настоящее имя. Такие у ме-
ня остроумные детишки, – опять залилась она звонким коло-
кольчиком. – Хотя насчет единственного средства передви-
жения вру, есть еще – четыре пары роликовых коньков. Если
сломаются, обязательно приеду, – снова рассмеялась Олеся и
пожелала бывшему однокашнику успехов в труде и счастья в
личной жизни. – А книжки ты все-таки читай. Говорят, лю-
ди от них умнее становятся, – услышал на прощание Сема
ее напутственные слова.

Ну что ж, какой-никакой совет она ему дала – список по-
пулярных авторов у него в руках, а Интернетом он, конечно,
тоже воспользуется.

На следующий день Семен съездил в «Библио-Глобус»
и приволок домой два фирменных пакета книг. Выложил их
на стол, получилась целая гора. Ну ладно, пора ознакомить-
ся с содержанием популярной среди читателей литературы,
благо что глаза теперь не болели, а больничный ему продли-
ли.

Прежде всего как человек практичный он поинтересовал-
ся тиражами. Оказалось, что книги некоторых авторов из-
давали в очень приличных  количествах  – и по десять ты-
сяч, и даже по двадцать. В  исходных данных нескольких
книг он увидел новое для себя понятие – дополнительный



 
 
 

тираж. Это тоже звучало внушительно. Из этого следовало,
что книга имела коммерческий успех и быстро разошлась,
так, что даже потребовалась ее допечатка. Цены его не уди-
вили – вполне доступные читателю со средним достатком.
Хотя с математикой Семен в школе был не совсем в ладах,
но несложную операцию по приблизительному подсчету го-
нораров авторов произвести сумел. Просто умножил цену
книги на ее тираж. Даже если вычесть накладные расходы,
все равно получалось вполне прилично. Овчинка явно стои-
ла выделки. Осталось самое малое – написать роман.

Пора было определиться с тем, о чем будет его собствен-
ная книга, какая она будет. Еще в «Библио-Глобусе» Семен
решил понаблюдать, к каким разделам литературы стекает-
ся наибольшее количество покупателей. Женщины оттесня-
ли друг друга у полок с любовными романами, мужики инте-
ресовались книгами про бандитов и шпионов, еще всех при-
влекала эротика. Это тоже наводило на размышления. Де-
тектив он не осилит, тут нужно придумать что-то оригиналь-
ное, к тому же хоть немного владеть темой. А Семен не имел
представления о работе прокуратуры, Следственного коми-
тета – отделах, званиях и прочих тонкостях сыска. Тут дров
наломаешь, все смеяться будут. Вот про любовь он сможет
написать. Тем более что тут ему пригодится личный опыт.
Сколько у него было романов! А сколько захватывающих лю-
бовных историй ему рассказывали друзья! Есть где развер-
нуться.



 
 
 

Можно и про Таньку написать, сюжет ее жизни не просто
занимательный, он еще и оригинальный. Индусенка можно
легко заменить негритенком. Тогда совсем блеск получится.
Прямо старое кино «Цирк» с Любовью Орловой в главной
роли. И еще, пускай она в третий раз замуж выйдет за белого
американца, дед которого в свое время был куклукскланов-
цем. Вот где могут развернуться нешуточные страсти! Дед
пускай будет уже совсем дряхлый, даже парализованный. Но
он по-прежнему ненавидит негров. Пусть он лежит и стра-
дает, что старые добрые времена ушли: вокруг шныряет уй-
ма чернокожих и нет на них укороту. Да еще перед глазами
постоянно мельтешит какой-то черномазый недоносок, ко-
торый выдает себя за сына белокожей русской женщины, ко-
варно прибравшей к рукам его доверчивого внука. И никак
нельзя прогнать этих приблуд, поскольку из-за своей немощ-
ности старик вынужден жить в этой нехорошей семье. А чер-
нокожий малютка, эта ангельская душа, пускай трогатель-
но ухаживает за умирающим дедом и кормит его с ложечки.
И Татьяна любит своего мужа-американца, но в ней все го-
ды тлеет огонек любви к ее второму мужу, русскому, от ко-
торого подрастает сынок-богатырь. Однажды русский муж
прилетает на конференцию по проблемам… Ладно, потом
можно обдумать, по каким-таким проблемам он прилетает и
случайно встречается с Татьяной. Между ними вспыхивает
давно забытая страсть, ночь любви в небольшом, но уютном
отеле, душераздирающая сцена прощания. Татьяна начинает



 
 
 

чахнуть от тоски по русскому мужу…
Тут Семен перевел дух и остановился. Он уже успел про-

смотреть несколько книг о любви, и его впечатлила тоска по
жизни, или по страсти – смотря как назвать испытываемые
героинями чувства. Больные люди умирали на груди своих
здоровых любимых, они долго прощались, все дружно ры-
дали. Больные наконец отходили в мир иной. У  здоровых
жизнь шла своим чередом: рождались дети, потом наступал
момент раздела имущества. Потому что у ушедших в мир
иной вдруг обнаруживались прежние жены и дети или креп-
кие здоровые родители. И все претендовали на наследство
умершего, богатого и несчастного.

Эти, в основном переводные, страсти его угнетали. И соб-
ственный сюжет благодаря внуку-негритенку и деду-ку-
клуксклановцу, а главное, чахнущей Татьяне, вдруг потерял
свою привлекательность. Нет, розовые сопли для оригиналь-
ного романа не годятся. Это уже не ново.

Семен почитал отечественные детективы – симбиоз мили-
цейской хроники, бандитских разборок и любовного романа.
На обложках глянцевых изданий сплошь женские имена, на-
звания романов причудливые, иногда вообще ничего общего
не имеющие с сюжетом. Но зато хлесткие, запоминающиеся,
на фоне ярких обложек, образчиков вопиющего кича.

«Ну что ж, мило…», – снисходительно подумал он. Смеш-
но, увлекательно, такая милая трепотня, но так же быстро
и забывается. Героини  – смешные дурочки, искательницы



 
 
 

приключений, с жиру бесятся. Вокруг них трупов тьма тьму-
щая, все мрут при каких-то загадочных обстоятельствах, и
они в одиночку ищут преступника, подвергая себя и своих
близких смертельной опасности. В финальной сцене, когда
уже смерть дышит главной героине в затылок, всегда прихо-
дит на помощь близкий друг-милиционер и спасает глупую,
но активную сыщицу. Заодно одним махом завершает за нее
следствие. Оказывается, он тайком следил за ее действиями,
но не вмешивался до поры до времени. Убийца пойман и
скручен, милиционер влюбленно смотрит на героиню и за-
ставляет ее поклясться, что больше никогда никакой само-
деятельности она проявлять не будет. До следующего детек-
тива.
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