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Аннотация
Тщательно подготовленное преступление расследовать очень

трудно. А если оно произошло одиннадцать лет назад, то
разоблачить преступника почти невозможно. Арманд Краулинь
покончил с собой – такова официальная версия. Но его жена не
сомневается – его убили. Она обращается к эксперту-аналитику
Дронго. Никаких улик, свидетельствующих о хладнокровии и
расчетливом убийстве, нет. Кроме, пожалуй, одной маленькой
вещицы, которую она отдает Дронго.
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Чингиз Абдуллаев
Забытый сон

Известно мненье одного ирландца,
что Бог, чей разум никогда не спит,
хранит в себе любое сновиденье,
и каждый сад, и всякую слезу.
Неверный день, и полутьма повсюду.
Пойми я, что осталось ото сна,
который снился мне, и что в нем
снилось, я бы понял все.

Хорхе Луис Борхес «Забытый сон»

 
Вместо вступления

 
Обычно все начинается с телефонного звонка, который

разрывает тишину и переводит время в другое измерение. И
на этот раз, когда зазвонил телефон, стало понятно, что кто-
то уже знает о его возвращении в Москву…

Он прилетел из Рима прямым рейсом «Аэрофлота». Во-
обще в последнее время его привычки вдруг стали претер-
певать неожиданные изменения. Раньше он предпочитал ле-
тать в Рим только «Люфтганзой» через Мюнхен или Франк-
фурт. Кроме известной немецкой авиакомпании выбирал
еще и «Бритишайруэйз», однако в последние годы стал поль-
зоваться и другими авиакомпаниями, лишь бы добраться по



 
 
 

прямой из одной точки в другую. Правда, не всегда корот-
кий путь оказывался наиболее удобным. В последний раз в
августе самолет «Эйр-Франс» вылетел из Мадрида с трехча-
совым опозданием и попал в невероятную «болтанку». В са-
лоне невозможно было устоять на ногах. Он попытался под-
няться и чуть не упал. Рядом кричали и плакали пассажи-
ры. Некоторые молились. Рейс из Мадрида в Париж пока-
зался в связи с этим невероятно долгим, а когда они наконец
приземлились, выяснилось, что пропал его чемодан. Чемо-
дан нашли через несколько дней, но неприятный осадок от
этого путешествия остался надолго.

Впрочем, в жизни стремительно меняется все, не толь-
ко человеческие привычки. Прежние отели «Хилтон», ко-
гда-то служившие надежным ориентиром роскоши и высо-
кого качества обслуживания, незаметно превратились в ма-
лопривлекательные гостиницы с плохим персоналом. Осо-
бенно в Великобритании, где корпорация купила сеть оте-
лей «Стакис», переделав их в «Хилтон». Марки одежды, ко-
торые прежде Дронго нравились, стали чуть ли не символа-
ми халтуры. Одежда от Пьера Кардена, производимая в Тур-
ции и в Китае, уже давно вызывает просто смех. Марка Ив
Сен-Лорана в новом веке совсем утратила свою былую сла-
ву. Вместо роскошного и пышного Ферре в доме Кристиа-
на Диора теперь царит молодежная мода, которую он не хо-
чет понимать и принимать. Проданы марки Кензо и Дживан-
ши. Одним словом, мир вокруг стремительно меняется, как



 
 
 

видоизменяются и сами города, в которых он живет. Мень-
ше других, пожалуй, меняется Рим, по-прежнему сохраняю-
щий очарование тысячелетних руин и отталкивающий своей
обычной безалаберностью и бесхозяйственностью, из-за ко-
торых рассыпающиеся старые здания соседствуют с величе-
ственными памятниками древних веков.

А более всего за последние годы изменилась Москва, осо-
бенно в центре. Вместо прежней гостиницы «Интурист» воз-
водят новое здание, а вместо прежней «Москвы», успевшей
стать таким же символом города, как Кремль и Большой те-
атр, образовалось пустое пространство. В газетах всерьез об-
суждают возможность сноса и другой гостиницы – «Россия»,
бывшей таким же символом советской эпохи.

Дронго с грустью воспринимал подобные новости. Созда-
валось впечатление, будто сносят памятники его юности и
молодости. Он хорошо помнил, как совсем маленьким при-
ходил вместе с отцом на строительство гостиницы «Россия»,
как потом много раз останавливался в ней, приезжая в мно-
гочисленные столичные командировки, как встречался там
с женщинами, которых любил. А теперь эта громада по-
чему-то должна исчезнуть, как канула в Лету легендарная
«Москва», с которой тоже была связана большая часть его
жизни.

Изменился и Баку. Старый город теперь превращен в цар-
ство новых офисов, где бессовестные строители возвели но-
вые дома на месте столетних фундаментов, безжалостно уни-



 
 
 

чтожив прежние строения. Самое обидное, что среди людей,
получивших разрешение на строительство в старом городе,
было много коренных жителей Баку, казалось бы, обязанных
защищать его историческое и архитектурное наследие. Во-
круг старого города тоже выросли новые дома. Бессовестная
власть давила на архитекторов, заставляя их принимать и
подписывать чудовищные по своему замыслу решения, ко-
гда перед двадцатиметровым памятником возникает новое
здание или появляются высотки, которые заслоняют живу-
щим по соседству людям солнце и небо. Безжалостно разру-
шаются продуманные площади и скверы, вырубаются дере-
вья, сносятся старые бакинские дворы.

Дронго по-прежнему жил странной жизнью на три дома: в
Риме его ждала Джил и дети, в Баку оставались родители, а в
Москве у него была работа, которой он иногда позволял себе
заниматься. В этом было что-то иррациональное, невозмож-
ное, но в то же время это была единственно возможная си-
туация, в которой он мог существовать, не опасаясь посто-
янно, что кто-то использует его родных и близких.

Иногда ему казалось, что жизнь, сложившаяся таким
невероятным образом, может служить примером для других,
как не нужно устраивать свою судьбу. Он часто встречал зна-
комых и друзей по прежней жизни, которые остались в про-
шлом. Иногда это бывали достаточно забавные, интересные
встречи. Иногда – не очень. Образ его жизни требовал зна-
ния многих людей, их привычек, особенностей характеров,



 
 
 

внимательного анализа их поступков. Но чем больше Дрон-
го узнавал людей, тем более становился замкнутым и мрач-
ным. Знания умножают скорбь – эту истину он освоил еще
много лет назад.

В этот вечер Дронго принял горячий душ и уселся в ка-
бинете, чтобы проверить последнюю почту, поступившую по
Интернету, когда раздался телефонный звонок. Он неволь-
но поморщился, глянув на часы, поскольку не любил неожи-
данных звонков. Они всегда несут разрушение, выбивая из
привычной колеи. Вот и теперь вроде бы никто не знает, что
он прилетел в Москву, и тем более никто не должен звонить
ему в половине десятого вечера. Никто, кроме…

Наконец он ответил. И услышал знакомый голос своего
друга и напарника Эдгара Вейдеманиса:

– Здравствуй, Дронго.
– Добрый вечер. Откуда ты узнал, что я прилетел? Ты зво-

нил Джил?
–  Нет. Я сделал проще: позвонил твоему водителю и

узнал, когда ты прилетаешь. Ты ведь по-прежнему не лю-
бишь сам садиться за руль. А Леня Кружков заказал для те-
бя ВИП-зал.

– Мне следовало догадаться, – ворчливо заметил Дрон-
го,  – кажется, я теряю квалификацию. Если так пойдет и
дальше, придется предупредить водителя и Леню, чтобы ни-
кому не говорили о времени моего возвращения.

– Они никому и не говорят, – не обиделся Эдгар, – только



 
 
 

мне. Они считают, что я единственный человек, которому ты
иногда можешь доверять.

– Не нужно обижаться. Я говорю вообще и на будущее.
– А я говорю только о тебе.
– Знаю. Что-нибудь случилось?
– Я бы не стал тебя сегодня беспокоить, – сказал Эдгар, –

но меня просили об этом звонке все последние дни. Точнее,
две недели. Только я не хотел звонить тебе в Италию – ты
так редко вырываешься к ним.

– Кто просил?
– Моя мать…
–  Это серьезно,  – Дронго, тяжело вздохнув, переложил

трубку в другую руку. – У вас в семье проблемы?
– Нет. Слава богу, все нормально. К нам из Риги приеха-

ла сестра моей матери. Еще две недели назад. И привезла
свою родственницу по мужу. Мы люди не сентиментальные,
ты знаешь, но их история потрясла всю нашу семью…

– Это она хочет встретиться со мной?
– Да. И очень хочет. Уже две недели ждет, когда я ей по-

звоню, чтобы приехать.
– Она не в Москве?
– Нет. Вернулась в Ригу. Но у нее есть виза. Если ты раз-

решишь, я позвоню ей прямо сейчас, и завтра днем она бу-
дет здесь.

– Неужели это так срочно?
Вейдеманис чуть запнулся, словно решая, говорить ему



 
 
 

или нет. Наконец сказал:
– У нее почти не осталось времени. Ты меня понимаешь?
– Не совсем. В каком смысле?
– Она больна. Тяжело больна. И ей нужна срочная встре-

ча с тобой. Она искренне верит, что только ты сможешь ей
помочь.

– Эдгар, что случилось? – ошеломленно спросил Дронго.
– Врачи считают, что ей осталось жить не больше двух или

трех месяцев. От силы. Поэтому для нее очень важен каждый
день. Но я не мог звонить тебе в Италию с такой просьбой.

Дронго оценил деликатность друга и его терпение.
– Хорошо, – согласился он, – завтра жду твою знакомую

вместе с тобой. Не нужно было столько ждать, мог бы мне
позвонить и рассказать обо всем.

Эдгар промолчал. Он вообще не любил лишних слов. И
часто его молчание было красноречивее любых речей.

–  Спасибо,  – наконец произнес он, и Дронго положил
трубку.

Он прошел в гостиную и включил телевизор. Через мину-
ту должны были начаться последние новости. Дронго уселся
на диван и откинул голову. «Все начинается с телефонного
звонка», – в очередной раз подумал он…



 
 
 

 
Глава 1

 
На следующий день в три часа дня Дронго принимал в

своей квартире Эдгара Вейдеманиса и пришедшую с ним
женщину. На вид ей было не больше пятидесяти. Чуть выше
среднего роста, изящная, хрупкая, с тонкими чертами лица,
одетая в строгий темный костюм. Она подала ему сухую уз-
кую ладонь. У нее были длинные аристократические пальцы
и глубоко запавшие глаза с той грустинкой, которая бывает у
обреченных больных. Дронго пожал руку гостьи и пригласил
их в гостиную.

Он обратил внимание на то, как она прошла в комнату,
как чуть заколебалась, выбирая, куда ей сесть – в кресло или
на диван. Это был своеобразный тест хозяина квартиры. Ин-
дивидуалисты обычно предпочитают кресло, другие выбира-
ют диван. Она посмотрела на диван и уселась в кресло. Эд-
гар, знавший об этом своеобразном тесте, усмехнулся и вы-
брал диван. Дронго уселся в кресло напротив.

– Простите, что вынуждаю вас заниматься моими личны-
ми проблемами, – несколько взволнованно и церемонно про-
говорила гостья.

–  Мне рассказали, что вы хотели со мной увидеться,  –
Дронго внимательно следил за ее поведением. Она нрави-
лась ему своей сдержанностью и интеллигентностью.

– Меня зовут Лилия Краулинь, – представилась женщи-



 
 
 

на, – я приехала из Риги. – По-русски она говорила без ха-
рактерного латышского акцента. Женщина взглянула на сто-
ящие перед ней на небольшом столике бутылки и вдруг по-
просила: – У вас есть вода? Обычная вода, без газа?

– Конечно. – Дронго открыл бутылку минеральной воды
«Виттель» и, наполнив стакан, протянул его гостье. Посмот-
рел на Эдгара, но тот отрицательно покачал головой.

– Извините, – она сделала только два глотка и поставила
стакан на столик.

Дронго терпеливо ждал.
– Мне трудно об этом говорить, – вдруг призналась жен-

щина. – Дело в том, что в девяносто третьем году погиб мой
муж. Арманд Краулинь. Это случилось одиннадцать лет на-
зад. Мне тогда было тридцать девять. – Она поправила во-
лосы и продолжила: – Ему было сорок четыре, он был доста-
точно известный человек не только в Риге, но и вообще в
бывшем Советском Союзе. В молодости работал секретарем
ЦК комсомола Латвии, потом мы поехали работать в Европу,
как тогда говорили. В девяносто первом вернулись. Арманд
начал заниматься бизнесом, и достаточно успешно. Однако
затем начались проблемы. И в конце девяносто третьего его
не стало… Мы прожили вместе почти двадцать лет. – Она
взглянула на стакан с водой, но не дотронулась до него.

Дронго терпеливо ждал.
–  Он повесился,  – сообщила Лилия Краулинь, чуть за-

пнувшись. Было заметно, как она волнуется. – Арманда на-



 
 
 

шли в доме его отца – в их прежней квартире. Полиция и
прокуратура пришли к выводу, что это было самоубийство.
Нашли его смятую записку, в квартире никого не было, две-
ри и окна были заперты изнутри. Дверь открыли снаружи за-
пасными ключами. Это сделали дежурный консьерж и при-
шедшая в этот момент к мужу сотрудница фирмы. Они и об-
наружили Арманда. Я думала, что сойду с ума, не хотела ни-
кому верить, попала на два месяца в больницу, – женщина
все-таки взяла стакан воды и сделала еще два глотка. – Все
считали, что это было самоубийство. Все, кто там был. Ведь
об этом свидетельствовали его записка, двери, запертые из-
нутри, сидевший внизу консьерж. Я не верила, жаловалась,
писала в полицию, что этого не могло быть. Меня убеждали
все – врачи, следователи, прокуроры, полицейские, даже мои
родные. Но я не хотела этого признавать. Я знала Арманда,
он был сильный, мужественный, смелый человек. Он не мог
решиться на такой поступок. Однажды мы с ним говорили
о самоубийствах, и он тогда утверждал, что это проявление
трусости. Поэтому я и не верила, все эти годы не верила.

– Извините, что я вас спрошу. Вскрытие было?
– Конечно, было. И не только вскрытие. Через четыре года

я настояла на эксгумации тела. Это было так страшно. Мне
объяснили, что я обязана приехать и присутствовать лично.
Меня до сих пор мучают кошмары. Я потеряла сознание пря-
мо на кладбище. Но повторная экспертиза ничего не дала.
Только подтвердила прежнюю версию о самоубийстве.



 
 
 

Эдгар нахмурился. Дронго подумал, что сидящая перед
ним женщина пережила настоящую трагедию.

– С тех пор прошло столько лет, – задумчиво произнесла
Лилия, – но мне иногда кажется, что с тех пор я по-настоя-
щему даже не жила. Только воспоминаниями о муже. Сейчас
я понимаю, что мы были очень счастливы. Думаю, это были
самые лучшие годы не только в моей жизни, но, возможно, и
в его. И вдруг все кончилось так внезапно. А теперь я вспо-
минаю нашу совместную жизнь, как давно забытый сон.

Она открыла сумочку, заглянула в нее и закрыла, словно
передумав достать нужную ей вещь.

– Простите меня, – нерешительно произнесла гостья, – у
вас нет сигарет?

– Я не курю, – ответил Дронго, – извините.
Она посмотрела на Эдгара, и тот тоже покачал головой.
Очевидно, Лилия искала сигареты, которых в ее сумочке

не оказалось.
– Простите, – сказала она, – врачи не разрешают мне ку-

рить, считая, что это может сократить мне жизнь, – Лилия
неожиданно грустно улыбнулась и добавила: – Вам, навер-
ное, уже сказали, почему я так тороплюсь? Мне осталось
жить не более двух или трех месяцев. Так говорят специа-
листы. Они нашли у меня неоперируемую опухоль мозга. Я
только удивляюсь, почему так поздно. Все эти годы я меч-
тала умереть. У меня не хватало решимости помочь самой
себе. Я помнила слова Арманда. Мне кажется, у Бога очень



 
 
 

странный юмор. А вот в тот момент, когда я более всего хочу
жить, выяснилось, что мои мольбы сбылись. Или это шутки
дьявола?

– Если хотите, я позвоню водителю, и он привезет вам си-
гареты, – предложил Дронго.

– Не нужно. Если вы не курите, то мне не стоит здесь ды-
мить. – Она посмотрела ему в глаза. – Я пришла к вам в по-
исках высшей справедливости, если хотите. Не знаю, есть ли
Бог и увижусь ли я на том свете с Армандом, но на этом я
хочу справедливости. Мне важно найти убийцу моего мужа.

– У вас появились новые данные насчет его смерти? – по-
нял Дронго.

– Да, – кивнула она, сжимая в руках свою сумочку. Было
заметно, что она волнуется все сильнее. – Дело в том, что Ар-
манда нашли в комнате, выходящей во двор. Все окна были
закрыты изнутри, полиция проверила каждое из трех окон.
Это тоже было подозрительно, потому что там работали ма-
ляры, и они должны были оставить окна открытыми, что-
бы проветрить помещение. А сейчас в этом особняке начали
реконструкцию и за подоконником неожиданно нашли вот
это. – Она открыла сумочку и, достав небольшой предмет,
протянула его Дронго. Тот поднял руку, и неизвестный пред-
мет упал ему на ладонь. Это оказалась запонка, достаточно
крупная, черная с золотым ободком. Одна запонка, без вто-
рой.

– Когда Арманда нашли, он был в рубашке, на которой



 
 
 

была только одна запонка, – пояснила Лилия, – только одна,
а второй нигде не нашли, хотя они обыскали всю комнату и
вообще всю квартиру. Тогда никто не придал этому значе-
ния, но я помнила, что вторую запонку так и не нашли. А вот
теперь ее обнаружили за подоконником, в стенном проеме.
Она лежала там одиннадцать лет, и когда начали менять ок-
на, наткнулись на нее, привезли ее мне.

Дронго рассмотрел запонку и вернул ее гостье.
– Вы можете себе представить, чтобы самоубийца решил

выбросить одну запонку и затем повеситься? – с неожидан-
ным вызовом спросила Лилия. – Меня эта находка убежда-
ет, что в этой комнате что-то произошло. Я в этом абсолют-
но уверена. Возможно, они дрались или Арманд сопротив-
лялся, и запонка при этом отлетела в окно. А потом окно
закрыли, хотя никаких отпечатков полиция не нашла. Ника-
ких, понимаете? Это тоже было очень странно. Если Арманд
открывал окно и был единственным человеком в комнате,
то почему на ручке не осталось отпечатков его пальцев? Кто
их мог вытереть? Получается, что в комнате был кто-то еще.
Чужой.

– А если запонка вылетела давно и он не открывал окна? –
предположил Дронго.

– Этого не могло быть, – уверенно возразила Лилия, по-
ложив драгоценную реликвию в сумочку, – каждое утро Ар-
манд надевал свежую рубашку, и в этот день выбрал именно
эти запонки.



 
 
 

–  Подождите, я не совсем понимаю. Это была не ваша
квартира? В доме, где произошло самоубийство?

–  Нет. Это была квартира его родителей. Как хорошо,
что они не дожили до этого дня! Арманд сделал шикарный
ремонт и собирался сдавать квартиру. Большая просторная
квартира, пять комнат. Его отец был известным в городе вра-
чом, к нему приезжали на консультации даже из Москвы и
Ленинграда, простите, сейчас Санкт-Петербурга. Они жили
в этой квартире вдвоем – Арманд рано потерял мать. А то-
гда, собираясь сдавать квартиру отца, он, перевезя все его
вещи к нам домой, сделал там евроремонт и поменял всю
мебель. Это очень известный особняк в Риге, там внизу даже
дежурил консьерж.

– Консьерж? – удивился Дронго. – Значит, он мог видеть,
кто приходил в этот день к вашему мужу?

– Никто не приходил, – с некоторым ожесточением заяви-
ла Лилия. – Этого дежурного допрашивали пять раз. Я пред-
лагала ему любые деньги, чтобы он сказал мне, кто еще по-
бывал в тот день в квартире отца Арманда. Но он меня уве-
рял, что никого не было. Ни одного человека, кроме сотруд-
ницы моего мужа. Консьерж вместе с ней поднялся наверх, и
они вместе долго стучались. А потом консьерж принес запас-
ные ключи и открыл дверь. Муж оставлял ему ключи для ра-
бочих. Ремонт был почти закончен. Оставались лишь неко-
торые проблемы с сантехникой.

– Консьерж этот тот самый дежурный, о котором вы гово-



 
 
 

рили?
– Да. Николай Рябов, дежурный, сидевший внизу. Он от-

крыл дверь, и они нашли моего мужа.
– А сам Рябов не мог оказаться замешанным в этом де-

ле? – поинтересовался Дронго. – Ведь у него были ключи от
квартиры. Он мог имитировать самоубийство, затем закрыть
дверь, дожидаясь, когда появится сотрудница вашего мужа.

– Я тоже об этом думала, – призналась гостья, – но он не
мог этого сделать. Рябов бывший сотрудник железной доро-
ги. Он потерял ногу еще в семьдесят девятом году. Инва-
лид. Такой человек не смог бы справиться с Армандом. Это
невозможно…

– А может, он передал кому-то ключи и «забыл» расска-
зать об этом следователям?

– Нет, – Лилия тяжело вздохнула, взяла стакан воды и зал-
пом его допила. Поставив стакан на место, продолжила: –
Он был все время на своем месте и никуда не отлучался. В
доме, кроме квартиры отца Арманда, еще восемь квартир.
По утрам жильцам приносили газеты, письма, сообщения. И
Рябов никуда не уходил. Его видели почтальон и курьер, ко-
торый привез письмо одному из соседей. А самое страшное,
что рядом с домом, метрах в пятидесяти от него, стояла по-
лицейская машина с двумя офицерами. И они тоже не виде-
ли посторонних.

– Это все очень серьезно, – пробормотал Дронго. – Поз-
вольте мне сделать краткий обзор вашего рассказа. Значит, в



 
 
 

то утро ваш муж вышел из дома, надев те самые запонки. Он
отправился в квартиру своего отца, имея собственные клю-
чи. Рябов видел, как он входил в дом?

– Конечно. Они поздоровались. Муж оставил свою маши-
ну рядом с домом. И поэтому его сотрудница была уверена,
что он находится в этой проклятой квартире.

– А почему сотрудница появилась у него дома? Они зара-
нее договаривались о встрече?

–  При мне. Это его помощница. Она жила на соседней
улице, и Арманд попросил ее занести ему какое-то письмо
из банка. Вы понимаете, почему я никогда не верила в его
самоубийство? Не может человек вызывать свою помощни-
цу, зная, что собирается повеситься…

– Она принесла ему какие-то важные документы?
– Да. Я хочу быть откровенной. Банк требовал погаше-

ния крупной ссуды, которую взяла фирма моего супруга. Он
знал об этом письме. Следователь сказал, что у Арманда бы-
ли финансовые проблемы, но я в это не верю. Потом его за-
меститель сумел разрулить все проблемы и даже выплатить
мне часть дивидендов. И на эти деньги я жила все эти годы.
Или делала вид, что жила.

– Какую записку написал ваш супруг перед смертью?
– Только три слова «Мне очень жаль». И поставил точку.

Больше ничего. Только три проклятых слова. Я не могу по-
нять, как он решился на такой невероятный поступок. И не
верю в это до сих пор.



 
 
 

Некоторое время в комнате царила тишина.
– Вы знаете, а я начинаю понимать доводы следователей, –

мягко заговорил наконец Дронго. – В доме, куда приехал ваш
муж, находился консьерж. Рядом стоял автомобиль с офи-
церами полиции. Квартира была заперта. Нашли записку ва-
шего мужа. У него были некоторые финансовые проблемы,
возможно, не очень существенные, но были. И еще экспер-
тиза, проведенная патологоанатомами…

– А эта запонка? – с надрывом напомнила она. – Я тоже
все эти годы пыталась поверить в то, во что нельзя было по-
верить. Но в душе была убеждена, что моего мужа убили.
Абсолютно убеждена, вопреки всем доводам. Утром он на-
дел рубашку, пристегнул запонки. Затем поехал в дом своего
отца. И вдруг одна его запонка оказалась за подоконником.
А окно – закрытым. Теперь я точно знаю, что в этой квартире
был кто-то еще. Кто-то посторонний, кто закрыл тогда окно.

Лилия посмотрела на пустой стакан, и Дронго, не дожи-
даясь ее просьбы, снова его наполнил. Но она не дотронулась
до него, глядя на своего собеседника так, словно ожидала его
приговора.

– Вы хотите, чтобы я все проверил? – понял Дронго. – Но
вы должны понимать, что прошло уже много лет. Это не так
просто…

– Я все понимаю. – Она нервно сжала сумочку в руках. –
Мне неудобно об этом говорить. Я продала квартиру отца
моего мужа, и у меня есть деньги, которые мне абсолютно не



 
 
 

нужны. Простите, что я говорю об этом. У нас с Армандом
не было детей. У него есть дочь от первого брака, и я пере-
вела ей половину денег. Оставшуюся сумму я готова выпла-
тить вам в качестве вашего гонорара. У меня единственная
просьба, чтобы вы нашли наконец, кто убил моего мужа. Кто
совершил это чудовищное преступление, оставив меня одну
в этом мире? Я хочу знать правду, какой бы страшной она ни
была. И прошу вас мне помочь… Мне осталось не так долго
жить, и у меня нет времени, – добавила она через секунду.

В комнате опять наступило тягостное молчание. Эдгар
старался не смотреть на Дронго. Похоже, он лучше Ли-
лии понимал всю бесперспективность предстоящих поисков.
Спустя одиннадцать лет после смерти Арманда Краулиня
предстоит найти его убийц. Это практически невозможно.
Лилии в тактичной форме следовало отказать. Дронго смот-
рел на сидящую перед ним женщину и думал. Отказать ей
означало окончательно добить несчастную своим ответом.
Она пришла сюда с последней надеждой. Он вспомнил дру-
гую женщину, тоже из Латвии, с которой познакомился в Се-
вилье. Молодую и красивую женщину, жизнь которой оказа-
лась разделенной пополам: до Севильи и после. Если сегодня
он откажет своей гостье, у нее больше не останется никаких
шансов. И времени, чтобы найти другого эксперта. Ей про-
сто никто не поверит. Хотя, возможно, найдется какой-ни-
будь прохвост, который согласится взять деньги и будет тя-
нуть до последнего, понимая, что времени у нее остается со-



 
 
 

всем немного.
Дронго незаметно рассматривал свою гостью. Ухоженная,

с красиво уложенными волосами, аккуратно одетая, она яв-
но не собиралась сдаваться. Такая женщина будет держать-
ся до конца. Но согласиться на предлагаемую ею авантюру –
значит поступить безнравственно. Если ее муж действитель-
но совершил самоубийство, то все поиски ничего не дадут.
А все факты указывают именно на самоубийство. Выходит,
нужно отказать. Отказать ей в последнем милосердии. Но
неужели он способен на такой поступок? И как потом будет
вспоминать этот ее визит?

– Давайте сделаем так, – предложил Дронго, – я поеду с
вами в Ригу и попытаюсь что-нибудь выяснить. Ни о каком
гонораре не может быть и речи, пока я не найду других фак-
тов, подтверждающих вашу версию. Вы оплатите мне доро-
гу и проживание. Все остальное только после того, когда я
завершу расследование.

– Спасибо, – взволнованно произнесла она, – я согласна
на любые условия.

– Тогда договорились. Завтра поедем в Ригу вместе. Или
полетим?

– Как вам удобно. Мне все равно.
Потом она пожала ему руку и вышла из квартиры. Эдгар

понимающе кивнул и мягко дотронулся до плеча Дронго.
– Я ее провожу, – сказал он.
Через полчаса Вейдеманис позвонил Дронго.



 
 
 

– Не знал, что все так безнадежно, – признался он. – Ты
думаешь, тебе нужно ехать в Ригу? Может, мне попытаться
объяснить ей, что ты занят?

– Я поеду, – твердо заявил Дронго. – Насчет запонки она
права. Если есть хоть один факт, не укладывающийся в си-
стему других фактов, то его нужно проверить.

– Ты делаешь это из жалости к ней, – предположил Вей-
деманис. – Я же тебя знаю. Тебе ее просто жалко.

– Да, – подтвердил Дронго, – мне ее очень жалко. Она дер-
жится из последних сил, понимая, что ничего хорошего впе-
реди нет. Ужасно, ведь она сравнительно молодой человек.
Ты видел, как она одета, как ведет себя, как разговаривает?
Если бы каждый из нас с таким мужеством и достоинством
принимал смерть, то жизнь была бы намного лучше. Я поеду
в Ригу, Эдгар, и подозреваю, что ты знал об этом еще вчера,
когда звонил мне.

Вейдеманис в очередной раз промолчал. Его молчание,
как всегда, было красноречивее всяких слов.



 
 
 

 
Глава 2

 
В рижском аэропорту их встречал племянник Лилии Кра-

улинь – молодой двадцатипятилетний парень, приехавший
за ними на своей старенькой «Ауди». Было очевидно, что
это его первая машина, купленная на собственные деньги,
и он чрезвычайно гордился таким обстоятельством, весело
рассказывая Дронго о ее достоинствах. Но при взгляде на
тетку глаза молодого человека каждый раз становились оза-
боченными. Они переехали на другой берег Даугавы, где в
отеле «Радиссон» для Дронго был заказан одноместный но-
мер. Ночной рейс из Москвы прибыл в Ригу очень поздно,
и Дронго договорился встретиться со своей спутницей на
следующее утро. После чего поднялся в свой номер, выхо-
дивший окнами на другую сторону от реки. Положив сум-
ку, он услышал какой-то гул, будто бы доносившийся снизу.
Дронго открыл окно и высунулся наружу. Похоже, под ним
работала система кондиционирования воздуха, издавая этот
громкий, надоедливый шум. Он поморщился, закрыл окно,
затем спустился вниз, к портье.

– Извините меня, – сказал Дронго по-русски, – но мне ка-
жется, что в моем номере слишком шумно. Вы не могли бы
поменять мне номер? У меня пятьсот сорок шестой номер.

– Сейчас посмотрю, – ответил портье. Набрав код на ком-
пьютере, он взглянул на экран и утвердительно кивнул голо-



 
 
 

вой. – Пожалуйста, девятьсот двадцать третий. Ваши вещи
перенесут.

Через несколько минут Дронго был уже в другом номере,
окна которого выходили на реку. На другой ее стороне яр-
ко светились огни старой Риги. Дронго сел на кровать. Как
давно он здесь не был! В молодости он очень любил приез-
жать сюда вместе с родителями. Юрмала и Сигулда, какие
давние воспоминания! Прибалтика всегда казалась немного
заграницей, здесь был некий европейский шарм, который не
мог исчезнуть даже за несколько десятилетий общей стра-
ны. Обычно они останавливались в центральной гостинице
«Латвия», люксы которой начинались у лестницы. Дронго
закрыл глаза. Как давно это было! С тех пор прошло уже
двадцать пять лет. Господи, неужели так много? Впервые он
приехал сюда с матерью в семьдесят девятом году. Тогда ему
было около двадцати. И он упросил ее оставить его в Риге.
Мать уехала, оставив его на три дня одного. Одного в чужом
городе. Он казался себе таким взрослым! Почувствовав, как
от ностальгии разрывается сердце, Дронго достал телефон и
набрал номер. Пришлось долго ждать ответа.

Наконец раздался знакомый, родной голос.
– Мама, – прошептал он, – ты извини, что я не звонил

последние два дня. Я сейчас в Риге, только что прилетел.
– А мы ждали твоего звонка, – ответила мать. – Между

прочим, у нас уже третий час ночи, и мы с отцом очень пе-
репугались из-за твоего звонка.



 
 
 

– Извини, – пробормотал Дронго, – мне просто захотелось
услышать твой голос. Ты помнишь, как привезла меня в Ригу
в семьдесят девятом? И разрешила остаться одному? Пом-
нишь?

– Конечно, помню, – матери уже перевалило за восемьде-
сят, но голос у нее был по-прежнему молодой, задорный. Она
до сих пор преподавала студентам, помня каждого из своих
выпускников в лицо и по имени.

– Если ты в Риге, то навести семью моих знакомых, – по-
просила мать, – ты ее помнишь. Это Сюзанна Силивесторов-
на Яковлева. Она была ректором университета. Помнишь,
как они приезжали к нам в Баку в восьмидесятые годы? Ты
должен их помнить. У нее было трое внуков.

– Обязательно позвоню. У меня есть их телефон.
– Она, наверно, уже умерла, – вздохнула мать, – но ты мо-

жешь навестить ее дочь и внуков. Ты меня слышишь? Пере-
дай им от меня привет.

– Передам. Я хотел сказать спасибо.
– За что?
– За все. И за то, что тогда оставила меня одного. И за то,

что верила в меня. И вообще за все.
– Какой ты стал сентиментальный! – удивилась мать. Но

по ее голосу было понятно, что ей приятно слышать такие
слова. – Береги себя. Было бы гораздо лучше, если бы ты
привез Джил и детей к нам. Мы по ним очень скучаем.

– Привезу. Конечно, привезу. Передай привет папе. Как



 
 
 

он себя чувствует?
– Прекрасно. Если ты будешь чаще звонить, то мы будем

чувствовать себя еще лучше.
– До свидания, – Дронго улыбнулся и положил трубку. Те-

перь ему стало гораздо легче.
Утром на такси подъехала Лилия Краулинь. Она была оде-

та в тонкую бордовую водолазку, клетчатую юбку и темную
куртку, делавшую ее моложе на несколько лет. Дронго, уже
успевший позавтракать, встретил ее в холле отеля. И поце-
ловал ей руку. Она грустно усмехнулась.

– Я думала, что такие знаки внимания уже не для меня.
– Вы хорошо держитесь, Лилия, – честно признался в сво-

их впечатлениях Дронго. – Может, вам лучше поехать ку-
да-нибудь в известный онкологический центр и попытаться
узнать, каковы шансы на операцию?

– Я уже узнавала, – ответила она, – на Каширке в Москве
и в Лондоне. В Москве дают десять процентов, но говорят,
что это очень сложно. В Лондоне считают, что нет ни одного
шанса. Единственное, что утешает – я не буду ничего пом-
нить и чувствовать, когда начнется последняя стадия. Запад-
ные врачи вообще всегда говорят открыто и прямо. Я их по-
нимаю. Возможно, так честнее.

– Тогда не будем больше об этом говорить, – предложил
Дронго, – давайте пройдем в центр города, и вы покажете
мне особняк, где жил отец вашего мужа, и заодно более по-
дробно расскажете мне о вашей жизни с Армандом, если,



 
 
 

конечно, вы сможете это сделать.
– Я все смогу, – сказала она, – я уже свое переболела. Ино-

гда мне казалось, что такая боль, которая разрывала меня,
была почти физической. Никакая опухоль в мозгу не срав-
нится с этой пыткой.

Они вышли из отеля и направились к мосту.
– Пройдемте пешком, – предложила Лилия, – здесь неда-

леко.
– Хорошо, – согласился Дронго. – Итак, давайте начнем

по порядку.
– Мы познакомились в семьдесят третьем году, – начала

Лилия, – мне было тогда девятнадцать лет. А ему уже два-
дцать четыре. Вы бы видели его тогда! Молодой, задорный,
красивый, с копной рыжих волос. В него влюблялись все на-
ши девушки. Мы встретились с ним на празднике песни, по-
священном столетию этого праздника в Латвии. Какими мо-
лодыми и наивными мы тогда были! Я сразу обратила на него
внимание. Было заметно, каким авторитетом он пользовался
среди товарищей. Мы как-то сразу потянулись друг к другу.

Уже потом я узнала, что он был женат и развелся. Но ме-
ня тогда это не остановило. Его жена к тому времени во вто-
рой раз вышла замуж. Знаете, я ничего не хочу сказать пло-
хого, но есть дамочки, которые умеют находить мужей. Вот
Визма и была такой. Ее второй муж оказался сотрудником
Министерства торговли, потом даже стал заместителем ми-
нистра. Он был старше ее на целых восемнадцать лет. Потом



 
 
 

она нашла еще одного, тоже ответственного работника, ко-
торый позже превратился в успешного бизнесмена. Сейчас у
нее уже четвертый муж. Но одна-единственная дочь от Ар-
манда. Как-то не очень справедливо.

Дронго не стал комментировать ее высказывание.
– Сейчас его дочери Лайме уже тридцать четыре, – сооб-

щила Лилия. – Мы всегда были больше подругами, у нас с
ней разница в возрасте всего шестнадцать лет. И хотя Лай-
ма у нас никогда не жила, мы с ней часто встречались. Сей-
час у нее двое очаровательных мальчиков. Старший сын –
копия Арманда. Мне бывает так приятно находиться у них
в гостях. Ему уже восемь. А младшему пять. Но с матерью
у Лаймы всегда были напряженные отношения. Арманд по-
стоянно помогал дочери, заботился о ней.

– Простите, что спрашиваю. А почему у вас с Армандом
не было детей?

– Не знаю. Мы оба проверялись у врачей. И он, и я. Ни-
каких отклонений. Понятно, что у него они вообще не мог-
ли не быть, ведь у него была дочь. Меня тоже находили аб-
солютно здоровой, но детей у нас не было. Вернее, у меня
было два выкидыша. А потом врачи сказали, что я не смогу
родить. Вот видите, я вам соврала. Не все в моей жизни было
так уж безоблачно.

Они вышли на мост. Поднялся легкий ветер.
– Вы не простудитесь? – машинально спросил Дронго и

вдруг понял, как бестактны его слова.



 
 
 

– Надеюсь, что нет. Простуда мне уже не угрожает, – Ли-
лия еще могла шутить в этой ситуации.

– Простите. Я задал глупый вопрос.
–  Нет, ничего. Мне даже нравится, что вы относитесь

ко мне по-человечески. В общем, мы поженились, а через
несколько лет он стал секретарем Центрального Комитета
комсомола республики. Между прочим, на нашей свадьбе
были все руководители тогдашнего латышского комсомола –
Плауде, Медне, Рейхманис. Мы все тогда верили в будущее.
Все нам казалось прекрасным. Это были, наверное, лучшие
годы не только для нас с Армандом, но и для всего нашего
народа. Хотя сейчас говорят совсем иное. В восемьдесят пя-
том мы уехали в Швецию, он получил назначение по линии
«Внешторгимпорта», потом работал в Финляндии. Все вре-
мя рвался обратно в Латвию, говорил, что здесь его насто-
ящее место, писал письма, чтобы его отозвали обратно. Го-
рячо поддерживал Горбачева, очень верил в перестройку. А
потом начал разочаровываться, тяжело разочаровываться. В
начале девяносто первого нас наконец перевели обратно в
Ригу. Арманду предлагали большие должности в централь-
ном аппарате партии, но он отказывался. Работал секрета-
рем парткома в латышском отделении «Внешторга», а потом
наступил август девяносто первого. Вы помните, что тогда
творилось? У него были большие неприятности, его чуть не
посадили. Арманд всегда был честным и порядочным чело-
веком, говорил обо всем открыто, ничего не боялся.



 
 
 

Спустя некоторое время он создал свою фирму и начал
заниматься бизнесом. Сначала было очень трудно, особенно
в середине девяносто второго. Потом стало чуть легче. Ар-
манд работал очень много. И нам казалось, что он сумеет
все преодолеть. Но тут случилось это дикое самоубийство,
в которое я так и не поверила… Лилия закончила рассказ.
Они перешли мост и оказались на площади перед памятни-
ком латышским стрелкам.

– Это вся наша жизнь, – показала она на памятник. – С од-
ной стороны, это свидетельство их верности прежней стра-
не, а с другой – их бывший музей, названный музеем окку-
пации. Смешно, правда? Оказывается, мы с Армандом жили
в «оккупации». И вся наша совместная жизнь прошла под
«оккупантами».

– Мы живем в эпоху перемен, – меланхолично заметил
Дронго, – у вашего мужа была большая фирма?

– Нет. Они занимались инвестициями в нашу строитель-
ную промышленность. Небольшая фирма, в ней работало че-
ловек сорок.

– Как звали его секретаря? Ту помощницу, которая его
нашла?

– Ингрида Петерсен. Сейчас она живет в Юрмале. Точнее,
в Слоке, недалеко от лютеранской церкви. Ее дом легко най-
ти. Номер восемьдесят восемь на параллельной улице.

– Я обязан задавать вам неприятные вопросы. Вы можете
на них не обижаться?



 
 
 

– Конечно. Если это нужно для дела. Какие в моем поло-
жении могут быть неприятные вопросы?

– Сколько ей было лет? Ваш муж назначил ей встречу в
доме своего отца. Возможно, у них были интимные отноше-
ния? Такую вероятность мы можем исключить?

– Безусловно, – Лилия чуть улыбнулась. Было приятно ви-
деть улыбку на ее изможденном лице. – Конечно, нет. Ей уже
тогда было далеко за сорок.

– А вы полагаете, что в этом возрасте нельзя иметь интим-
ные отношения? – удивился Дронго.

Она еще раз улыбнулась.
– Вы знаете, я действительно дура, если так говорю. Про-

стите. Конечно, можно. Но не с ней. Это явно не тот случай.
– После смерти вашего супруга его дочери достались ка-

кие-нибудь деньги?
– Нет. Насколько я знаю, ей ничего не отходило. Она была

уже совершеннолетняя, а все имущество было на его имя. И
все перешло ко мне. Даже квартира ее деда. Я, конечно, вы-
делила им деньги. И отдала им две машины Арманда. А сей-
час перевела половину денег за квартиру. Почему вы спра-
шиваете?

– Нужно понять, кому было выгодно убийство вашего му-
жа, если оно было на самом деле, – хмуро пояснил Дронго.

– Только не его дочери, – решительно заявила Лилия. –
Лайма очень любила отца. Очень.

– А ее мать?



 
 
 

Она помолчала, затем продолжила:
– Я думала об этом. Конечно, Визма взбалмошная и исте-

ричная особа. Но на убийство никогда не решилась бы. Тем
более что она ничего от этого не получала. И не могла полу-
чить.

– Вы сказали, что его заместитель успешно решил все про-
блемы. Где он сейчас и как его зовут?

– Он прекрасный человек. И честно перевел мне все день-
ги. Его зовут Инт Пиесис. Он и сейчас возглавляет неболь-
шую фирму. Правда, они переехали в другое место.

– С ним можно увидеться?
– Конечно.
– Дайте мне его адрес. И адреса всех остальных. Ингриды

Петерсен и Николая Рябова. И еще телефон бывшей супруги
Арманда.

– Не нужно, – неожиданно попросила она, – я не хотела
бы, чтобы вы с ней встречались.

Дронго остановился и с удивлением посмотрел на свою
собеседницу.

– Почему?
– Сама не знаю. Мне будет неприятно, если она узнает,

как я провела последние дни моей жизни. Мне будет очень
неприятно. И она может рассказать обо всем Лайме, а мне
будет больно, если она снова узнает о моих расспросах.

– Лайма знает, что все эти годы вы искали убийцу?
– Да. И сначала со мной соглашалась. Но после эксгума-



 
 
 

ции… Видите ли, она была уверена, что мне не стоит этого
делать. Тогда она на меня немного обиделась. И, по-моему,
с тех пор считает меня немного сумасшедшей. Хотя позво-
ляет мне видеть ее детей. Может, я действительно безумна,
как по-вашему?

– Не знаю, – угрюмо буркнул Дронго. – Часто мне бывает
трудно понять, кого в нашем мире можно считать безумцем.
Но у меня еще один вопрос. Кто проводил расследование?
Может, вы дадите мне имя этого следователя?

– Айварс Брейкш, – сразу ответила Лилия. – Только с ним
вам лучше тоже не встречаться.

– Господи, – воскликнул Дронго, – что происходит? У ме-
ня такое ощущение, что мне лучше вообще никого не рас-
спрашивать.

–  Брейкш сейчас депутат парламента от правящей пар-
тии, – пояснила Лилия. – В девяностые годы он был снача-
ла следователем, затем прокурором, а сейчас депутат парла-
мента. Говорят, что он будет баллотироваться в Европарла-
мент. Брейкш даже слышать не может моего имени. Я столь-
ко жалоб на него написала, что когда он слышит о деле Ар-
манда, то начинает злиться.

– Ясно, – уныло произнес Дронго. – И все– таки мне по-
надобится этот депутат. А для начала давайте пойдем к то-
му дому и посмотрим на него. Или, может, вам тяжело там
снова появляться?

– Я там бывала тысячи раз, – возразила она. – Конечно,



 
 
 

идемте.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дом стоял в небольшом переулке. Обычный трехэтажный

дом, каких много в этой стороне города. Протянувшаяся по
всему старому городу улица Вально проходила перпенди-
кулярно этому переулку. Они открыли старую массивную
дверь и оказались в подъезде, где в небольшой будке сидел
консьерж. Увидев чужих, он вышел из нее и приветствовал
гостей по-латышски:

– Свейки.
Дронго, зная это приветствие, кивнул и ответил по-рус-

ски.
– Кто вам нужен? – спросил уже по-русски консьерж. У

него был сильный латышский акцент, но русский язык он
понимал.

Дронго оглянулся на Лилию. Она шагнула вперед и начала
говорить по-латышски. Старик-дежурный ее узнал. Похоже,
он даже этому обрадовался и закивал головой, показывая на
лестницу.

Они поднялись на второй этаж по красивой мраморной
лестнице.

–  В тридцатые годы этот дом принадлежал каким-то
немецким баронам, – пояснила Лилия. – Нам еще повезло,
что теперь не объявились потомки этих баронов. У моей со-
седки, известной актрисы, отняли дом, в котором она про-



 
 
 

жила почти сорок лет, потому что до сорокового года этот
дом принадлежал другой семье. Но она ведь не виновата, что
ей дали именно это жилье.

На втором этаже находились три квартиры. Лилия оста-
новилась и показала на закрытую дверь справа.

– Вот здесь.
Из-за двери слышались громкие голоса строителей.
– Как тогда, – задумчиво произнесла Лилия. – Как будто

все возвращается. Только это уже другие строители.
Внезапно дверь в левую квартиру открылась, и оттуда вы-

шел высокий мужчина лет сорока с собакой на поводке. Уви-
дев незнакомцев, он вежливо поздоровался и начал спус-
каться вниз. Затем вдруг обернулся.

– Лилия, это вы? – спросил он изумленно.
– Да, – ответила она, – здравствуйте, Эмиль.
– Что вы здесь делаете? – Он с трудом сдерживал собаку

на поводке. У него было чуть продолговатое лицо, хорошо
выбритые розовые щеки, голубые глаза, тонкие губы. Было
заметно, с каким хорошим вкусом он одет – в светло-корич-
невый макинтош и бежевые брюки. На вид ему было лет со-
рок пять. – Мне говорили, – продолжил Эмиль, – что вы уже
давно продали эту квартиру.

– Верно. Три месяца назад. Как у вас дела?
– Спасибо, все нормально. Вы не знаете, кто здесь будет

жить?
– Нет. Я продавала квартиру через агентство.



 
 
 

– Жаль. А я подумал, что это новый хозяин, – показал
Эмиль на Дронго рукой, держащей поводок.

– Нет, – ответила Лилия, – он приехал ко мне в гости.
– Понятно. Извините. – Собака спешила вниз и тянула хо-

зяина. Эмиль побежал по лестнице вслед за ней.
– Хороший человек, – сказала Лилия, глядя ему вслед. –

Его отец и отец Арманда были друзьями. И оба врачи. – Она
громко постучала в дверь. Звонок не работал.

Почти сразу, словно их ждали, дверь открылась. На поро-
ге стоял высокий рабочий в фирменной голубой спецовке.
Лилия сказала ему несколько слов по-латышски, и он посто-
ронился, пропуская гостей в квартиру.

Дронго вошел следом за Лилией. Он видел, что она вол-
нуется, и уже жалел, что привел ее именно сюда. Они про-
шли в комнату, где Дронго обратил внимание на большой,
красиво выложенный облицовочной плиткой камин в углу.

– Мы его не трогали, – почему-то сообщил им один из ра-
бочих по-русски, словно догадываясь, что пришли прежние
хозяева.

Вместе с Лилией Дронго прошел в большую угловую ком-
нату, на которую выходила задняя стена камина.

– Вот тут был крюк для люстры. Он был тогда пустым, –
пояснила Лилия, поднимая руку. Она чуть пошатнулась, но
Дронго успел ее поддержать. – А вот это окно, – показала
она в сторону раскрытого окна.

Дронго подошел к окну, посмотрел вниз. Второй этаж на-



 
 
 

ходился на высоте метров семи. Влезть сюда со двора было
практически невозможно. К тому же во двор выходили бал-
коны двух соседних домов – соседи могли увидеть посторон-
него человека.

Дронго отвернулся, заметив, как побледнела Лилия. Ей
явно было плохо. Но он не мог уйти, не взглянув на место,
куда попала эта злосчастная запонка. Дронго снова накло-
нился. Здесь уже поставили новый мраморный подоконник и
новое окно. Он еще раз обернулся и подозвал к себе Лилию.
Он видел, что ей плохо, но обязан был довести свой визит
до логического конца.

– Покажите, куда попала эта запонка, – попросил Дронго.
Она подошла к окну и, чуть наклонившись, показала на

место у стены. Дронго заметил, что Лилия продолжает на-
клоняться, словно решила покончить с жизнью, выбросив-
шись именно из этого окна, и поспешно перехватил ее за та-
лию.

– Осторожно, – торопливо сказал он, бережно отводя ее в
глубь комнаты. – Вы испачкаетесь.

Потом взглянул на стену. Под таким углом запонка не
могла попасть в это углубление. Она должна была вылететь
снизу, с пола, чтобы полететь в эту сторону. Но никак не
сверху, иначе просто упала бы вниз, во двор.

– Пойдемте, – позвал Дронго, крепко взяв женщину за ру-
ку, – я уже увидел все, что мне нужно.

Он почти тащил ее на себе. На улице Лилия немного при-



 
 
 

шла в себя.
– Я не думала, что это будет так тяжело, – призналась она.
– Поезжайте домой, – посоветовал Дронго, – и отдохните.

А я поеду в Юрмалу. Хочу увидеть Ингриду Петерсен и по-
говорить с ней.

– Вы ее не найдете без меня, – устало возразила Лилия.
Было заметно, что она выдохлась.

– Сейчас мы поймаем такси и я отвезу вас домой, – упрямо
заявил Дронго. – А если вы не будете меня слушаться, то
я уеду прямо сегодня. Это не угроза. Я приехал сюда для
того, чтобы помочь вам, а не гробить ваши последние дни.
Вы меня понимаете?

– Да, – тихо откликнулась она, – пойдемте. Мне действи-
тельно нужно отдохнуть и принять лекарство.

Дронго отвез ее к дому на Бривибас, где она жила. И по-
мог подняться в квартиру. У входа в дом Лилия останови-
лась, упрямо тряхнула головой.

– Не хочу вас обманывать. Это будет нечестно. Но за день
до своей смерти он был каким-то подавленным. На все мои
вопросы отвечал как-то односложно. Я должна была дога-
даться, что происходит что-то странное. Должна была по-
нять, что он, возможно, решился на какой-то поступок, – Ли-
лия вздохнула. – Но я по-прежнему не верю в его самоубий-
ство. И еще… – Она остановилась на лестничной площадке
и взглянула на Дронго. – Возможно, это самое важное. Хо-
тя я не уверена. Инт Пиесис говорил мне потом, что за день



 
 
 

до самоубийства Арманд на кого-то кричал. Это было вече-
ром, перед тем как он уехал с работы. Кто-то ему позвонил,
и Арманд начал кричать. При этом говорил о каких-то кар-
точках, возможно, кредитных. Пиесис считал, что речь мог-
ла идти о задолженности банку. Я рассказала об этом следо-
вателю Брейкшу, и он проверил, кто звонил Арманду вече-
ром, накануне того рокового дня. Оказалось, что звонили из
телефона-автомата. Тогда еще ни у кого не было собствен-
ных телефонов. Брейкш тоже считал, что речь шла о кредит-
ных карточках, линию которых разрабатывал банк. Но мне
Арманд ничего такого не говорил.

А на следующее утро он поехал на квартиру отца. Я не
знаю, что именно там произошло. Но он при мне позвонил
Ингриде и довольно спокойно попросил ее привезти ему ту-
да письмо. Если ему там угрожала опасность, то зачем он
позвал своего секретаря? Может, Арманд решил встретить-
ся в это утро со своим убийцей? Но куда тогда пропал этот
негодяй? Как он мог войти в дом и исчезнуть? Испариться?
Говорят, через окна невозможно было убежать. Его бы уви-
дели соседи, живущие во дворе. К тому же там слишком вы-
соко. Потом я вспоминала наш последний день. Арманд был
непривычно тихим, не похожим на себя. Я никому об этом не
говорила, чтобы не подтверждать версию следователя. Ина-
че они просто сочли бы меня сумасшедшей. Ведь такое со-
стояние моего мужа тоже работало на их версию. Но я точно
знаю, что он не самоубийца. И никогда в это не поверю. Да-



 
 
 

же… Даже если он сам скажет мне об этом на том свете.
Дронго мрачно кивнул. Следовало уважать Лилию за ее

истовую веру в покойного супруга. Они поднялись на следу-
ющий этаж. И он подождал, пока она открывала дверь своим
ключом.

– Извините, – обернулась к нему Лилия, – у меня дома
страшный беспорядок. – Она оставалась женщиной до по-
следнего вздоха.

– Вечером я вам позвоню, – пообещал Дронго на проща-
ние.

Выйдя на улицу, он снова поймал такси и поехал на вок-
зал, чтобы отправиться в Юрмалу. Название станций элек-
трички он еще помнил. У каждой станции была своя леген-
да, свои санатории, свои места отдыха. Взяв билет, Дронго
прошел на перрон. Там царило привычное оживление. Дрон-
го обратил внимание, что среди пассажиров в основном лю-
ди среднего и пожилого возраста. Молодежи было гораздо
меньше обычного. После присоединения Латвии к Евросо-
юзу уровень жизни несколько упал и молодежь потянулась
в страны Европы, куда они и раньше могли ездить уже без
обычных шенгенских виз.

В электричке было тихо. Пассажиры разговаривали впол-
голоса. Дронго сел у окна, глядя на мелькающие за стеклом
домики. Он вспоминал то углубление в стене и попавшую ту-
да запонку. Она могла влететь туда только под очень острым
углом, и тогда выходит, что погибший Арманд Краулинь лег



 
 
 

на пол, перед тем как повеситься. Зачем? Объяснений может
быть много. Возможно, у него упала запонка и он решил ее
поискать. А потом она вылетела у него из рук. Нет, не полу-
чается. Руку должны были дернуть, чтобы эта запонка так
полетела. Или он сам дернул рукав… Черт возьми, прошло
уже столько лет! Если бы следователь и офицеры полиции
осмотрели тогда место происшествия более внимательно…
Нет, это глупо. Окно было закрыто, и никто не мог предпо-
ложить, что в стене рядом с ним можно найти запонку.

Дронго обернулся. По прежней привычке, оставшейся у
него с ранней молодости, когда он работал экспертом ООН,
Дронго всегда проверял всех следующих за ним людей. И на
этот раз ему показалось, что на перроне вокзала он видел
невзрачного мужчину лет пятидесяти, теперь сидящего в уг-
лу и смотрящего в окно. Нет, мужчина не смотрел в окно. Он
был явно напряжен и посматривал в сторону Дронго. Так,
это становилось уже интересным. Если это обычный граби-
тель, то в электричке слишком много людей. А если «хвост»,
то откуда он появился и почему решил за ним следить? Или
кто-то увидел, как они приехали к дому Лилии Краулинь?
Тогда выходит, что и ее квартира под наблюдением? «Толь-
ко неприятностей с латышскими спецслужбами мне не хва-
тало для полного счастья», – с нарастающим раздражением
подумал Дронго.

Он решил выйти раньше, чтобы проверить свои подозре-
ния. Поднявшись, прошел в соседний вагон. Мужчины ря-



 
 
 

дом не было. Дронго подумал, что он стал слишком подо-
зрительным, но уселся так, чтобы видеть, кто войдет следом
за ним. Неизвестный появился ровно через полминуты. Для
сотрудника спецслужбы это было слишком быстро, но для
обычного наблюдателя – в самый раз. Дронго нахмурился.
Увидев его, мужчина засуетился и, вместо того чтобы пройти
мимо, как сделал бы обычный «топтун», начал устраивать-
ся у входа в вагон, выбрав для себя именно это место. Зна-
чит, он не профессионал, понял Дронго. Нужно выйти рань-
ше и попытаться от него оторваться. «Может, я недооценил
погибшего Арманда? – подумал Дронго. – Он был секрета-
рем ЦК комсомола, работал за рубежом. Может, кто-то ре-
шил его убрать таким образом в связи с этим? Нет. Не по-
хоже. Какие секреты в семидесятых годах могли быть в ла-
тышском комсомоле? И какие секреты мог знать Краулинь,
работая в Швеции, из-за которых его могли убить? Впрочем,
нужно будет более внимательно проверить деятельность их
фирмы в Латвии».

Он проехал свою станцию и вышел на следующей, легко
оторвавшись от своего «наблюдателя». Затем позвонил Ли-
лии. Она ответила не сразу, словно считала звонки. И лишь
на восьмой наконец сняла трубку:

– Я вас слушаю.
– Скажите, Лилия, вы никому не говорили, что хотите ме-

ня пригласить? Может, с кем-то советовались?
– Ну, конечно, с моими родственниками. И моя сестра об



 
 
 

этом знала. И мой племянник…
– Нет, я не о них. Может, вы говорили об этом с кем-ни-

будь еще?
– С вашим другом Эдгаром Вейдеманисом. Сестра его ма-

тери…
– Я знаю. Но я имею в виду местных жителей.
–  Не помню. Но это не был секрет. Я всегда говорила,

что не верю в самоубийство Арманда. Говорила и писала об
этом. А почему вы спрашиваете?

– Просто хотел уточнить. Спасибо. Я вам еще позвоню.
Он убрал телефон и вошел в электричку, следующую в

обратном направлении. На следующей станции вышел и до-
вольно быстро нашел нужную ему лютеранскую церковь, на-
правляясь к дому, где жила семья Петерсен. Это был обыч-
ный для этих мест небольшой двухэтажный дом. Дронго убе-
дился, что номер дома совпадает с номером, указанным ему
Лилией, и позвонил. Дверь открыла полная женщина лет се-
мидесяти. У нее было румяное полное улыбающееся лицо,
почти невидимые брови, полные губы и крупный нос.

«Это явно не Ингрида Петерсен»,  – подумал Дронго и
вежливо поздоровался. Она ответила ему по-латышски.

– Извините, – пробормотал Дронго, – я не знаю латыш-
ского языка.

– Кто вы хотите? – спросила хозяйка.
– Мне нужна Ингрида, – объяснил Дронго, – госпожа Ин-

грида Петерсен.



 
 
 

Хозяйка закивала и позвала Ингриду, обращаясь куда-то
в глубь дома. Из комнаты вышла молодая женщина. Дрон-
го чуть не ахнул от удивления. Эта женщина была абсолют-
ной копией своей матери. Только ей было лет сорок пять или
пятьдесят. Такое же полное румяное лицо, невидимые бро-
ви, полные губы. Женщина подошла к нему ближе.

– Добрый день, – вежливо поздоровался Дронго.
– Здравствуйте, – она говорила по-русски гораздо лучше

матери.
– Вы Ингрида Петерсен?
– Да, – кивнула она, – а кто вы такой?
– Меня прислала Лилия Краулинь…
– Понятно, – женщина посторонилась, пропуская гостя.

В комнате было тепло и уютно. Они сели за стол. – Что вы
хотите? – спросила она. – Зачем вы приехали?

– Вы работали с ее погибшим мужем, – напомнил Дронго.
– Да, – мрачно подтвердила Ингрида, – одиннадцать лет

назад. Я тогда была совсем молодой женщиной.
– И вы нашли его мертвым?
– Верно. Он позвонил мне из дома и попросил, чтобы я

принесла ему письмо в квартиру его отца. Мы жили на со-
седней улице – я и мой муж. И я понесла ему письмо. У дома
стояла его машина. Я вошла в дом, консьерж меня знал в ли-
цо. Я поднялась на второй этаж, позвонила. Затем постуча-
ла. Потом снова позвонила и снова постучала. Тогда не было
мобильных телефонов, поэтому я спустилась вниз и от кон-



 
 
 

сьержа позвонила по городскому телефону в квартиру. Он
опять не ответил. Мы с консьержем звонили несколько раз.
А потом поднялись вместе и консьерж открыл дверь. Снача-
ла мы ничего не увидели, но вскоре нашли Арманда в угло-
вой комнате. Это было ужасно. Только мы ничего не трога-
ли. Сразу вызвали полицию.

– Понятно, – Дронго обратил внимание на фотографию,
стоящую на серванте. На ней рядом с молодым мужчиной
была запечатлена симпатичная миловидная женщина. Дрон-
го перевел взгляд на Ингриду. Неужели это она же? Надо же,
как изменилась! Что делает с людьми время! Была симпа-
тичной молодой женщиной, а превратилась в располневшую
деревенскую бабу.

– Было ужасно, – повторила Ингрида. – Меня потом много
раз в полицию вызывали. И в прокуратуру. Я все время об
этом рассказывала. Два года. А потом Лилия жаловалась, и
меня снова вызывали. Она не на меня жаловалась, но меня
все время звали на допросы. И тогда мы с мужем решили
переехать сюда, к нашим родителям.

– Вы долго работали с Армандом Краулинем?
– Долго. Да, долго. Почти два года. Он был очень хороший

человек.
– Вы принесли письмо, в котором содержались финансо-

вые претензии к его фирме?
– Да. Они хотели, чтобы мы раньше срока погасили наш

долг. У банка тогда были большие проблемы.



 
 
 

– Он знал о письме?
– Конечно, знал. Мы получили его вечером, но я ему про-

чла его по телефону. И он сказал, чтобы я не оставляла его в
офисе, а взяла домой, а завтра передала ему. Мне казалось,
что он хотел сразу поехать в банк.

– Как вы считаете, он мог из-за этого решиться на само-
убийство?

– Я не знаю. Но полиция говорит, что это было самоубий-
ство.

– Нет, не полиция, как вы считаете?
– Не знаю, – растерялась Ингрида, – у нас все говорили,

что Краулинь не мог такое сделать. Но я сама все видела. И
в доме никого, кроме нас, не было.

– И вы ничего подозрительного не заметили?
– Нет. Ничего. Но Лилия нам не верила. Она до сих пор

считает, что ее мужа убили.
– Понятно. Когда погиб Арманд Краулинь, главой фирмы

стал его заместитель? Верно?
– Правильно. Нам было очень тяжело, но Пиесис очень

много работал. Он сохранил фирму.
– Вы работали секретарем Арманда и должны были знать

его лучше других. У него были враги?
– Врагов не было. Но были люди, которые его не любили.

Многие не любили. Он ведь всегда говорил то, что думал.
А это многим не нравилось. Когда все писали, что у нас бы-
ла оккупация, Арманд выступал и говорил, что это неправ-



 
 
 

да. Когда все ругали советскую власть, он говорил, что было
много плохого, но и много хорошего.

– Наверное, справедливо, – заметил Дронго.
– Тогда нельзя было такое говорить, – убежденно заявила

Ингрида, – и сейчас нельзя.
– Ну, это не совсем враги. Это скорее люди, расходящиеся

с ним в своих политических взглядах. А других врагов не
было? Может, вы кому-то еще были должны или вам были
должны?

– Таких врагов не было, – твердо ответила Ингрида.
– Вы видели записку, которую он написал?
– Да, она лежала на столе, и я ее прочла.
– Что там было написано?
– «Мне очень жаль». Я и сейчас это помню.
– Это был его почерк?
– Конечно. Они потом отправили записку на экспертизу.

Это был его почерк.
– Где на листе были написаны эти слова? Сверху, в сере-

дине, внизу, где?
– Сверху. На самом верху. У него был очень хороший по-

черк, я его сразу узнала.
– На большом листе фраза была написана на самом вер-

ху? – уточнил Дронго.
– Да. Он написал «Мне очень жаль». И поставил точку. Я

сама это видела.
– Вы должны были знать манеру его письма. Как обычно



 
 
 

он писал письма? Сразу начинал сверху или чуть отступал?
– Сразу сверху, – ответила Ингрида.
–  Вы видели это письмо. Вспомните, может, он хотел

еще что-то дописать. Может, он собирался написать большое
письмо?

– Но там была точка.
– Забудьте про точку. Скажите – такое могло быть?
– Да. Но он больше ничего не написал.
«Упрямый нордический народ эти латыши»,  – подумал

Дронго с некоторым сарказмом. Они верят только фактам
и не хотят допускать никаких предположений. Может, так и
нужно? Ведь он сам тоже исповедовал принцип Оккама: «Не
умножай сущее без необходимости».

– У него могли быть связи на стороне?
– В какой стороне? – не поняла Ингрида.
– У него могли быть любовницы?
– Нет, – она испуганно всплеснула руками, – нет, нет, ни-

когда. Он так любил свою жену. Вы знаете, он очень нравил-
ся женщинам, но никогда не изменял своей Лилии. Нет, та-
кого не могло быть.

– Все ясно. Какая у него была машина, вы не помните?
– Конечно, помню. Две машины. «Мерседес» и «Рено».

Но этих машин у Лилии нет. Она отдала их дочери Арманда
Лайме.

– Вы были знакомы с Лаймой? Она приходила к отцу?
– Только один раз. Что-то просила. Я слышала, как они



 
 
 

разговаривали.
– Он выполнил ее просьбу?
– Не знаю. Но она ушла очень довольная.
– И еще один вопрос. Вы поднялись на второй этаж вместе

с Рябовым. У него был протез на ноге? Ему ведь трудно было
быстро подниматься?

– Не быстро, – согласилась Ингрида, – очень медленно.
– А сам Рябов мог убить вашего бывшего шефа?
– Нет, – ответила она, снова испугавшись. – Он совсем

старик был. Нет, нет! И он не справился бы с Армандом. Та-
кого не могло быть.

– Понятно. – Дронго еще раз посмотрел на ее фотогра-
фию в молодости. Неужели и сам он также сильно изменился
за последние годы? Или сами мы не замечаем этих измене-
ний? – Спасибо вам, Ингрида, – поднялся Дронго, – прости-
те, что вас побеспокоил.

– Ничего, – легонько вздохнув, ответила она. – Я слышала,
что Лилия тяжело больна. Мне ее так жалко! Они так любили
друг друга. И она никогда не верила в его самоубийство.

Дронго вышел из дома, вернулся на станцию. Его наблю-
дателя нигде не было. Он сел в электричку, направляющуюся
в Ригу, и почти весь путь обратно переходил из вагона в ва-
гон и даже сменил электричку, выйдя на одной из промежу-
точных станций. Все было в порядке, никаких наблюдателей
нигде не было. «Старею, – подумал Дронго, мрачно вспоми-
ная портрет молодой Ингриды. – Наверное, показалось».



 
 
 

Он даже не мог предположить, какие события ждали его
впереди.



 
 
 

 
Глава 4

 
Пообедав в отеле, Дронго решил, что может поехать на

встречу с Интом Пиесисом. На часах было уже около пяти.
Достав телефон, он набрал уже знакомый номер Лилии Кра-
улинь. На этот раз ему ответил незнакомый мужской голос,
говоривший по-латышски. Дронго нахмурился, неужели она
ему что-то не сказала? И поинтересовался, с кем говорит.

– Вы меня не узнали, – перешел на русский племянник
Лилии. – Она сейчас спит, а мы приехали с моей матерью ее
навестить. Подождите, моя мама хочет с вами поговорить.

Трубку взяла старшая сестра Лилии.
– Здравствуйте, – сказала она по-русски. Очевидно, в се-

мье Лилии одинаково хорошо знали оба языка. – Это гово-
рит ее сестра Дорика. Мне Лилия говорила о вашем приез-
де. Мы не хотели ее отговаривать, раз она так решила. Но
вы понимаете, что это ненужное расследование. Оно закон-
чилось много лет назад. Бедный Арманд, наверное, не сумел
выдержать давления, которое на него оказывали. И поэтому
принял такое решение.

– Какое давление?
– Он был бывший комсомольский секретарь, а у нас после

девяносто первого таких людей не очень любили. Вы меня
понимаете? Ему постоянно напоминали, что он был в партии
и комсомольским секретарем. Это немножко неправильно,



 
 
 

но так у нас было. А Лилия не хочет примириться с его смер-
тью. Она очень больна. Очень сильно. И не сможет с вами
никуда ходить. Вы ее не мучайте. Скажите, что будете вести
ваше расследование – как это по-русски? – самостоятельно.
Без нее. Ей лучше не выходить из дома.

– Я это и собирался сказать, – пробормотал Дронго. – Вы
не знаете, как мне найти Инта Пиесиса?

– Знаю. Но вам не нужно ему звонить. Никто не виноват,
что так случилось. У нас была такая обстановка. Не нужно
беспокоить людей.

– Извините, – возразил Дронго, – я приехал сюда не для
того, чтобы гулять по Риге. Я дал слово.

– Это не обязательно.
– Обязательно. У меня есть некоторые факты, которые ка-

жутся мне подозрительными. И я обязан их проверить.
– Проверяйте, – согласилась Дорика, – но не мучайте мою

сестру. Я вас очень прошу. Ей так мало осталось жить.
– Хорошо, дайте мне телефон и адрес Пиесиса.
– Они переехали. Раньше они занимали большой офис на

улице Гертрудес. Вы записываете их номер телефона?
– Да, – ответил Дронго, хотя предпочитал запоминать. По-

чти все номера телефонов он запоминал мгновенно и часто
помнил их много лет. Когда Дорика продиктовала ему но-
мер телефон, он поблагодарил ее и перезвонил Инту Пие-
сису. Трубку взяла девушка. Он попросил позвать Пиесиса.
Девушка уточнила, кто говорит и по какому вопросу.



 
 
 

– Скажите, что я приехал в Ригу по просьбе Лилии Крау-
линь, – ответил Дронго, – и мне нужно с ним срочно встре-
титься.

– Как вас представить?
– Дронго. Меня обычно так называют.
Девушка переключила аппарат на другую линию, очевид-

но, для того, чтобы поговорить со своим руководителем. И
через минуту включилась снова:

– Господин Дронго, мы будем вас ждать сегодня ровно в
шесть часов вечера. Вы успеете приехать?

– Спасибо.
Он положил трубку. На сегодня достаточно встреч. Завтра

ему предстоит еще поговорить с Рябовым и найти следовате-
ля Айварса Брейкша, успевшего сделать головокружитель-
ную карьеру – стать депутатом парламента. Если завтрашние
разговоры тоже не дадут результата, он сможет со спокой-
ной совестью доложить Лилии Краулинь, что это было дей-
ствительно самоубийство и он не сумел найти никаких фак-
тов, опровергающих эту версию следователей. Никаких, кро-
ме случайно попавшей в стену запонки и неизвестного муж-
чины, который так настойчиво пытался проследить его путь
в Юрмалу. В первом случае возможна случайность, во вто-
ром… его собственная подозрительность. Нужно будет убе-
дить самого себя в том, что ничего особенного не произо-
шло.

Около шести часов вечера он вошел в офис бывшей ком-



 
 
 

пании Арманда Краулиня, занимающей целый этаж в новом
пятиэтажном доме. Инт Пиесис принял его в своем каби-
нете. Это был мужчина средних лет и среднего роста. Он
был одет в серый, неброский костюм, и его кабинет выгля-
дел довольно скромно. На столе не было привычных фото-
графий жены и детей, на стенах – дипломов и почетных сви-
детельств. И сам хозяин кабинета имел удивительно невыра-
зительную внешность: коротко остриженные волосы, прижа-
тые к черепу уши, прямой ровный нос и глубоко посаженные
глаза. Идеальный портрет маленького чиновника или бух-
галтера. Он спокойно пожал руку Дронго и указал ему на
стул, оставаясь в своем кресле хозяина.

– Чем я могу вам помочь? – спросил Пиесис. По-русски
он говорил с очень сильным акцентом.

– Я хотел поговорить с вами о бывшем руководителе ва-
шей фирмы, – пояснил Дронго. – Кстати, почему вы пере-
ехали?

– Тот офис был слишком большой. Мы не могли оплачи-
вать такую площадь, – пояснил Пиесис и тут же сам задал
вопрос: – А вы журналист?

– Нет. Я эксперт по вопросам преступности. Меня попро-
сили еще раз рассмотреть случившееся и внимательно разо-
браться.

– Попросила Лилия Краулинь? – усмехнулся Пиесис.
– Не вижу смысла скрывать. Да.
– Она одержима этой идеей. Уже много лет пытается всем



 
 
 

доказать, что ее мужа убили. Сама верит в это и пытается
убедить всех нас.

– А вы не верите?
– Раньше не верил, сейчас верю. Вы будете кофе?
– Нет, если можно чай.
– Рита, – позвонил Пиесис, – принеси мне кофе, а нашему

гостю чай. Так что же конкретно вы от меня хотите?
– Ваших объяснений. Почему вы сказали, что раньше не

верили, а теперь верите?
– Я знал Арманда еще с семьдесят девятого года. Это был

сильный, решительный, волевой человек. Он позвал меня
работать в нашу фирму, и я с радостью пришел. Мы очень
неплохо работали, хотя у нас тогда были большие пробле-
мы. А у кого их не было? Менялись валюты, менялись го-
сударства. И эта история с банком… Но с другой стороны,
он всех нас заряжал своим оптимизмом, заряжал своей ве-
рой. И мы ему верили. Его вообще многие знали в респуб-
лике, он ведь был секретарем ЦК комсомола, все думали,
что он пойдет дальше по партийной линии, а он уехал ра-
ботать в Швецию на не очень высокую должность. И знаете
почему? Он поспорил тогда с партийными бонзами и решил
уехать из республики. Ему не нравилась косность их мыш-
ления, однообразные подходы. Он хотел перестройки, еще
когда о ней никто не говорил. А потом в Швеции и в Фин-
ляндии ему стало тесно, очень тесно. Он не мог по-насто-
ящему развернуться. И все время рвался домой. Ему пред-



 
 
 

лагали перевестись в Москву, перейти на дипломатическую
работу, а он рвался в Ригу, считал, что будет полезнее здесь.
Когда же наконец вернулся в Латвию, здесь уже произошли
большие перемены. Он и тогда не смирялся. Считал, что нам
нужны конфедеративные отношения. Говорил, что весь мир
объединяется, а мы решили развестись. Особенно болезнен-
но воспринимал, когда говорили об «оккупации». Бабушка
у него была еврейка, и в их роду сразу несколько человек
погибли в Освенциме. Можете себе представить, как он от-
носился к любым проявлениям национализма? Его отец был
известный врач, человек широких взглядов, настоящий кос-
мополит, хотя в некоторые времена это слово вызывало от-
торжение. Я знал Арманда и не верил в его самоубийство, не
хотел верить, может, так будет точнее.

– А потом поверили?
– Не сразу. Но поверил. И даже не из-за фактов, которые

собрали работники полиции и прокуратуры. Консьерж, си-
девший внизу, в подъезде, никого не видел. Рядом стояла
машина с двумя офицерами полиции. Никого в доме не бы-
ло, наша сотрудница Ингрида Петерсен сама открыла дверь,
взяв запасные ключи у консьержа. Кажется, его фамилия бы-
ла Рябов. Точно, Рябов. Все факты были против Арманда.

– Вы упомянули про историю с банком?..
– Она тоже. Вы знаете, как возникали банки в начале де-

вяностых? Собирались несколько человек и открывали банк.
Не было нормальной законодательной базы, не было ника-



 
 
 

ких законов, не было общих правил. Они появлялись потом.
И этот банк, у которого мы взяли большую ссуду, решил по-
править свои дела за наш счет. Они выставили немыслимые
проценты, как это обычно бывает. И еще угрожали подать в
суд. Арманд очень сильно переживал. Потом эта история со
списками…

– Какая история? – насторожился Дронго.
– Мне об этом рассказывал сам Арманд. Еще в девяно-

стом году было принято решение вывезти из республик весь
архив тогдашнего КГБ. Его, конечно, вывезли, но кое-какие
документы остались, самые незначительные, было понятно,
что агентурных сведений там быть не может. Их бы просто
уничтожили. Эти списки долго искали, но ничего не нашли.
А потом всплыли какие-то списки, где был указан резерв на
замещение некоторых должностей, в том числе и в аппара-
те КГБ. Если помните, это была тогдашняя практика пар-
тийных властей, на каждое место должен быть свой «резерв»
из подобранных сотрудников. И в списках стояло имя Ар-
манда на пост куратора правоохранительных служб. Тогда
были административные отделы, которые курировали КГБ,
прокуратуру, милицию. В общем, ничего страшного, но га-
зеты стали упорно муссировать слухи, что Арманд бывший
офицер КГБ. Вспомнили и его работу за рубежом. Его это
очень обижало. Он всем говорил, что не стал бы скрывать
свою работу в этой организации и не стал бы прятаться. Те,
кто его знал, ему верили. Те, кто не знал, верили слухам. Это



 
 
 

на него очень сильно давило. В газетах начали появляться
статьи против него. Он их прятал от жены, не давал ей чи-
тать. Я даже думаю, что, может, в какой-то момент он про-
сто сорвался. Пришел в дом своего отца и решил на все мах-
нуть рукой. Возможно и такое объяснение. Знаете почему?
Арманд даже газеты и письма стал уносить домой, чтобы их
никто не читал. И то письмо из банка, которое принесла ему
Ингрида, он попросил ее взять домой.

– Я встречался с ней. Она говорит, что он хотел поехать в
банк, чтобы разобраться с этими проблемами.

– Я так не думаю. Арманд считал их проходимцами и го-
ворил, что нужно подавать на них в суд. Но все это, вме-
сте взятое, могло привести к нервному срыву. Сейчас, спустя
столько лет, я даже лучше его понимаю, чем раньше.

Секретарь внесла чай и кофе. Это была высокая девушка
с длинными светлыми волосами.

– Спасибо, – поблагодарил Дронго.
– Вас ждут, – сказала секретарь, обращаясь к Пиесису.
– Я помню, – кивнул тот.
Пиесис взял чайную ложечку, бросил в кофе два кусочка

сахара и размешал их. Дронго от сахара отказался.
– Лилия рассказала мне, что был какой-то странный зво-

нок, – вспомнил Дронго, – говорили насчет каких-то карто-
чек…

– Наверное, насчет кредитных карточек, – согласился Пи-
есис. – Банк открывал новую линию и должен был выдать



 
 
 

нам новые карточки. Но Арманд действительно нервничал.
Не знаю почему. И вообще у нас менялась обстановка каж-
дый месяц.

Дронго ждал, что скажет дальше его собеседник.
– Кто мог подумать, что все так закончится? – словно раз-

думывая, спросил Пиесис. – Я уже в двадцать четыре года
работал инструктором райкома партии. Мы тогда верили в
наши идеалы, нам казалось, что у нас впереди целая жизнь.
А потом мы все больше и больше разочаровывались. В де-
вяностом году я вышел из партии. Мы в нее уже не вери-
ли, никто не верил. Оставались только самые стойкие, самые
убежденные, как Арманд. Сейчас я думаю, что он просто не
хотел признаваться, что вся его жизнь оказалась напрасной.
Он был таким «идейным», как раньше говорили. А оказа-
лось, что положил свою жизнь за никому не нужную идею.
Потом всплыли факты расстрелов, депортаций, высылки ла-
тышских семей. О многом мы не знали, о многом только до-
гадывались. В общем, я был с Армандом согласен, у нас в
прошлом было много хорошего, но и много плохого. Одна-
ко тогда, при отделении от СССР, начали вспоминать только
плохое. Все, что у людей накопилось за эти годы.

– Я хотел у вас спросить, – вспомнил Дронго, – вы знали
такую Яковлеву Сюзанну Силивесторовну? Она, наверное,
давно умерла, но, может, вы знали, где она жила в последние
годы? Я звонил ей несколько раз, но телефон не отвечает.

– Яковлеву? – переспросил Пиесис. – Конечно, знал. Меж-



 
 
 

ду прочим, она героическая женщина. Такая энергичная и
целеустремленная. А разве она умерла?

–  Мне говорили, что да. По моим расчетам, ей должно
быть за восемьдесят.

– Правильно. Но она жива. Она живет с семьей своей до-
чери на улице Рупницибас. Это в самом центре города. Там
находится здание бывших сотрудников партийного аппара-
та. Очень большой и красивый дом. Многие оттуда уже вы-
ехали, продав свои квартиры. Но она живет именно там.

– Спасибо, – поблагодарил его Дронго, – я обязательно к
ней зайду. И спасибо, что вы меня приняли.

– Вы хорошо сделали, что приехали, – вдруг сказал Пи-
есис. – Лилия все еще живет надеждой, что сможет узнать
правду. Она не хочет верить фактам. Или не может. Извини-
те, что я тороплюсь. У меня в приемной сидит журналистка,
которая недавно написала о смерти Арманда. Она собирала
о нем материал. Если хотите, я ее позову.

– Конечно, – кивнул Дронго.
Пиесис поднялся и вышел из комнаты. Через несколько

секунд он вернулся с девушкой, у которой были светло-каш-
тановые волосы, постриженные каре, красивые голубые гла-
за, фигурка спортсменки. Она была чуть выше среднего ро-
ста и удивительно прямо держала спину, словно гимнастка
на подиуме. Девушка была в джинсах и шерстяном сером
пуловере.

– Знакомьтесь, – представил журналистку Пиесис. – Это



 
 
 

Марианна Делчева, а это господин Дронго.
– Не может быть! – ахнула гостья. – Вы тот самый Дронго?
– Не знаю, о ком вы говорите, – улыбнулся он, пожимая

руку Делчевой.
– Я про вас писала, – восторженно сообщила она, глядя

на Дронго, – вы один из самых известных экспертов по во-
просам преступности. Вы знаете, сколько у вас поклонников
в Риге? Ведь о вас слагают самые настоящие легенды.

– Вот уж не знал, что я так популярен, – мрачно провор-
чал Дронго. Его совсем не устраивала такая широкая извест-
ность. Работе эксперта не нужна реклама.

– Вы очень популярны, – заявила Делчева, усаживаясь за
стол. – Если позволите, я приеду к вам и возьму интервью.
Мне очень интересно с вами побеседовать. Говорят, для вас
нет неразрешимых задач. Говорят…

– Это всего лишь слухи, – прервал ее Дронго, – и не «все-
гда проверенные. Вы писали об Арманде Краулине?

– Да, – кивнула журналистка, – мне было интересно напи-
сать портрет человека ушедшей эпохи.

– «Ушедшей эпохи», – повторил Дронго, – в этом слове
есть нечто обидное. Вам не кажется?

– Ничуть. Вы же не будете отрицать, что та эпоха закон-
чилась. В ней были свои герои, но и антиподы им. Вот мне
и было интересно об этом написать.

– Ему сейчас было бы только пятьдесят пять лет, – вспом-
нил Дронго. – Вы считаете, что это возраст человека ушед-



 
 
 

шей эпохи?
– Наверное, – рассмеялась она, – мне трудно об этом су-

дить.
– Сколько вам лет?
– Двадцать пять. – Она тряхнула головой. – Вы считаете

меня слишком молодой?
– Нет. Я вам немного завидую. В девяносто первом вам

было только двенадцать. Значит, многие недостатки той эпо-
хи вы уже не застали.

–  Зато успела стать пионеркой,  – рассмеялась девушка,
обнажая мелкие острые зубы.

У молодых людей бывают красивые зубы, и как-то сразу
заметно, что они свои, в отличие от безупречных улыбок лю-
бых кумиров шоу-бизнеса. «Нужно посоветовать стоматоло-
гам делать не столь безупречные зубы, чтобы они были боль-
ше похожи на настоящие», – подумал Дронго.

– Рад был с вами познакомиться, – поднялся он еще раз
и протянул ей руку.

– Где вы остановились? – спросила Делчева с настырно-
стью хорошего журналиста. – Я бы хотела с вами еще раз
увидеться.

– В отеле «Радиссон». Спасибо за ваши слова. До свида-
ния. До свидания, господин Пиесис. Вы мне очень помогли.
Благодарю вас.

Он вышел из здания. Начинался сильный дождь. Дронго
поднял руку над головой и вспомнил про улицу Рупницибас.



 
 
 

Кажется, отсюда недалеко. Можно поймать такси, иначе сам
он не найдет эту улицу.



 
 
 

 
Глава 5

 
Остановив машину, Дронго уселся на заднее сиденье и по-

просил отвезти его по указанному адресу. Водитель согласно
кивнул. И едва они отъехали, спросил:

– Вы там живете или едете в гости?
– Еду в гости, – ответил Дронго. Он обратил внимание на

русский язык водителя. Тот говорил с южным акцентом.
– Вы, наверное, не местный, – предположил водитель, – я

уже тридцать лет работаю в такси и сразу узнаю, когда чело-
век местный, а когда – нет. А на Рупницибаса это самый из-
вестный дом бывших сотрудников партийного аппарата. Вам
нужен именно этот дом?

– Да, этот.
– Известное место. Тогда в Риге еще не строили столько

домов, сколько сейчас. И таких богачей не было. Посмотри-
те, какие виллы они построили на нашем побережье.

Дронго не ответил, он смотрел в окно, на спешащих под
дождем прохожих.

– Мы приехали сюда в Ригу тридцать лет назад, – продол-
жал между тем словоохотливый водитель, – у меня мать рус-
ская, а отец – азербайджанец. Нас четверо детей и двое раз-
ных отцов. Мой отец умер, когда я был совсем маленьким,
и мать вышла замуж за туркмена. Она потом шутила, что
имела сразу двух мужей мусульман. Как гарем наоборот. Мы



 
 
 

жили в Небит-Даге, затем в Ашхабаде, потом решили пере-
ехать сюда. Тридцать лет назад. Тогда здесь было совсем по-
другому. Я здесь женился, у меня выросли дети, появились
внуки…

Дронго повернул голову и посмотрел на водителя.
– А теперь мне не дают гражданства, – с ожесточением со-

общил тот. – А таких, как я, половина Латвии. Они говорят,
что мне нужно сдавать специальный экзамен. А я не соби-
раюсь этого делать. Не пойду сдавать никакого экзамена. Я
прожил здесь тридцать лет, всегда честно работал, никого не
убивал и не грабил, ни разу не был под судом. Почему мне
не дают гражданства? Почему они считают меня человеком
второго сорта?

Дронго молчал.
– Мы приезжали сюда жить и работать, – горько сказал

водитель, – а теперь выяснилось, что все мы оккупанты. И я
тоже оккупант. Говорят, что нужно было в свое время уехать
в Россию. А кто меня там ждал? Кому я там был нужен? И
как мне уехать, бросив дом, семью, детей, внуков? Куда ехать
и на какие шиши? Кто мог уехать, уже давно в Англии или
в Германии. И молодежь наша уезжает, не может устроиться
здесь на приличную работу.

– У вас нет паспорта? – поинтересовался Дронго.
– У меня есть паспорт, что я не гражданин, – ответил во-

дитель. – Вот такая петрушка. – Он повернул налево и мягко
затормозил. Затем обернулся к Дронго: – Вас подождать?



 
 
 

– Спасибо, не нужно. – Дронго расплатился и вылез из
машины. – Удачи вам, – пожелал он водителю.

– И вам, – ответил тот, довольный оставленными чаевы-
ми.

Когда машина отъехала, Дронго подошел к дому и нашел
нужный подъезд. Дверь оказалась с кодом. Он оглянулся по
сторонам. Как попасть в этот дом? Рядом никого. Нужно по-
дождать кого-нибудь из соседей безо всякой уверенности,
что здесь появится какой-нибудь прохожий в такое время су-
ток. Черт возьми, как все это обидно! Часы показывали по-
ловину девятого. Он достал телефон и набрал номер Яковле-
вых. Никто по-прежнему не отвечал. Но если он правильно
помнит, то они жили на первом этаже с правой стороны. И
там сейчас горел свет в окнах, выходящих на балкон. Может,
попытаться пройти по газону и бросить какой-нибудь каме-
шек на их балкон? А если они не услышат? И вообще, где га-
рантия, что они по-прежнему живут в этом доме? Ведь про-
шло столько лет… Пиесис говорил, что Яковлева еще жива.
Неужели жива? Она ведь тяжело болела в конце восьмиде-
сятых.

Влезать на балкон, конечно, нельзя. Его просто не поймут
и в лучшем случае сдадут в полицию. Он услышал чьи-то
шаги и обернулся. К нему подходил молодой человек лет во-
семнадцати с пакетом в руках. Очевидно, парень ходил в ма-
газин. Было видно, что он несет хлеб, кефир, какие-то про-
дукты. Незнакомец подошел к дверям подъезда, собираясь



 
 
 

набрать код.
– Извините, – шагнул к нему Дронго, – вы не знаете, здесь

живут Яковлевы?
– Какие Яковлевы? – насторожился молодой человек.
– Они жили на первом этаже с правой стороны, – показал

Дронго.
– Это наша квартира, – ответил молодой человек, вгляды-

ваясь в гостя, – а кто вы такой?
– Здесь живет Сюзанна Силивесторовна? – уточнил Дрон-

го.
– Вы из Баку? – вдруг спросил молодой человек. – Я, ка-

жется, вас узнаю. Но мне было тогда четыре года. Я Юрис,
ее внук. Вы меня помните?

– Помню, – кивнул Дронго. – А ваша бабушка еще жива? –
Он не надеялся услышать положительный ответ.

– Она очень болеет, – ответил Юрис. – Она болеет уже
много лет.

– Она в больнице?
– Нет. Сейчас дома.
В такую удачу невозможно было поверить. Юрис открыл

дверь, и они вошли в большой светлый подъезд. Поднялись
по лестнице и свернули направо. Юрис позвонил, дверь от-
крыла молодая женщина, очевидно, его старшая сестра.

– Это из Баку, – сказал Юрис, называя Дронго по фами-
лии. Молодая женщина улыбнулась и приветливо кивнула.

– Заходите, пожалуйста. Как вы нас нашли? – Она гово-



 
 
 

рила с заметным латышским акцентом.
– Мне помог Юрис, – улыбнулся Дронго, снимая куртку.

Он сильно волновался. В девяносто пятом Дронго пролетал
через Ригу и уже тогда был уверен, что подруги его матери
нет в живых. Досадуя на себя, что не успел взять цветы или
конфеты, он вошел в большую гостиную с балконом. На ди-
ване лежала Сюзанна Силивесторовна. Рядом стоял стул с
лекарствами, водой, лежали коробочки с таблетками, в об-
щем, обычный набор тяжелобольного и пожилого челове-
ка. Но глаза! У нее были прежние глаза – умные, наблюда-
тельные, внимательные, добрые, энергичные. Увидев Дрон-
го, она всплеснула руками.
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