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Аннотация
Почти мистическая история о человеке, попавшем в тупик в

старой части города, застрявшем в этом тупике, принимающем
странные обличия, то превращаясь в дворик-крысятник с
десятками семей, ютящихся в жалких лачугах, то в заснеженную
степь, где героя рассказа преследуют несколько поразительно
похожих друг на друга убийц.
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Мои глаза устали смотреть на людей. Особенно – тех, кого
знаю. Особенно – тех, кого хорошо знаю. А в этом городе я
знаю многих. Очень многих.

Я хотел бы жить и работать в зоопарке, среди зверей, и
чтобы туда приходили дети, но без родителей, которые каж-
дую минуту делают им замечания. Отойди от барьера, это
опасно, – говорят они, хотя это не опасно. Не прыгай перед
прудом, упадешь в воду, – говорят они, хотя упасть в воду с
белыми медведями это, знаете ли, и взрослому человеку на-
до как следует постараться. Не протягивай ему булочку, он
откусит тебе руку, – говорят они, хотя еще ни разу верблюд
не кусал никого. И много всякой разной чепухи говорят они,
пока не доведут ребенка до слез.

Кроме того – свежий воздух, что немаловажно, постоян-
ное пребывание на свежем воздухе, что тоже сближает со
зверями. Звери никогда не обманывают, они, правда, приме-
няют разные звериные хитрости на охоте, но никогда не об-
манывают. Не прикидываются, что не хотят тебя съесть, ес-
ли на самом деле хотят, просто без дальних слов набрасыва-
ются на тебя. А что делают люди, когда хотят тебя съесть?
Они улыбаются тебе, дружески похлопывают по плечу, за-
глядывают в глаза, делают невинные лица… а потом съеда-



 
 
 

ют. Мало того, ложась в постель с женой, или любовницей,
кичась своим умением ходить по головам, по трупам, гор-
деливо и детально рассказывают им, как съели; как сначала
усыпили бдительность съедаемого, подошли к нему на опас-
ное для объекта расстояние, накинулись и проглотили. Эти
кровожадные воспоминания перед совокуплением придают
им агрессивности так необходимой им в постели.

Я знаю, подобные общие фразы никогда не оправдывают
себя, никогда не становятся действенными, не могут разбу-
дить, потрясти… Но в общих чертах это – наша жизнь, имен-
но то, чем мы окружены в нашей повседневности.

А теперь вот что я вам скажу: я сижу перед компьютером,
пишу, что в голову придет, посматриваю порой в окно, за
которым снежная метель толкает в спину редких прохожих,
и они, завидев в моем окне манящий свет настольной лампы,
наверное, думают, как хорошо и уютно теперь быть дома и
не быть на улице, где колючие снежинки пытаются пролезть
к вам за воротник пальто, и кто это там сидит в десять часов
утра вместо того чтобы идти на работу, бездельник?

Теперь я зашел в тупик. Это я о творчестве. Такое случа-
ется. Тогда я вспоминаю совет какого-то писателя – если вам
не о чем писать, сядьте и начните, что-нибудь да получится.
Приблизительно так. Мудрый совет. Обязательно к тому что
вы начали прибавится ваш жизненный опыт, ваши воспо-
минания, недавние рассказы знакомых, ваши сны… и смот-
ришь: на самом деле что-то вырисовывается, что-то рожда-



 
 
 

ется… Из какого сора рождаются стихи, из того же пример-
но рождается проза. Конечно, при наличии таланта. Без него
– никуда. И никогда.

Однако, все еще пребываю в тупике. Сырой и темный ту-
пик, кривой, поворачивающий неизвестно куда и неизвестно
зачем и упирающийся в стену, тупик с облезлыми стенами и
со стойкими запахами мочи, несмотря на морозный воздух
и обильно выпавший снег. Что тут делать? Вот дверь в сте-
не, железная дверь по правую руку, зеленая, с облупившейся
краской. Чертовски холодно. Постучусь в нее. Безрезультат-
но. Впрочем, и звук вышел глухой, еле слышимый, сам по-
чти не расслышал. Похоже, что дверь ведет во дворик, куда
обычно открываются такие двери в подобных тупиках…

Он постучал сильнее, чувствуя, как закоченели ноги в лег-
ких, не по сезону туфлях. Посмотрев на туфли, облепленные
снегом, он вспомнил, что собирался на презентацию в музее
искусств. Но теперь вся надежда оставалась на эту дверь. Он
вдруг отчетливо понял, что если ему не откроют дверь, он
может замерзнуть тут, и никто не узнает. Вряд ли кто-нибудь
в такую стужу выйдет из дома. И в тупике, и на улице – ни
души. И что страннее всего – свет в окнах не горит, нигде
в окнах нет света, и тьма словно сгущается с каждой мину-
той. Конечно, в этом отдаленном от центра города районе,
по нескольку раз в день отключают электроэнергию, а уж тем
более в такую метель, в непривычную для этих мест непого-
ду наверняка случились какие-то неполадки, и люди в домах



 
 
 

сидят без света… Он постучал сильнее в дверь.
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