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Аннотация
Мы сжигаем 2000—3000 калорий в день. И даже если будем

много тренироваться и мало есть, в среднем эта цифра не
изменится. Не так-то просто заставить организм усваивать больше
или, что куда важнее для полных людей, – меньше питательных
веществ.

Когда-то это была блестящая эволюционная стратегия
выживания во времена голода. Но сегодня она обрекает нас на
ожирение. Как же повлиять на гомеостаз – то есть стабильность
нашего тела, и научить его в прямом смысле «есть меньше»?

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Глава 1

Невидимая рука
 

Львы разбудили меня около двух часов ночи. Звук был
не просто громким, а будоражащим – как гидравлика мусо-
ровоза, прерываемая ворчанием работающего на холостом
ходу Harley-Davidson1. Моей первой смутной реакцией была
своего рода благодарная радость. Ах, эти звуки дикой Афри-
ки! Я смотрел на звезды сквозь тонкую сетчатую крышу сво-
его тента, ощущая, как ночной ветерок пробирается сквозь
сухую траву и колючие акации к тонким нейлоновым стенам
палатки, пронося хор львов по саванне. Я чувствовал себя
настоящим везунчиком, лежа в своем маленьком убежище
посреди просторной африканской саванны, в таком отдален-
ном и безлюдном месте, что всего в нескольких сотнях мет-
ров от меня были дикие животные. Как же мне повезло!

Затем я почувствовал прилив адреналина и меня напол-
нил страх. Я не был в зоопарке или на каком-нибудь ту-
ристическом сафари. Эти львы были не с красивых карти-
нок в журнале National Geographic или из программы «При-
рода» от PBS2. Это была настоящая жизнь. Банда мускули-

1 Harley-Davidson – американский производитель тяжелых мотоциклов, пред-
назначенных для езды по шоссе. – Прим. пер.

2 «Природа» – телевизионная программа о дикой природе, выпускаемая ком-



 
 
 

стых стокилограммовых кошачьих машин для убийств на-
ходилась недалеко от меня, и они были… взволнованными.
Может быть, даже… голодными? Конечно, они меня учуяли.
После нескольких дней, проведенных в походе, даже я чув-
ствовал собственный запах. Каков был мой план, когда они
пришли за моей мягкой американской тушей, теплым сыром
бри из человеческой плоти? Я гадал, как близко они подой-
дут, прежде чем я услышу их шаги в высокой траве или, если
конец придет внезапно, рокот когтей и горячих острых клы-
ков, раздирающих стены палатки.

Я все обдумывал, стараясь быть рациональным. Судя по
звуку, львы должны были сначала пройти мимо палаток Дэй-
ва и Брайана. Моя была третьей по ходу их движения. Это
означало, что вероятность быть съеденным львами сегодня
вечером была 1 к 3, или если вы хотите мыслить более пози-
тивно, то шанс не стать чьим-то ужином равнялся примерно
67 %. Это была утешительная мысль. К тому же мы были в
окружении хадза3, на окраине их родной деревне. А с ними
никто никогда не связывается.

Конечно, ночью гиены и леопарды иногда пробирались
мимо их травяных хижин в поисках объедков или оставлен-
ных без присмотра детей, но львы, казалось, все равно ста-
рались держаться от них подальше.

Страх начал рассеиваться. Я снова ощутил сонливость.

панией «Тринадцать»/WNET в Нью-Йорке. – Прим. пер.
3 Хадза – коренной народ на севере Танзании. – Прим. пер.



 
 
 

Скорее всего, со мной все будет в порядке. Кроме того, если
уж есть вероятность быть съеденным львами, лучше всего в
этот момент спать. Я взбил кучу грязной одежды, которую
использовал вместо подушки, поправил спальный мешок и
снова лег спать.

Это было мое первое лето работы с хадза, щедрым, наход-
чивым и невероятно открытым племенем, которое жило в
маленьких деревнях, разбросанных по суровой полузасуш-
ливой саванне вокруг озера Эяси в северной Танзании. Ан-
тропологи и биологи, такие как я, любят работать с этим на-
родом именно из-за его удивительной жизни. Хадза – это
охотники: у них нет ни сельского хозяйства, ни домашних
животных, ни машин, ни ружей, ни электричества.

Каждый день они добывают себе пищу, охотятся в диком
ландшафте Африки, рассчитывая только на собственный тя-
желый труд и хитрость. Женщины собирают ягоды или вы-
капывают дикие клубни из каменистой почвы толстыми за-
остренными палками, часто с ребенком на спине в перевязи.
Мужчины охотятся на зебр, жирафов, антилоп и других жи-
вотных с помощью мощных луков и стрел, которые делают
из ветвей деревьев, или рубят стволы маленькими топорика-
ми, чтобы извлечь дикий мед из ульев, построенных в дуп-
лах. Дети бегают и играют вокруг травяных хижин деревни
или идут группами за дровами и водой. Старейшины либо
отправляются на поиски пищи вместе с другими мужчинами
(они удивительно проворны даже в свои семьдесят лет), ли-



 
 
 

бо остаются в лагере, чтобы следить за происходящим.
Такой образ жизни был нормой во всем мире на протя-

жении более двух миллионов лет, начиная с эволюционной
зари нашего вида и до изобретения сельского хозяйства все-
го двенадцать тысяч лет назад. Пока оно распространялось в
городах, принося с собой урбанизацию и, в конечном счете,
индустриализацию, большинство культур обменивали свои
землеройные палки на посевы и кирпичные дома. Некото-
рые, как хадза, гордо держались за свои традиции, даже когда
мир менялся и начинал посягать на их образ жизни. Сегодня
эти популяции – последние живые «окна» в общее прошлое
человечества, связанное с охотниками и собирателями.

Хадза – коренной народ, проживающий в
саванне северной Танзании. Они не занимаются
сельским хозяйством, а пищу добывают
посредством охоты.

Вместе с моими хорошими друзьями и исследователями
Дэйвом Райхленом и Брайаном Вудом и нашим научным со-
трудником Фидесом я был в Хадзалэнде (там мы называем
их родину) на севере Танзании, чтобы изучить, как образ
жизни племени отражается на метаболизме – способности
тела сжигать энергию. Это простой, но невероятно важный
вопрос. Все, что делает наше тело, – рост, движение, исцеле-
ние, размножение – требует энергии. И поэтому исследова-
ние того, Герман Понцер как она расходуется, является пер-
вым и главным шагом на пути к пониманию того, как рабо-



 
 
 

тает человеческий организм. Мы хотели знать, как работа-
ет тело человека в обществе охотников и собирателей, таких
как хадза, где люди все еще являются неотъемлемой частью
функционирующей экосистемы и ведут такой образ жизни,
который был присущ нашим предкам в далеком прошлом.
Никто никогда не измерял суточные затраты энергии, общее
количество калорий, сжигаемых в день, в популяции охот-
ников и собирателей. Нам не терпелось стать первыми.

В современном мире, далеком от ежедневной работы по
добыванию пищи голыми руками, мы уделяем мало внима-
ния тому, как расходуется энергия. А если задумываемся
об этом, то мысли уходят не дальше очередной новой дие-
ты. Мы вспоминаем лишь последний план тренировки или
думаем о том, сожгли ли достаточно калорий, чтобы съесть
этот пончик. Калории – это хобби, числовые данные на на-
ших умных часах. Но племя хадза точно знает больше, чем
мы. Они интуитивно понимают, что пища и та энергия, ко-
торую она содержит, – это основа жизни. Каждый день они
сталкиваются с древней и неумолимой арифметикой: накап-
ливать больше энергии, чем сжигать, или голодать.



 
 
 

Рис. 1.1. Ранний вечер в племени хадза. Акации создают
тенистый оазис в саванне. Мужчины, женщины и дети рас-
слабляются и обсуждают события дня. Обратите внима-
ние на травяной домик слева.

Мы проснулись, когда оранжевое солнце еще слабо све-
тило на Востоке, а краски деревьев и травы были размыты
в слабых утренних лучах. Брайан развел огонь в нашем ма-
леньком очаге из трех камней в стиле хадза и поставил греть-
ся кастрюлю с водой. Мы с Дейвом слонялись вокруг с за-



 
 
 

туманенными глазами, нуждаясь в кофеине. Довольно скоро
мы все пили горячий растворимый кофе и ложками поеда-
ли овсянку быстрого приготовления из пластиковых мисок.
Нужно было обсудить наш план исследования на день. Мы
все слышали львов этой ночью и нервно шутили о том, как
близко они подобрались к нам.

Затем из высокой сухой травы к нам вышли четверо муж-
чин племени хадза. Они шли не из деревни, а с противопо-
ложной стороны. Каждый на своих плечах нес большую бес-
форменную ношу, и я даже не сразу понял, что это было та-
кое: ноги, задние лапы и другие окровавленные части тела
большой, только что убитой антилопы. Мужчины знали, что
нам нравится изучать еду, которую они несли в деревню. По-
этому охотники сначала пришли сюда, чтобы дать нам воз-
можность первыми увидеть ее, прежде чем они отнесут и
разделят убитые туши между всеми жителями.

Брайан бросается к ним, очищает весы, находит тетрадь
под названием «Собирательство возвращается» и завязыва-
ет разговор с мужчинами на суахили, нашем общем языке
с племенем хадза. «Спасибо, что принесли, – говорит Брай-
ан, – но где, черт возьми, вы раздобыли такую огромную ан-
тилопу в шесть утра?». «Это куду4, – говорят парни, ухмы-
ляясь, – и мы его забрали». «Забрали?» – спрашивает Брай-
ан. «Вы, ребята, слышали львов прошлой ночью, верно? –

4 Большой куду, или антилопа куду – африканский вид антилоп из подсемей-
ства быков. – Прим. пер.



 
 
 

говорят хадза. – Ну, мы решили, что они что-то замышляют,
поэтому пошли и проверили. Оказывается, они только что
убил эту куду… так что мы забрали ее».

Так все и произошло. Еще один день в Хадзалэнде озна-
меновался редкой удачей для всей деревни – большой, жир-
ной и полной белков антилопой куду. Позже этим утром в
лагере, грызя жареное мясо и слушая историю о том, как па-
па и его приятели прогнали в темноте прайд голодных львов,
чтобы принести домой еду, дети хадза поймут важный и веч-
ный урок. Энергия – это наше все, и ради нее стоит риск-
нуть всем. Даже если тебе придется украсть завтрак из пасти
огромного хищника.

Рис.  1.2. Рабочий день племени хадза. Мужчины охо-
тятся на дичь с луком и стрелами или собирают мед из ди-



 
 
 

ких ульев. Слева человек готовится разделать импалу, ко-
торую застрелил из лука час назад. Его друзья, которые по-
могали выслеживать животное, наблюдают за происходя-
щим. Женщины собирают дикие ягоды и другую раститель-
ную пищу. Женщина справа выкапывает дикие клубни из ка-
менистой почвы деревянной палкой, а ее ребенок дремлет у
нее за спиной, завернувшись в одеяло.



 
 
 

 
«Маленький» вопрос жизни и смерти

 
Энергия – это валюта нашей жизни; без нее мы бы умерли.

Тело человека состоит примерно из 37 триллионов клеток,
каждая из которых гудит, как микроскопическая фабрика,
каждую секунду каждого дня. Вместе они за двадцать четы-
ре часа расходуют достаточно энергии, чтобы довести до ки-
пения около 30 литров ледяной воды. Наши клетки затме-
вают своей производительностью даже звезды: каждая ун-
ция5 живой человеческой ткани тратит в десять тысяч раз
больше энергии каждый день, чем 25 г массы солнца. Часть
ее расходуется под нашим сознательным контролем, а имен-
но благодаря мышечной активности, которую мы использу-
ем для движения. Однако некоторые вещи мы осознаем до-
вольно смутно, например сердцебиение и дыхание. Большая
часть этой бурной деятельности происходит полностью под
поверхностью огромного и невидимого океана клеточных
процессов, которые поддерживают в нас жизнь. Мы замеча-
ем, что что-то идет не так, когда это «что-то» уже вышло из
строя. Ожирение, диабет второго типа, сердечно-сосудистые
заболевания, рак и почти все другие болезни, которые пре-
следуют нас в современном мире, чаще всего вызваны тем,
что тело неправильно расходует и потребляет энергию.

И все же, несмотря на важность для жизни и здоровья,
5 Унция – примерно 28 грамм. – Прим. ред.



 
 
 

метаболизм (то, как наши тела расходуют энергию) повсе-
местно неправильно понимается. Сколько энергии в среднем
тратит взрослый человек каждый день? На каждой этикетке
в супермаркете вы увидите, что стандартная американская
диета составляет 2000 калорий в день – и это неправильно.
Девятилетние дети тратят 2000 калорий; для взрослых эта
норма составляет уже 3000 калорий, в зависимости от того,
сколько вы весите и какой у вас процент жира (и, чтобы вы
понимали, рассуждая о наших ежедневных энергетических
потребностях, мы говорит о килокалориях, а не просто кало-
риях). Сколько километров нужно пробежать, чтобы сжечь
калории одного съеденного пончика? Как минимум три, но
опять же это зависит от того, сколько вы весите. Если уж на
то пошло, то куда девается тот жир, который мы «сжигаем»?
Думаете, он превращается в тепло, пот, мускулы? Нет, нет и
нет. Вы выдыхаете большую его часть в виде углекислого га-
за и превращаете небольшую долю в воду (но не обязательно
в пот). Если вам это было неизвестно, ничего страшного, вы
взяли в руки правильную книгу. Большинство врачей, кста-
ти, тоже этого не знает.

Без сомнения, мы стали невеждами в области расчета
энергии из-за пробелов в обучении. Человеческий мозг про-
сто отторгает информацию, которую не использует. Когда
трое из четырех американцев не могут назвать три ветви вла-
сти федерального правительства США – важную информа-
цию, которую мы впитываем на протяжении почти 20 лет



 
 
 

обучения в школе и университете, – это вызывает сомнения в
том, что они вспомнят более сложные моменты из школьной
биологии, например цикл Кребса6. Но наше слабое понима-
ние поддерживается и поощряется множеством шарлатанов
и интернет-торговцев, продвигающих ложные идеи, как пра-
вило, для личной выгоды.

Неосведомленной аудитории, стремящейся оставаться
здоровой, вы можете «продать» почти все, что угодно, неза-
висимо от того, насколько это абсурдно. «Ускорьте свой ме-
таболизм» – говорят они. «Сжигайте жир с помощью этих
простых приемов! Избегайте этих продуктов, чтобы оста-
ваться худым!» – читаем мы на страницах глянцевых журна-
лов. И все это, как правило, не подтверждено никакими ре-
альными данными и не обосновано с научной точки зрения.

Но главная, структурная причина неправильного понима-
ния расходования энергии заключается в том, что мы в кор-
не неверно поняли науку о метаболизме. С самого начала со-
временных исследований этой темы на рубеже XX века нас
учили думать о человеческих телах как о простых двигате-
лях: мы получаем топливо в виде пищи и сжигаем его, уве-
личивая обороты с помощью упражнений. Любое лишнее,
несгоревшее топливо накапливается в виде жира. Люди, у
которых двигатель работает «быстрее» и которые сжигают

6 Цикл Кребса состоит из восьми последовательных реакций. В результате пол-
ного оборота цикла одна молекула ацетил-КоА сгорает до воды и углекислого га-
за. Освобождающаяся при этих реакциях энергия сосредотачивается в молекуле
АТФ. За один цикл Кребса может образоваться 12 молекул АТФ. – Прим. ред.



 
 
 

больше калорий каждый день, менее склонны к накоплению
жира. Если у вас уже появилось немного нежелательного жи-
ра, просто больше тренируйтесь, чтобы сжечь его.

Эта модель довольно привлекательна и проста, своего ро-
да инженерный взгляд на метаболизм. И она правильная: на-
ши тела нуждаются в пище, и несгоревшее топливо накап-
ливается в виде жира. Однако все остальное в этой модели
в корне неверно. Тела не работают как простые машины по
сжиганию калорий, потому что они являются продуктами не
инженерии, а эволюции.

Наука только начинает в полной мере понимать, как пять-
сот миллионов лет естественного отбора сделали метаболи-
ческие двигатели невероятно динамичными и адаптируемы-
ми. Наши тела стали очень хитрыми, способными реагиро-
вать на изменения в физических упражнениях и диете спо-
собами, которые имеют эволюционный смысл, даже если они
препятствуют нашим попыткам оставаться подтянутыми и
здоровыми. Увеличение уровня физической нагрузки вовсе
не приводит к большим затратам энергии, а сжигание боль-
шего количества топлива не защищает от ожирения. И все
же общественная система здравоохранения упорно настаи-
вает на инженерном взгляде на метаболизм, вредя тем са-
мым усилиям побороть ожирение, диабет, сердечно-сосуди-
стые заболевания, рак и другие болезни, которые, скорее все-
го, убьют нас.

Без правильного понимания того, как наш организм рас-



 
 
 

ходует энергию, мы быстро разочаровываемся, когда видим,
что планы по снижению веса терпят крах, стрелка весов
упорно отказывается сдвинуться с места, несмотря на ис-
кренние усилия в тренажерном зале, а новейшая и самая
распространенная магическая теория метаболизма подводит
нас.

Эта книга исследует новую, развивающуюся науку о чело-
веческом обмене веществ. Как биолог, интересующийся эво-
люционным прошлым человека, а также нашими перспекти-
вами на будущее, я работаю на передовой в области исследо-
ваний метаболизма у людей и других приматов уже более де-
сятилетия. Волнующие и удивительные прорывы последних
нескольких лет меняют наше понимание взаимосвязи меж-
ду расходом энергии, физическими упражнениями, диетой и
болезнями. На страницах этой книги мы рассмотрим то, как
эти открытия могут стать основой долгой и здоровой жизни.

Большая часть этой новой науки появилась в результа-
те работы с хадза и подобными им племенами: малень-
ким, неиндустриальными обществами, интегрированными в
местную экологию. Эти культуры могут многому научить
представителей развитого социума, но это не карикатурная
версия жизни охотников и собирателей, популяризирован-
ная в большинстве современных палеодвижений. За послед-
ние несколько лет я и мои коллеги также многое узнали о
том, как диета и ежедневная физическая активность помога-



 
 
 

ют этим группам населения избавиться от «болезней циви-
лизации», которые терзают нас в модернизированных, урба-
низированных, индустриальных странах. Мы отправимся в
эти племена, чтобы узнать, как они живут, и чему-то у них
научиться. Кроме того, мы посетим зоопарки, тропические
леса и археологические раскопки по всему миру, чтобы уви-
деть, как исследования живых обезьян и ископаемых остан-
ков людей помогают понять наш процесс обмена веществ.

Но для начала нам нужно получить представление о роли
метаболизма в жизни человека. Чтобы по-настоящему оце-
нить важность энергозатрат, мы должны выйти за рамки по-
вседневных проблем со здоровьем и болезней. Подобно тек-
тоническим плитам земли, метаболизм – это невидимая ос-
нова всего, медленно изменяющаяся и очерчивающая нашу
жизнь. Знакомая нам география человеческого существова-
ния – от первых девяти месяцев в утробе матери до вось-
мидесяти лет, которые мы могли бы прожить на этой плане-
те, – формируется специальными двигателями, работающи-
ми внутри нас. Наш большой умный мозг и многометровый
кишечник построены и приводятся в действие метаболиче-
скими механизмами, сильно отличающимися от тех, кото-
рые есть у наших сородичей-обезьян. Как мы поняли только
недавно, эволюционировавший метаболизм сделал нас при-
чудливым и удивительным видом, каким мы стали сегодня.



 
 
 

 
Собачьи годы

 
Una miaka ngapi?7

Я разговаривал с представителем хадза, которому было
тогда около двадцати лет, и задавал ему вопросы в рамках
ежегодной исследовательской работы по сбору базовой ме-
дицинской информации в племенах, которые мы посещаем.
Я изо всех сил старался говорить на сносном, хотя и некра-
сивом суахили: сколько тебе лет?

Он выглядел смущенным. Может быть, я все неправильно
понял? Я попробовал еще раз.

Una miaka ngapi?
Он улыбнулся. «Unasema. Это ты мне скажи».
Оказалось, что с моим суахили все было в порядке, а вот

вопрос был глупым. Для меня, типичного, вечно все пла-
нирующего американца, одним из самых ярких культурных
потрясений является незаинтересованность хадза временем.
Не то чтобы они вообще не считаются с ним – охотники жи-
вут согласно световому и ночному дню, теплу и прохладе,
лунному циклу, сезонным дождям и засухе. Они полностью
осознают рост и процесс старения, а также культурные и фи-
зиологические вехи, которые определяют нашу жизнь. По-
сле десятилетий визитов исследователей и других аутсайде-
ров у них даже появилось ощущение западных мер време-

7 Сколько тебе лет? (пер. с суахили)



 
 
 

ни, минут и часов, недель и лет. Хадза все понимают, про-
сто им все равно. Они не заинтересованы в том, чтобы ве-
сти какие-то подсчеты. В Хадзалэнде нет часов, календарей
или расписаний, дней рождения, понедельников. Знамени-
тая фраза Сэтчела Пейджа8 «Сколько бы тебе было лет, ес-
ли бы ты не знал, сколько тебе лет?» – это не просто интро-
спективная рефлексия для этого социума. Это повседневная
жизнь. Для исследователей выяснить возраст каждого чело-
века в племени – это как чистка зубов: необходимая, раздра-
жающая и несколько болезненная работа.

Безразличие хадза к возрасту и времени было бы скан-
дальным в Соединенных Штатах, где каждый родитель зна-
ет, как будет развиваться его ребенок в ближайшие несколь-
ко лет, а наши права и обязанности определяются именно
возрастом. Пойдет в год, начнет разговаривать – в два, хо-
дить в детский сад – в пять, вступать в половую зрелость – в
тринадцать, повзрослеет в восемнадцать, а в двадцать один
вы сможете вместе с ребенком отпраздновать его переход во
взрослую жизнь законным спиртным напитком. Затем брак,
дети, менопауза, выход на пенсию, старость и смерть – все по
расписанию, чтобы не давать окружающим повода для пере-
судов. И хотя мы рассуждаем об этапах развития милленни-
алов или, наоборот, пусть взросление нам будет так же без-

8 Лерой Роберт «Сэтчел» Пейдж был питчером американской негритянской
бейсбольной лиги и питчером Высшей бейсбольной лиги, известным своей дол-
гой карьерой и привлечением рекордного количества зрителей, где бы он ни вы-
ступал. – Прим. пер.



 
 
 

различно, как и для хадза, темп человеческой жизни – это
одна из великих универсалий, успокаивающий ритм, кото-
рый мы все вместе разделяем.

И все же темп человеческой жизни можно назвать как
угодно, но только не присущим каждому виду. Когда речь
заходит о нашем жизненном цикле, о том, с какой скоростью
мы растем, размножаемся, стареем и умираем, человек ока-
зывается вне рамок животного мира. Все происходит как в
замедленной съемке. Если бы люди жили как типичные мле-
копитающие нашего размера, мы достигали бы половой зре-
лости до двух лет и умирали к двадцати пяти. Женщины
бы рожали по двухкилограммовому младенцу каждый год.
У шестилетнего ребенка уже были бы внуки. Повседневная
жизнь стала бы неузнаваемой.

У нас есть интуитивное, культурное чувство того, на-
сколько люди странные, но благодаря антропоцентрическо-
му мировоззрению мы все переворачиваем с ног на голо-
ву. Наши питомцы, следуя обычному «режиму» млекопита-
ющих, живут, как нам кажется, в ускоренном темпе. Мы го-
ворим, что один собачий год равен нашим семи, так, будто
они странные животные, которые отличаются от других. Но
на само деле все не так: это люди странные. Попробуйте по-
ступить наоборот: рассчитайте, сколько вам «собачьих» лет,
и осознайте свою уникальность. По этим меркам мне почти
три века, и я чувствую себя довольно хорошо, учитывая об-
стоятельства.



 
 
 

Биологи, изучающие жизненный цикл, давно знают, что
темп жизни – это не просто какой-то произвольный или фик-
сированный график, созданный высшими силами. Темп ро-
ста, рождаемость и скорость старения видов могут изменять-
ся и изменяются в эволюционных масштабах времени. Мы
также знаем, что у людей и других приматов (наша родствен-
ная семья, которая включает лемуров, обезьян) исключи-
тельно длинный жизненный цикл по сравнению с другими
млекопитающими. У нас даже есть довольно хорошая догад-
ка, почему приматы так медленно эволюционировали. Усло-
вия, в которых виды с меньшей вероятностью могут быть
убиты хищником или другим злоумышленником, благопри-
ятствуют медленной и размеренной жизни.

Таким образом, мы знали, что у приматов, в том числе
у нас, был очень длинный жизненный цикл, вероятно, в ре-
зультате сниженного показателя смертности в далеком про-
шлом (возможно, способность жить на деревьях обезопа-
сила наших предков от хищников). Чего никто не мог по-
нять, так это «как?». Как люди и другие приматы умудрялись
все замедлять, останавливая скорость развития и продлевая
жизнь? Возможно, это как-то связано с метаболизмом, по-
скольку рост и размножение требуют энергии, о чем мы по-
говорим в Главе 3. Но какая тут связь? Это было неясно. По-
иск ответа приведет нас в зоопарки и места обитания при-
матов по всему земному шару, раскрывая эволюционные из-
менения в обмене веществ, которые сделали «нормальную»



 
 
 

жизнь такой необычной.



 
 
 

 
Планета обезьян

 
Обезьяны и приматы умны, милы и невероятно опасны.

Оценки варь ируются, но можно с уверенностью сказать, что
человекообразные обезьяны примерно в два раза сильнее
людей. У большинства видов есть длинные, похожие на ко-
пья клыки, которые они используют для устрашения и кото-
рыми иногда калечат друг друга. Находясь в неволе, они про-
сто счастливы использовать свои таланты для уничтожения
людей, особенно когда пребывают в плохом настроении. И
кто из нас не будет скучать, раздражаться, может быть, даже
немного обижаться, проводя жизнь в медицинской лабора-
тории, ужасном зоопарке или гараже какого-нибудь идиота?
Мы видим обезьян по телевизору (теперь, к счастью, реже)
и верим в то, что они очаровательны. Однако это всего лишь
детеныши, маленькие и достаточно наивные, и люди могут
справиться с ними, применив силу, если понадобится. К де-
сяти годам обезьяны становятся непредсказуемыми, особен-
но в неволе: в одну минуты они могут быть расслабленными
и спокойными, а в другую уже раздирают вам лицо или да-
же яички. Склонность милых детей-актеров превращаться в
импульсивных, разрушительных злодеев – это еще одна об-
щая черта людей и обезьян.

Зная все это, я был в полном недоумении от того, что уви-
дел. Это было в конце лета 2008 года, когда я был в науч-



 
 
 

но-исследовательском центре Great Ape Trust в штате Айо-
ва, наблюдая за происходящим через маленькое окошко в
двери в зоне доступа к обезьянам. Там Роб Шумейкер спо-
койно наливал воду с двойной маркировкой9, смешанную с
чаем со льдом без сахара, в широко открытый рот Ази, 110-
килограммового взрослого самца орангутанга с лицом, по-
хожим на перчатку кэтчера10. Он мог разорвать ученого на
части. Роб не был идиотом, и, конечно, между ним и обе-
зьяной стоял стальной забор. И все же Ази, казалось, насла-
ждался угощением, и в его глазах было что-то вроде друже-
любия. Многие исследователи приматов снова и снова убеж-
дали меня, что то, что я наблюдаю, невозможно: ни одна обе-
зьяна в неволе не захочет участвовать в эксперименте, даже
таком безобидном, как этот, а руководитель подобного цен-
тра не будет настолько самоуверенным или глупым, чтобы
попытаться это сделать. И все же Робу удалось напоить жи-
вотное этой жидкостью с двойной меткой так же легко, как
если бы он просто поливал комнатное растение.

Мой шок был усилен волнением от того, что я делаю
что-то действительно новое. Это было бы первым в истории

9 Вода с двойной меткой – это вода, в которой и водород, и кислород частично
или полностью заменены (т. е. помечены) изотопами этих элементов, что позво-
ляет их отслеживать. – Прим. пер.

10 Кэтчер (англ. catcher – ловец) – игровая позиция в бейсболе и софтболе.
Кэтчером называют игрока обороняющейся команды, который находится за до-
мом и спиной бэттера, но перед судьёй, и принимает мяч, поданный питчером. –
Прим. ред.



 
 
 

измерением суточного расхода энергии (общего количества
килокалорий, сжигаемых в день) у обезьяны. Редко выпадает
шанс сделать что-то действительно новое в науке или быть
первым человеком, который сможет измерить какой-то важ-
ный показатель. А это было очень важно. Впервые мы соби-
рались всесторонне изучить механизм метаболизма обезья-
ны. Похож ли он на наш? Или на обмен веществ других мле-
копитающих? Или же под рыжей шкурой орангутанга скры-
валось что-то новое и волнующее?

Я постарался умерить свои ожидания, понимая, что мы
можем не найти ничего интересного. На протяжении ста лет
ученые изучали скорость основного обмена – количество ка-
лорий, сжигаемых в минуту, когда испытуемый находится
в состоянии полного покоя (см. Главу 3). В 1980-х и 1990-
х годах несколько исследований проверили идею о том, что
большая продолжительность жизни приматов была связана с
медленным обменом веществ и, следовательно, низкой ско-
ростью основного обмена. Некоторые сторонники этой гипо-
тезы, например Брайан Макнаб, утверждали, что почти все
аспекты жизни и изменения рациона питания млекопитаю-
щих взаимосвязаны и напрямую зависят от этого показателя.
Это была привлекательная идея, поскольку рост и размно-
жение требуют энергии, а стремительный темп жизни, по-
видимому, требует быстрого метаболизма. Но более строгий
статистический анализ убил прекрасную идею Макнаба, по-
казав, что у приматов была нормальная, ничем не примеча-



 
 
 

тельная для млекопитающих скорость основного обмена –
и ничто не могло объяснить их необычно длительную про-
должительность жизни. На этих результатах были основаны
и другие эксперименты, благодаря которым ученым удалось
прийти к консенсусу: люди, обезьяны, другие приматы и да-
же остальные млекопитающие по своей сути устроены оди-
наково (по крайней мере, когда дело касается метаболизма).
Виды были просто по-своему сформированы, как машины с
разными кузовами, но с одними и теми же двигателями.

Я усвоил общепринятую точку зрения, когда учился в
колледже Пенсильвании в 1990-х, а потом в аспирантуре
Гарвардского университета в 2000-х годах, и добросовестно
применял полученные знания в части моей диссертационной
работы. Но, как и большинство ученых, я был заведомо на-
строен скептически, и у меня начали возникать еретические
мысли. Принято считать, что расход энергии у млекопитаю-
щих был в основном одинаковым и основывался на скорости
основного обмена – это казалось мне вопиющей проблемой.
Этот показатель измеряется тогда, когда субъект находится
в состоянии покоя (почти спит), и поэтому он не может точ-
но определить количество калорий, сжигаемых организмом
каждый день. Кроме того, скорость основного обмена слож-
но оценить правильно. Если испытуемый возбужден, или за-
мерз, или болен, или молод и растет, показатель может по-
вышаться – и неудивительно, что большая часть данных о
приматах была получена благодаря исследованию молодых



 
 
 

послушных обезьян.

Рис. 1.3. Первое измерение суточного расхода энергии
у обезьяны. Сквозь тяжелую ограду Роб Шумейкер вылива-
ет в рот Ази воду с двойной маркировкой, смешанную с хо-
лодным чаем без сахара (нечеткий профиль Ази едва виден
справа). Позже он собирает образец мочи, когда орангутанг
цепляется за ограждение лапами.

Немногие ученые занимались захватывающей работой по
измерению ежедневных энергетических затрат (общего ко-
личества калорий, сжигаемых в день, а не только скорости
основного обмена) у различных видов животных, используя
сложную изотопную методику, называемую методом дважды
меченой воды (см. Главу 3). Их исследования показали, что
расход энергии у млекопитающих сильно различается и, по-
видимому, отражает их эволюцию. Я начал задумываться об



 
 
 

этом. Что, если у людей и других обезьян разные метабо-
лические механизмы? Что делать, если ежедневные затра-
ты энергии различаются? Что это может сказать нам об эво-
люционном жизненном цикле человека, обезьяны и осталь-
ных приматов? К сожалению, работа с обезьянами и други-
ми приматами – это такая огромная проблема, что казалось
маловероятным, что мы когда-либо получим данные, необ-
ходимые для решения этих критически важных вопросов.

Первая поездка в Great Ape Trust стала для меня откро-
вением. У них было два огромных, ультрасовременных объ-
екта, один для орангутангов Роба, другой для бонобо, оба
с обширными закрытыми и открытыми площадками, штат-
ным персоналом и интегрированными исследовательскими
центрами. Благополучие и качество жизни обезьян стояли на
первом месте. Исследовательские проекты были разработа-
ны таким образом, чтобы быть привлекательными и забав-
ными для животных или, по крайней мере, стать частью их
повседневной жизни, а не навязыванием. Об агрессивных,
болезненных или иных вредных вмешательствах не могло
быть и речи.

В какой-то момент своего визита я начал разговаривать о
методе дважды меченой воды, метаболизме и эволюции лю-
дей и других приматов и о том, что было бы так здорово из-
мерять ежедневные затраты энергии у обезьян, ведь никто
никогда этого не делал. Я объяснил Робу, что эти методики



 
 
 

абсолютно безопасны и постоянно используются в исследо-
ваниях питания человека. Мы могли бы даже узнать что-
то практическое об управлении рационом и потреблении ка-
лорий обезьянами в неволе! Приматам просто нужно было бы
выпить немного воды, а затем мы должны были собирать об-
разцы мочи каждые два дня в течение недели или около то-
го. Есть ли шанс, что мы сможем сделать это здесь с орангу-
тангами?

– Конечно, – говорит Роб, – мы довольно регулярно со-
бираем образцы мочи у большинства орангутангов для про-
верки здоровья.

– Вау! Правда? Как? – спрашиваю я. Это звучало слишком
здорово, чтобы быть правдой.

– Мы просто попросим их, – говорит Роб. Мы болтали у
забора одной из открытых площадок. Роб смотрит на Рок-
ки, четырехлетнего самца орангутанга, который параллельно
играл, отдыхал и в то же время поглядывал на нас. «Рокки,
подойди сюда», – попросил Роб, но не так, как будто зовет
собаку, а как будто разговаривает с племянником. Он подо-
шел к забору рядом с нами. – Покажи мне свой рот, – сказал
Роб, и Рокки широко раскрыл его. – А как насчет уха? – и
он приложил ухо к забору. – А теперь другое? – и примат
повернул голову и показал нам второе. – Спасибо! – побла-
годарил Роб, и Рокки убежал играть дальше.

– Мы также можем попросить их пописать в чашку, – го-
ворит Роб, пока я стою, воодушевленный разговором обе-



 
 
 

зьян и людей, который только что наблюдал. – Есть только
одно «но»…

– Да? «Боже, вот оно, – подумал я, – проверка на реаль-
ность. Вот так все и полетит к чертям»…

– Ничего, если часть пробы мочи прольется?
– Никаких проблем, – сказал я, – пока у нас есть хотя бы

несколько миллилитров для анализа…
– Хорошо, – сказал Роб. – Потому что Кноби, одна из на-

ших взрослых самок, всегда настаивает на том, чтобы дер-
жать свой стаканчик самостоятельно, ногой.

В тот момент я чувствовал себя Дороти, проснувшейся в
стране Оз. Я больше был не в Канзасе. Каким-то образом я
очутился в Айове, разговаривал с волшебником, а жевуны11

были оранжевыми, волосатыми и четырехрукими12.

11 Жевуны – основной народ Голубой страны из книги «Волшебник страны
Оз». – Прим. ред.

12 Имеется в виду, что обезьяны могут пользоваться ногами как руками, как в
приведенном примере, когда Кноби предпочитает держать банку ногой. – Прим.
ред.



 
 
 

 
Ленивец на генеалогическом древе

 
Позже той же осенью, после того как изотопы были вве-

дены и все образцы собраны, я отправил коробку с мочой
орангутанга Биллу Вонгу, профессору из отдела исследова-
ний Детского центра питания в Медицинском колледже Бей-
лора. Билл – настоящий эксперт в области обмена веществ и
метода дважды меченой воды, и он с радостью помог мне ор-
ганизовать мой проект под названием «Орангутанг», опре-
делив необходимую дозу и график сбора образцов мочи. По-
сле десятилетий плодотворной и интересной работы в обла-
сти питания и метаболизма человека Билл, казалось, насла-
ждался перспективой на время переключиться на обезьян.

Его электронное письмо с предварительными результата-
ми было первым доказательством того, что мы нашли что-то
интересное. Данные выглядели великолепно, писал Билл, но
анализы показали, что орангутанги имеют низкие ежеднев-
ные затраты энергии. Очень низкие. Ученый попросил ме-
ня прислать все образцы, которые у меня были (мы собрали
больше, чем требовалось для исследования), чтобы он мог
просмотреть их все снова, бесплатно. Он хотел убедиться,
что все цифры верны.

Орангутанги удивительно ленивы – по
сравнению с человеком они потребляют гораздо
меньше калорий в пересчете на массу тела.



 
 
 

Еще один круг повторных анализов – тот же результат.
Орангутанги каждый день сжигали меньше калорий, чем лю-
ди. Разница была огромной. Ази, 110-килограммовый самец,
сжигал 2050 килокалорий в день – столько же, сколько 29-
килограммовый девятилетний ребенок. Взрослые самки, ве-
сившие 55 кг, тратили еще меньше энергии: 1600 килока-
лорий в день, что примерно на 30 % меньше, чем ожида-
лось для человека с такой массой тела. Неудивительно, что
скорость основного обмена орангутангов также была низкой,
намного ниже человеческой. Мы тщательно следили за еже-
дневной деятельностью обезьян на протяжении эксперимен-
та, и все они были так же активны, как и орангутанги в ди-
кой природе. (Читайте: не очень активны. Орангутанги уди-
вительно ленивы.) Низкие ежедневные затраты энергии не
были результатом жизни в неволе. Они говорили нам о том,
что в эволюционировавшей физиологии орангутангов есть
что-то фундаментально важное.

Любой ученый живет ради этого момента. Мы буквально
зачерпнули мерным стаканом неизвестные воды и обнару-
жили нечто неожиданное. Общепринятые постулаты о мета-
болизме приматов оказались ошибочными, по крайней мере
частично. Оказалось, что между скоростью обмена веществ
наших родственников-обезьян и человека существует значи-
тельная разница. Люди и орангутанги являются потомками
одного обезьяноподобного предка, жившего около восемна-
дцати миллионов лет назад. Однако за прошедшие тысяче-



 
 
 

летия эволюция сделала разным метаболизм наших двух ли-
ний. Люди и обезьяны отличаются не только формой и про-
порциями. Оказалось, что внутри мы тоже другие.

Но настоящий сюрприз меня ждал только тогда, когда я
сравнил энергетические затраты орангутангов с другими жи-
вотными: грызунами, плотоядными, копытными… В общем,
с каждым видом плацентарных млекопитающих, энергоза-
траты которых изучались и были опубликованы (кроме, ко-
нечно, сумчатых, таких как коалы или кенгуру, потому что
у них и так достаточно странная физиология). Поразитель-
но, но орангутанги расходовали лишь треть от общего коли-
чества энергии, которое тратят плацентарные млекопитаю-
щие их размера. Только 1 % плацентарных млекопитающих
сжигает так же мало калорий. Единственными видами с еще
меньшими затратами на аналогичный размер тела оказались
трехпалые ленивцы и панды.

Все, что мы знали о середе обитания и биологии орангу-
тангов, казалось, встало на свои места. У них чрезвычайно
длинный жизненный цикл, даже по меркам приматов. В ди-
кой природе самцы не достигают зрелости, а самки не ро-
жают первого ребенка, пока им не исполнится пятнадцать
лет. Последние размножаются невероятно медленно, с про-
межутком между беременностями от семи до девяти лет,
что является самым длинным интервалом между появлени-
ем потомства по сравнению с любыми другими млекопита-
ющими. Они также постоянно сталкиваются с непредска-



 
 
 

зуемой нехваткой пищи в родных индонезийских тропиче-
ских лесах. Жизнь орангутангов зависит от фруктов, но бы-
вают месяцы, когда плодов так мало, что им приходится сры-
вать кору с деревьев и соскребать зубами мягкий внутрен-
ний слой, чтобы прокормиться. Нехватка еды, по-видимому,
влияет на их социальное поведение, поскольку они – един-
ственный вид обезьян, который предпочитает жить в оди-
ночку, потому что им не всегда хватает пищи, чтобы прокор-
мить целую группу.

Медленный метаболизм орангутангов связывал эти на-
блюдения воедино с их эволюционировавшей физиологией.
Это также имело важные последствия для выживания ви-
да. Жизнь в непредсказуемом тропическом лесу, где голод
был постоянной угрозой, привела к такой адаптации, кото-
рая сводила к минимуму ежедневную потребность в энер-
гии. Их метаболические двигатели эволюционировали, что-
бы работать медленно, экономя топливо для защиты от ис-
тощения и смерти. Но последствия были суровыми: рост и
размножение требуют энергии, а более медленный метабо-
лизм неизбежно приводит к более длительному жизненному
циклу. Это, в свою очередь, означает, что популяции оран-
гутангов нужно больше времени на восстановление после
природных или техногенных катастроф. Медленный метабо-
лизм, элегантное эволюционное решение сложной окружаю-
щей среды, сделал орангутангов более уязвимыми к вымира-
нию перед лицом разрушения среды обитания и других вме-



 
 
 

шательств со стороны человека.
Первые измерения суточного расхода энергии у обезьяны

открыли новый мир метаболической эволюции, имеющий
большое значение для экологии, здоровья и выживания. Что
мы могли обнаружить? И как в эту картину вписывались лю-
ди? Имея на руках результаты анализов только небольшой
горстки приматов, мы не знали ответов на все эти вопросы.
Нам нужно было больше данных, от большего числа видов
всего генеалогического древа приматов.



 
 
 

 
Сила приматов

 
Проект по изучению энергообмена у приматов длился

несколько лет, и в нем участвовало более дюжины сотрудни-
ков. Мы буквально соединяли частицы информации для по-
лучения результатов. Брайан Хэйр, специалист по когнитив-
ным способностям обезьян и мой старый школьный друг, ра-
ботал в двух обезьяньих заповедниках в Африке, Центре ре-
абилитации шимпанзе Чимпунга в Республике Конго и Ло-
ла Я Бонобо в Демократической Республике Конго. (Приме-
чание для путешественников: знайте, о каком Конго вы го-
ворите. В одном довольно опасно, в другом – чрезвычайно.)
Как и Фонд Great Ape Trust, они были первыми учреждени-
ями по изучению приматов, которые проводили исследова-
ния только в том случае, если это было безопасно и полезно
для шимпанзе и бонобо. Примерно в то же время Митч Ир-
вин, приматолог и защитник природы, работающий на Мада-
гаскаре, согласился включить измерения энергии в ежегод-
ную оценку состояния здоровья диких диадемовых сифак.

Но исследование действительно сдвинулось с мертвой
точки, когда я встретил Стива Росса, директора Центра изу-
чения и сохранения обезьян в зоопарке Линкольн-парка в
Чикаго. Ученый был невероятно дружелюбным, позитивным
и отзывчивым парнем, ведь он канадец. В дополнение к
своей природоохранной работе и исследованиям горилл и



 
 
 

шимпанзе в зоопарке Линкольн-парка Стив посвятил свою
жизнь перевозке обезьян, которые влачат унылое существо-
вание в лабораториях, придорожных цирках, гаражах и дру-
гих островках нищеты, в хорошие зоопарки и заповедники.
Он неустанно, но, заметьте, успешно работал над тем, что-
бы обеспечить шимпанзе в Соединенных Штатах такую же
федеральную защиту, какой пользуются гориллы, бонобо и
орангутанги. Стив – просто герой.

Благодаря сотрудничеству с ним мы смогли добавить к
проекту горилл, черно-зеленых мартышек, гиббонов и шим-
панзе из зоопарка Линкольн-парка. Проект метода дважды
меченой воды разошелся по всему земному шару, в Чикаго,
оба Конго и на Мадагаскар, и образцы мочи медленно, но
верно присылались нам для дальнейшего анализа. С помо-
щью нескольких опубликованных измерений из других ла-
бораторий мы смогли оценить разнообразие энергетических
затрат во всем семействе приматов, от крошечных мышиных
лемуров весом меньше 50 граммов до гигантских 210-кило-
граммовых серебристых горилл. У нас даже были специаль-
ные условия для изучения: лаборатории, зоопарки, заповед-
ники и сама дикая природа. К 2014 году мы собрали все дан-
ные. Отличались ли метаболические механизмы приматов от
механизмов других млекопитающих?

Результаты оказались поразительными. Приматы сжигают
в два раза меньше калорий, чем другие плацентарные мле-
копитающие. Чтобы выразить это в понятных для человека



 
 
 

цифрах, предположим, что нормальные ежедневные затра-
ты энергии для взрослых людей составляют от 2500 до 3000
килокалорий в день (мы подробнее обсудим это в Главе 3).
Исследование показало, что типичное плацентарное млеко-
питающее нашего размера сжигает более 5000 килокалорий
в сутки. Это ежедневные энергетические затраты олимпий-
ских спортсменов на пике подготовки! Но это не означает,
что другие животные невероятно активны – они проходят не
более трех километров в день и тратят большую часть време-
ни на еду и отдых. Их тела просто сжигают энергию быстрее,
намного стремительнее, чем может выдержать замедленный
метаболизм обезьян.

Наконец-то мы получили ответ на вопрос, почему у людей
и других приматов такой длинный жизненный цикл. Около
шестидесяти миллионов лет назад, в начале эволюции наших
предков, произошло значительное сокращение энергетиче-
ских затрат. Метаболические двигатели приматов замедли-
лись до половины скорости обмена веществ других плацен-
тарных млекопитающих. Была ли эта революция в обмене
веществ вызвана давлением естественного отбора на жиз-
ненный цикл, или же виной были изменения в диете или
окружающей среде, которые замедлили наш метаболизм и
оказали значительное влияние на рост, размножение и ста-
рение – ответ на этот вопрос до сих пор остается неясным.
Что нам точно известно, так это то, что глобальность эволю-
ционных изменений метаболизма приматов точно соответ-



 
 
 

ствует трансформации цикла жизни. Медленные темпы ро-
ста, размножения и старения – это именно то, чего мы от
них ожидаем, учитывая низкие ежедневные затраты энергии.
Сегодня люди и другие приматы, обладатели этого метабо-
лического наследия, живут дольше и медленнее, чем другие
млекопитающие.

Метаболические механизмы приматов сильно
отличаются от других млекопитающих – приматы
сжигают в два раза меньше калорий.

Это довольно странно, но мы, как и многие исследовате-
ли до нас, обнаружили, что скорость основного обмена при-
матов была схожа с показателями других млекопитающих,
хотя ежедневные затраты энергии у них резко различались.
Мы полагаем, что несоответствие между этой скоростью и
суммарным ежедневным расходом отражает большой размер
мозга приматов (этот орган потребляет много топлива). И,
следует отметить, связь между метаболизмом и жизненным
циклом остается активно изучаемой и противоречивой обла-
стью исследований. Мы рассмотрим эти и другие темы в Гла-
ве 3 и в других разделах. А теперь давайте обратим внима-
ние на последнюю загадку в развитии обмена веществ у при-
матов, которая будет обсуждаться на протяжении всей этой
книги, – эволюционировавшую метаболическую стратегию
нашего вида.



 
 
 

 
Это мы

 
Анализируя результаты проекта по изучению метаболиз-

ма приматов, мы строили планы относительно более круп-
ных открытий. Исследование орангутангов и других обезьян
показало, насколько изменчива скорость обмена веществ в
течение эволюционного времени и насколько тесно она свя-
зана со средой обитания и жизненным циклом. Таким обра-
зом, ключевой вопрос заключался в следующем: что расход
энергии может рассказать нам о нашей эволюции? Общепри-
нятое мнение, как я уже упоминал ранее, состояло в том, что
ежедневные затраты энергии были одинаковыми у обезьян и
людей и не сильно различались у представителей нашей ро-
дословной линии.

Знаковым исследованием, формулирующим эту идею, яв-
ляется статья Лесли Айелло и Питера Уилера, написанная
в 1995 году. Они собрали все измерения размеров органов
человека и других обезьян из более ранних работ, отметив,
что у человека мозг больше, а печень и кишечник меньше,
чем у обезьян. Не у всех мозг расходует одинаковое количе-
ство энергии. Мозг, кишечник и печень являются самыми
энергозатратными органами – каждый грамм их тканей сжи-
гает тонну калорий, потому что клетки в этих органах неве-
роятно активны (мы поговорим об этом подробнее в Главе
3). Айелло и Уилер провели расчеты и обнаружили, что у



 
 
 

людей энергия, сэкономленная за счет меньшего размера ки-
шечника и печени, полностью компенсирует затраты наше-
го крупного мозга. Основываясь на этом важном факте, а
также на наблюдении, что скорость основного обмена чело-
века и обезьяны в целом похожи на показатели других мле-
копитающих, ученые утверждали, что критические метабо-
лические изменения в нашей эволюции произошли пропор-
ционально: увеличивая количество калорий, направляемых
в мозг, и уменьшая энергию, необходимую для работы ки-
шечника. В этом случае ежедневный расход остается неиз-
менным. Люди тратят не больше энергии, чем обезьяны, они
просто тратят ее по-другому.

Эволюционные компромиссы (например схема переклю-
чения основного потока энергии из кишечника в мозг, обна-
руженная Айелло и Уилером) являются краеугольным кам-
нем современной биологии. Как заметил сам Чарльз Дарвин,
опираясь на труды Томаса Роберта Мальтуса, между обита-
телями природного мира всегда идет борьба за ресурсы: их
никогда не хватает. Следовательно, все виды эволюциониру-
ют в условиях дефицита. Вы не можете ни съесть торт, ни
оставить его на потом. Если в ходе естественного отбора по-
являются некоторые особенности, скажем, большая голова,
полная отвратительных зубов, и мощные задние лапы, дру-
гим нужно пожертвовать, например длинными передними
конечностями… и вуаля, у нас есть тираннозавр рекс. Или,
как выразился Дарвин в «Происхождении видов» (цитируя



 
 
 

Гете): «Природа вынуждена экономить в одном направле-
нии, чтобы расходовать в другом».

Идея о том, что мозг и кишечник перераспределили энер-
гию между собой, была выдвинута еще в 1890-х годах Ар-
туром Кизсом после исследований приматов в Юго-Восточ-
ной Азии. Он даже попытался показать, что в этом кроет-
ся причина различия в размерах мозга человека и орангу-
танга, однако ученый опередил свое время и математически
еще не мог доказать эту теорию. Имея лишь рудиментарное
представление об изменении размеров органов в зависимо-
сти от общих пропорций тела у млекопитающих, он не смог
показать предполагаемого обмена энергией между мозгом и
кишечником. Однако на протяжении XIX века идея Артура
Кизса все время лежала на поверхности. Например, можно
вспомнить Катарину Милтон, антрополога с ценным опытом
в области питания, – она десятилетиями работала с людьми
и другими приматами в Центральной и Южной Америке (и
именно она первой применила метод дважды меченой воды
во время исследования диких обезьян-ревунов еще в 1978
году). Милтон доказала, что у приматов, питающихся ли-
стьями, кишечник больше мозга. Это объясняется тем, что
им необходимо правильно переваривать волокнистую пищу,
которую они едят. У видов, которые питались фруктами в
тех же лесах, наоборот, был большой мозг и маленький ки-
шечник. Карел Ван Шайк и Карен Айлер из Цюрихского
университета провели большое количество исследований в



 
 
 

2000-х и 2010-х годах, доказывая, что цена большего мозга
может даже помочь объяснить эволюционные различия жиз-
ненного цикла у приматов.

Но как бы ни были важны компромиссы нашего орга-
низма, есть основания полагать, что их недостаточно, чтобы
объяснить полный набор энергетически важных черт, кото-
рые делают человека уникальным. Как мы обсудим в Главе
4, люди растут медленнее и живут дольше, чем любой другой
примат, но каким-то образом находят энергию, чтобы раз-
множаться быстрее, чем любой из них. Мы обладаем боль-
шим и энергозатратным мозгом, а еще ведем физически ак-
тивный образ жизни (по крайней мере, те из нас, кто не изба-
лован современными технологиями). Люди также вкладыва-
ют больше средств в поддержание своего организма и живут
дольше, чем другие обезьяны. Каким-то образом, нарушая
естественный порядок течения жизни, который строится на
компромиссах, homo sapiens изменился, чтобы получить все
эти качества.

Мы предполагали, что набор энергетически затратных че-
ловеческих адаптаций можно объяснить ускоренным мета-
болическим двигателем, эволюционировавшим, чтобы сжи-
гать больше калорий каждый день. В нашем распоряжении
было много данных о людях, но нам нужны были измерения,
полученные от обезьян, чтобы сравнить их должным обра-
зом. Мы со Стивом Россом разработали план привлечения
зоопарков по всей территории Соединенных Штатов. В те-



 
 
 

чение нескольких месяцев мы работали с учреждениями по
всей стране, составляя графики сбора данных. Мы наняли
Мэри Браун, стажерку зоопарка Линкольн-парка, почти та-
кую же жизнерадостную и неудержимую, как Стив, чтобы
она ездила по местам содержания приматов (всего их было
14) и координировала процесс сбора информации об обезья-
нах, которую мы получали. Вскоре моча стала чем-то сродни
жидкому золоту для нас.

Результаты оказались даже более многообещающими, чем
мы надеялись. Мы обнаружили, что у всех четырех предста-
вителей рода человекообразных обезьян (шимпанзе и боно-
бо, гориллы, орангутанги и люди) были разные ежедневные
энергетические затраты. Люди показали самый высокий ре-
зультат – мы расходуем примерно на 20 % больше энергии,
чем шимпанзе и бонобо, на 40 % больше, чем гориллы, и на
60 % больше, чем орангутанги, учитывая различия в разме-
рах тела. Скорость основного обмена тоже отличалась, но в
тех же пропорциях. Столь же шокирующими были колеба-
ния в жировых отложениях. У выбранных нами людей жи-
ровой ткани было в два раза больше (23–41 %), чем у других
обезьян (9-23 %). Орангутанги были самыми упитанными,
а вот шимпанзе и бонобо считались даже тощими. Как мы
обсудим в главе 4, вполне вероятно, что увеличение количе-
ства жира в теле происходило параллельно с ускорением ме-
таболизма, обеспечивая больший запас топлива для защиты
от голода.



 
 
 

Эти различия в обмене веществ и жировых отложениях
не были вызваны уровнем двигательной активности: для экс-
перимента мы специально отобрали людей, ведущих сидя-
чий образ жизни, и сравнивали их с обезьянами, живущи-
ми в стенах зоопарка. Различия крылись глубже – в основе
каждого вида. На протяжении эволюционной истории ско-
рость метаболизма постоянно замедлялась или ускорялась,
как конфорка на плите. Такие изменения в обмене веществ
были продиктованы окружающей средой: доступностью пи-
щи, хищниками или… чем-то еще? Что касается орангутан-
гов, то мы вполне уверены, что их медленный метаболизм
и способность накапливать жир являются эволюционной ре-
акцией на нехватку еды, что помогает им поддерживать еже-
дневную потребность в энергии на низком уровне и сохра-
нять значительный ее запас в виде жира. А вот метаболиче-
ские вариации у африканских обезьян – шимпанзе, бонобо
и горилл – это все еще не разгаданная тайна.

При учете разницы в размерах, люди тратят
максимальное количество энергии в сравнении с
человекообразными обезьянами.

На протяжении человеческого развития наши клетки эво-
люционировали, чтобы работать усерднее, делать больше и
сжигать больше энергии. Кроме того, эти метаболические
адаптации также вызвали другие серьезные изменения в ра-
боте человеческого организма: как работает наше тело, как
мы себя ведем и многое другое (к этим вопросам мы вер-



 
 
 

немся в последующих главах). Расход энергии увеличивал-
ся параллельно изменению рациона питания, а также тому,
каким образом мы добывали, готовили еду и делились ею.
Более быстрый метаболизм развивал способность накапли-
вать жир. Сегодня наш эволюционировавший обмен веществ
задает лимиты во всем: от спорта и исследований до бере-
менности и роста. И, конечно, эти фундаментальные измене-
ния в том, как человек тратит энергию, были решающими в
развитии нашего большого мозга и уникального жизненного
цикла. Да, компромиссы были важны, но именно эволюцио-
нировавший метаболизм сделал нас людьми.



 
 
 

 
Дарвиновский взгляд

 
Именно волнение от этих открытий и грядущие научные

приключения неумолимо влекли меня в лагерь хадза, спря-
танный в отдаленных холмах Тлиика на севере Танзании,
где я слушал львиный хор и измерял затраты энергии. На-
ша работа с обезьянами и остальными приматами буквально
перевернула устоявшиеся научные представления, доказав,
насколько радикально эволюция изменила метаболические
стратегии человека и других обезьян. Что бы мы обнаружи-
ли, если бы обратили внимание на наш вид и исследовали,
как люди разных культур, с совершенно непохожим образом
жизни, расходуют энергию? Чему мы могли бы научиться,
работая с такими племенами, как хадза, которые живут во
многом как наши общие предки, охотники и собиратели? В
то время, ночуя в палатках и занимаясь наукой в саванне,
мы даже подумать не могли, что наши исследования племе-
ни хадза станут таким прорывом, что изменят все представ-
ления о взаимосвязи между метаболизмом и образом жизни.

В следующих главах мы рассмотрим расход энергии, фи-
зические упражнения и рацион питания с эволюционной
точки зрения, представив современные болезни и метаболи-
ческие нарушения в ином свете, чем на обложках журналов
о здоровье или книг о правильном образе жизни. Наши ме-
таболические двигатели создавались на протяжении милли-



 
 
 

онов лет эволюции не для того, чтобы гарантировать нам
идеальное тело для пляжа, поддерживать нас в форме или
даже обязательно сохранять здоровье. Вместо этого обмен
веществ был сформирован дарвиновской установкой выжи-
вать и размножаться. Вместо того, чтобы держать нас в фор-
ме (как это предсказывает инженерная модель метаболизма),
наш более быстрый обмен веществ привел к тому, что мы
как вид накапливаем больше жира, чем любая другая обе-
зьяна. Но это не единственное противоречивое и контрпро-
дуктивное свойство, приобретенное в ходе естественного от-
бора. Как мы обсудим далее, метаболизм также реагирует на
изменения в физических упражнениях и диете таким обра-
зом, что порой может мешать похудеть. И, кроме того, тяга к
еде не имеет границ (как мы увидим это на примере племе-
ни хадза). Если аппетит приводит к тому, что мы готовы об-
воровать прайд грозных львов, то как можно держаться по-
дальше от холодильника?

Эволюционная перспектива абсолютно необходима, что-
бы избавиться от таких заболеваний, как ожирение. В разви-
том мире мы построили роскошные «сады», где все продук-
ты доступны по щелчку пальцев и нам не нужно напрягаться,
чтобы получить их. Тела, которые эволюционировали, чтобы
двигаться весь день, расслабленно и безвольно сидят в удоб-
ных креслах и на диванах, смотря на мир через яркие экра-
ны. И все это время растет количество болезней: ожирения,
диабета, сердечно-сосудистых заболеваний, рака, когнитив-



 
 
 

ных нарушений – и их жертв. Количество болеющих людей
увеличивается, и каждая из этих патологий тесно связана с
тем, как мы получаем и расходуем энергию. И, конечно же,
для того, чтобы спастись от этих недугов, необходимо лучше
понять, как работает наш организм и как взаимосвязаны рас-
ход энергии, физические упражнения и питание. Чем скорее
мы выйдем за рамки упрощенного инженерного взгляда на
метаболизм и примем дарвиновскую точку зрения, тем боль-
ше у нас будет шансов на здоровую и счастливую жизнь.

Итак, давайте рассмотрим механизмы наших метаболиче-
ских двигателей, чтобы понять, как они работают. Если мы
хотим эффективно управлять эволюционировавшим обме-
ном веществ, нам нужно осознать принципы его действия.



 
 
 

 
Глава 2

Так что же такое метаболизм?
 

«Как музыка попадает в радио?» Это был не тот вопрос,
который я ожидал услышать. Брайан Вуд и я, а также его же-
на Карла и наш полевой сотрудник Хериет только что закон-
чили разбивать палатки под низкими акациями неподалеку
от лагеря хадза, на просторной засушливой равнине, кото-
рая отделяет озеро Эяси от скалистых холмов Тлиика. Мы с
Брайаном отдыхали в походных креслах, стоящих на пыль-
ной земле, болтая о работе в сером предвечернем свете. Двое
мужчин хадза, Багайо и Гига, сидели на земле неподалеку и,
судя по всему, горячо спорили на своем языке. У них был
маленький радиоприемник на батарейках, ценное владение
в Хадзалэнде, где возможности развлечений ограничены. В
какой-то момент они решили вовлечь нас в свой разговор,
перейдя на суахили, чтобы задать вопрос. Но мы с Брайаном,
должно быть, оба выглядели озадаченными, потому что Ба-
гайо снова спросил:

«Как музыка попадает в радио?»
Черт, мы ведь должны это знать…
Знакомство с новыми идеями и знаниями – одна из луч-

ших вещей, которую нам дают путешествия, а в случае с экс-
педицией в племя хадза мы не только сами узнали много но-



 
 
 

вого, но и многому научили их. Их глубокое понимание при-
роды поражает воображение. Любой ребенок племени смо-
жет рассказать вам о физических характеристиках и пове-
денческих склонностях десятков видов животных, а также о
том, как ветки от кустарников или деревьев или траву мож-
но применить в повседневной жизни: в пище, для разведе-
ния огня, для постройки дома или просто как подручный ин-
струмент. Когда наблюдаешь за тем, как мужчина хадза вы-
слеживает раненую импалу на протяжении нескольких ки-
лометров и никак не выдает свое присутствие или как жен-
щина определяет размер и зрелость дикого клубня в метре
под поверхностью, постукивая по земле камнем, не покида-
ет ощущение, что это какая-то магия.

Мы же, со своей стороны, делились с племенем тем, что
сами знали о внешнем мире: давали им книги, гаджеты, а
иногда даже проводили вечерние киносеансы, показывая им
документальные фильмы о природе или боевики на наших
ноутбуках (фильмы «Парк юрского периода» – вечные фа-
вориты). Врожденное любопытство, с которым мы все рож-
даемся и которое является сильной стороной любого учено-
го, кажется, составляет саму суть культуры хадза. Они хотят
знать.

Разговоры обычно начинаются достаточно невинно, но
могут перерасти в далеко идущие рассуждения о географии,
космологии или биологии. «Сколько времени потребуется,
чтобы дойти до вашего дома?» – это достаточно простой во-



 
 
 

прос, но реальный ответ требует обсуждения того, что Земля
является одновременно круглой и невообразимо большой, с
огромными континентами, разделенными бескрайними оке-
анами (они были знакомы с этими концепциями, но не зна-
ли всех нюансов). «А моржи настоящие? (и если да, то что
это за чертовщина?)» – это еще один справедливый вопрос,
особенно если вы только что посмотрели документальный
фильм о дикой природе Арктики и не знакомы со льдом, оке-
анами или морскими млекопитающими. Я попытался объяс-
нить, что моржи на самом деле – реальные (хотя и абсурд-
ные) существа, вроде гиппопотамов с клыками слона и плав-
никами, как у рыбы. Не уверен, что мне кто-то поверил.

Есть замечательная цитата неопределенного происхожде-
ния, часто приписываемая Эйнштейну. Она гласит, что «ес-
ли вы не можете объяснить что-либо простыми словами, вы
этого не понимаете». Из-за ограниченности моего суахили
и отсутствия у хадза формального образования всегда бы-
ло весело объяснять, как работает различное исследователь-
ское оборудование, как динозавры в «Парке юрского перио-
да» были созданы компьютером или что измеряет манжета
тонометра. Это часто давало понять, какие у меня есть про-
белы в знаниях, о которых я даже не догадывался. Они бы-
ли глубоко в моем сознании, и я мог описать их какими-то
пустыми словами, которые на самом деле не имели никакого
реального смысла.

Если подумать, то как все-таки музыка попала в радио?



 
 
 

Очень осторожно я начал объяснять. В Аруше, ближай-
шем крупном городе (о нем знали все хадза, но мало кто от-
важивался заходить так далеко), стоит здание. Внутри чело-
век включает музыку на магнитофоне или пластинке. (По-
ка все идет хорошо. Они видели магнитофоны.) А еще там
стоит аппарат, который проигрывает музыку и передает ее
по воздуху с помощью антенны – большого металлического
столба. Радио, в которое встроена еще одна антенна, ловит
эту музыку из воздуха и передает ее через громкоговоритель.

«Хорошо, но что именно передается по воздуху из здания
в Аруше прямо сюда?»

«Э-э, радиоволны», – ответил я, сразу поняв, что попал
впросак.

«Ладно… А что такое радиоволны?»
Хороший вопрос… «Ну, они невидимы и передаются по

воздуху. Ты их не слышишь, но они несут музыку…», – я
замолчал. Я понятия не имел, как описать радиоволны, по-
тому что сам толком не понимал это явление. На мой взгляд,
они были не более чем маленькими дугами, исходящими от
антенны, как в каком-то мультфильме. Я знал, что они бы-
ли своего рода «электромагнитной энергией», но это было
бесполезной болтовней. Это похоже на свет, верно? Но как
объяснить невидимый свет, исходящий от металлического
шеста, несущего музыку? Считается ли это вообще точным
описанием?

«А!» – воскликнул Багайо, поднимая свой охотничий лук.



 
 
 

«Вот так», – тут он натянул тетиву. Звук невидимо распро-
страняется по воздуху, от тетивы к нашим ушам. Отличная
аналогия! Да, именно об этом мы сейчас и говорим! Мне бы-
ло известно, что звуковые и радиоволны – это разные фено-
мены, но я также знал, что не мог объяснить явление лучше,
чем это сделал за меня охотник.

Гига и Багайо были довольны. Брайан и я легко отдела-
лись. В следующий раз, когда мы будем в городе, чтобы по-
полнить запасы, я загуглю, что такое радиоволны.



 
 
 

 
Развеивая миф о метаболизме

 
Если мы собираемся обсуждать передовые научные до-

стижения в области метаболизма человека, нам необходимо
иметь реальное понимание того, что он собой представляет
и как работает – конечно, более профессиональное, чем то,
которое у меня было о радиоволнах. Никакой бесполезной
информации, никакого жаргона и никакой чертовщины. Да-
вайте начнем с самого начала.

Метаболизм – это широкий термин, который описывает
всю работу, которую выполняют ваши клетки. Большая ее
часть включает контроль за курсированием молекул в кле-
точные мембраны (стенки клеток) или из них и преобразо-
вание одного вида частиц в другой. Ваше тело – это ходя-
чее, плещущееся ведро из тысяч взаимодействующих моле-
кул – ферментов, гормонов, нейромедиаторов, ДНК и мно-
гих других, – и едва ли все это попадает в организм в при-
годном виде из пищи. Вместо этого клетки постоянно при-
носят питательные вещества и другие полезные молекулы,
циркулирующие в кровотоке, через свои стенки для исполь-
зования в качестве топлива или строительных блоков, пре-
вращая их во что-то другое, а затем выталкивая материал,
который они построили из своих стенок, чтобы использовать
его в другом месте организма. Клетки яичников втягивают
внутрь молекулы холестерина, вырабатывают из них, а затем



 
 
 

выталкивают в кровоток эстроген – гормон, который оказы-
вает влияние на весь организм. Нервы и нейроны постоянно
перекачивают ионы (положительно или отрицательно заря-
женные молекулы) внутрь и наружу, чтобы поддерживать от-
рицательный внутренний потенциал. Клетки поджелудочной
железы, направляемые ДНК, собирают инсулин и множество
пищеварительных ферментов из аминокислот. Список мож-
но продолжать и продолжать. Объем метаболической рабо-
ты, происходящей прямо сейчас в вашем теле, ошеломляет.

И все это требует энергии. На самом деле, работа и есть
энергия. Мы измеряем работу и энергию с помощью одних
и тех же единиц и можем говорить о них взаимозаменяемо.
Бросьте бейсбольный мяч, и его «кинетическая энергия»,
когда он покидает вашу руку, по определению точно равна
количеству работы, которую вы совершили, чтобы ускорить
его. Тепловая – это еще одна распространенная форма энер-
гии. Разогрейте чашку молока в микроволновке для ваше-
го ребенка, и повышение температуры покажет вам, сколько
электромагнитной энергии забрала жидкость. Энергия, вы-
деляемая при сжигании бензина, равна сумме работы, про-
деланной для перемещения автомобиля по дороге, и тепла,
выделяемого двигателем. Потребляемая энергия всегда рав-
на сумме проделанной работы и полученного тепла, незави-
симо от того, идет ли речь о вашем теле, автомобиле или
смартфоне. Мы все живем по одним законам физики.

Энергия также может храниться в вещах, которые по-



 
 
 

тенциально могут выполнять работу или создавать тепло,
например в бензине в топливном баке. Натянутая резинка
или пружина мышеловки, готовая сработать, обладает по-
тенциальной энергией упругой деформации. Шар для бо-
улинга, который положили на высокую стойку и который мо-
жет упасть с нее, обладает потенциальной энергией. Связи,
которые удерживают молекулы вместе, могут накапливать
химическую энергию, которая высвобождается, когда они
распадаются. Когда молекулы в 0,9 кг нитроглицерина (хи-
мическая формула: 4C3H5N3O9) расщепляются на азот (N2),
воду (H2O), метан (CO) и кислород (O2) во время детона-
ции, они резко высвобождают достаточно энергии (730 ки-
локалорий), чтобы поднять и запустить 75-килограммового
человека прямо в небо на 4 км (что считалось бы «работой»)
или испарить его (что мы также могли бы назвать «теплом»).
Это подводит нас к последнему пункту, касающемуся энер-
гии: она может быть преобразована в различные формы –
кинетическую, тепловую, химическую, работу, – но никогда
не может быть потеряна.

Калории и джоули – это две стандартные единицы измере-
ния энергии, будь то химическая энергия, запасенная в пи-
ще, тепло от огня или работа, выполняемая машиной. Тер-
мин «калории» считается наиболее употребляемым в Соеди-
ненных Штатах, когда речь идет о еде, однако нам удалось
изменить его привычное использование. Одна калория – это
именно то количество энергии, которое необходимо для по-



 
 
 

вышения температуры одного миллилитра воды (одной пя-
той чайной ложки) на один градус Цельсия. На самом деле
ее слишком мало, чтобы она была полезной единицей изме-
рения, когда мы говорим о пище (представьте, что дорожные
знаки будут показывать расстояние в сантиметрах). Вместо
этого, рассуждая о пище, мы на самом деле говорим о кило-
калориях, или 1000 калорий. Чашка сухих хлопьев для зав-
трака Cheerios содержит 100 калорий в соответствии с ин-
формацией о питательных веществах на коробке, но на са-
мом деле это 100 килокалорий, или 100 000 калорий.

Так почему бы нам просто не называть это килокалория-
ми, или ккал, вместо того чтобы злоупотреблять термином
«калории»? Как ни странно, в конце XIX века, когда ученые
решили использовать калории в качестве предпочтительной
единицы измерения пищевой энергии, влиятельный и про-
грессивный американский диетолог Уилбур Этуотер решил
придерживаться ранних загадочных условностей и просто
писать с заглавной буквы слово «калории», когда речь захо-
дит о килокалориях. Это примерно так же разумно, как пи-
сать «Сантиметры» для обозначения метров. И мы с тем пор
используем запутанную систему калорий (или Калорий) на
упаковках продуктов питания. Конечно, это всего лишь еще
одна запись в долгой неловкой истории измерений в Соеди-
ненных Штатах. У страны, которая настаивает на использо-
вании чайных ложек, дюймов и Фаренгейта, очевидно, есть
глубокие психологические проблемы при обсуждении еди-



 
 
 

ниц измерения. (Кстати, если вы путешествуете по цивили-
зованному миру и хотите перевести джоули на этикетках
продуктов питания в калории, разделите их на четыре.)

Поскольку работа и энергия – это две стороны одной ме-
дали, мы можем смело рассматривать всю работу, которую
выполняют наши клетки, и всю энергию, которую они по-
требляют, как два способа измерения одного и того же. Мож-
но использовать понятия «метаболизм» и «расход энергии»
как взаимозаменяемые. Вот почему биологи-эволюциони-
сты, такие как я, а также врачи и сотрудники общественного
здравоохранения, так зациклены на расходовании энергии,
в которой мы измеряем скорость обмена веществ, ведь это
самый главный показатель активности организма. Скорость,
с которой клетка выполняет работу, определяет скорость ее
метаболизма, расход энергии в минуту. Сложите работу всех
клеток в вашем теле, и вы получите общую скорость обмена
веществ, энергию, которую вы тратите каждую минуту. Ваш
метаболизм – это работа всего клеточного оркестра на пре-
деле возможностей, когда звуки 37 триллионов микроскопи-
ческих музыкантов сливаются в прекрасную симфонию.

Сложная метаболическая система, которая поддержива-
ет нас и которую мы все считаем само собой разумеющей-
ся, является чудом естественного отбора. Потребовался по-
чти миллиард лет – неисчислимые триллионы поколений,
квадриллионы фальстартов и тупиковых ветвей эволюции, –
чтобы на этой планете развилась основная структура сего-



 
 
 

дняшних простейших одноклеточных метаболических си-
стем, вечность проб и (в основном) ошибок. Нужно было
еще два миллиарда лет, чтобы простейшие многоклеточные
организмы с их интегрированными метаболическими систе-
мами и разделением труда эволюционировали 13. На этом пу-
ти жизни пришлось столкнуться с некоторыми серьезными
проблемами в области фундаментальной химии: жир сме-
шался с водой, а кислород, химическое вещество, которое
сжигает и убивает, дает нам жизнь. Жиры и сахара, содер-
жащие больше энергии на грамм, чем нитроглицерин, долж-
ны тщательно сжигаться для получения топлива, не взрывая
организмы или не кипятя их заживо.

Общая скорость обмена веществ – это сумма
энергии, которую тратят все клетки вашего тела
каждую минуту.

И это даже не самая странная часть. Вся работа, которую
выполняют наши тела, происходит за счет того, что клетки
подпитываются микроскопическими чужеродными форма-
ми жизни, называемыми «митохондриями», которые живут
в них. Митохондрии имеют свою собственную ДНК и двух-
миллиардную эволюционную историю (а они ведь спасли все
на Земле от неминуемой гибели). И большая часть работы
по перевариванию пищи в пригодные для употребления ку-
сочки выполняется обширной экосистемой, которая живет

13 Речь о типах питания, способах размножения, заселяемой територии – в об-
щем, об образе жизни разных видов. – Прим. науч. ред.



 
 
 

в вашем кишечнике. Микробиота включает в себя триллио-
ны бактерий, которые заселяют весь ваш пищеварительный
тракт, длинный и извилистый проход, соединяющий рот с
анусом.

Все мы ходячие химеры: наполовину люди и наполовину
неизвестные существа, совершающие обычное чудо превра-
щения мертвой пищи в живых людей каждый день, не заду-
мываясь ни на минуту. Это история, которую вы, вероятно,
уже читали раньше. Скорее всего, на страницах учебника, да
еще и приукрашенную в несколько раз. Но стоит послушать
ее еще один раз.

Во всяком случае, это важнейшая основа, которая чрез-
вычайно необходима для понимания того, как питание вли-
яет на здоровье и как тело сжигает энергию – как на самом
деле устроена жизнь.



 
 
 

 
«Зеленый сойлент» – это о
людях (или могло бы быть)

 
Начиная со времен древних греков и вплоть до XVII ве-

ка люди – в том числе и очень умные, такие как Аристо-
тель,  – думали, что мухи, мыши и другие организмы мо-
гут самопроизвольно появляться из неодушевленных пред-
метов, например грязи и гнилого мяса. Тогда это предполо-
жение имело смысл: в один день в углу сарая куча старого
тряпья и сено, а на следующий – там уже мыши. Личинки,
казалось, появлялись из гниющих туш, и никто и ничто не
помещало их туда целенаправленно. Без правильного пони-
мания микроскопического мира или строгих экспериментов
эту идею было трудно опровергнуть. И эта теория была по-
пулярна вплоть до испытания Луи Пастера в 1859 году, когда
он, вскипятив бульон, доказал, что в нем ничего не сможет
расти, если не давать пыли и насекомым попадать туда извне
(с тем самых пор мы предпочитаем пастеризовать еду). Се-
годня идея «спонтанного зарождения» преподается школь-
никам как классический пример того, какими невежествен-
ными были люди и как далеко продвинулась наука.

Конечно, абсурдно предполагать, что мухи могут само-
произвольно появляться из мертвых останков. Но, как мы
поняли за последнее столетие научных исследований мета-
болизма, правда выглядит еще более странной. Животные,



 
 
 

растения и все другие живые существа на самом деле явля-
ются «машинами спонтанного зарождения», буквально «со-
бирая» свои организмы и тела своих потомков из пищи, воды
и воздуха. В конце концов, что такое муха, как не маленькая
машина, которая строит детенышей из гнилого мяса?

В уже ставшим классикой фильме «Зеленый сойлент», на-
учно-фантастической антиутопии 1973 года, действие кото-
рого происходит в мрачном будущем Нью-Йорка, персонаж
Чарлтона Хестона с ужасом обнаруживает, что зеленая каша,
которую все едят, на самом деле сделана из людей. Когда в
последней, самой драматичной сцене его насильно уносят,
он кричит всем, кто его слышит: «Зеленый сойлент – это лю-
ди!». Перенесемся в 2018 год, и в качестве примера, когда
из искусства извлекают выгоду, вы можете купить пищевые
смеси марки Soylent, замысловатые тюбики питательных ве-
ществ, которыми можно заменить нормальную пищу, когда
вы хотите поесть на бегу или когда вам не с кем пойти на
ланч. Я понятия не имею, какого вкуса этот продукт, но это
отличный пример разнообразия. Теперь я почти уверен, что
зеленый сойлент, который вы покупаете в интернете в наши
дни, не из людей. Но вот в чем загвоздка: может быть, он и
из них. Все, что вам нужно сделать, – это съесть его.

Каждая молекула в вашем теле, каждый килограмм ко-
стей и мышц, каждый грамм мозга и почек, каждый ноготь
и ресница, все шесть литров крови, которые текут по сосу-
дам, – все это появилось из той пищи, которую вы съели.



 
 
 

Энергия, которая заставляет вас двигаться и поддерживает
жизнь, также поступает из еды. Вы – это то, что вы едите, это
не просто избитое клише, это сущность жизни. Каждый со-
дрогается, думая о большом количестве американцев, кото-
рые буквально ходячие говорящие биг-маки. Мои дети вы-
росли на куриных наггетсах, пасте, йогуртах и морковке. Сам
я питаюсь в основном крендельками и пивом. Как все это
работает?



 
 
 

 
Следуй за пиццей

 
Начнем с обеда. Вы садитесь за стол и едите маслянистый

кусок пиццы пепперони (веганы в этом мысленном экспери-
менте могут заменить мясо и сыр на растительные продук-
ты). Вы откусываете кусочек и начинаете жевать; пленитель-
ное сочетание хлеба, соуса, мяса и сыра танцует на вкусовых
рецепторах, зубы разрывают корочку, запах поднимается по
задней части неба и заполняет нос. Это неописуемо.

Алхимические процессы начались. Жевание и смешива-
ние пищи со слюной – это первый шаг к перевариванию еды
и ее основных составляющих, макроэлементов. Существу-
ет три категории макроэлементов: жиры, белки и углеводы.
Углеводы – это крахмал, сахар и клетчатка. Они поступа-
ют в основном из растительной пищи – корочки и томатно-
го соуса в пицце, которую вы едите. Жиры (в том числе мас-
ла) бывают как растительного, так и животного происхож-
дения: к последним относятся сыр и пепперони на кусочке
пиццы. Белки поступают в основном из мяса и листьев, стеб-
лей, семян растений (включая бобы, орехи и злаки). Пеп-
перони и сыр полны белков, как и листья базилика сверху.
В корке есть белок, в том числе много демонизированной
клейковины (глютена), из-за которой тесто приходится дол-
го пережевывать. В кусочке пепперони, который вы едите,
есть вода, а также небольшое количество других веществ, та-



 
 
 

ких как минералы и витамины, необходимые вашему орга-
низму. Но макроэлементы – жиры, белки и углеводы – явля-
ются главной составляющей еды. Именно они поддерживают
метаболизм и являются сырьем для обмена веществ.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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