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Аннотация
Конец XX века, провинциальный уральский промышленный

город Березники. В это время в городе орудует безжалостный
маньяк, который похищает, пытает и убивает людей. В один
момент обычная жизнь несостоявшегося музыканта Андрея
превращается в кошмар – он связан в логове убийцы, и пытка
сейчас начнется. Кто похититель, и что им движет? Сможет
ли Андрей победить в заведомо проигранной схватке?Читайте
в жестком психологическом триллере«Мертвецы не страдают».
Книга содержит нецензурную брань.
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Пролог

Все не случайно
 

I

Люба горько сожалела, что у нее такие длинные и краси-
вые ноги. В восемнадцать она осознала, что мужчины не мо-
гут оставить их без внимания. Это чертовски льстило мо-
лоденькой девчонке. Казалось, все парни в городе стреми-
лись познакомиться с ней. Постоянно со всех сторон щел-
кали дверцы машин, приглашая девушку прокатиться или
просто подвезти. Но, запуганная наставлениями матери, ко-
торая грозно вещала, что все они только и думают завалить
ее на заднем сиденье и использовать по единственному из-
вестному им назначению, Люба как ошпаренная отпрыгива-
ла от жадно разинутых ртов автомобилей. Первые пару ме-
сяцев.

Остановившаяся машина была прекрасна, словно выехала
из девчоночьих снов, мерно шумя мощным двигателем. За-
темненное стекло медленно опустилось, и за ним показалась
голова молодого парня. Темные, коротко стриженные воло-
сы, выразительные карие глаза. Он оглядел ее с ног до голо-
вы пронизывающим взглядом, от которого по телу Любы по-
бежали мурашки, и спросил бархатистым голосом, чуть рас-



 
 
 

тягивая слова:
– Тебя подвезти?
«Это принц», – подумала она и, забыв о маминых предо-

стережениях – Люба сама бы завалила его на заднее сиденье
замечательной машины, – шагнула на проезжую часть, наги-
баясь к окну, как проститутка, раскручивающая клиента.

Парня звали Игорь, он был владельцем какой-то торговой
фирмы. Он рассказывал еще что-то, но Люба, завороженная
бесшумно проносившимися в такт «Мумий Троллю» улица-
ми, не запомнила больше ничего из их беседы.

– Утекай, – манерно пели динамики «Пионер», прошибая
низкими частотами, и девушка, откинувшись на кожаное си-
денье, уплывала в другое измерение, где скорость, музыка
и присутствие рядом сильного молодого человека сливались
в дурманящую наркотическую смесь, возбуждая и заставляя
тело дрожать от желания.

Они катались, кружа по небольшому городу, весь вечер.
Игорь снисходительно поглядывал на разомлевшее лицо Лю-
бы, переводя уже более заинтересованный взгляд на ее взды-
мавшуюся грудь и голые коленки. Когда стемнело, он пред-
ложил заехать к нему на квартиру, выпить вина за знаком-
ство, но Люба, неожиданно вспомнив маму, отказалась, со-
славшись на неотложные дела. Она вышла за квартал от до-
ма, чтобы Игорь не узнал, где она живет, и дала ему непра-
вильный номер телефона. Игорь полюбовался удаляющими-
ся стройными ногами, просигналил новой знакомой и понес-



 
 
 

ся вниз по улице в поисках более покладистых особ.
Первый эксперимент закончился для Любы удачно, и она,

познав сладостный кайф скорости, решила не отказываться
от предоставляющейся ей возможности использовать муж-
чин, ведь молодость так скоротечна. Еще лет пять-семь, и ее
фигура расплывется, а ноги потеряют поразительную упру-
гость и красоту. Тогда не наденешь мини-юбку, не боясь по-
казаться дурой или свихнувшейся старухой, верящей в веч-
ную молодость. И парни начнут катать девчонок помоложе.
А с тобой будет возиться надоевший муж или рейсовый ав-
тобус.

Все шло удачно до  середины сентября. Парни не  пере-
ставали реагировать на открытые ляжки. Люба перезнако-
милась с половиной автовладельцев города и даже заимела
формального ухажера – Диму на «восьмерке», хотя иногда
заезжал еще Виталик на БМВ. Виталик ей нравился боль-
ше, и Люба позволяла ему больше, чем Диме. Она даже пару
раз оставалась у него, говоря матери, что ночует у подруги.
Правда, до «этого» дело не дошло, но все двигалось в том
направлении.

Начало сентября выдалось дождливым, заставив надеть
джинсы, но разыгравшееся бабье лето позволило красави-
цам напоследок обнажить все свои прелести. Люба, подсте-
гиваемая последней жарой, надела самую короткую юбку,
почти не скрывающую трусики, и короткий топик без лиф-
чика, так что напрягшиеся соски соблазнительно выступали



 
 
 

через тонкую ткань. Ни Дима, ни Виталик не должны были
заехать за ней, и Люба открыто радовалась этому. Ей хоте-
лось в этот день чего-то необычного, нового, а двухмесячные
друзья не соответствовали такому запросу души.

Через минуту после появления Любы на улице перед ней
остановился серо-зеленый потрепанный «Форд», а из откры-
того окна высунулась бритая голова:

– Привет! – жизнерадостно сказал парень. – Как насчет
прокатиться?

Его глаза нахально ощупывали Любу, мысленно снимая
одежду, которая и так почти ничего не скрывала. Но девушке
уже примелькались подобные масляные взгляды, и она не об-
ратила никакого внимания и на этот. Ее больше привлек дру-
гой молодой человек, сидящий на переднем сиденье. Чер-
ты его лица скрадывались полусумраком салона, но даже так
было видно, что он очень красив. И Люба, недолго думая,
запрыгнула на заднее сиденье, скромно сжав ноги.

Машина тут же рванула с места. Тот, который красивее,
повернулся к  пассажирке, не  поднимая темных очков, за-
крывающих глаза, и вальяжно представился:

– Саша.
–  Люба,  – ответила девушка, внимательно разглядывая

повернувшегося парня. Он чем-то смахивал на  Ван Дам-
ма, только нос его был прямой, а не заканчивался здоровой
шишкой, как у звезды боевиков.

Они поехали за город. Того, что был за рулем, звали Сла-



 
 
 

ва. Он напевал под нос какой-то навязчивый мотив и старал-
ся обогнать всякого, кто встречался на дороге. Причем, хо-
тя Слава и не отрывался от руля, Любе показалось, что он
смотрит куда-то мимо, словно усиленно пытается вспомнить
сбежавшую мысль. В девушке все только вздрагивало от оче-
редной опасной ситуации, которая, как ни странно, уноси-
лась вдаль, не задевая их.

Саша же, похоже, интересовался только попутчицей. Лю-
ба ощущала его взгляд, прожигавший грудь через круглые
затемненные стекла очков и ткань топика. Это одновремен-
но зажигало ее и пугало. В Саше чувствовалась грубая сила,
способная вырваться наружу, если потребуется добиваться
желаемого.

Они остановились на  зеленой полянке, которая спуска-
лась к неширокой речке. Люба вылезла из «Форда» и, немно-
го покачиваясь после получасовой гонки, пошла к блестев-
шей в конце поляны воде. Парни чуть задержались в маши-
не, сказав, что сейчас догонят.

Они появились через пять минут.
– Привет, деваха, – радостно завопил Слава, махая рукой,

как мойщик окон.
Но Люба не разделила его веселья. Она замерла на месте,

увидев глаза водителя «Форда». Они были остекленевшими
и неживыми, как будто на девушку надвигался веселый, под-
выпивший зомби. Пустой взгляд, казалось, проходил сквозь
нее, не останавливаясь на соблазнительных сосках, вмиг за-



 
 
 

твердевших от испуга. Сзади Славу быстро нагонял Саша.
Он не был похож на блаженного, как его приятель; наоборот,
лицо парня было напряжено, как у его голливудского двой-
ника в самый ответственный момент схватки. Люба не могла
увидеть его глаз, скрытых черными очками, но поняла, что
они такие же замороженные, как и у Славы. Оба молодых
человека решительно надвигались на Любу и молчали.

Сознание девушки застопорилось. Она уже догадалась,
что хотят от нее два оживших мертвеца на одиноком берегу
неизвестной ей речки. Но вместо того, чтобы бежать, напря-
гая все силы, пытаться спастись от унижения, Люба засты-
ла на месте. Мышцы размякли, не слушаясь, а в тишине, об-
разовавшейся в мозгу, зачем-то зазвучала песенка «Мумий
Тролля»: «В подворотне нас ждет маниак. Хочет нас поса-
дить на крючок». За последние два месяца владивостокский
певец стал ее кумиром, но в тот момент его голос показал-
ся пугающим, неуместным и тоскливым, словно он решился
рассказать наконец своей фанатке, что жизнь, как и сварли-
вая жена, требует большого терпения.

Первым на нее накинулся Саша. Он повалил ее на землю,
одновременно яростно задирая короткую майку и обнажая
грудь. Соски, как две готовые ко взлету боеголовки, невидя-
ще уставились в небо. Саша зарычал, как зверь, от дикого же-
лания. Его руки начали бешено мять открытую грудь, остав-
ляя красные следы. Люба почувствовала, как растет давле-
ние между ее ног, точно грубый кулак все настойчивей ты-



 
 
 

чется в ее заветное местечко.
«Красавицы давно лишились своих чар», – опять в голо-

ве всплыл «Мумий Тролль». И, стараясь уйти от ужаса про-
исходящего, Люба сделала громче звук там, у себя внутри,
и унеслась в музыку. Ей на мгновение показалось, что она ле-
жит на своей кровати, отгородившись от мира наушниками,
наполненными звуком, забыв о своих печалях. Но страшная
боль заглушила музыку. Все внутренности тряхнуло, словно
острый деревянный кол вошел между ног. Люба закричала,
выпуская боль наружу. Она открыла глаза и увидела перед
собой перекошенное лицо, ничуть не красивое. Очки сва-
лились на землю, и на Любу смотрели расширенные черные
зрачки, не отражающие ни одной, даже самой примитивной
мысли. От Ван Дамма не осталось и следа. Скорее насильник
был похож на облысевшую собаку, которая забыла обо всем
на свете при виде потекшей сучки.

Саша, не останавливаясь, ударил ее кулаком по щеке:
– Заткнись, сука!
Эта боль была ничем по  сравнению с  раздирающей все

внутри палкой. Стенки влагалища жгло, как будто бешеная
кошка расцарапала их. И Люба не могла и не хотела останав-
ливать свой крик. Он хоть чуть-чуть помогал ей отдалиться
от боли, пожирающей ее тело.

– Заткни ее. Мне надоел этот крик! – услышала Люба от-
куда-то издалека, совсем забыв о существовании еще кого-то
на этой поляне, кроме нее, боли и мрази, приносившей боль.



 
 
 

Мразь послушно заткнула рот жертве и ударила в живот.
Но крик не исчез, он стал только чуть глуше, а нечеловече-
ское страдание слышалось в нем все так же, если даже не от-
четливей. Тогда Саша начал методично избивать ее. Толчок
внутри сопровождался ударом по почкам. Еще толчок – еще
удар. Только тогда Люба поняла, что может потерять на сол-
нечной полянке не только невинность, но и жизнь. Но ей уже
было все равно. Боль лишила ее чувства самосохранения,
запугала, нарисовала реальность и будущее только черными
красками.

Но девушка замолчала, издавая тихие, отрешенные сто-
ны. Не потому, что хотела жить. Смерть была даже привле-
кательней в тот момент. Просто адская боль утихла, оставив
громкое чувство жжения и усталости. Парень, когда-то по-
хожий на Ван Дамма, дико задергался, мерзко заблеял сквозь
зубы, и Люба почувствовала, как на полыхающие внутри ра-
ны вылилась горячая раздражающая жидкость. Девушка по-
думала, что это конец, и облегченно расслабилась. Сознание
сразу же унеслось далеко-далеко. Словно сквозь сон она слы-
шала, как Саша испуганно вскрикнул:

–  Черт! У  меня весь член в  крови,  – но  потом, когда
до него дошло, чья это кровь, он с удовлетворением отме-
тил: – Блин, девственницу зацепил, – и незлобно выматерил-
ся.

Когда к ней пристроился Слава и Люба ощутила его ору-
дие в своих горящих внутренностях, она не могла понять,



 
 
 

то ли ей было противно, то ли все равно. Она повернула го-
лову в сторону реки и неотрывно смотрела на черную воду,
которая задумчиво и тихо текла вдаль.

Вода как будто догадывалась, что скоро зима заставит ее
остановиться, и мысленно готовила себя к этому. Река зна-
ла, что это только временная остановка. Ей было наплевать
на дорогое для человечества время. Часы, дни и годы ничего
не стоили ей по сравнению с отпущенной вечностью.

Спокойствие речки прокралось в Любу, превращая кри-
чащую безысходность в поток утекающей жидкости, словно
сжижая газ в низкотемпературном аппарате. С ней случи-
лось чудовищное, но теперь, когда самая пугающая чернота
утекла, она не даст двум ублюдкам остановить себя. И пусть
ей не дана вечность – ей тем более следует как-то продол-
жить жить.

Но Люба была не в силах представить, как можно жить
дальше с душой, заплеванной ядовитыми слюнями. Девуш-
ка, не замечая того, заплакала, и ручейки слез прочертили
грязные следы от потухших глаз.

– Ну что, ты едешь с нами? – голос, в котором боролись
грубость и испуганное сочувствие, расколол лед вокруг со-
знания изнасилованной девушки.

Ничего не отвечая, Люба тяжело поднялась с земли, мед-
ленно натянула задранную до шеи футболку на грудь, опу-
стила юбку, стараясь не смотреть в сторону Славы, который
уже успел застегнуть джинсы и  поправить рубашку. Каж-



 
 
 

дое движение отдавалось ноющей болью в теле. Мышцы от-
казывались слушаться, и казалось, что все кости перемоло-
ты электрической мясорубкой. Собрав все мужество, девуш-
ка нагнулась, подбирая разбросанные в стороны босоножки,
и надела их на ноги. Терпения застегнуть ремешки не хва-
тило. В песке, как скомканная бумажка, в которую когда-то
была завернута еда, валялись белые трусики. Увидев их, Лю-
ба мгновенно отвернулась, не считаясь со всколыхнувшейся
болью. Они олицетворяли собой все то, что произошло с ве-
селой, беззаботной девчонкой. Конец невинности.

Пока трусики были на ней, можно было верить в сказки,
принцев, удачу. Можно было беззаботно подпевать несшим-
ся из колонок словам: «Все будет хорошо, а может, даже луч-
ше». Сейчас уверенности в этом не было. Жизнь показала ей
свою неприглядную изнанку. Теперь она как грецкий орех,
в  котором завелись черви: снаружи все так  же аппетитно,
а внутри уже одна переработанная кашица.

Водила стоял в трех шагах, нервно крутя на пальце клю-
чи от машины. Увидев, что Люба встала и готова ехать, он
развернулся и молча пошел к «Форду». От былого веселого
возбуждения не осталось и следа. Слава засунул руки в кар-
маны и втянул широкие плечи. Казалось, что какой-то вол-
шебник уменьшил его чуть ли не в два раза. Люба хмыкнула
про себя и пошла следом.

Саша уже ждал в салоне автомобиля. Черные очки невоз-
мутимо возвратились на лицо, скрывая взгляд. Он сразу же



 
 
 

обернулся к испорченной им девственнице и грубо наехал,
не скупясь в матюках. Люба слушала его вполуха, уже зная,
о чем тот будет говорить.

Смысл вычлененных из потока мата слов сводился к од-
ной фразе: «Заявишь – будет хуже и тебе, и твоей семье». Он
для профилактики шлепнул ее по щеке открытой ладонью
и отвернулся, включив погромче музыку. Затем рука Саши
в поисках сигарет открыла бардачок. В нем на ворохе из вся-
кой мелочи – пачек сигарет, зажигалки, записной книжки,
прав, денег – лежал стеклянный шприц, угрожающе поблес-
кивая тонким жалом. Теперь девушке стали понятны остек-
леневшие глаза насильников и их пятиминутное отсутствие.
Пока она расслаблялась у речки, они успели чем-то вмазать-
ся.

Бардачок мгновенно захлопнулся, и Люба увидела черные
стекла очков, которые уставились на нее в зеркале заднего
вида. Они снова прожигали насквозь, бередя засыпающую
боль.

– Этого ты тоже не видела.
II

Люба не видела еще много чего. Неделю отлеживаясь по-
сле побоев, она боялась открыть глаза и увидеть перекошен-
ную собачью морду в сантиметре от своего лица, вывалив-
шийся язык, который лижет ее щеки.

В темноте закрытых глаз ей оставалось только думать о се-



 
 
 

бе и  о  своем будущем. Представлять, как теперь одеться
и  выйти из  дома навстречу миру, так ясно обнажившему
свою подлинную суть.

Дима и Виталик вызывали в отчаявшейся девушке одно
отвращение, и она грубо послала их подальше вместе с БМВ
и «восьмерками». От чувства собственной виновности в слу-
чившемся, которое неотступно преследовало ее, Люба дала
себе слово не носить коротких юбок, не ездить со случай-
ными людьми, не… Обещаний было слишком много, что-
бы их все запомнить и  выполнить. Как в  случае с  Богом,
когда даешь ему обеты, чтобы получить какую-то милость,
но впоследствии, когда подарок сверху не приходит, обижен-
но плюешь и на свои обязательства, так и Люба, почувство-
вав, что своими «не» она не изменит случившегося, не за-
глушит ужасное чувство униженности, стала брать обратно
свои слова. В привычном образе бесшабашности и детской
беспечности было легче смотреть как вперед, так и назад.

За зиму, лечившую морозами, длинными домашними ве-
черами, январскими праздниками, боль в  сердце утихла,
уменьшилась в размерах, как файл при архивировании. Вме-
сте с  ее исчезновением рушились провозглашенные табу.
Последнее «не» сдалось в первый же жаркий день в нача-
ле мая.

Все девушки высыпали на улицу в коротеньких юбочках
и выставили на обозрение стройные ноги, измученные за зи-
му отсутствием внимания. Люба видела, что умишки всех



 
 
 

мужчин в тот день были заняты только нижней частью сла-
бой половины человечества. Учеба и работа застопорились –
вот когда началась настоящая весна! И она чувствовала себя
в джинсах – словно вышла на пляж в шубе. Ей было невы-
носимо душно от отсутствия внимания, оттого, что жадные,
возбужденные глаза глядят в другую сторону и из-за спины
не раздается гудок, говорящий, что ее заметили.

Поэтому последнее «не» пало. Ее ноги скинули монаше-
ское одеяние и мини-юбкой рассказывали всем о неимовер-
ной жажде жизни. И призывный гудок автомобиля радост-
но возвестил об этом. Люба обернулась, стараясь быть как
можно более пластичной и завлекательной. Парень из деся-
той модели «Лады» помахал ей рукой. Жизнь продолжалась
и возвращалась на свой обычный круг.

III

Круги шли у Любы перед глазами. Последний год жизни
прошел перед ней, ярко высвечивая события, приведшие ее
сюда. Она теперь понимала, и от этого круги начинали рас-
кручиваться, усыпляя сознание, унося в обморок. Ей стано-
вилось дурно, и из груди рвались истеричные слезы. Ей хо-
телось орать на себя, обзывать последней сукой, недоношен-
ной падалью. Понимание выводило из себя.

Люба теперь точно знала, что существует что-то, отвечаю-
щее за всех людей, нечто более высокое и недоступное. И это



 
 
 

что-то пыталось ее остановить. Разорвать круг. Повернуть
в другом направлении.

Те парни в зеленом «Форде» пришли не из ниоткуда. Они
ворвались в  ее жизнь и безжалостно разрушили растущие
стены ее нового стиля жизни не  просто так, а  по  заранее
определенному плану. Плану, который написал кто-то непо-
стижимый. Люба назвала его – Бог, не видя смысла приду-
мывать другое имя.

Бог был жесток. Но он был милостив в своей жестокости.
Он показал ей пагубность ее поведения. И не просто пока-
зал, он четко доказал это, приводя весомые аргументы в ви-
де деревянных дубин-членов, разрывающих все внутренно-
сти. Яснее не бывает.

Но она уцепилась своими глупенькими мозгами за то, что
от молодости нужно взять все возможное, и не хотела обра-
щать внимание на красный свет семафоров. Теперь ей хоте-
лось выть от собственной глупости. Потому что умирать со-
всем не хотелось. Круг снова замкнулся, но уже на другом,
более высоком уровне, опять отпустив ей лишь два месяца.

Он, похоже, не хотел насиловать ее, он хотел ее просто
убить. Пронизывающие, но в то же время какие-то мертвые
глаза этого человека тяжело смотрели на Любу. Она пыта-
лась проникнуть в  его мысли, но  взгляд, который ничего
не выражал, не давал возможности хоть за что-то зацепиться.

Девушка сидела на стуле, придвинутом к стене. Ее руки
были привязаны крепкими веревками к железным крючьям,



 
 
 

забитым высоко над ней. Блузка была расстегнута и раскры-
та, обнажая грудь. Только расстегнул ее этот хмурый человек
не для того, чтобы полюбоваться на розовые соски и помять
крепкие сиськи. Он достал блестящий охотничий нож из но-
жен болтающихся на ремне джинсов и повертел перед ее гла-
зами, чтобы посильнее напугать. А затем провел холодным
лезвием под правой грудью, в месте, где она заканчивается,
соединяясь с телом.

Не помнящая себя от боли и страха, Люба зашлась в ис-
тошном крике. Теплота разлилась по ее животу, и девушка
не сразу поняла, что это ее кровь.

Не  дожидаясь окончания крика, человек полоснул об-
жигающей сталью и вторую грудь. Люба не смогла усидеть
на месте. Боль требовала что-нибудь сделать, но привязан-
ные руки позволили только выгнуться, будто в диком экс-
тазе. Точно странный человек за  мгновение превратил ее
в мазохистку, которая испытывает оргазм от каждой новой
вспышки боли.

Он удовлетворенно отошел и оценивающе поглядел на су-
дороги до смерти напуганной девушки.

Следующие часы, проведенные в  этой комнате, покра-
шенной белой краской, без единого окна и поэтому напоми-
нающей морг, прошли для Любы словно закутанные в саван.
Она уносилась в никуда, вызываемая обратно только новой
болью, от которой кричала, плакала, выла, умоляла и снова
погружалась в бредовое состояние.



 
 
 

Вокруг нее носились машины, улыбающиеся рожи пар-
ней, торчащие из окон автомобилей, ее длинные ноги, по-
хоть, которая вдруг обрела зримые очертания напрягшего-
ся члена. В промежутках, когда бред отпускал, воспаленный
мозг начинал вспоминать, выдавая куски ее жизни, которые
она видела со стороны, словно кто-то все время снимал ее
скрытой камерой, а теперь прокручивал видео.

Во  сне появился и  этот человек. Ей нужно было дое-
хать до подружки, но пользоваться услугами общественного
транспорта страшно не хотелось. Любу просто ломало от тол-
котни, стервозных толстых теток и траты денег. Она, недол-
го думая, вышла на обочину и подняла руку. Рассматривая
себя со стороны, Люба понимала, почему ни один полноцен-
ный мужчина не мог пролететь мимо.

Первая же проезжающая машина затормозила. Это было
не весть какое чудо – «Жигули» какой-то начальной модели
(ниже восьмой Люба не могла различить эти однообразные
малолитражки). В ней сидел этот хмурый человек. Люба еще
удивилась его пасмурному лицу, обычно ее воспринимают
очень радостно и приветливо. На этом запись обрывалась,
показывая далее рябь пустой кассеты.

Люба уже ничего не могла сообразить. Боль заполнила все
ее существо. Боль была разная: свербящая, как в порезан-
ных грудях, горящая – в сломанных пальцах, непонимающе
острая – в том месте, где когда-то было ухо. Она не помни-
ла отчего, но боль жила и в ногах, давя в коленях, не позво-



 
 
 

ляя даже чуть-чуть двинуть ногой, просыпаясь от малейше-
го движения и вгрызаясь в плоть зубами тигра. Боль жила
внизу живота, где вся юбка, бывшая когда-то бежевой, про-
питалась кровью, приобретя густо-красный цвет. Боль окку-
пировала и лоб, начиная корябать когтями при попытке при-
открыть глаза, разбухшие от слез.

Поэтому Люба сидела в  темноте, радуясь, когда реаль-
ность отступала под наваливающейся дремой. Дрема стано-
вилась все сильнее и сильнее, все реже выпускала девушку
из своих мягких объятий – и то только когда какой-нибудь
кусочек тела взрывался от боли противотанковой миной.

Люба умирала. Силы быстро оставляли ее. Но  когда
ей удавалось вынырнуть из  надвигающейся темноты, одна
мысль сверлила мозг. Люба сожалела, что у  нее длинные
и  красивые ноги и  такая пустая голова, неспособная при-
слушаться к советам самого Бога. Она открыла глаза, чтобы
в последний раз увидеть мир, где были смех, любовь, «Му-
мий Тролль». Этот мир она упустила в начале июля, когда
было так жарко, что не хотелось ничего, кроме как залезть
в воду и плавать до вечера, а ночью валяться голой, не укры-
ваясь даже простыней, и игриво целоваться с таким же го-
лым парнем.

Сейчас мир ограничивался маленькой белой комнатой,
в которой находился молчаливый человек, от одного взгля-
да которого раскрывались раны и болели избитые места. Он
больше походил на зверя, страшного зверя, каких не суще-



 
 
 

ствует в природе: со свалявшейся грязной шерстью, белы-
ми, блестящими, как нержавеющая сталь, клыками, красны-
ми горящими глазами.

Увидев, что глаза Любы открыты, Зверь встал со  сту-
ла и подошел к ней, медленно доставая зловещий охотни-
чий нож. В глазах девушки все поплыло. Комната закрути-
лась бешеным кругом, но Люба еще успела почувствовать,
прежде чем навсегда упасть в пугающую черную бездну, как
грубая рука схватила ее за грудь. А затем белый огонь про-
чертил свой след через плоть, отнимая часть тела. Там, где
прежде была правая грудь, запылал океан боли, поглотив
в себя все надежды и желания девушки, которым уже не суж-
дено было сбыться.

Левую грудь человек, не заслуживающий так называться,
срезал уже с мертвого тела. Жертва повисла, удерживаемая
веревками. Ее глаза были закрыты, но теперь две кровоточа-
щие раны на груди с упреком уставились на него. Зверь удо-
влетворенно осмотрел неподвижное тело и закурил.



 
 
 

 
Часть первая

Неудачник утра
 
 

Глава 1
 

I

В Березниках накрапывал дождь. Приходилось с этим ми-
риться. Последнее лето века заканчивалось, уступая место
вечно недовольной чем-то осени, которая плакала по любо-
му поводу и лишь изредка радовала хорошим, солнечным
настроением. Низкие облака со всех сторон обложили про-
сыпающийся город, не давая никому шанса улизнуть из за-
падни дождя.

Через окно, испещренное мелкими каплями, Андрей
смотрел на  черный лес, татаро-монгольской бесчисленной
ордой подступающий к городу. Лес начинался далеко вни-
зу оврага, на краю которого стояла пятиэтажка, и упирал-
ся в узкую, полтора-два метра, речушку под названием Быг-
ель. Он стоял единой темной глыбой, простираясь до гори-
зонта, уверенный и неприступный, гордо подставляясь под
косые полосы, прочерченные бескрайним дождем. Отсюда



 
 
 

не было видно, но Андрей чувствовал, что каждое дерево,
каждый кустик сильно продрогли от затянувшейся непого-
ды, но стойко терпели, не в силах что-либо изменить. Под
окном грузная женщина выгуливала мокрого худого пуделя.
Вернее, пудель прогуливался сам, а женщина застыла на ме-
сте, укрываясь зонтом, словно большой черный гриб. Но, ви-
димо, и псу не нравилось на улице, так как он меланхолично
сделал пару кругов вокруг хозяйки, быстро помочился и убе-
жал в подъезд.

Похоже, это утро не радовало никого. Ирина обиженно за-
перлась в ванной и не выходила уже больше получаса. Ан-
дрею ничего не оставалось делать, как удрученно смотреть
в окно и пытаться уйти от нервного напряжения случившей-
ся ссоры. Он подумал, что сейчас неплохо выкурить сигаре-
ту.

Андрей не курил, просто ему казалось, что призрачный
дым и ощущение в пальцах хрупкого невесомого предмета
могут приглушить боль, причиненную близким человеком.
Скорее всего, желание затянуться какими-нибудь LM было
сгенерировано устойчивым стереотипом, навеянным сотня-
ми фильмов и книг. В них хмурые герои прикуривали от ши-
карных зажигалок или отсыревших спичек и находили ре-
шение своих сложных проблем.

На  деле курение не  вызывало положительных эмоций,
только неприятный вкус дыма и сильное желание прокаш-
ляться. Андрей пробовал закурить пару раз во время пьяных



 
 
 

вечеринок, когда глубокая тишина подхватывает сонным го-
лосом любой звук, выкинутый в окно, голову дурманит ощу-
щение счастья и кажется, что только сигарета сможет насо-
всем связать тебя с ночным небом. Но даже тогда она оказы-
валась слишком горяча, чтобы отстраниться от мира, а дым
наполнял легкие, глуша свежий призрачный запах ночи.

Было субботнее утро, но  удовлетворенное настроение
выходного дня как будто смыло этим дождем, льющим
за стеклом. Желание курить пропало вместе с воспоминани-
ем о пробных затяжках, а мысли неизменно возвращались
к ссоре. В голове Андрея созрела теория.

Возможно, он не первый додумался до этого, но поссо-
риться в  выходной день было намного проще. Не  нужно
утром спешить, быстро запихивая в рот куски бутербродов,
и обжигаться горячим кофе, так и не допив его, с ужасом
увидев положение стрелок на циферблате. В выходной день
с  утра можно поднакопить желчи, дать хорошо побродить
злости и не спеша, с расстановочкой выплеснуть эту грему-
чую смесь на своего друга, благо он еще не муж и детьми
не обременил. А потом запереться в ванной и злорадно кор-
чить рожи зеркалу, представляя, как он придет просить про-
щения, и репетируя свое торжество.

Злость начинала кипеть и  в  Андрее. Вот что делают
выходные. Останавливаешься после пятидневной скачки,
и  только когда картинки по  сторонам перестают бешено
мелькать, как на ярмарке, видишь тусклые цвета настояще-



 
 
 

го. Так что лучше не давать себе времени задумываться над
жизнью. И если приходишь к своей девушке на ночь, луч-
ше затрахать ее до изнеможения, чтобы она выла от блажен-
ства и вырывала куски твоей кожи, не замечая ничего во-
круг. Но предыдущая ночь прошла скверно. Это был полный
провал.

Хотя он пришел к своей любимой, он не мог сосредото-
читься на ней. В его голове ходуном ходили мысли: «Как я
буду теперь жить? Кто я такой? Неужели это действительно
все?» Он даже не смог заставить себя заняться сексом, хотя
Ирина откровенно прижималась к нему и ласкала его тело.
Луна озабоченно заглядывала в окно, и в ее свете Андрей
видел лицо своей девушки, пытавшейся скрыть огорченное
неудовлетворение, правда совсем безуспешно. Затем по под-
оконнику успокаивающе застучал дождь, и под его аккомпа-
немент, забыв обо всем, Андрей провалился в бездну сна без
сновидений.

II

Пять лет псу под хвост. Так можно было  бы назвать
книгу о неудачнике. Книгу о нем. Сколько нужно челове-
ку времени, чтобы понять, что цель, к которой он стремит-
ся, – только мираж? Сколько шишек нужно набить на глупой
голове, чтобы понять, что сквозь некоторые стены нельзя
проломиться? И все дело может даже заключаться не в сте-



 
 
 

не, а в собственной голове. Андрею потребовалось пять лет
и шесть месяцев.

Будучи еще студентом экономического факультета Перм-
ского государственного университета, Андрей понял, что
его влечет только музыка. Он шел с лекций, провожая без-
различным взглядом «Мерседесы», управляемые людьми,
большинство из которых даже не слышали об «Экономикс»,
и  блаженно думал, что променял  бы все эти побрякушки
на одну возможность заниматься любимым делом. Что с ним
и происходило.

Он сознательно отказался от получения образования. Ко-
нечно, будучи человеком осторожным, Андрей старательно
посещал лекции и дожил до вручения диплома, но на выходе
из здания университета экономика вылетала из его головы,
уступая место основной страсти. О дисконтировании дохо-
дов, стратегическом планировании, агрегированном балансе
он не вспоминал до времени, когда массивные двери снова
не впускали его в обитель знаний. Таким способом можно
получить диплом (большинство так и делают), но стать вы-
сококлассным специалистом проблематично.

В  его комнате в  общежитии жили еще двое студентов
из Березников. Один, так же как и Андрей, был смертель-
но болен рок-лихорадкой. Другой, напротив, закончил му-
зыкальную школу и не переносил музыку на дух. В ней ему
слышались часы, проведенные за отработкой гамм и упраж-
нений на растяжку пальцев, зубрежка давно забытых произ-



 
 
 

ведений, в то время когда остальные ребята в классе после
уроков валялись на диване и слушали «Ласковый май». Но,
пообщавшись днями, а больше ночами со своими соседями
и открыв Faith No More, Nirvana, Pearl Jam, он забыл виде-
ния о бесполезно проведенном детстве и тоже несся домой,
не разбирая дороги, с новым альбомом Soundgarden в заднем
кармане рюкзака. Парни выпадут в осадок!

К середине второго курса детские игры в преклонение за-
кончились. Они втроем начали серьезно подумывать всту-
пить в царство небожителей – ряды музыкантов. Если бы да-
же они знали тогда, сколько предстоит перелопатить около-
музыкальных дел, выкинуть денег в черную дыру, называе-
мую рок-группой, то, скорее всего, Женя сказал бы: «Ерун-
да, прорвемся». И, поставив погромче Smells Like Teen
Spirit, они бы выбросили из  головы все настораживающие
мысли типа: «А не заняться ли чем-нибудь попроще?» И все.
Рок-музыка, несмотря на свои нервные песни, рождает без-
основательный оптимизм. И отчетливую решимость. Жаль,
что ее нельзя намазать на хлеб вместо масла. Впрочем, когда
бутерброды оплачивают родители, мысль о жратве относит-
ся к разряду несущественных.

В юности кажется, что главное – единомышленники. По-
этому, несмотря на отсутствие инструментов, базы и удар-
ника, все шло прекрасно. Дима, прозванный Бейрутом (по-
чему – давно забылось), обладающий из-за усмешки судьбы
музыкальным образованием и хорошей растяжкой пальцев,



 
 
 

был назначен басистом. Женя непрерывно слушал в «ушах»
гитарных героев и тут же ухватился за должность соло-гита-
риста. Андрей никогда не учился музыке, но по воле приро-
ды имел неплохой, заставляющий переживать голос и врож-
денный слух, так что ему была накатана дорога в вокалисты.

Группа родилась, пусть пока только в фантазиях ее участ-
ников. Когда в комнате на ночь отрубался свет, они не мог-
ли уснуть от предвкушения будущего успеха. В те бурлящие
мечтами дни, словно общажная кухня тараканами, дать кон-
церт казалось верхом счастья. Сам Андрей больше всего хо-
тел покрасоваться на сцене, понырять щучкой в разгорячен-
ную толпу, крикнуть в настоящий «шуровский» микрофон:
«Fuck you!»

Пока это были только мечты, это было здорово. Они на-
писали несколько песен, бренча свои партии на шестиструн-
ках Кунгурского завода деревянных инструментов, и азарт-
но распевали их, доводя соседей слева до белого каления.
Соседки справа крутили целыми днями «Рок-острова» и ду-
мали, что познали рок во всех его проявлениях. Они рас-
сказывали про них всякие непотребные гадости, особенно
после того, как Бейрут написал на двери женского туалета:
«Лизаться с соседом не грешно». Девушки все воспринима-
ют слишком буквально.

Отсчет пяти лет и шести месяцев Андрей начал с 25 янва-
ря 1994 года – года, начавшегося сессионными экзаменами,
после которых они с друзьями справили студенческий эква-



 
 
 

тор. Два с половиной года отмотали, осталось ровно столь-
ко же. Именно в этот день состоялась первая настоящая ре-
петиция группы Face Down. Они не поехали домой на кани-
кулы. Они стали настоящей группой. С помещением, аппа-
ратурой, инструментами и ударником. Только на этой репе-
тиции Андрей глубоко вздохнул, осознав, что группа окон-
чательно оформилась. Что не прошел даром тот год, когда
они грузили ночами сырое, приторно пахнущее мясо, отпи-
нывая слишком обнаглевших толстых крыс, а затем отсыпа-
лись на уроках; обили пороги сотни учреждений, за которы-
ми сидели директора и директрисы с одинаковым выраже-
нием заинтересованного безразличия на озабоченных лицах.
Этот год можно было бы с полным правом занести дополни-
тельным участником в пятилетку, отправленную под хвост.
По  крайней мере, затрат энергии он потребовал не  мень-
ших, чем все остальные, полноправно вошедшие в  число
неудачных. Но справедливости ради следует отметить, что
тот предшествующий музыке год, создавший ее, они долби-
лись головами совсем в другую стену. С первой же репети-
ции, вызвавшей у всех бурю восторга, Андрей понял, что на-
стоящая работа только начинается.

События развивались своим чередом и сначала не претен-
довали на попадание в книгу с пессимистичным названием.
Скорее, книга о будущем открытии рок-сцены России мог-
ла бы называться «Вверх» или «Годы до прорыва»; по край-
ней мере, Женя не забывал каждый день говорить им, чтобы



 
 
 

они запоминали все события, происходящие с группой, – по-
том пригодится для интервью. К концу года на Face Down ре-
кой полились первые в их жизни события: первый концерт,
первые аплодисменты, первые поклонницы. Вот только пер-
вые деньги все никак не приходили.

Face Down уже была одной из первых групп Перми, уже
отгромыхала на общероссийском фестивале в Кунгуре и за-
писала демокассету, после чего скоропостижно развалилась.
Музыка все так же только жрала деньги, словно первый па-
ровоз топливо – с почти нулевым коэффициентом полезного
действия. Что из того, что Андрея узнавала в лицо неболь-
шая группка неформалов, по телевизору-то крутили «Руки
вверх». Срок обучения березниковской тройки закончился.
Родители благополучно сбыли своих сыновей на гигантские
химические заводы Березников, где те затерялись среди лю-
дей, одержимых весь рабочий день лишь одной идеей – сва-
лить домой.

Но  после смены три товарища не  терялись в  тоске жу-
ющих вечер сериалов, а  продолжили в  Березниках нача-
тое в Перми. Новая база, новый барабанщик, но старое, ко-
гда-то обнадеживающее, а теперь оставляющее чувство глу-
пой упертости название, к  тому  же начинающее оправды-
ваться. Путь наверх был так же далек, как и три года назад.

Через год, когда вновь ни одна из  рекорд-фирм ниче-
го не ответила на разосланные кассеты, песня «Аста ла ви-
ста», прокрученная несколько раз на  местном отделении



 
 
 

«Радио Максимум», канула в никуда, а на последний кон-
церт группы в пермском «Рок-кафе» пришло двадцать чело-
век, Андрей додумался до противной ему мысли. Она зву-
чала до невозможного просто и умиротворяюще. Эта мысль
позволяла не спешить, не волноваться, не тратить драгоцен-
ное послерабочее время, когда так хочется забыть обо всех
«надо» до утреннего звонка будильника:

«Давай бросим к черту все эти долбаные попытки про-
бить непробиваемую стену и начнем жить как люди. Самые
обыкновенные и счастливые этим люди».

Он тут же отмел ее в сторону. Андрей насмотрелся, как
живут эти счастливые люди. И их вид не зажигал в нем за-
висти. Мелкие мыслишки и мелкие желания. Купить квар-
тиру, купить машину и съездить за границу. Жизнь превра-
щается в скрытую игру «Обмани начальство, что ты работа-
ешь», а события, о которых можно вспомнить через неделю,
случаются реже, чем в самом вялом и затянутом, безнадеж-
но глупом сериале. Да и вся жизнь напоминает скучнейшую
мыльную оперу, только без счастливой развязки. У Андрея
хотя бы была своя мечта, далекая, как звезда. Он отделался
от мысли стать обывателем.

Но он не выкинул ее в мусоропровод, не сжег, как тай-
ную корреспонденцию, – просто выбросил на обочину, где
та зарылась в  почву в  надежде когда-нибудь дать всходы.
Она незаметно проросла, отмечая свои успехи его раздражи-
тельностью, усталостью и ленью, временами просыпавшими-



 
 
 

ся в голове вокалиста группы, в которой медленно созревало
мнение про годы, выкинутые на свалку.

Вбухнутые в  безнадежное мероприятие.  Россия слуша-
ла «ДДТ», «Мумий Тролля», «Чайф», даже Tequilajazzz,
но не хотела принимать Face Down. Если быть честным, то
все вышеперечисленные удачные группы были скорее ис-
ключением из  правил в  стране, окутанной попсово-ресто-
ранным угаром. А исключений не может быть много, иначе
придется переписывать правило. (Боссы шоу-бизнеса на ред-
кость консервативны: побольше оголенных девочек и навяз-
чивых припевов.)

Мысль умиротворенно закончить карьеру музыканта
прочно вцепилась в  сознание Андрея. Она подготовила
плацдарм для рождения решения, и Андрею не показалось
странным, что оно появилось вдруг разом, в один день.

Ничего не предвещал этот почти праздничный день, когда
в офис по факсу приходят новогодние открытки, а  любой
деловой разговор заканчивается «С наступающим!» вместо
прощания. Но именно в такие дни, когда никак не ждешь
ударов судьбы, случаются все плохие вещи.

Для начала на Андрея накричал начальник. Просто так,
не разобравшись в ситуации. Совершенно безосновательно.
Именно это и  сводит с  ума. Ты обязан раз сто все взве-
сить, прежде чем предъявить свои законные претензии на-
чальству, чтобы не получить обратный удар бумеранга. А пе-
ред вышестоящим должен стоять навытяжку и смирно сно-



 
 
 

сить любые упреки. Возражения рекомендуется засунуть се-
бе подальше, если хочешь сохранить нормальные отношения
и рабочее место. Ты обязан знать лучше начальства, что оно
всегда право.

Когда босс скрылся в  своем кабинете, на  глаза Андрея
от обиды навернулись крупные слезы. Но он даже не заметил
их, потому что поразился мыслям, которые автоматически,
без его ведома высветились на табло мозга.

«Дай мне бог, дослужусь до  высокого места – отыгра-
юсь».

Дедовщина просто какая-то. Никогда он не думал таким
образом. Никогда! Обычно Андрей беспечно забывал обиду,
усмехаясь про себя, что уже скоро будет плевать на все на-
чальство с экранов их дорогих телевизоров. Может быть, да-
же их дети будут слушать его музыку в наушниках плееров
последней модели. Но не занять высокое место! Нет!

И до Андрея дошло, что жизнь берет свое. Он постепенно
растворяется в кислоте, называемой бытом. Сделать карье-
ру на родном заводе казалось уже почти таким же привле-
кательным, как и в шоу-бизнесе. Получать приличные день-
ги, на полную катушку использовать служебное положение
и срывать на подчиненных плохое настроение. Жить в ра-
дость.

Он испугался. Без месяца все пять лет он твердил себе:
«Я – музыкант. Это моя судьба и жизнь. Без музыки не стоит
и дышать». А теперь осторожно менял ориентиры. Так акку-



 
 
 

ратно, что не замечал сам. В этот же день пришел час второ-
го удара.

В «Российской газете», которую выписывал завод для сво-
их работников, сослуживец Андрея выкопал тест и  хитро
предложил пройти. Андрей заглянул в газету и нашел его на-
звание: «Насколько вы оригинально мыслите». Прямой удар
в самолюбие, так как Андрей считал, что именно он мыслит
оригинально и свежо.

Тест состоял всего из  трех вопросов, на  которые пола-
галось ответить быстро, без запинки – первое, что придет
на ум. Трех самых простых вопросов: «Назовите великого
русского поэта, часть лица и фрукт». После вопросов на обо-
роте страницы были написаны три эталонных ответа, назвав
которые вы могли подвергнуть сомнению оригинальность
вашего мышления. А для Андрея это значило, что, ответив
так же, он будет просто стандартом, серой мышью, серийным
человеком.

Так вот, он угадал все три. Пушкин, нос, яблоко. Три сло-
ва, похожие на приговор. Приговор его к негодности испол-
нять роль идола, приговор к  поиску занятия, требующего
стандартного сознания. Приговор послать все безнадежные
мечты на три буквы.

Андрей пришел вечером домой, опустошенный изменой
своего сознания, уже не чувствуя себя отличным от других
и заслуживающим другой доли. Он поставил «Реквием» Мо-
царта и понял, что даже близко никогда не станет таким же



 
 
 

великим, как этот австрийский композитор. До него нако-
нец дошло, что он ничтожество. Что если за пять мучитель-
ных, выжимающих все соки лет он не добился ничего, кро-
ме возникающих время от времени суицидальных желаний,
то и за оставшиеся двадцать пять прорыва не произойдет.
Он окончательно понял, что пять лет пошли псу под хвост.
И только огромная, всеми передрягами проверенная дружба
заставляла его приходить на репетиции до вчерашнего дня.
Пять лет, шесть месяцев и восемнадцать дней. Рок-н-ролл
мертв.

Вчера он рассказал своим друзьям о  том, что покидает
группу. Они даже не удивились. Они подумали, что все из-за
Ирины. В мае Андрей познакомился с этой девушкой и уже
несколько месяцев пропадал с ней, забыв о музыке, друзьях,
их планах и концертах. Его приходилось силком вытаскивать
на репетиции, он пропускал их тусовки и движухи, приду-
мывая неудачные отмазки. В рок-музыке главное – страсть;
если музыкант не живет музыкой, это слышно всем. Но они
были правы лишь отчасти.

Андрей влюбился и  потерял голову от  вожделения.
Но страсть к музыке утихла не поэтому, а от безысходного
болота реальности, в котором вязли все попытки жить своей
мечтой. Любовь усугубила это, она посадила ростки обыч-
ного человеческого счастья, которому не нужны толпы фа-
натов и долгие музыкальные туры, для которого достаточно
лишь быть с одним человеком. Быть вместе.



 
 
 

III

– Уже уходишь? – спросила Ирина, протирая глаза, жаж-
дущие продолжения сна.

Андрей сидел на кровати, свесив ноги, и натягивал носок.
Часы на тумбочке показывали без пяти девять.

– Куда?
Он не  любил таких вопросов. Они заставляли его сжи-

маться внутри, занимая оборонительную стойку. Он свобод-
ный человек. Почему кто-то придумал, что если ты спишь
с женщиной, то она имеет право знать о тебе все: что ты де-
лаешь, о чем думаешь.

– По делам, – буркнул Андрей. Хранитель секретов одоб-
рительно отозвался внутри.

–  Всегда ты так: прибегаешь когда хочешь, убегаешь
тут же. А я не знаю. Сижу одна, как дура набитая. Где ты там
ходишь? С кем? Думаешь, вот так просто…

Поток слов понесся комом со снежной вершины, обрастая
все новыми обидами. Андрей повернулся к своей девушке,
пытаясь что-то возразить, но увидел, что лицо ее стало мрач-
неть с каждой секундой, становясь похожим на небо за ок-
ном. Дойдя до нужного состояния злости, чтобы набраться
смелости, Ирина, отчаянно глядя прямо в глаза своему дру-
гу, спросила:

– Как ее зовут?



 
 
 

Все желание успокоить подружку тут же пропало. Неспра-
ведливые обвинения, на которые не знаешь как и ответить,
выбивали Андрея из седла, словно точный удар копья. На со-
знание накатила волна, пронизывающая желанием сорвать-
ся и закричать: «Да как ты можешь, дура?!» – резко встать
и  громко хлопнуть дверью, оставив ее одну разбираться
со  странными подозрениями. Ведь никогда, даже в  мыс-
лях, Андрей не изменял своей ненаглядной. Теперь глядеть
на нее не хотелось, и он, с трудом не отводя глаз от жесткого
взгляда Ирины, как можно спокойнее произнес:

– Да что ты такое говоришь? Разве ты так не веришь мне?
Не веришь моим словам, которые я шепчу, крепко обняв те-
бя, что ты одна нужна мне? Не веришь в мою любовь?

Самолюбие Андрея резко заныло, как верный адвокат,
который не  сомневается в  ущемлении прав своего клиен-
та. Действительно, это она обижает его недопустимыми на-
меками, а ему приходится оправдываться, говорить о люб-
ви и верности. Это она является разрушителем спокойствия,
а он вынужден собирать в себе силы, чтобы искать пути при-
мирения, поправ свою гордость.

– Слова, только слова… – Ирина не хотела ни успокаи-
ваться, ни принимать во внимание попытки примирения. –
Ты уходишь рано утром, стараешься меня не разбудить, как
мелкий воришка, боишься сказать – зачем и куда. А вече-
ром? Пришел усталый, никакого желания согреть меня сво-
ей силой, сотворить что-то потрясающее в постели. Совсем



 
 
 

не радостные и счастливые мысли начинают плодиться, как
мыши.… Такие серенькие неприметные мысли. И они начи-
нают бегать во мне, спать не дают. Шуршат про то, что я тебе
не нужна, изменяешь мне…

Андрей понял, что она может говорить так до бесконечно-
сти, растягивая одну мысль, которая умещается в простень-
кой фразе: «Я тебе не верю». Для него самого понятия люб-
ви и веры совмещались в одно. Андрей не мог представить
себе, как можно не доверять любимому человеку. Он просто
не мог так любить. Поэтому в девятнадцать он ушел от Тани.

Друзья подумали тогда, что он дурак. Он встречался с Та-
ней полтора года, и все шло отлично. Андрей и сейчас не мог
забыть, как она смеется. Ее брови поднимались вверх, делая
глаза большими-большими, полными детского удивления,
а  через секунду Танюшка взрывалась заливистым смехом,
увлекающим за собой. Они могли часами валяться на кро-
вати и хохотать, глядя друг на друга. Этой идиллии мешало
только одно чувство. В Андрее будто сидел маленький коло-
кольчик, который начинал настороженно звонить, когда Та-
ня уходила. Слушая его позывы, он сотни раз срывался с ме-
ста и ехал без приглашения к девушке, боясь и как будто на-
деясь застать ее с кем-нибудь. То ли с Толиком, а то и с луч-
шим своим другом Женей.

Покой ушел, и  вместо удовлетворения и  счастья лю-
бовь стала приносить только ноющую в сердце боль. И Ан-
дрей, не  сумев преодолеть ревность, постыдно бежал, так



 
 
 

и не представив Танюшке ни одной внятной причины своего
поступка.

Теперь происходило все наоборот, и от непонятного раз-
дражения Андрею не хотелось ничего предпринимать и до-
казывать. Он просто спокойно одевался и вполуха слушал
Ирину, стараясь пропустить больше, чем услышать, точно
она была диктором новостей в телевизоре.

Ирина увидела его безразличие, вскочила, сразу же наки-
нув на голое тело махровый халат.

– Ты не хочешь мне отвечать – значит, я права! – закри-
чала она на него. – Права! Можешь катиться куда хочешь.
Убирайся.

Борясь с собой, Андрей отложил свитер, который соби-
рался надеть, и снова повернулся к обиженной девушке:

– Ну нет у меня никого, кроме тебя. Нет. Поверь мне.
Но Ирина увидела, с какой неохотой выскальзывали сло-

ва из его рта. Она обиженно закрыла лицо руками и броси-
лась из комнаты. Андрей кинулся наперерез и крепко схва-
тил ее. Ирина билась в истерике, вырывалась, стуча кулака-
ми по груди парня.

– Отпусти! Отпусти меня! – кричала она полугрозно, по-
луумоляюще.

– Нет! Не отпущу, пока ты не успокоишься и не поймешь,
что у меня только ты одна.

Андрей чувствовал свое превосходство в том, что девуш-
ка плачет из-за него. Эта власть, вызванная тем, что Ири-



 
 
 

на ревнует, а значит, боится потерять, подначивала самолю-
бие. «Нет проблем, – говорило оно. – Если ты заставляешь
ее плакать, значит, враз можешь и успокоить. Как приручен-
ную обезьянку, собаку Павлова». И Андрей принялся успо-
каивать расстроенную подругу:

–  Ну не  плачь, маленькая. Все хорошо. Все  же хоро-
шо. Напридумала себе всякой мути, аж голова идет кругом.
Не стыдно? Такая большая девочка, а забиваешь себе голову
всякой ерундой.

Но Ирина доказала, что она не обезьянка на веревочке.
В  словах Андрея светилось удовлетворение этой ситуаци-
ей. Роль рыцаря, утешающего обиженную девочку, явно при-
шлась ему по вкусу. И это отражалось в слишком фальши-
вых интонациях его слов.

Девушка не поверила ему. Она перестала вырываться и за-
молчала, опустив голову. Все слова разбивались о ее непри-
ступность, как тарелки об пол во время ссоры. Ирина могла
стоять так час, не говоря ни слова, не давая повода к при-
мирению. И  Андрей услышал, как его речь пустым эхом
возвращается обратно, рассвирепел и, отпустив возлюблен-
ную, которая превратилась в ледяную глыбу, с размаху упал
на кровать. Ирина сразу же, не поворачиваясь, быстрым ша-
гом ушла в ванную. Клацнула защелка, отгородив молодых
людей друг от друга, хотя они и так были разъединены же-
лезными дверьми личных амбиций и злости.

Андрей, повалявшись пять минут, встал, натянул свитер



 
 
 

и подошел к окну. Погода как никогда соответствовала его
настроению. Шел дождь – мелкий, по-настоящему осенний,
даже не думающий когда-нибудь закончиться. Что же делать
теперь?

Ждать, когда она выйдет из ванной? Андрей представил
себе холодное, надменное лицо Ирины, ее глаза, избегающие
встречи с ним. Он помнил, как, поссорившись, она целый
день могла не замечать его, как будто он вдруг становился че-
ловеком-невидимкой. Он представил чуть выпяченные впе-
ред ее губки, которые делали брезгливым лицо. Если честно,
признался себе Андрей, он больше не хотел видеть ее такой.
Ни разу. Если для этого нужно уйти, то пусть будет так. Ко-
нечно, любовь – это ответственность и прощение, но почему
прощать всегда должен он? Почему он должен ходить перед
ней на задних лапках и брать на себя весь бесполезный груз
ответственности за ссору?

В ванной заработал душ, а в комнате было холодно – улич-
ная мерзость через все щели лезла в квартиру. Андрей от-
вернулся от  окна и  медленным взглядом окинул комнату.
Напротив, в углу – незаправленная кровать, перед ней тум-
бочка с  магнитолой «Филипс» и  стопкой компакт-дисков.
По левую сторону, вдоль стены, стоял шкаф, а по правую –
еще одна тумбочка с 14-дюймовым «Самсунгом». У окна –
письменный стол с раскрытой книгой, перевернутой к поли-
рованной поверхности стола. Это была «Триумфальная ар-
ка» Ремарка. Именно Андрей как-то подсунул Ирине своих



 
 
 

любимых «Трех товарищей», и, видимо, не зря, раз ей захо-
телось прочитать еще что-нибудь этого автора.

Сердце защемило – до того знакомой и близкой была эта
комната и  столько было связано с  ней за  последний год.
Воспоминания обрушились теплым летним ливнем, смывая
грязь последней ссоры. Но, словно зонтик над головой, пе-
ред Андреем всплыло ледяное лицо Ирины, и ему стало так
нехорошо, что он решительно пересек комнату, мрачно на-
дел куртку и ботинки, взял свою кожаную сумочку с доку-
ментами и  ключами и  отстегнул от  связки длинный ключ
от замка ее квартиры. Он повертел его в руках с чувством,
что расстается с драгоценной вещью в каком-нибудь ломбар-
де, и  повесил на  гвоздик для ключей. Этот гвоздь он сам
когда-то и вбил в стену прихожей. Затем Андрей отодвинул
громыхнувшие засовы и, не оглядываясь, вышел на лестнич-
ную площадку. Замок за спиной гулко хлопнул, и Андрей
бегом спустился с лестницы, боясь передумать и запутаться
в себе еще больше.

IV

Машина не заводилась. Похоже, это утро решило поста-
вить рекорд по  количеству неудач и  истраченных нервов.
Андрей зло ударил обеими ладонями по рулю.

– Чертова кляча!
Он снова вспомнил про сигареты. Хорошо, что их не было



 
 
 

под рукой – в такой день можно было и приобрести эту вред-
ную привычку. Он откинулся на спинку сиденья и закрыл
глаза. По крыше мерно и успокаивающе стучали капли. Ан-
дрей представил себе, как он копается в машине под холод-
ным промозглым дождем, и поморщился. Он снова начал по-
ворачивать ключ в зажигании, но умерший двигатель не от-
зывался. Вот вся сущность подержанных машин, в которых
ты не копался, не разбирал, не знаешь ее болячек и рецеп-
тов излечения. В принципе, все они уже хронически боль-
ны и лишь первые пару месяцев после продажи хорохорятся,
как молодые. Но потом быстро сдают, открывая одну неис-
правность за другой.

Андрей знал об  этом, но, покупая эту «пятерку», как
и многие другие, надеялся, что его пронесет. Добрая сказ-
ка автомобилистов, что купил за пять мультов и уже пять
лет езжу – только масло меняю, при покупке казалась вполне
реальной. Но найти конфетку в куче дерьма не так просто.
А если учитывать, что у Андрея это была первая попытка, то
не приходилось сомневаться, что дерьмо в красивой обертке
ему было обеспечено. Вот и начало что-то попахивать.

Андрей вылез из машины, заглянул под капот, проверил
свечи, проводку и не заметил никаких отклонений. Он сно-
ва бухнулся на  сиденье и попробовал завестись. Результат
был прежний. Посмотрев на часы, неудачник утра понял, что
опаздывает.

Только сейчас до  Андрея дошло, что теперь, наверное,



 
 
 

можно не спешить. Он еще раз глубоко задумался, анализи-
руя сложившуюся ситуацию.

Его ждал Женька. Они вместе собирались в  эти выход-
ные поработать у какого-то мужика. Это был Женькин зна-
комый, который строил гараж. Требовалось в выходные по-
пыжиться, потаскать кирпичи и цемент и в воскресенье ве-
чером получить тысячу рублей на двоих. Не ахти какие день-
ги, но за два дня работы нормальные.

Когда Женька предложил ему поднапрячься, Андрей ду-
мал было отказаться, но  в  конце концов согласился. Он
вспомнил, что через неделю Иринин день рождения, а денег
на подарок наплакал даже не кот, а кто-то еще менее слезли-
вый. Андрей знал, что его девушка заглядывается на большо-
го игрушечного мишку, лопоухого, как заяц, но очень доб-
рого и смешного, и решил, что счастливая улыбка на лице
Ириши стоит пары дней рабского труда. Поэтому он думал
устроить сюрприз и не собирался говорить подружке, где бу-
дет пропадать два дня.

Что ж, сюрприз получился, причем совершенно бесплат-
ный, и ехать теперь вроде как и не нужно. Но договор, как
говорится, дороже денег, и, устав от размышлений, Андрей
решил пустить все на самотек, вылез из «жигуленка» и по-
шел к дороге.

Время уже было тридцать пять минут десятого. Женька
там уже, наверное, изнывает, подумал Андрей, ведь догова-
ривались в половину. Ничего не оставалось делать, как ло-



 
 
 

вить попутку. Андрей, хлюпая по лужам, быстро поднимал-
ся к дороге. Вокруг не было ни души, как будто город вымер.

В  выходные на  улицах всегда было меньше людей, чем
в будни. С вечера в пятницу дороги заполняли тысячи ма-
шин разных марок, унося своих владельцев и их семьи в са-
ды – копаться в земле и навозе, выращивая помидоры, огур-
цы, кабачки и прочую еду.

Женька говорил, что они выжили из мозгов. Пять дней
вкалывают на заводах, а потом для полного счастья гнут спи-
ну на своих огородах. Чертовы трудоголики. Он называл их
садистами от слова «сад».

Андрей считал по-другому: просто им нечем заняться.
Не будешь же все выходные валяться, уставившись в теле-
визор, этот ящик и по вечерам достает. А на другое их моз-
ги не способны. Нужно ведь что-то придумывать, чтобы дни
не  казались скучно-пустыми, а  на  это уже сил не  хватает.
Проще же, когда все расписано, как в школьном дневнике:
с  понедельника по  пятницу я с  утра до  вечера на  работе,
ну а в выходные – на любимом садовом участке. Жалко, зи-
мой нельзя туда поехать. Надо было бы гнать сегодня в сад,
они бы с Ириной не ссорились, а дружно бы перекапывали
какую-нибудь грядку.

Размышляя так, он добрался до улицы и встал на обочи-
не. Движение тоже не отличалось оживленностью. За пять
минут, словно баржа, рассекая воду пополам, проплыл гру-
зовик, а  затем, как два катерка, прошмыгнули «семерка»



 
 
 

и  «Ока», разметая в  стороны грязные брызги, от  которых
Андрей еле отскочил.

На  поднятую руку никто не  отреагировал. Водитель
«Оки», проезжая, поднял плечи и кивнул головой в сторо-
ну сидевшей рядом женщины, мол: «Я бы подвез тебя, при-
ятель, но моя так не любит посторонних в машине». Андрей
не обиделся на него, понимая, какую канитель надо разво-
дить, чтобы посадить его на заднее сиденье, – жене придет-
ся, несомненно, промокнуть.

Мужчина же за рулем белой «семерки» так напряженно
уставился вперед, боясь показать, что увидел просьбу под-
везти, что стал похож на пилота истребителя в самый реша-
ющий момент воздушного боя. Андрей только ухмыльнулся
его судорожным попыткам обеспечить себе алиби перед со-
вестью: «Да вроде никого я не заметил».

Дождь хоть и был мелкий, но Андрей почувствовал, что
начал промокать и скоро превратится в мокрую курицу, да
к тому же никуда не успеет. Придется просить у хозяина до-
плату за вредные условия труда, если он все-таки доберется
сегодня.

В это время вдали показалась еще одна машина. Молодой
человек внутренне подобрался, заранее поднимая руку, что-
бы, не дай бог, не упустить и этот шанс. Он еще не видел, что
это за автомобиль и сколько внутри людей, и поэтому жадно
всматривался через скрадывающий реальные черты дождь.

Первое, что Андрей рассмотрел, – это модель автомоби-



 
 
 

ля. Спокойно, явно не превышая скорости, к нему прибли-
жалась «копейка» – первая модель «Жигулей». Вначале ему
показалось, что она серого цвета, но потом Андрей понял,
что машина голубая, и только тусклый свет наступающего
дня производил с ней подобную метаморфозу.

Автомобиль все приближался, и  уже было видно, что
на переднем пассажирском сиденье никого нет, и хотя нель-
зя было разглядеть, что там сзади, шансы уехать увеличива-
лись. Андрею показалось, что скорость стала уменьшаться.
Это происходило на  самом деле, и  «копейка», осторожно,
не брызгаясь, подкатила прямо к голосующему и останови-
лась так, что Андрей оказался в метре от переднего пасса-
жирского места.

В машине, кроме водителя, никого не было. Он вытянулся
через пассажирское сиденье и распахнул дверь.

– Залазь живее. Погода мерзопакостная.
Голос водителя «жучки» был похож на механический. Так

мог бы говорить терминатор. Никаких эмоций – ни сочув-
ствия, ни раздражения, ни спешки не проглядывало в кину-
той Андрею фразе. Даже у безразличия есть свои отличи-
тельные черты. Но задумываться над этим не было желания,
и, радуясь, что наконец он сейчас уберется с промозглой ули-
цы, Андрей, ступив одной ногой в лужу перед открытой две-
рью, быстро юркнул в теплый салон.

В нос сразу ударил крепкий запах бензина, как будто вла-
делец вместо воды каждый день моет свою любимицу бен-



 
 
 

зинчиком, чтобы лучше бегала.
– Ты что, бензин где-то пролил? – сразу спросил Андрей,

поворачиваясь к водителю.
Это был мужчина лет тридцати. Кожа на лице была неров-

ная, с пригорками и выбоинками, словно после оспы. Над се-
рыми, как-то пристально вглядывающимися глазами, слов-
но тучи, нависали густые черные брови, которые казались
странными при поредевших волосах на голове.

– Да я бензин закупил. Цены опять растут. Весь багажник
заставил, вон одну канистру пришлось на заднее сиденье ки-
нуть.

Когда он говорил, рот поблескивал двумя передними же-
лезными зубами, из-за которых создавался небольшой де-
фект речи – сразу слышимая невнятность. К тому же голос
оставался все тем же монотонным, словно мужчина отвечал
неинтересный, вызубренный урок.

Андрей оглянулся. Действительно, на заднем сиденье сто-
яла двадцатилитровая канистра, которая была изрядно по-
лита пролитым бензином.

Водитель, отвернувшись от пассажира, переключил ско-
рость и плавно тронулся вперед. Во всех его действиях чув-
ствовалось спокойствие, с каким у Андрея ассоциировались
застойные советские годы. Чертик из разноцветных капель-
ниц, болтавшийся на зеркале заднего вида, тоже напомнил
восьмидесятые, когда его можно было увидеть во многих ма-
шинах. Затем их сменили изображения голых женщин, за ко-



 
 
 

торыми они с Женькой жадно охотились как раз в пору сво-
его стремительного сексуального развития. Сейчас, в конце
девяностых, все были кто во что горазд, но, как казалось Ан-
дрею, тема номер один под передним стеклом автомобиля –
это искрящийся даже без солнца компакт-диск. Он и сам по-
весил себе такой, после того как случайно купил какой-то
ерундовый сборник.

Чертик смешно кувыркнулся от выбоины на дороге, и во-
дитель, переехав ее, повернулся к пассажиру:

– Тебе куда?
– До Дворца Ленина за двадцатку? – полувопросительно

ответил Андрей, ожидая, что скажет мужчина за рулем.
Тот нахмурил лоб, словно вспоминая, куда же ему самому

надо, и ответил:
– Потянет.
Мужчина был явно неразговорчив, но Андрей тоже не го-

рел желанием поболтать. Еще часа не прошло, как с ним про-
изошли такие крутые события, что следовало хоть чуть-чуть
пошевелить мозгами. Он ушел от Ирины или нет? Глупый
вопрос. Не помирился, оставил ключ и не думает ее видеть
ближайшие два дня. Затем надо будет забрать свои вещи, то-
гда все будет кончено навсегда. Прекрасный жизненный по-
ворот.

Они ехали минут пять. За  окном пробежали магазин
«Новинка», строительный техникум, кинотеатр «Мелодия».
Дождь не  прекращался, и  дворники уныло сметали капли



 
 
 

с переднего стекла. Людей на улицах было немного, словно
эпидемия чумы выкосила большую часть населения. Андрей
понимал тех, кто в субботнее утро не спешит выбежать из-
под теплого одеяла в серый холод улиц.

Проезжая кинотеатр, Андрей почувствовал, что его голо-
ва как будто наполнилась грязной водой. Она потяжелела,
как помойное ведро после генеральной уборки, а внутри со-
здалась такая мешанина из мыслей, желаний и медицинской
ваты, что невозможно было думать дальше. Скорее всего,
это происходило из-за токсичных паров бензина. Привык-
ший уже было к запаху в машине, Андрей почувствовал, что
его сейчас вытошнит. Все-таки у каждого человека есть свои
границы. Например, Андрей может нюхать бензин в течение
пяти минут, до того как проглоченная пища запросится на-
ружу. «Странно, – подумал он, – что же я выблюю, если зав-
трака еще не было?»

Оставалось продержаться еще минуты три, и можно бу-
дет выскочить на свежий воздух. Андрей старался дышать
неглубоко, пытаясь не думать о бензине. Но, как всегда бы-
вает, мозг бессознательно сосредоточился на запахе, господ-
ствующем в машине. Теперь Андрею показалось, что к аро-
мату бензина примешивается еще какой-то, не менее резкий
запах. Возможно, он был с самого начала, просто более при-
вычный бензин скрадывал его. Теперь голова начинала кру-
житься, как аттракцион «Орбита» в парке развлечений и от-
дыха. Они как раз проезжали лесной массив, где располагал-



 
 
 

ся этот парк. Лес был по левую руку, а справа рядком вы-
строились здания профессиональных училищ, которые еще
не закончили свои летние каникулы.

Андрей, с трудом контролируя себя, потянулся к ручке,
открывающей окно автомобиля, вспомнив о ее существова-
нии. Водитель, уловив движение, посмотрел на своего пас-
сажира.

– Да ты совсем белый. Подожди, сейчас остановлюсь, по-
дышишь воздухом, а не то блеванешь тут у меня.

И он начал медленно останавливаться, прижимаясь к обо-
чине. Не успел он еще остановиться совсем, как окликнул
парня своим тусклым голосом:

– Эй.
Андрей непроизвольно обернулся к нему. То, что произо-

шло дальше, было похоже на замедленный, но в то же время
в секунду пролетающий сон. Молодой человек увидел, как
на него, словно издалека, рассекая тысячи галактик, несет-
ся рука. Он не успевал рассмотреть, что было зажато в ней.
Что-то белое, родившее в голове тысячи образов ослепитель-
но белого цвета: гипс, первоклассная бумага, бинты и вата,
снег… Андрей просто не успел осознать происходящее, как
ослепительная белизна прижалась к его лицу закрывая рот,
нос, даже залепив один глаз. Голова качнулась от  мощно-
го удара, прижимаясь к спинке сиденья, а в нос ударил рез-
кий запах – именно тот, который осторожно, словно шепча
страшную тайну, примешивался к аромату бензина.



 
 
 

Андрей попытался отодрать голову, прилепившуюся к си-
денью, но попытка оказалась слабее руки водителя. Вата –
это именно она оказалась белой вспышкой, врезавшейся
в лицо, – душила, не давая доступа воздуху. Неизвестный
запах наполнял тело, превращался во  что-то физическое
и ощутимое. Он просачивался в кровь и как будто заморажи-
вал, останавливал ее. Андрей попытался поднять руку, что-
бы защититься от нападения, но она превратилась в стоки-
лограммовую штангу и даже не шелохнулась.

Сознание закрутилось воронкой, словно всасывалось
в спуск раковины, и стало уходить вниз. Андрей посмотрел
под себя и не увидел там ничего, кроме пугающей черной
пустоты. Кресло, машина, земля исчезли, и он не мог понять,
каким образом это произошло. В голове точно обвал начал-
ся. Мысли, заледенев, как тяжелые сосульки, падали и раз-
бивались вдребезги, раня острыми, как иглы, осколками.

Наконец сознание стало тухнуть, как убыстренный за-
кат, и Андрей все быстрее и быстрее начал проваливаться
в  окружавшую его бездну. Он падал в  бесконечный коло-
дец, и блюдце света наверху, уменьшаясь с космической ско-
ростью, показывало скорость его падения. Внезапно точка
света вдалеке захлопнулась, и Андрей остался в абсолютной
темноте, перестал что-либо осознавать и  ощущать, забыв-
шись глубоким сном.



 
 
 

 
Глава 2

 
I

Андрей начал приходить в себя полчаса назад. Впрочем,
в том состоянии, в котором он оказался, понятие времени
скомкалось, как лист бумаги, и полетело в урну.

Сначала веки были тяжелые, словно канализационные лю-
ки, и, не в силах поднять их, Андрей сидел в темноте своего
сознания, пытаясь понять, что же произошло. Память взры-
валась шумными помехами, как телевизор при слабом сиг-
нале, и выдавала лишь мутное мельтешение. Решив действо-
вать постепенно, Андрей вспомнил свое имя, родителей, ра-
боту. Здесь проблем не возникло, и, опираясь на эти основ-
ные вехи, он стал двигаться дальше.

Память искрилась голубым током, как при плохой про-
водке, но, несмотря на трудности, Андрей вспомнил Жень-
ку, Ирину, ее квартиру и события ночи. Раскручивая клубок
дальше, он увидел утреннюю размолвку и себя, неуверенно
покидающего квартиру подружки. Лишь когда следствие до-
бралось до незаводящейся машины, память вспыхнула, на-
строившись на волну, и моментально выдала серые глаза во-
дителя «жучки» и его отточенное движение, которое осле-
пило белым светом и унесло в темноту.

В душу Андрея, как грабитель в квартиру, ворвался страх,



 
 
 

который не  успел возникнуть перед тем, как молодой че-
ловек потерял сознание. Теперь, решив наверстать упущен-
ное, страх принялся глодать беззащитный мозг Андрея, за-
пугивая неизвестностью, которая притаилась за неподъем-
ными веками-люками. Стараясь избавиться от него или хо-
тя бы приглушить, Андрей напрягся в попытке открыть гла-
за. Но литые крышки не поддались напору ослабевшего тела.
А страх не уставал подбрасывать все новые детали в картину
того, что творилось за закрытыми глазами.

Конечно, Андрей не мог поверить, что там ад: пышущие
жаром сковородки, прыгающие вокруг в  мрачном хорово-
де черти. Ясно, что он жив. Ведь сознание, как обделенная
скромностью девица, поломалось лишь для вида и в конце
концов присоединилось к нему. Да, впрочем, и все сказки
о загробной жизни – полная чепуха.

И, переваривая, что произошло, Андрей все более утвер-
ждался в  мысли, что его похитили. Но  и  это казалось
неправдоподобным. Для чего? На этот вопрос не было отве-
та. Мозги еще не пришли в себя от стресса, и мысли рвались,
как слабые паутинки, и не давали построить ни одной логи-
ческой цепочки.

Голова болела, как готовый взорваться динамит, но страх
и неизвестность заставляли лихорадочно искать объяснения
и не удовлетворяться тишиной, которая обволакивала тем-
ноту, царившую внутри Андрея.

Упорные попытки все же дали результат. Где-то мельк-



 
 
 

нул лучик объяснения, и осторожно, следуя на ощупь, Ан-
дрей добрался до него. Только вот легче не стало. Молодого
здорового парня могли использовать по тысяче назначений.
И все возможные варианты тут же всплыли в голове.

Его могли продать в Чечню или подобную свободную рес-
публику и использовать там в качестве соображающего му-
ла, который не требует много пищи.

Его могли отдать в  подпольный публичный дом, чтобы
жирные облезлые педики могли расковырять новую попку
своими ненасытными членами.

У  него могли, наконец, просто вырвать сердце и  почки
и распродать по частям для нужд богатых старичков.

Было ясно, что мужик в  «Жигулях» с  голосом терми-
натора не  помощник Деда Мороза и  не  собирается отвез-
ти его в Диснейленд в награду за бедное чудесами детство.
Страх, получив реальные ориентиры опасности, ушел из го-
ловы и впился острыми зубами в сердце, заставляя его судо-
рожно сжиматься от накопившейся холодной боли. Теперь
Андрею нестерпимо хотелось открыть глаза и увидеть, ка-
кие же предположения окажутся справедливыми.

Внезапно в мозг поступил тревожный звонок, и от этого
лоб Андрея покрылся пóтом, а кровь превратилась в жгучую
жидкость и сердце обожгло, точно потоком кислоты. До Ан-
дрея дошло, что он не чувствует своих рук. Они обрывались
в районе плеч и не подавали признаков своего существова-
ния. Мысли парня обратились к ногам. Слава богу, жизнь



 
 
 

в них присутствовала – кровь пульсировала, и даже немного
ныло правое колено, хотя попытки подвигать ими привели
к плачевным результатам: мышцы ног чуть задрожали и рас-
слабились, бессильные сдвинуть вкопанные в землю столбы.

Но рук не было. И в страхе, что с ним уже сотворили что-
то ужасное, Андрей напрягся, сконцентрировал свою энер-
гию на единственном желании и начал открывать глаза. По-
та на лбу прибавилось. Андрей почувствовал, как тот капа-
ет на лицо, оставляя жирные следы. Сознание заиграло фо-
товспышками, устроив аритмичную дискотеку, зажигаясь то
слева, то справа, слепило мысли. Но главное – веки тяжело
поползли вверх. Медленно трогаясь, как длинный товарный
состав, но поползли.

Но… ничего не  случилось. Темнота осталась полней-
шей. Может быть, она стала только объемнее, расширившись
за границы век, но все равно не приоткрыла ни одной тай-
ны. Андрей почувствовал сильное разочарование, как буд-
то в глубине себя ожидал, что стоит только открыть глаза,
и он окажется дома, а все произошедшее окажется глупой
шуткой. Ему вдруг вспомнилась Кунгурская ледяная пеще-
ра, на экскурсию в которую он ездил лет в двенадцать.

Андрей в тот год выиграл школьную олимпиаду по мате-
матике. И всех их, знатоков истории, географии, литерату-
ры, физики, химии и математики, занявших призовые места,
наградили поездкой в Пермь с осмотром главной достопри-
мечательности Кунгура.



 
 
 

Пещера действительно была впечатляющая. Они шли
по бетонной дорожке в метр шириной и разглядывали кра-
соту горных пород, огромные сталактиты и  сталагмиты,
подсвеченные цветными прожекторами. Мальчику запомни-
лась дыра, которая уходила далеко, до бесконечности, вверх
и из которой капала вода. Капли падали с неимоверной чет-
костью через равные промежутки времени и  уже пробили
в большом камне приличную дыру сантиметров в десять. Ре-
альное подтверждение пословицы «Вода камень точит», по-
думалось ему тогда.

Но  больше всего его впечатлил и  запомнился на  всю
жизнь другой аттракцион. Экскурсовод привел их группу
в большой зал и, сказав пару слов о том, что солнечные лучи
никогда не проникают под многометровые слои земли, по-
дошел к электрощиту и выключил свет.

Темнота, абсолютная и безжалостная, тут же схватила Ан-
дрея, отгораживая от  товарищей. Вообще-то, нет, первые
мгновения потухающие блики заиграли в глазах (только по-
том, в институте, Андрей узнал, что это память сетчатки),
но затем темнота освоилась в своем господствующем поло-
жении. Андрей поднес руку к лицу и не увидел ее. Он удив-
ленно вращал руку, чувствуя, что она есть, но глаза отрица-
ли это.

В  подземном зале воцарилась тишина. Никто не  гово-
рил ни слова, вся группа оказалась заворожена отсутстви-
ем окружающего мира. Андрей застыл, как и остальные. Это



 
 
 

была настоящая темнота. Никаких пугающих теней или от-
светов, заставляющих вздрогнуть. В сантиметре от него мог
стоять оживший труп, готовый схватить за горло и скушать
мозги («Мозги. Хочу еще мозги!»), а Андрей и не увидел бы
этого. И вместо удивления и восхищения, которые обычно
зарождал в сердцах детей этот аттракцион, мальчик ощутил
другое.

Он почувствовал, как проваливается в  глубокую шахту
внутри себя. Это было странно и пугающе, как будто про-
пажа мира снаружи дала раскрыться чему-то внутри. Неиз-
веданному и нереальному.  Андрей уловил это чувство лишь
на мгновение, и сразу оно начало быстро тухнуть. Снаружи
шахты послышались голоса, скоростным лифтом сознание
взлетело вверх, к голове, и через секунду сам Андрей начал
радостно гикать со всеми, разрушая очарование конца света.

Экскурсовод включил осветительные приборы и заставил
зажмурить глаза, радостные от осознания своей необходи-
мости, после чего повел группу дальше. Но дальнейшая экс-
курсия прошла мимо Андрея, который задумался, реаль-
но ли то ощущение, открывшееся ему в абсолютной темно-
те. Он вспомнил, что видел подобное падение во сне, когда
несешься вглубь бездонного колодца и сердце сперва зами-
рает от ужаса, а затем понимает, что это сон, и наслаждает-
ся свободным полетом. А вокруг ничего нет, только ощуще-
ния, которым веришь, и раскрепощенные чувства, которыми
восхищаешься.



 
 
 

…Молодой человек дернулся и  стремительно вернулся
из чудного прошлого в ужасное настоящее. Глаза освоились
с темнотой, но Андрей расслабился, не в силах больше удер-
живать веки, которые снова налились свинцовой тяжестью,
и глаза захлопнулись.

Так он просидел несколько минут, расслабившись
и немного успокоившись. На страх накатила волна тяжелой
усталости, оставив его ныть где-то в далекой глубине. Но Ан-
дрей понимал, что его состояние понемногу улучшается.

Волна усталости, очевидно, была последним эффектом
неизвестного препарата, который использовали против него.
И, когда начался отлив, Андрей почувствовал, что возвраща-
ются прежние ощущения; его кровь очищалась, и снотвор-
ная зараза покидала заметно посвежевшее тело. Болевые ис-
крения в голове прошли, и Андрей понял, что мысли больше
не доставляют боли, а участки мозга, которые, казалось, уже
отмерли, снова стали функционировать.

Но он не успел этому обрадоваться. Забыв обо всем, его
мозг завопил: «Тревога!» Андрей напрягся, словно малень-
кий зверек, учуявший опасность. Только, в отличие от зверь-
ка, он не мог надеяться, что охотник проследует мимо. Он
уже попался в капкан, и кто-то точно знает, куда идти и где
искать свою добычу, и нет возможности убежать или спря-
таться. Но все равно взбесившийся инстинкт самосохране-
ния, не считаясь с тем, что владелец не может сдвинуться
с места, заорал в ухо, что уже пора сматываться, что паук вот-



 
 
 

вот доберется до запутавшейся в его сетях жертвы, что пора
предпринимать что-то, иначе он не отвечает за последствия.

«Ну что ж, – подумал Андрей, – за последствия придется
не отвечать, а расплачиваться», – и открыл глаза, в которые
уже рвался свет. Именно появление света сквозь закрытые
веки и вызвало эту дикую панику. Свет появился бесшумно
и внезапно, но теперь Андрей уже слышал шум шагов, ко-
торый шел откуда-то сверху. «Расплата близка», – вспомнил
он название своей же песни. Ближе не бывает.

II

Не  успели глаза привыкнуть теперь уже к  свету, дверь
скрипнула и  открылась. Из  дверного проема появилась
немного сгорбленная фигура (ну кто бы мог подумать?) во-
дителя злополучной «жучки». «Доброе утро, страна», – по-
думалось Андрею, который сразу наполнился сарказмом.
Возможно, тот был реакцией на  страх и  беззащитность.
Что ж, хорошо хоть не давление в мочевом пузыре.

Андрей быстро пробежался взглядом по помещению. Оно
вновь ослепило. Теперь уже белизной. Все стены были вы-
крашены эмалированной белой краской, что создавало впе-
чатление стерильной чистоты. Но, не увидев стола для раз-
делки туш, Андрей понял, что сердце сейчас ему не станут
вырезать.

Комната была без окон и оказалась небольшой, метра три



 
 
 

на  три. Посреди комнаты небрежно стоял стул, как будто
кто-то отодвинул его, когда делал уборку, и  забыл поста-
вить обратно к стенке. У стены справа от Андрея поместился
книжный шкаф, только его полки были заняты не старыми
романами или подпиской журнала «Техника – молодежи».
На них в коробках и просто так лежали разные инструмен-
ты. Обычный набор домашнего мастера: ножовка, молоток,
отвертки, гвозди, пассатижи, дрель с набором сверл, долото,
стамеска и другие необходимые в хозяйстве вещи.

Но одна вещь вывела Андрея из себя, приковала внима-
ние, не позволив перевести взгляд дальше, напугав до бес-
конечности, еще ничего не прояснив, но многое объясняя.

Там лежала тряпка. Обычная грязная тряпка, которая ко-
гда-то была трусами или частью рубашки. Таким куском ма-
терии хорошо вытирать грязные руки после работы со сма-
занными механизмами. Но только именно эта тряпка была
не такой, как все.

По сторонам от нее болтались концы скотча, который кре-
пился на этом скомканном материале. И Андрей явно пред-
ставил, как можно применить это нехитрое приспособление,
приклеивая скотч к щекам и затылку. А тряпка, естественно,
попадала прямиком в рот, затыкая его, чтобы нельзя было
орать или звать на помощь.

Среди набора домашних инструментов затесался пред-
мет, который портил всю картину. Как в  загадке: найди
на рисунке лишнюю вещь. Только здесь ответ был слишком



 
 
 

очевиден и  доступен даже людям с  безнадежной логикой.
Сюда попала вещь из другого набора – домашнего садиста
или надзирателя. Кому как больше нравится.

Метнув загнанный взгляд в сторону вошедшего человека,
Андрей вспомнил о чем-то важном. Руки. Теперь есть свет
и можно разглядеть, что с ними. Голова боязливо поверну-
лась вправо. Андрей так боялся увидеть что-нибудь страш-
ное и непоправимое, что забыл дышать.

Руки были на месте. Вернее, они были, а место ли это для
них, следовало решать отдельно. Они устремлялись вверх
под углом к плечам приблизительно в сорок пять градусов.
В таком положении их удерживали крепкие с виду веревки,
которые, в свою очередь, были привязаны большими узлами
к черным железным крюкам, вбитым в стену.

Теперь Андрей понял, почему не чувствовал их. Руки за-
текли, находясь без движения в  непривычном положении.
От этой мысли сразу встал вопрос о времени. Сколько он
сидит здесь, полураспят между крюками, напоминающими
кривые железные когти, готовые вырваться из стены и вон-
зиться под ребра? Ответа не было.

Андрей не  представлял, что сейчас  – день или ночь.
Не знал даты. Мог он проваляться без сознания сутки? Или
двое? Ориентиры времени были стерты продолжительным
сном, и теперь, в этом замкнутом пространстве, полностью
отрезанном от  внешнего мира, им неоткуда было взяться.
«Может, спросишь у  него?»  – ехидно предложил голосок



 
 
 

внутри, и глаза, наконец оторвавшись от крюков, посмотре-
ли на похитителя.

Тот спокойно устраивался на  стуле посреди комнатки
напротив своей жертвы. Андрей внимательно всмотрелся
в этого человека. Ведь теперь тот был не просто водитель ав-
томобиля, решивший из жалости подвезти его, промокшего
и одинокого, а преступивший закон киднеппер, уже рискую-
щий получить тюремный срок только за это непонятно с ка-
кой целью навязанное гостеприимство. Андрей пытался най-
ти в его облике черты, которые могли бы подсказать об опас-
ности, за которые нужно было уцепиться, чтобы не попасть
в  капкан. И  ох как боялся найти их и  потом винить себя
в собственной глупости и невнимательности, из-за которых
угодил в лапы этому пауку.

Лампочка без плафона висела прямо над похитителем
и хорошо освещала его приподнятое лицо, отбрасывая тень
на грудь. Он был все тот же, что и в машине: такое же неров-
ное лицо и пронзающий взгляд серых глаз. Теперь, при яр-
ком искусственном свете, они теряли цвет и становились пу-
стыми и  водянистыми, словно неживыми. Андрей не  ска-
зал бы, что они были замерзшими, как у покойника, скорее
в них просто отсутствовала жизнь и ее желание.

Человек напротив Андрея сидел закинув ногу на ногу, ни-
куда не спеша, давая рассмотреть себя. Он был одет в синие
истертые джинсы, черные ботинки на толстой ребристой по-
дошве и синюю футболку «Рибок» с растянутым воротом.



 
 
 

«Как и  в машине»,  – подумал Андрей, только там на нем
была еще джинсовая куртка, какие были в моде лет пять на-
зад, похожие на пиджак младших школьников, с карманами
на груди.

Похититель никуда не торопился, ясно давая понять, что
времени у него достаточно, чтобы обстоятельно объяснить,
что здесь сейчас происходит. И в этой неторопливости чув-
ствовалась прямая угроза. Андрей ощутил ее всей кожей, по-
крывшейся мурашками. Он чувствовал это обстоятельно,
чувствовал, что с него вытрясут все, что нужно, и не отвер-
теться шпаргалками и случайными знаниями, как на экзаме-
не в институте.

Но все-таки пауза затянулась, и как ни хотелось Андрею
не открывать рот под взглядом хмурых глаз, как ни хотелось
не узнать тайны, которая скрывалась за ними, – он взял волю
в кулак, удивившись, что она еще не оставила его, и спро-
сил, стараясь, чтобы интонация была ровной, не угрожаю-
щей и не просительной:

– Что вам нужно от меня?
Голос не хотел слушаться своего обладателя. Он испуган-

но дрожал и ломался от волнения. Кроме того, горло пере-
сохло, и фраза вышла глухой и еле слышной.

Проблеск удовлетворенности мелькнул на лице похитите-
ля, но он не ответил, а спокойно встал и направился к двери.
Затем он плотно закрыл ее, защелкнув шпингалетами снизу
и сверху, развернулся и направился к Андрею.



 
 
 

Андрей напряженно смотрел на производимые действия
и тревожно вздрогнул, когда шпингалеты хищно клацнули,
отозвавшись в его сердце леденящими судорогами.

Что-то начинается.
Ему сразу вспомнился фильм с Кевином Костнером. Точ-

нее, не само кино, а его название, которое точно определя-
ло ощущения, испытываемые им. Фильм назывался «Выхо-
да нет».

И мозги звонко отстучали, словно на пишущей машинке:
«Это уж точно».

III

Водитель «копейки» встал прямо перед Андреем, так, что
его обтянутый футболкой живот уперся в  лицо молодого
человека. Футболка пропиталась запахом бензина и  пота,
и Андрей вновь почувствовал нездоровую тошноту. Человек
что-то делал вверху, но Андрей, придавленный его телом,
не мог поднять голову и посмотреть, что именно. Состоя-
ние неизвестности, пропитанное запахом бензина, продол-
жалось с минуту. Затем похититель отошел в сторону, и Ан-
дрей смог увидеть, что тот отвязал его правую руку и теперь
встряхивает и массирует ее. Чувств в руке не осталось. С та-
ким же успехом этот человек мог массировать палку, валя-
ющуюся на дороге. Андрей вдруг представил, что незваный
массажист мог бы отпилить ему кисть, и если бы не глаза,



 
 
 

он бы и не узнал об этом.
Вдруг резкая боль пронеслась по руке. От неожиданности

Андрей тихо застонал. Затем из одного места боль начала
расширяться, продвигаться толчками по руке, одновременно
нагревая ее. Через секунду сотни тысяч мелких иголок впи-
лись в руку и принялись жалить ее со скоростью швейной
машинки. Но вместе с болью по руке прошла сладкая судо-
рога, точно организм удовлетворенно крякнул, почувствовав
часть себя.

Горячая кровь бросилась нагревать замерзшую плоть,
пробираясь во  все заброшенные закутки, даря жизнь. Ан-
дрей уже начинал чувствовать пальцы, хотя и не мог еще дви-
нуть ими. Он стал ощущать чужие руки, которые массирова-
ли предплечье, и в этот момент ему подумалось, что не все
так плохо, как казалось в безнадежной темноте. Лучик на-
дежды осветил черную пещеру сознания. Сознание грустно
хмыкнуло оттого, что повода для этого еще не было, но все
равно начало наполняться неумолимой верой в лучшее.

– Чувствуешь руку? – спросил похититель, возвращая Ан-
дрея к реальности.

– Еще не совсем, но…
Человек не дал завершить фразу:
– Сейчас почувствуешь, – сказал он, и Андрей уловил от-

тенок интонации в его монотонном голосе.
Но  уж лучше  бы этого не  произошло, потому что нот-

ки, которые прозвучали в последней фразе, заставили лучик



 
 
 

внутри заморгать свечой на ветру и вспомнить зловещее кла-
цанье шпингалетов, отрезавших пространство белой комна-
ты от остального мира и как бы сказавших: здесь свои зако-
ны, парень, и мы тебя научим им. Живо научим.



 
 
 

 
Глава 3

 
I

–  Ну конечно,  – только и  сказала Ирина, услышав, как
щелкнул замок входной двери.

Дальше ее мысли уже не  находили звукового воплоще-
ния. Только такого и можно от него ожидать. Она встала под
душ, чтобы подавить досаду, боль и злость, которые, словно
вымуштрованные солдаты, по команде «подъем» выскочили
из теплых коек.

Он такой, думала она об  Андрее, вечно уверен в  сво-
ей правоте. У  него на  каждую ситуацию приготовлен точ-
нехонький ответ, как будто он обдумал всю жизнь напе-
ред. И все всегда должно быть по его плану, а предложения
остальных только «принимаются к рассмотрению».

Кошмар, как можно так жить, когда все запланировано
и предусмотрено. Наверняка он бы так не рассердился, ес-
ли бы мог записать их ссору в  своем ежедневнике. Ирина
хмыкнула, представив страничку записной книжки своего
друга:

«9:00 – подъем;
9:20 – ссора с Ириной;
10:00 – встреча с Х».
И так далее.



 
 
 

Интересно, свое признание в любви он тоже запланировал
заранее?

Подтрунивания над Андрюшей приятно отзывались внут-
ри, подыгрывая злости и устраняя боль. Она не думала, что
обида Андрея затянется надолго. Он покатается на своей ма-
шине, позлится, поставит какой-нибудь оглушительный рок,
используя всю мощь своей стереосистемы. Потом, может, по-
сплетничает с друзьями за бутылкой пива. Но к вечеру все
равно придет к ней и немного пристыженно попросит про-
щения. Будет слабо улыбаться и  стараться рассмешить ее
анекдотами, что услышал за день. Теперь оставалось только
решить: примет ли она его.

Горячий душ настраивал на миролюбивый лад, и, решив
больше не думать об утреннем инциденте (пускай все идет
само собой), Ирина отдалась тонким струям, нежно обтека-
ющим ее упругое молодое тело, которое может быть завле-
кательным и неотразимым, которое позволяет теплым рукам
зажигать себя и дарит наслаждение. Она увлеклась собой,
глядясь в запотевшее зеркало, которое приходилось ежеми-
нутно вытирать.

Ирина полоскалась почти час, не в силах вылезти из-под
разомлевающего душа, тем более что за дверью ванной ее
поджидал холод утра. Затем она тщательно и долго расче-
сывалась, получая удовольствие от прикосновения к своим
шелковым волосам, от того, как ровно и гладко они ложи-
лись на плечи. Покинуть ванную она заставила себя уже по-



 
 
 

чти в одиннадцать.
Противный холод тут же обнял Ирину. Вместе с его при-

косновениями она увидела скомканную разобранную кро-
вать, которая была освещена тусклым светом и напоминала
разрытую нору лисицы. Настроение сразу стало портиться,
будто пасмурная серость пробралась внутрь девушки. Ирина
зажгла свет, чтобы хоть чуть-чуть разогнать тоску, которая
сгустилась в комнате.

Нужно было выйти в  прихожую, чтобы проверить, хо-
рошо ли закрыта дверь, хотя Ирина почти не сомневалась
в том, что продуманный Андрюша не мог оставить ее неза-
пертой. Она вышла в прихожую и подергала дверь. Конеч-
но, та была заперта. Ирина повернулась и собралась пойти
на кухню, приготовить наконец что-нибудь поесть, как уви-
дела одну вещь, которой здесь было не место.

Это было настолько непривычно, что сразу бросилось
в  глаза. Когда Андрюша приходил, он вешал свои ключи
на гвоздик, вбитый в стену. Ключей в связке было много: два
от его квартиры, два от гаража, два от машины, еще ключ
с работы и ключ от ее дома, который она сама вручила ему,
когда поняла, что любит.

Когда ее друг уходил, его гвоздик пустовал. Она так и на-
зывала: «его гвоздик». В словаре Ирины появился не заме-
чаемый ею милый жаргон.

«Гвоздик пустует» – значит, Андрюшки нет. «Гвоздик ра-
ботает» – значит, он пришел.



 
 
 

Сейчас «гвоздик работал», но Ирина сразу поняла, что
любимый не сидит сейчас на кухне под столом, сдерживая
смех, чтобы разыграть ее. Он не прячется в одежном шкафу,
боясь шелохнуться и  смазать шутку. Непомерная тяжесть
придавила девушку, не позволяя сдвинуться с места и ме-
шая соображать. Ведь на его гвоздике висел всего один ключ.
Этот ключ она сама дала своему избраннику. И пусть это был
только ключ от квартиры, но открывал он не только входную
дверь. Ему был доступен и замок сердца. Получалось, что ее
любовь теперь не нужна. Что ее опять бросили.

Она вспомнила глаза Паши. Это были глаза преступника.
Они бегали с одного предмета на другой, не решаясь остано-
виться ни на чем. Особенно на ее глазах, как будто их свет
обжигал, подобно кислоте. И  Павел при соприкосновении
взглядов незаметно для себя морщился, как от боли. В конце
концов его зрачки остановились, видимо устав метаться. Он
смотрел на ее руки, и Ирина чувствовала этот взгляд, словно
касание пальцев.

Должно быть, Паша готовил речь, так как стоило ему на-
чать говорить, как его волнение поутихло и он довольно чет-
ко отбарабанил, что их отношения зашли в тупик, из кото-
рого нет выхода двоим, что нужно выбираться поодиночке.
Как оратор, он задавал вопросы и тут же отвечал на них, ве-
дя слушателя к единственному выводу.

Слушая его триады, Ирина подумала: почему ей нравятся
умные мужчины? Простой мужик просто послал бы ее по-



 
 
 

дальше, не утруждая себя объяснениями, от которых хоте-
лось блевать и которые показывали: ну какой же Паша все-
таки козел. Она не дослушала до конца и, зло улыбаясь, ска-
зала просто:

– Катись.
Павел ушел, радуясь в душе, что сорвалась все-таки она,

а он скинул с себя тяжесть зачинщика разлуки.
Она потом проревела всю ночь, ощущая себя половой

тряпкой, о которую вытерли ноги и даже не заметили этого.
Боль, ненужность, усталость и тоска переплелись той ночью
в спутанный клубок. А слезы лились и лились из глаз от ме-
шанины мыслей, жалости к себе и любви, пускай измазанной
предательством Павла, как потекшей ручкой, но все еще яр-
кой и желанной. Когда она вспоминала его лицо в вечер их
встречи, то так хотела, чтобы он постучался в дверь и, об-
няв ее, сказал, что все это его неумная шутка. Но когда ви-
дела перед собой бегающие холодные глазки и слышала сло-
ва, от которых хотелось провалиться под землю, Ирина меч-
тала, чтобы тот никогда не рождался.

Теперь прошлое возвращалось. И в памяти всплыл сти-
шок, который Ирина сочинила, когда пыталась избавиться
от чувств к Павлу:

Раз-два – все мужики чума.
Три-четыре – трудно с ними ужиться в мире.
Пять-шесть – любят только пить и есть.
Семь-восемь – отойти подальше просим.



 
 
 

Слова от злости складывались сами собой, и сочинение
этих простых строк облегчало боль. Ее мозг вместо жало-
сти к себе начинал думать совершенно о другом: какое слово
еще можно подставить в стишок? Но боль прошла, и после
этого Ирина не позволила этой мужененавистнической счи-
талочке стать девизом своей жизни. Теперь же посчитаться
снова и изменить свое отношение к мужчинам стало нестер-
пимо желанным:

Двадцать шесть – двадцать семь —
не встречаюсь ни с кем, и нет проблем.

Ирина отвернулась от  болтающегося на  гвозде ключа
и быстро пошла на кухню, подбадривая себя ритмичным ше-
потом:

– Раз-два – все мужики чума.

II

До  кухни Ирина не  дошла. Тишину квартиры разорвал
резкий звонок. Он не дал девушке дорассказать, что же му-
жики любят.

«Срок подачи апелляции истек, милый», – победно поду-
мала она. Отойти от нас подальше просим. Она решительно
направилась к двери, намереваясь четко и просто объяснить
свою новую жизненную позицию мерзкому типу. Не встре-



 
 
 

чаюсь ни с кем, и нет проблем.
На пороге стоял Женька. Он торопливо-приветливо мах-

нул ей рукой и спросил:
– Ты чего такая злая? – но, не дожидаясь ответа на вопрос

и приглашения войти, влетел в прихожую. – Где этот засоня?
Я его сейчас убивать буду!

Ирина маленько поубавила горелку злости – все-таки пе-
ред ней был не самый мерзкий представитель противного по-
ла, а только его друг.

– Он давно ушел.
– Как ушел? – не поверил Женька. – Брось его покрывать.
– Больно надо.
– Когда?
– Да час назад.
Женька попытался ворваться в  квартиру, но  Ирина его

не пустила. Тот остановился на секунду и всмотрелся в на-
супленное лицо девушки.

– Поссорились, что ли?
Ирина не хотела пускать его в свои тайны. Она почувство-

вала оскорбительную униженность в факте того, что ее бро-
сили. И говорить об этом значило унижать себя.

– Нет.
– Тогда говори, где его прячешь.
– Да ушел он!
– А машина-то что под окном стоит?
Ирина забыла о том, что «не встречаюсь ни с кем, и нет



 
 
 

проблем», и кинулась к окну. В страшной спешке и непонят-
ной тревоге она чуть не опрокинула телевизор, который кач-
нулся, но встал на место. Она подлетела к стеклу и всмотре-
лась в стоянку, которая находилась у соседнего подъезда.

Ближе всех стояла грузовая «Газель», перекрывая вид
на следующий за ней автомобиль, который только чуть-чуть
выглядывал зеркалом заднего вида со  стороны водитель-
ского места. Ирина уже хотела броситься на улицу, чтобы
рассмотреть замаскированную машину, как взгляд ее упал
на  другую сторону площадки. Одинокий, словно брошен-
ный, сданный в утиль, там стоял автомобиль Андрея.

Она не могла ошибиться. Если занимался любовью в ма-
шине, уже не забудешь, какая она.

Андрюша пришел в тот вечер довольный и чем-то возбуж-
денный.

– Сюрприз-сюрприз! – закричал он с порога.
В ответ на недоуменное выражение ее лица он вытащил

из кармана черную повязку.
– Иди сюда, моя девочка, – заговорщически произнес он.
Она глупо улыбнулась, но, заинтригованная, подошла.

Андрюша завязал ей глаза, тихонько подпевая старую мело-
дию: «Сюрприз-сюрприз. Да здравствует сюрприз!» – и по-
вел ее за собой. Ирина ничего не понимала, но поддавалась
его руке, которая тянула за собой.

Они вышли из квартиры, спустились на первый этаж, а за-
тем оказались на улице. Она представила себя идущей вдоль



 
 
 

бабушек, вечно сидящих на скамейке у подъезда, и ей ста-
ло неловко за  свой глупый вид, но  Андрея это вроде как
и не смущало. Он вел ее дальше. Затем они остановились.

– Подожди, – весело бросил парень.
Послышались короткое шебуршение и звон ключей, а за-

тем щелчок открывающейся двери автомобиля.
–  Садись,  – сказал Андрей и  подвел ее к  месту, помог

усесться, придерживая голову.
Все это казалось Ирине невероятно смешным и нелепым,

но в то же время она не противилась вовлечению ее в ка-
кую-то еще непонятную ей игру.

Потом щелкнула дверца слева.
– Ну что, поехали? – спросил Андрюшка, не ожидая от-

вета.
–  Можно я сниму повязку?  – Ирина попыталась выйти

в аут, но Андрей только тихонько прикрикнул:
– Сиди.
Завелся двигатель, и  машина тронулась с  места. Они

ехали минут двадцать, часто поворачивая, так что Ирина
и представить не могла, где она находится. Вдруг скорость
упала и автомобиль остановился.

– Сейчас снимать? – настойчиво спросила Ирина.
– Нет, – ответил Андрюша, и его губы коснулись ее ще-

ки. Затем его пальцы стали сжимать грудь, а губы впились
в мочку уха.

Ирина не видела, где она, что вокруг, за окном машины,



 
 
 

и эта неизвестность внезапно возбудила ее, и она обняла Ан-
дрюшу, стараясь притянуть его к себе. Затем рука соскольз-
нула к его ширинке и медленно расстегнула ее. Член Андрея
был тверд, как ствол пушки, и Ирина начала забывать обо
всем на свете.

Она почувствовала, как с  нее сняли кофточку, и  сама
стащила непослушные Андрюшины джинсы. Затем трусики
последовали за кофточкой, и в порыве затягивающей стра-
сти девушка перебралась к нему на сиденье, подстраиваясь
и вводя его член в себя.

К своему ужасу, она ощутила дикий восторг от мысли, что
за ними кто-то подглядывает, и всецело отдалась любимому.
Оргазм был неимоверный. Ирине показалось, что она одно-
временно задыхается и летит в небеса, расправив прекрас-
ные белые крылья.

Когда сладкие судороги стали спадать, Андрей стянул по-
вязку, и девушка увидела, что они заехали в лес, на неболь-
шую полянку. Но, обратив внимание на обстановку вокруг,
она не заметила самого главного, что хотел ей показать Ан-
дрюша, и это дошло до нее только после того, как он гордо
сказал:

– Это моя машина.
И Ирина неожиданно рассмеялась, только тогда осознав

сущность сюрприза. Сколько он еще их придумает?
Похоже, очередь за следующим.



 
 
 

III

«Не встречаюсь ни с кем, и нет проблем» совсем забилось
в дальний угол, как будто и не вылезало совсем. Мужики то-
же стали не такими страшными. Женька заботливо принес
ей горячий кофе с бутербродами и сел рядом, наблюдая, как
она ест.

Ирина механически проглатывала хлеб с колбасой, запи-
вая кофе, и не ощущала вкуса, только температуру. Холод-
ное – бутерброд. Горячее – кофе. (Холодное – горячее. Хо-
лодное – горячее, горячее.)

– Где он может быть? – спросила Ирина, жутко надеясь,
что Женька что-нибудь придумает. (Горячее.)

– Ясно, что без машины он далеко не уйдет. Может, он
в магазин пошел? – предположил Женя, сам не веря в свою
мысль.

– И остался там на час. Действительно, я же забыла – се-
годня очередь за «Сникерсами». (Холодное.)

– Не язви. Он-то ничего не сказал?
Ирина поняла, что придется рассказать о ссоре, но сейчас

эта мысль совсем не задела ее, охваченную ужасающим бес-
покойством. (Горячее.)

– Нет. Мы поссорились.
(Горячее.) Женька метнул на нее быстрый взгляд – типа

«что и требовалось доказать».
– И ко мне он не зашел и не поговорил. Пропал просто.



 
 
 

– А что, он должен был зайти? – засовывая в рот остатки
бутерброда, спросила Ирина, не уловив пока основного сло-
ва. (Холодное.)

–  Должен. Мы договаривались подработать немножко
на  одной стройке. Сейчас все обломалось.  – Он вздохнул
и обреченно добавил: – Можно я себе тоже кофе налью?

– Конечно, – автоматически ответила девушка, уходя все
глубже в свои мысли. (Горячее.)

Женька скрылся на кухне, оставив ее на пару минут, и она
сосредоточилась на тревожном ощущении внутри себя, ко-
торому никак не могла найти объяснения.

«Ну, не пришел, – думала она, – мало ли чего не быва-
ет. Встретил старую подружку и  зашел попить чаю, пооб-
щаться». Но Ирина сама чувствовала фальшь в этих дово-
дах. Незримый камертон уверенно показывал четкий дисба-
ланс. Что-то не состыковывалось. И это было совсем рядом.
Только отодвинь занавеску. Она припомнила события утра.
Да, где-то здесь.

В этот момент перед ней встала страничка Андрюшиного
ежедневника, которую она сама себе нарисовала, когда сто-
яла под горячим душем:

«9:00 – подъем;
9:20 – ссора с Ириной;
10:00 – встреча с Х».
Вот в чем разгадка гложущего сердце беспокойства. Этим

«иксом» был Женька. И чай со старой знакомой не был за-



 
 
 

планирован. А что не предусмотрено заранее, не имеет ме-
ста. Уж кто-кто, а  она знает своего парня. Да он и  ведра
не вынесет, если за сутки не скажешь. Должен – вот главное
слово. Он должен был быть у Женьки, и помешать этому
могла только очень экстренная ситуация. Ирина даже пред-
ставить себе не могла какая. Мысль ее развивалась дальше,
а тревога начала превращаться в липкий страх.

Ладно, предположим, какая бы она ни была, эта ситуация,
она имела место. Первый шаг, который бы предпринял Ан-
дрей, не успевая на встречу, – он бы подошел к телефону
и набрал пять цифр: четыре, семь, три, три, один. А потом бы
сказал в трубку: «Женька, я тут задерживаюсь, так что дей-
ствуй без меня». Вот что бы Андрей сделал. Какое бы плохое
настроение или боль ни одолевали его.

Женя вошел в комнату и устроился на стуле с намерени-
ем спокойно выпить кофе. Ирина же поставила свою круж-
ку на тумбочку с «Филипсом» и повернулась к нему, одно-
временно горя взглядом, намереваясь тут же бежать, искать,
спрашивать и мечтая упасть на кровать и забыться в слезах.
Женя увидел этот ошалевший взгляд, перестал жевать и весь
напрягся.

– Женька, он в беде! – только и смогла произнести Ирина,
не зная, что делать дальше, и ожидая помощи только от муж-
чины.

IV



 
 
 

Ее беспокойство передалось Жене в  несравненно мень-
шем объеме.

– Почему ты так думаешь?
– Ну, ты же его знаешь. – Ирина лихорадочно соображала,

как бы точнее передать уверенность в том, что с Андрюшей
что-то случилось. Что-то непонятное. Страшное.  – Ты  же
знаешь, что если он должен где-то быть, то он там будет.

– Плюс-минус пять минут, – поддержал ее Женя, все рав-
но не веря, что не бывает ситуации, когда все правила идут
к черту. – Ирина, понимаешь, поговорка «Уговор дороже де-
нег» какая-то нерусская. Ее придумали англичане или аме-
риканцы. Мы не такие. И какой бы у тебя Андрюха ни был
правильный – и на старуху бывает проруха. – Женька улыб-
нулся подвернувшейся к месту пословице. – Вот это про нас.

–  И  что, бывало когда-то такое, чтобы он не  приходил
и не звонил? – Ирина продолжала развивать свою мысль.

Женя ненадолго задумался.
– Ну, предположим, нет. Но должно же было когда-то на-

чаться.
Ирина напряглась, ожидая следующей поговорки. Они со-

здавали у нее впечатление пренебрежительного отношения
Женьки к пугающему ее положению вещей, и она могла бы
сорваться и накричать на него. Пронесло.

– Женя, ну пойми, это не тот случай, – умоляюще начала
она. – Андрей не зашел к тебе, не позвонил. Машина на ме-



 
 
 

сте. Слишком много всего.
– Ладно, – сказал Женя таким тоном, что Ирина мыслен-

но добавила: «Только не плачь». – Будем искать. Предложе-
ния такие: идем к телефону. Обзвоним всех, у кого он может
быть, и даже парочку тех, у кого не может. А у кого нет те-
лефонов – зайдем. Хорошо? Я в твоем распоряжении.

Ирине показалось, что этого слишком мало и первый зво-
нок нужно сделать по номеру «02», но поняла, что план Же-
ни был разумней. Кроме того, следовало просто начать что-
то делать, иначе она взорвется от переполнявшего ее беспо-
койства, к которому примешивался безотчетный страх.

Ох, мужики, сколько ж с вами проблем.
Следующие полчаса прошли в наборе цифр на крутящем-

ся диске уличного таксофона и однообразных фразах:
– Димка, привет. Андрей к тебе не заходил?
И в убивающе однообразных ответах:
– Нет.
Из объемного кармана жениной куртки появилась запис-

ная книжка, забитая сотней телефонов. Он монотонно чи-
тал, неторопливо переворачивая листы:

– Арбузов Коля – 3-12-57… Анисимова Света – 6-18-10…
Багрянский Олег…

К таксофону подошла девушка. Нервно подождав минут
пять, она резко сказала:

– Это общественный телефон. Разрешите мне позвонить.
Ирина быстро повернулась. Телефонная трубка лежала



 
 
 

в чуть отведенной правой руке, как будто бы она собиралась
с размаху врезать встрявшей девице промеж глаз.

–  У  нас человек пропал,  – зло, чуть не  крича, сказала
она. – Поищите другой телефон.

Девушка дико уставилась на занесенную над ней трубку
и  перекошенное лицо Ирины и, инстинктивно отпрыгнув,
бросилась от них, что-то пробормотав под нос. Но Ирина уже
не слышала, набирая очередной номер.

Когда номера телефонов закончились, Ирина пустым
взглядом посмотрела на  Женю, испытывая чувство, будто
она заплыла далеко и, оглянувшись на  берег, поняла, что
ей уже не вернуться. И вот она плывет обратно, выбиваясь
из сил, уже еле загребая и через каждые три-четыре взмаха
отдыхая на спине. А земля все не приближается, наоборот,
незаметное течение уносит ее все дальше и дальше. И такое
чувство безысходности и тщетности усилий охватило ее, что
она уже готова была бросить грести и похоронить себя в тем-
ной воде.

Она не помнила, как повесила трубку и привалилась к сте-
не дома, чтобы не упасть от накатившей слабости. Когда па-
мять вернулась, Женька уже стоял рядом с ней и поддержи-
вал за талию. Его голос был испуганным:

– Что с тобой?
–  Ничего, мне получше,  – ответила Ирина и  тут  же

негромко запричитала: – Ну что же делать? Его ведь нигде
нет. Женя, нигде. Что мне делать?



 
 
 

Он обнял девушку за плечи:
– Не беспокойся, может, он в кино зашел. Или напился

с  горя после вашей ссоры и валяется сейчас под забором.
Кстати, я знаю тут пару мест, куда он вполне мог зайти пеш-
ком. Без телефонов. Заглянем? – Женька старался говорить
без остановки, считая, что тишина снова ухватит Ирину ис-
терикой, или депрессией, или еще чем. С этими девчонками
всего можно ожидать.

Сначала они пошли домой к Андрею. Он жил с родите-
лями, пока не в силах позволить себе отдельное жилье. Те
как раз грузили вещи, собираясь уехать на дачу. В послед-
нее время он чаще проводил ночи у  Ирины, наведываясь
домой только по большим праздникам. Мама Андрея, Ксе-
ния Васильевна, сказала, что не видела сына с понедельни-
ка, и  пусть Ирина передаст ему, как увидит, чтобы зашел
домой – там какие-то письма пришли на его имя. Не став
пугать родителей своими предположениями, Ирина и Женя
ретировались и обошли всех знакомых, у кого не было теле-
фона, но Андрея нигде не оказалось, никуда он не заходил,
никто его не видел и ничего не слышал. Время уже перева-
лило за полдень, и Женька еще раз позвонил к себе домой –
узнать, не объявился ли его пропащий друг. По хмурому вы-
ражению лица Ирина поняла, что нет.

– Все, я звоню в милицию, и ты меня не удержишь, – ре-
шилась она, и Женька не подумал ей возражать.

– Дежурный по отделению лейтенант Петров слушает, –



 
 
 

услышала она в трубке мужской голос, после того как набра-
ла «02».

– Я хочу заявить о пропаже, – выпалила Ирина, словно бо-
ялась, что Петров принимает информацию только в первую
секунду разговора. Но голос продолжил общение:

– Что у вас пропало?
– Друг. Ушел из дома и пропал.
Видимо, эмоциональное состояние, в котором произноси-

лись слова, не понравились лейтенанту:
– Успокойтесь. Мы примем меры. Когда это случилось?
«Хрен тут успокоишься», – подумала Ирина, не замечая

грубых слов, которые старалась не употреблять, но все-таки
взяла себя в руки, чтобы милиционер не принял ее за исте-
ричку и серьезно отнесся к заявлению.

– Сегодня утром. – Теперь голос ее только чуть подраги-
вал, и Ирина сочла его сносным.

V

Смена лейтенанта Петрова началась в восемь часов. И он
чуть было не опоздал на передачу дежурства. Майор неодоб-
рительно посмотрел на него, когда он влетел в последнюю
минуту. Петров надеялся, что майор не почувствует запаха
перегара. Не виноват же он, что нормальные люди вечером
в пятницу не волнуются, как вставать на следующий день.

Жена лейтенанта уехала на весь вчерашний вечер к мате-



 
 
 

ри, и он думал спокойно, без бабского присутствия посмот-
реть боевик с Дольфом Лундгреном, выпить две «Балтики»
и вообще поваляться на диване так, чтобы никто не стоял над
душой. Не успел Дольф замочить пару нигеров, как к Пет-
рову зашел Саня. Школьный друг приветственно вытащил
из глубоких карманов две «троечки». От чего лейтенант ни-
когда бы не отказался, так это выпить классическую «Балти-
ку» в компании старого друга.

Саня работал на  одном из  местных «гигантов химии»
и окончание рабочей недели решил отметить с Серегой. Пи-
во улетело мгновенно. Недаром же говорят, что сколько бы
ни взяли, все равно придется бежать еще. Вот Саня и сбегал.
А кто виноват, что у настоящего мужика жажда после пива
только пробуждается. В общем, они классно посидели, при-
говорив еще пол-литра «Столичной».

Где-то после десяти в  Петрове включился автопилот,
и дальнейшего он не помнил. Это его и занимало. Несмотря
на гудящую, как колокол во время набата, голову, дежурный
по отделению напрягался, чтобы вспомнить, что было потом.
Жене явно не  понравилось возвращение домой. «Хоть  бы
она Саню не застала, хоть бы он ушел раньше», – думал лей-
тенант, массируя виски средними пальцами. Если бы кто-ни-
будь зашел в отделение, то решил бы, что человек в мили-
цейской форме показывает ему неприличные жесты.

Вечером Петрову предстояла объясниловка с женой, и на-
строение менялось от мрачного к мерзкому. Благо утро вы-



 
 
 

далось на редкость спокойное, а то для принятия быстрых
решений он был явно не готов.

Пока Петров плавал в похмельном синдроме, время быст-
ро проскальзывало между решеток КПЗ. Когда телефон тре-
вожно звонил, он посылал ребят разобраться, что там про-
изошло, и  снова уносился в мир, где здорово трещала го-
лова. Петров прекрасно понимал, что утро сейчас пройдет
и начнется разогрев. Начнут прибегать обчищенные на рын-
ке тетки, ребята станут притаскивать в стельку пьяных бом-
жей, которых просмотрели ночью. Где-нибудь встретится но-
жевое или, еще хуже, труп с огнестрельным. К обеду будет
уже не продохнуть. А так не хотелось заставлять себя отры-
ваться от стула и внимательно разбираться в жалобах. По-
этому когда позвонила истеричная девушка и начала выть,
что у нее забрали любимого, он не включил соображение.

–  Послушайте, утро ведь еще даже не  закончилось, я
не могу принять заявление. У нас и так дел невпроворот. –
Он взглянул на ребят, от скуки играющих в дурачка. – Пред-
ставьте, мы сейчас бросим все силы на розыск, а окажется,
что пропавший только к другу зашел.

– Но…
Петров не хотел слушать аргументов – вдруг они окажут-

ся весомыми и придется прислушаться, а так в случае чего
он бы смог объяснить, почему не принял никаких мер.

– Позвоните завтра. Если он вдруг не вернется, в чем я
очень сомневаюсь, позвоните завтра прямо с утра. Слыши-



 
 
 

те?
Лейтенант повесил трубку и перевел дух. Он выиграл для

своей больной головы еще минут десять, а если повезет, то
целых полчаса. А там уж как-нибудь продержится до окон-
чания смены. Самое страшное ждало его после службы. Он
ненавидел ссориться с женой, особенно когда у нее был на-
стоящий повод для этого. Опять придется идти на  уступ-
ки и обещать что-то, а потом в течение недели выполнять
обещанное, пока все не забудется и можно будет вернуться
к обычной жизни.

Интересно, когда она вернулась, он уже спал? Это было бы
лучше. В пьяном виде он невыносим.



 
 
 

 
Глава 4

 
I

Черное облако, клубясь и клокоча под встречным напо-
ром горячей крови, все плотней и гуще охватывало сознание
Андрея. Громкий треск, который вначале показался оглу-
шительным, удалялся и растворялся в плотном черном ту-
мане. Воля еще боролась с  наступающей темнотой, и  он
успел услышать чей-то пронзительный крик, в котором страх
и боль слились в гремучую смесь, от которой похолодело бы
на сердце у самого последнего идиота, не понимающего, кто
он такой. А затем, через бесконечно растянувшееся мгнове-
ние, Андрей провалился в эту пугающую, но спасительную
темноту.

Прошли годы, а может быть, секунды, и пустота вокруг на-
чала заполняться обжигающими цветными пятнами от рез-
ких пульсирующих ударов внутри головы. С каждым таким
ударом ярких клякс становилось все больше, пока они не за-
полнили до края черную пропасть, которая была невыноси-
мо огромной. После чего она стала немыслимо маленькой и,
казалось, могла уместиться на кончике носа.

Внезапно, с очередным пульсирующим ударом, все пят-
на слились, составив нечто целое и осязаемое, что действи-
тельно оказалось кончиком носа. Осознав это, Андрей под-



 
 
 

нял глаза, и реальность режущим светом ворвалась в пустой,
замерший на месте мозг, который, как бы стараясь навер-
стать упущенное, начал бешено функционировать, запол-
няться ощущениями и  образами. Одновременно объясни-
лись и удары в голове. Это кровь невообразимо резко, слов-
но пришпоренная лошадь, врывалась в замершее серое ве-
щество мозга.

Только тогда, почувствовав холодную испарину на иска-
зившемся в  сатирической гримасе лице, он узнал, чей это
был крик, и ощутил адскую боль, которая дробилась остры-
ми отголосками по всему телу и жадно пылала в одном, уже
совершенно истлевшем, месте. Андрей понял, что в этом нет
ничего необычного. Просто ему сломали палец.

Андрей прикрыл глаза и перевел дыхание. Он не знал, как
реагировать и что предпринять. Ехидство свернулось, отлич-
но понимая, что не может скрасить положение, и вопрос мел-
кими отзвуками эха дробился в пустоте, не находя собесед-
ника: «Ну, что скажешь?»

Первой родилась мысль, что все это обман. Дьявольски
ловко разыгранная шутка. Закрыв глаза и ощущая постепен-
ное стихание боли, в это можно было поверить. Хотелось
верить. Пальцы ломают только в жестоких фильмах. Но ра-
циональный мозг очень сомневался в предложенной версии.
Слишком уж много доказательств очень реального положе-
ния вещей. Но пока глаза закрыты, в шутку можно поверить.
«Пока», – согласился мозг и призвал посмотреть, что дела-



 
 
 

ется за прикрытыми веками.
Не давая себе опомниться, чтобы не передумать или сно-

ва не  упасть в  обморок, Андрей резко запрокинул голову
назад и повернул ее вправо. Затылок стукнулся о гладкую
стену, и мозги громко звякнули. Но Андрей даже не заме-
тил неожиданного музыкального сопровождения, его мысли
были сосредоточены на одном: открыть глаза и увидеть всю
правду. Хоть бы она была не настолько жуткой, как подска-
зывало сердце.

Глаза резко открылись  – на  медленное поднятие век
не хватило бы духу. Увиденное заставило вспомнить шок,
который выбил сознание из Андрея. Он не представлял, что
зрелище может быть таким невыносимо страшным. Андрей
увидел, как мизинец беспомощно висит в невозможном по-
ложении, как будто это была не его собственная плоть, а чу-
жая, непонятно зачем заменившая то, что всегда и безраз-
дельно принадлежало ему. Такого он выдержать не мог.

Андрей видел много боевиков, ужастиков, триллеров, где
людей убивали, как в шахматах рубят пешки – не обращая
внимания. Их протыкали крюками, давили колесами, разно-
сили голову на мелкие кусочки из полицейских револьверов.
На его глазах было сломано достаточное количество носов,
рук и ног, а вид крови, пропитавшей одежду после много-
численных порезов и ран, стал просто обыденным. Но то, что
он видел сейчас, было не кино. Скорее это напоминало те-
левизионный спектакль, который снимался не на киноплен-



 
 
 

ку, придающую происходившему отрешенный, далекий, ки-
ношный вид, а на видео, делавшее изображение реальным,
будто события не разыграны, а происходят на самом деле.

Мизинец, который согнулся в противоположную осталь-
ным пальцам сторону, словно опущенный шлагбаум, был на-
столько реальным, что предположение о  шутке отпало са-
мо собой. Здравомыслящие люди так не шутят. А те, у ко-
го встречаются заскоки, не признают розыгрыши – они все
делают по-настоящему . Как этот псих с заторможенными
глазами, который в  завершение массажа берется за  один
из пальцев и сгибает его туда, куда тот не сгибается.

В мозгу появился рекламный плакат с большими красны-
ми буквами и фотографией похитителя в чалме и с бород-
кой, как у старика Хоттабыча:

НОВЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ ВАШЕГО ОРГАНИЗМА!
Целебный массаж позволит вам познать невиданные чув-

ства.

Андрей вздохнул чуть облегченно – к нему вернулась воз-
можность язвить, которая помогла перенести смену обста-
новки. Он с  отвращением и  зло отвернулся от  варварско-
го зрелища пальца, устремив свой одновременно загнанный
и озлобленный взгляд на мужчину перед ним. Тот уже при-
вязал его руку обратно к железному крюку и уселся на свой
стул. Его хмурые водянистые глаза ничего не  выражали,



 
 
 

а просто смотрели. Но, казалось, взгляд этот потяжелел ки-
лограммов на двадцать за последние пять минут, прижимая
затылок Андрея к холодной стене.

Они дружно молчали несколько минут. В комнату не про-
рывались посторонние звуки, и только тяжелое дыхание Ан-
дрея комкало опасную тишину. Для него игра в молчанку
могла тянуться вечно, это хотя бы давало паузу, чтобы прий-
ти в себя и обдумать свое положение. Кроме того, он пом-
нил, к какому эффекту привели последние его слова, и пред-
почитал молчать. «Может, пронесет», – снова выглянула на-
дежда, которую Андрей проводил только горькой ухмылкой.
Чтобы затушить этот блеснувший в мрачной темноте свет,
стоило только посмотреть на мизинец правой руки или даже
просто вспомнить клацанье шпингалетов. Поистине, Кевин
Костнер прав: «Выхода нет».

II

– Ну ты, парень, крутой. У тебя в глазах сразу и страх,
и ненависть. Страх должен был предупредить, что в данном
случае ненависть следует скрыть, – внезапно прервал молча-
ние похититель Андрея.

Его голос походил на учительский, и в нем, как ни стран-
но, слышались доброжелательность и участие. От прежнего
бормотания заводной машины не осталось и следа, как будто
сейчас перед Андреем сидел другой человек. Брат-близнец



 
 
 

того сумасшедшего, что ломает пальцы.
Но Андрей не поддался на уловку, предложенную надеж-

дой. Его похититель не изменился, просто что-то измени-
лось в  нем. Улучшилось настроение, например. Это впол-
не может быть: ломка пальцев положительно воздействует
на кровообращение и нервную систему.

Этот человек был прав. Андрей очень боялся. Впереди
была только пугающая неизвестность. Он полностью нахо-
дился в руках сумасшедшего, который мог сделать с ним что
угодно. Черт, он боялся так, что еле сдерживал легкую дрожь
в  груди, словно от  озноба. А  глаза настороженно следили
за каждым движением человека напротив, ища в них угрозу,
и, как часовые на вышке, тут же сообщали о новой опасно-
сти. Это напомнило Андрею общагу.

Школу заканчивают в  семнадцать? Значит, ему было
столько же, когда он первый раз в жизни ночевал в обще-
житии. Общежитие №2 Пермского политеха выглядело бро-
шенным и разбомбленным. В большинстве пустующих ком-
нат шел ремонт. Его еще с двумя абитуриентами поселили
на третьем этаже, в комнате №344. Комната была темная, хо-
лодная, измызганная следами былых пьянок. Но им было на-
плевать. Они заняли кровати и, побросав свои вещи, устре-
мились в  большой город с  намерением схватить как мож-
но больше. Поэтому и  заснули как убитые и  проспали  бы
до восьми часов, понукаемые будильником на консультации.
Только разбудил их не будильник.



 
 
 

В три часа ночи их поднял громкий стук в дверь. Даже
не стук – в дверь ломились. («Мы сейчас разнесем вашу е…
ную дверь! Открывайте, суки!») Открывать было страшно.
Но не открывать – еще страшнее. Андрей помнил замки. Он
удивился, как они еще держатся. Но допустить, чтобы дверь
сломали, было нельзя. По рассказам, в таком случае обычно
всех гасили, а уж потом разговаривали. Один из них встал
и открыл замок.

– Лежать! – приветствовали их два пьяных парня. – День-
ги мне. Че, на…, абитура, давайте знакомиться с  третьим
курсом.

Третий курс выглядел неприглядно. Один студент,
со светлыми волосами, стриженными ежиком, был одет в вы-
пачканную в грязи куртку. Он вел разговор, вставляя мат как
связующее через каждое слово. Второй, похожий на татари-
на, больше молчал, лишь злобно поглядывая темными зрач-
ками из-под черных бровей. Их порядком шатало.

Светловолосый подошел к  Андрею и  ласково принялся
учить его жизни:

– Вот такая, она, братуха, жизнь. Без мамочки. Ниче, го-
дик обломаетесь, а затем сами будете козлов строить. А те-
перь, на…, деньги со всех. Мне насрать, где вы их брать буде-
те. Я сейчас отвернусь, и вы быстро найдете восемьсот руб-
лей.

И он отвернулся к стене, сделав вид, что читает надписи
на обоях.



 
 
 

В то время на восемьсот рублей можно было купить бу-
тылку водки. Деньги не  гигантские, но  все равно их было
жалко. И поэтому абитуриенты напряженно молчали, боясь
что-либо предпринять, но не желая безвозмездно делиться
рублями.

– Ладно. – Парень в грязной куртке развернулся к крова-
тям, выстроенным в ряд. – Давайте спросим, стоит ли вот эта
куртка восемьсот рублей? – И он протянул руку к джинсовке
Андрея, которая висела на спинке его стула.

Андрей, сам не ожидая от себя, тут же рванулся к своей
курточке. Он так просто не отдаст свое добро.

– Осторожно, – крикнул татарин, но светловолосый в этот
вечер контролировал ситуацию. И пока Андрей стремился
к своей джинсовке, старшекурсник переключил свое внима-
ние на него. И нанес точный тяжелый удар.

Андрей только в последний момент увидел заросший во-
лосами кулак, летевший в  его глаз. В  следующее мгнове-
ние он вскрикнул и отлетел на подушку. А может, это было
в обратной последовательности – вначале отлетел, а потом
вскрикнул? Все произошло слишком быстро, чтобы теперь
определить последовательность событий. Может, даже вна-
чале он зажмурился, а уж потом закричал или врезался за-
тылком в подушку.

Когда Андрею удалось прийти в себя и приоткрыть горя-
щий глаз, белобрысый уже вовсю торговал его курткой. («Ну,
кто даст восемьсот за это барахло?»)



 
 
 

– Там у меня в кармане пятисотка,  – обреченно сказал
Андрей. Новый способ борьбы с жадностью – удар волоса-
того кулака. Андрей горько про себя улыбнулся. Уже тогда
он учился выживать в экстремальных ситуациях. Главное –
здоровый дух.

–  Достань сам.  – Старшекурсник кинул джинсовку Ан-
дрею на кровать. – Я по чужим карманам не лазаю.

Остальные триста рублей наскребли ребята. Сейчас Ан-
дрей не мог вспомнить их лица. Они свалили на следующий
день. Еще бы. Татарин на прощание разговорился:

– Молодцы, козлы. Так бы сразу. Завтра мы тоже зайдем.
Еще кого-нибудь пометим. – И он тяжело посмотрел на Ан-
дрея – так, что подбитый глаз сильно заныл.

– Пока, девочки, – бросил светловолосый, закрывая за со-
бой дверь. Наверное, именно из-за последней фразы Андрей
и остался.

Он лежал в  кровати, пытаясь забыть о  заплывающем
на глазу синяке, побороть в себе жгучую обиду и одновре-
менно доморощенную храбрость (да надо было вскочить
и размазать этих ублюдков по исписанной стенке), – после
драки кулаками не машут. Но именно тогда в нем что-то за-
играло. Андрей не мог понять, что это. Упрямство, переме-
шанное с чем-то, что твердило мозгу: «Я не девочка, далеко
не девочка». И он не поддался желанию смазать лыжи и уле-
теть подальше от пьяных ублюдков с третьего курса.

День удалось легко преодолеть. Но  самое страшное на-



 
 
 

ступило на следующий вечер. Андрей валялся один в ком-
нате, боясь включить свет, сходить в туалет, просто скрип-
нуть кроватью. Все шаги, грохочущие по длинному коридо-
ру, он воспринимал как второе пришествие старшекурсни-
ков и напряженно превращался в слух. Когда шаги исчеза-
ли в какой-нибудь комнате или удалялись, он выдыхал, чув-
ствуя высокое напряжение. К нему тогда, наверное, можно
было подключить лампочку и осветить комнату.

Он уснул не раздеваясь, и опять удары в дверь и грубые
голоса разбудили его среди ночи. Андрей почувствовал, как
сердце опустилось к ногам, и замер, точно кролик в силках.
Страх завладел всем сознанием. Кроме страха, ничего боль-
ше не существовало. Но страх разрывал его надвое. Одна по-
ловина хотела отпереть дверь, чтобы все это поскорее закон-
чилось. Вторая упрямо твердила, что они не знают, что он
здесь. «Ты вел себя правильно, никуда не показываясь. Пусть
думают, что все уехали». И вторая половина победила. «Ты
представишься спящим, если они все-таки ворвутся».  И Ан-
дрей сладко растянулся на кровати, рассчитывая, что стар-
шекурсники не услышат за дверью буханья его сердца.

– Умотали голубчики. – Андрей узнал голос белобрысо-
го. – Ты не помнишь, я че, вчера такой страшный был?

– Фредди Крюгер, – ответил ему другой голос, с  татар-
ским акцентом, и грубо заржал. Затем их шаги проследовали
по коридору и затихли.

Андрей облегченно и тяжело дышал, зарывшись в подуш-



 
 
 

ку. Только тогда он понял, какой ужас перенес: вся одежда
пропиталась потом и прилипла к телу. Он не мог пошевелить
ни рукой, ни ногой, так как мышцы ослабли, словно набитые
ватой. Страх медленно ослаблял хватку, вынимал свои клы-
ки из сердца. Андрей заметил по недостатку воздуха в лег-
ких, что почти не дышит, как будто боится, что пьяные сту-
денты услышат за дверью его дыхание и вломятся, чтобы вы-
бить чечетку ему на лице.

Вспомнив сейчас этот случай, Андрей понял, что это был
самый жуткий и большой страх в его жизни, когда он пол-
ностью подчинился ему, позволил управлять собой. Страх
господствовал в его голове, подавлял остальные мысли, как
мощный звук на дискотеке заглушает слова.

Сейчас с ним было почти то же. Только маленькая доля
сарказма оберегала Андрея от впадения в беспредельную па-
нику. Наверное, так и должно быть – он все-таки стал взрос-
лее. И  в  общаге прожил пять лет. Там он и  набрался то-
го, что заметил странный похититель, вдруг ставший добро-
желательным, как Мэри Поппинс. Вот откуда скромная на-
смешливость – от злости. Нельзя прощать, если тебе ломают
палец, даже если ты беспомощно барахтаешься между дву-
мя крюками. Страх может победить только злость, которая
кипит, отогревая то, что заморозил ужас. И когда ты видишь
палец, который согнулся не туда, тут остается только выть
от бессильной злости, пусть и густо приправленной страхом.
Иначе нельзя. По-другому ты будешь бит.



 
 
 

Андрей понял это не в ту ночь, а значительно позже, ко-
гда замочил одного придурка, пнувшего ему под яйца. Пнув-
шего просто так, от нечего делать. Это до  того возмутило
Андрея, что он вдруг забыл все страхи, которые хранились
в шкафу его сознания в удобных ящичках: «Страх придур-
ков», «Страх бандитов», даже «Страх девчонок», – и счита-
ли, что помогают ему жить, высовываясь при каждом удоб-
ном случае.

Перед ним стояла небритая ухмыляющаяся рожа.
Несколько секунд назад она подошла к нему и развязано ска-
зала:

– Что-то ты мне, парень, не нравишься.
–  Чем?  – стараясь избежать столкновения, терпеливо

спросил Андрей.
–  Слишком скорченный,  – бросила рожа, и  кроссовок

«Найк» прилетел Андрею между ног.
Боль пронзила промежность и  отозвалась в  мозгу. Но-

ги Андрея подкосились, и он готов был грохнуться на зем-
лю, схватившись за яйца, которые только что приготовили
всмятку. Но  почему-то стиснул зубы и  наполнился дикой
ненавистью к отбросу общества перед ним.

«Врежь ему»,  – сразу  же родилось в  голове, перекрыв
остальные мысли. И Андрей не раздумывая послушал совета
и врезал снизу в жирный подбородок ничего не ожидающего
гопника. Гоп от неожиданного отпора качнулся и грохнулся
на задницу. В следующее мгновение злость направила тяже-



 
 
 

лый ботинок на толстой подошве в рожу парню, который за-
думал подняться. Голова того, как футбольный мяч от пин-
ка, дернулась и врезалась в асфальт. Придурок стукнулся за-
тылком и отключился. Он раскинул руки, точно призывал
Андрея в свои объятия.

Андрей не  мог представить раньше, насколько прият-
но зрелище поверженного противника и свершившейся ме-
сти. Иногда, когда жизнь особо доставала его, он запирался
на ключ, включал погромче Bodycount и молотил кулаками
воздух, точно невидимого соперника. Это помогало спустить
пары и завалиться на койку после получасовых упражнений,
успокоиться и включить что-нибудь менее агрессивное.

Названия песен Bodycount возбуждали в  нем какое-то
скрытое чувство, которому страстно хотелось подчиниться.
«Кости дьявола», «Обряд ККК», «Мама должна умереть се-
годня вечером», «Хозяева мести» – точно давали определе-
ние тому, что он чувствовал, но Андрей понял это, только
когда дал по мозгам тому, кто испортил его настроение. Ему
не хватало здоровой злости, чтобы противостоять современ-
ному миру, который стал похож на бесконечный триатлон
и вечно испытывал его.

С тех пор злость заняла один из ящичков страха. Но у того
оставалось еще довольно отделений в воображаемом шкафу,
чтобы напоминать о себе по любому случаю.

Но то, что творилось сейчас, было странно. Словно вы-
двинулись одновременно два ящика с  разными надпися-



 
 
 

ми: «Страх» и  «Злость». Такого еще не  было. Страх дей-
ствительно должен был предупредить злость, что той лучше
спрятаться на время. Ну а если сильнее злость, то она долж-
на была перекрыть отдушину страха. Что-то одно. Но сей-
час – два.

Андрей одновременно боялся своей беспомощности, хму-
рых, предвещающих только боль глаз водителя «жучки»
и был на грани cрыва, готовый, несмотря на разыгравшуюся
осторожность, взорваться и обругать похитителя последни-
ми словами, может, врезать ему ногой, если удастся достать.

– А если главное – это ненависть и злость, а страх лишь
случайный эпизод? – неожиданно для себя громко произнес
Андрей и почувствовал, что страх бешеными волнами захле-
стывает его, нещадно ругая за детскую выходку. «Вот сейчас
ты получишь ответ, – злорадно предупреждал он. – Будем
считать пальчики. Пока счет один-девять, но, думаю, скоро
он изменится, круто изменится».

Человек напротив тоже удивился. Он уже перестал ждать
ответа на свою реплику. Тем более такого ответа. Он вски-
нул на  свою жертву удивленные глаза. Его лицо переста-
ло быть каменным, будто он стащил искусно изготовленную
маску.

– Не может быть, – ответил он спокойно, ничуть не изме-
нив доброжелательному тону. – Страх естественен, самосо-
хранение вечно, а ненависть – лишь случайно выработанный
элемент в процессе эволюции человека. Поэтому твой страх



 
 
 

сильнее твоей ненависти.
«Это взбесившийся профессор философии,  – подумал

Андрей. – Он ворует людей и читает им свои лекции. Инте-
ресно, потом выдается удостоверение, что курс прослушан?»

Но  не  успел он подумать об  этом, как понял, что сей-
час ему станет дурно. Страх повыпрыгивал из всех ящичков
и устроил шабаш. «Сейчас меня вырвет», – пронеслось в го-
лове.

Внутренности взбесились от того, что рука человека, де-
сять минут назад сломавшая ему палец, двинулась. Одного
этого хватило, чтобы забыть о ненависти и вспомнить о боли,
которая выплыла из полузабытья и стала нудно ныть, как ка-
призный ребенок. Глаза Андрея расширились от страшного
предчувствия и следили за рукой, словно приклеились к ней
взглядом. Рука водителя добралась до его груди, где обычно
располагается нагрудный карман, и похлопала это место.

– Черт, – чуть не про себя произнес он. – Я ж без куртки. –
И рука вернулась на спинку стула.

Водила, скорее всего, хотел просто закурить, а Андрей ис-
пугался этого, словно приближения смерти. «Ну что, теперь
тебе понятно, кто главнее?»  – прошептал тихонько страх,
не сомневаясь в собственном превосходстве. Слова были по-
хожи на  шуршание змеи, отчего живот противно сжался,
но кишки уже отпустило и блевать не хотелось.

III



 
 
 

–  Знаешь что,  – бросил похититель Андрею,  – никуда
не уходи.

«Юморист»,  – отозвался про себя Андрей и  проследил
взглядом, как мужчина встал и вытащил ужасающие шпин-
галеты. Затем его шаги, пару раз скрипнув за дверью, полез-
ли вверх. Андрей лихорадочно соображал, что бы это значи-
ло. Пока в голову приходила лишь одна мысль: он в подвале.
Откуда еще можно подниматься по скрипучей лестнице? На-
верно, скрипучие лестницы есть не только в подвалах, твер-
дил внутренний критик. Но почему-то Андрею казалось, что
иначе быть не может. Он в подвале частного дома. И эта вер-
сия казалась правдоподобной.

Но почему?
И только сейчас Андрей осознал, что запах, который с са-

мого начала был в комнате, очень знаком ему. Это холод-
ный запах земли, долго лежащих овощей, засоленной в боч-
ке капусты. Пусть ощущения и были очень слабы, но давали
устойчивые ассоциации.

Бабушкин подвал. Темный, без единого лучика света.
Там жил злобный карлик, который делал красное печенье
из только что захороненных трупов. У него под кладбищем
был целый печеньевый завод. Он похищал маленьких детей
и заставлял их работать на своем страшном производстве.
Кого – пропускать трупы через мясорубку, кого – лепить пе-
ченье, кого – рыть туннели к новым могилам.



 
 
 

О существовании злобного карлика пятилетний Андрюша
узнал от сестры. Оля была старше его на четыре года и одна-
жды, когда мама с папой заночевали в гостях, весь вечер та-
инственным полушепотом рассказывала ему истории. О чер-
ном пианино, из  которого, когда на  нем начинали играть,
высовывалась рука с ножом и убивала играющего. О жел-
тых шторах, которые ночью душили детей. О красном пече-
нье, которое с удовольствием ел весь город, не догадываясь,
из чего оно сделано.

А так как Андрюша не знал других мест, карлик поселил-
ся в подвале бабушкиного дома. И когда бабушка спускалась
за картошкой или банкой соленых огурцов, оставляя люк от-
крытым, Андрюша неотрывно с ужасом наблюдал, а не вы-
лезет ли оттуда перекошенное лицо карлика с крючковатым
носом, который будет высматривать маленького мальчика,
приехавшего на лето.

Как-то июльским днем Андрюша вместе с деревенскими
ребятишками играл в карты. Он уже закончил первый класс
и считал себя совсем взрослым. Поэтому, когда они стали
играть в дурака на желания, он первый был «за».

Сначала проиграл Костька и с дерева громко прокричал
«кукареку». Затем Наташке пришлось, стесняясь и отнеки-
ваясь, чмокнуть всех в щеку. Потом снова проиграл Кость-
ка и десять раз повторил: «Я дурак». Следующим заданием
было залезть в подвал и принести чего-нибудь поесть.

Если бы это было первое задание, то Андрюша, скорей



 
 
 

всего, отказался  бы играть, хоть и  чувствовал себя очень
взрослым. Он еще помнил злобного карлика, подстерегаю-
щего в темноте подвала детей, чтобы утащить в пожизненное
рабство. Но теперь отступать было некуда. Ребята все и так
были старше его и больше не взяли бы малыша в игру. «Что,
струсил?» – сказал бы Димка – самый старший. «Я ведь еще
не проиграл», – подумал Андрюша, хватаясь за карты.

К нему пришли одни семерки и восьмерки, он с ходу за-
брал половину колоды и остался в дураках. «Ладно, – по-
думал мальчик, – я стащу яблоки из холодильника, и все».
Но ватага устремилась за ним, и ударить в грязь лицом было
никак нельзя. Ведь он уже не салажонок.

Бабушки дома не было.
– Вот, никто не помешает, – сказал Димка, открывая люк.

Тот, словно пасть огромного животного, плотоядно пригото-
вился схватить добычу. «Карлику никто не помешает»,  – об-
реченно решил Андрюша и сделал шаг. «Можешь отказать-
ся!» – умоляюще закричало внутреннее «я». Но Андрюша
взглянул для храбрости на  Наташу, которая взволнованно
следила за ним и губы которой, мягкие и чуть влажные, ощу-
тил на своей щеке десять минут назад, и решительно шагнул
в темноту. Уж лучше работать на карлика, чем видеть, как
эти губы будут смеяться над ним.

Подвал встретил мальчика склизким холодом. Посереди-
не июля там царила осень. В  нос сразу ударил запах зем-
ли, мышиного помета, кислый запах прошлогодней соленой



 
 
 

капусты. Волнуясь, Андрюша даже забыл взять с собой за-
жженную свечку, как делала бабушка, и оказался в полумра-
ке. Впереди слышались непонятные, пугающие шорохи. Они
как будто приближались.

«Он крадется ко мне», – думал Андрюша, лихорадочно
ощупывая ближайшие полки в надежде найти чего-нибудь
съедобного и  выскочить на  свет. Он старался всмотреться
в темноту и увидеть приближающуюся опасность, но глаза
различали только контуры ближних предметов, больше ни-
чего разглядеть не получалось.

Сердце сжалось, а руки все быстрее и суматошнее стали
перебирать по полкам. Шорох послышался примерно в мет-
ре от  мальчика, и  в  то  же мгновение его рука наткнулась
на стеклянную банку. Сжав ее так, что пальцам стало боль-
но, Андрюша рванул вверх по ступеням. Можно сказать, он
взлетел, не ступая на них, – таким это вознесение было ско-
рым.

В  руке оказалась литровая банка клубничного варенья.
Тогда Андрюша почувствовал себя победителем, который
обманул злобного карлика и  добыл бесценное сокровище.
Наградой стала улыбка Наташи и взволнованный вопрос:

– Ты почему такой бледный?
– Холодно там. Угощайтесь, – небрежно бросил он в ответ.
Но хотя Андрюша старался держать марку человека бы-

валого, он надолго запомнил запах темного подвала с шо-
рохами подкрадывающегося карлика. И еще пару лет, пока



 
 
 

он не вырос и не перестал верить в сказки, злобный карлик
осторожно подбирался к нему во сне и пах кислой капустой
и подгнившим картофелем.

Совсем как сейчас. Только теперь карлик не боится света
и немного подрос. Да и ворует не только детей. Возможно, он
расширил свое предприятие и уже не может обойтись только
детским трудом.

Чу! Вниз спускались тяжелые ноги и громко скрипели сту-
пеньками. А вырваться и убежать мешали крепкие веревки.

Карлики стали продуманными.
IV

«Стой! Иди ко мне. Иди сейчас…»
Дима Маликов пел старый хит. Он звучал приглушенно,

словно певца обложили подушками.
Отличное музыкальное сопровождение для кошмара.

А вот и диджей пожаловал.
В комнату к Андрею, чуть сутулясь, вошел его похити-

тель. В руке он держал сигарету, и комната тут же напол-
нилась противным дымом. Сигареты были дешевые – даже
некурящий Андрей мог это определить. Он вспомнил, как
утром, черт знает сколько времени назад, он думал, что сига-
рета поможет решить его проблемы. Какие же это были про-
блемы – смех на палочке. Глупая обида. Теперь же происхо-
дит что-то серьезное, и хоть ящик выкури – все равно будешь
болтаться привязанным, как садомазохист во время любов-



 
 
 

ных утех.
Шпингалеты снова щелкнули и, будто дистанционные пе-

реключатели, сменили играющую пластинку. Маликов за-
ткнулся, и Селин Дион самоотверженно и заунывно затяну-
ла, что ее любовь будет длиться вечно. «Тоже мне, некро-
филка», – подумал Андрей, вспомнив уходящего на дно Ди
Каприо.

Закрыв дверь, похититель не спеша повернулся к своему
пленнику.

«Диджей Ломаю Пальцы собственной персоной», – еще
раз сбацала язвительная натура Андрея.

Возможно, мужчина, один из  двух в  комнате имеющий
право ходить, заметил во  взгляде второго пренебрежение
к себе. А может, он просто зашел, зная, что будет делать. Те-
перь он не медлил. Он быстро пересек комнату и взял Ан-
дрея за правую руку.

Человек не собака. Чтобы у него выработать условные ре-
флексы, Павлову бы не понадобилась лаборатория. Доста-
точно небольшой белой комнаты. Не сознавая того, Андрей
сжал пальцы в кулак. Теперь он, наверно, будет всегда боять-
ся, когда посторонние люди потянутся к его руке. Мало ли
чего.

Сломанный мизинец завыл, как волк, угодивший в кап-
кан. Боль пронзила руку, пробежалась резкой поступью
по мышцам и стрелой влетела в голову, прошивая мозги. Ан-
дрей громко охнул, и кулак расслабился.



 
 
 

– Вот так. Тихонечко, – спокойный голос прозвучал как
гром. В следующий момент Андрей почувствовал, как безы-
мянный палец оказался в объятиях сильной хватки.

Сердце судорожно сжалось. А затем словно лопнула на-
тянутая струна с дзинькающим резким звуком. Андрей дер-
нулся, как если бы через него пропустили разряд электриче-
ского тока. Боль зазвенела во всех уголках тела. Сердце ушло
к животу. Андрей почувствовал, что оно оторвалось от мощ-
ных вен и артерий и ухнуло вниз скоростным лифтом. Па-
лец взорвался каскадом вспышек, как будто незаметные ма-
ленькие подрывники устроили минное поле у его основания
и друг за другом взрывали заряды. Острая боль ножом раз-
резала головной мозг, и, уже не в силах терпеть, даже не за-
думываясь над этим, Андрей громко заорал. Это был един-
ственный способ не разлететься на кусочки.

Сердце нехотя вернулось на  место. Боль свернулась
змеиным клубком вокруг второго сломанного пальца. Во-
семь-два. Мы еще ведем, но преимущество тает.

Голова продолжала болеть, но теперь нож в ней затупил-
ся и  уже не  резал, а  противно скоблил. Андрей медленно
открыл глаза, которые захлопнулись, как только боль ворва-
лась внутрь. Он испугался, что она выдавит их и вырвется
наружу. Андрей вновь посмотрел на  свою руку. Безымян-
ный палец загнулся к  тыльной стороне ладони, как отще-
пенец от дружного коллектива единомышленников. Он уже
был вторым отступником. Что ж, стоит одному из компании



 
 
 

бежать, как и остальные быстро сматывают удочки.
Водитель «жучки» спокойно стоял над Андреем и дымил

сигаретой, которая прилепилась к его губам. Он напоминал
скульптора, который сделал несколько ударов по куску камня
и теперь оценивал свою работу. Только он забыл, что человек
отличается от камня тем, что чувствует, когда ему вырубают
лишние места.

Заметив взгляд Андрея, похититель кивком пригласил его
посмотреть на  руку и  зажал в  своей большой ладони его
средний палец. Андрей хотел зажмуриться в ожидании но-
вого хруста и боли, но не смог. Его глаза, как завороженные,
уставились на палец, который утонул в зловещем рукопожа-
тии мужчины с сигаретой в зубах.

Это произошло в сотую долю секунды. Резкое движение.
Громкий щелчок, будто кто-то невидимый сломал побли-
зости доску. Этот звук отозвался в ушах грохотом горного
обвала. Сердце снова прилипло к желудку. Снова заточен-
ный нож воткнулся в серое вещество внутри головы. Андрей
взвыл жалобно и протяжно, как пес, который получил ощу-
тимый удар сапогом. Глаза захлопнулись и вновь отрезали
Андрея от мира. Его окружала только боль. Мысли сосредо-
точились на трех горевших пальцах, как будто могли поту-
шить огонь.

Он явственно представил, как его пальцы, большие, как
деревья, стоят посреди поля. Люди, казавшиеся крохотны-
ми, с ноготь, в белых халатах и колпаках, как у ку-клукс-



 
 
 

клана, с зажженными факелами собираются устроить из них
небольшой костерчик. Пальцы здорово занялись, как обли-
тые бензином сухие дрова. Затем они превратились в горя-
щие кресты, на одном из которых был распят сам Андрей.
Пламя грубо подобралось к  нему и  жадно стало поедать
его плоть. Кожа на теле начала пузыриться, словно краска
на разогретом металле, и лопаться, обвисая жуткими лохмо-
тьями. Волосы ярко вспыхнули и вмиг оказались съедены ог-
нем. Боль уже охватила все существо Андрея, но пламя за-
хотело деликатесной закуски. Оно подобралось к глазам.

Андрей зажмурился в  надежде, что умрет раньше, чем
глаза достанутся огню. Но  пламя языком слизнуло веки
и устремилось к радужной оболочке. Через секунду снача-
ла левый, а за ним и правый глаз взорвались, как надувные
шарики, наполненные водой и сброшенные с девятого эта-
жа. Жидкость, не успев приземлиться, растворилась в бушу-
ющей жаре. После этого Андрей ничего не чувствовал.

Он провалился в обморок. Спасительный обморок…

V

Андрей словно шел в темноте по лабиринту. Но он знал
путь. Делая один за другим крутые повороты, он не боялся
заблудиться. Почему-то это казалось ему неважным. И ес-
ли бы даже Ариадна дала ему, как Тесею, свою нить, он бы
зашвырнул ее подальше. Там, в глубине лабиринта, был кто-



 
 
 

то. Андрей даже смутно не мог представить кто. Но он
не мучился вопросами, а просто шел.

Его словно кто-то вел, нет, скорее притягивал. Магнит.
Дар. Сущность.

Он давно не чувствовал такого ошеломляющего спокой-
ствия и уверенности в себе. Не было желаний, которые надо
было подавлять. Внутренние противоречия отступили, как
будто он обрел духовное единение. Основную цель.  Тело его
дышало ощущением приближения к чему-то важному.

Андрей шел не ускоряя шаг, ровно, как часы. Он точно
знал, что цель дождется его. Ноги ступали мягко, и он даже
не слышал своих шагов.

С каждой секундой предвкушение росло. Андрей не обма-
нывался, что вот оно, за этим поворотом, – нет, оно было
еще далеко. Но значимость этого нарастала, как в тысячи
раз замедленно накатывающая на берег волна, которая за-
хватывает миллиметр за миллиметром покрытого песком
берега.

Но что-то еще далеко…

VI

Андрей словно только что пробудился и тщетно пытал-
ся вспомнить, где он. Его вернула к реальности Селин Ди-
он. Именно под эту песню ему переламывали пальцы. Что ж,
это тоже запомнится на всю жизнь. Андрей в клипе канад-



 
 
 

ской певицы и его пальцы, которые, как карандаши, щелка-
ют и ломаются. Если… Тут одна мысль больно впилась в из-
мученные мозги.

«Если я не останусь здесь навсегда».
Его трясли. Андрей открыл глаза. Почему эта мысль

не пришла раньше? Почему он был уверен, что выйдет еще
из этой комнаты? Прямо перед ним оказалось лицо похи-
тителя. Он смотрел прямо в глаза Андрею и нещадно тряс
его голову обеими руками. Вот сейчас этот жуткий тип
с сигаретой, которая гадит мне прямо в нос, одним резким
движением свернет мне шею. И конец всем помыслам, же-
ланиям и неудачам.

–  Очнулся?  – по-родительски нежно спросил водитель
«копейки», и глаза его сверкнули нехорошим светом.

Андрей закашлялся от  дыма сигареты и  в  то  же время
украдкой постарался рассмотреть своего мучителя. Все-таки
первое, что обращало на себя внимание, были холодные се-
рые глаза с большими мешками под ними. Это они создава-
ли впечатление неживой безнадежности, которая исходила
от этого человека. Лоб и кожу у губ прорезали тысячи глу-
боких морщинок. Нос был приплющен, будто когда-то его
крепко припечатали.

Похититель заметил, что его рассматривают, и сухие гу-
бы вытянулись в тонкую улыбку, больше похожую на  удав-
ку. Черт, слова в голове Андрея стали путаться – усмешку,
конечно.



 
 
 

Водитель встал. До этого он сидел на корточках. Рука его
потянулась к ремню. Там болтались – почему Андрей не уви-
дел их раньше? – ножны. Из них торчала черная массивная
ручка в форме извивающегося дракона. Ладонь обхватила
сказочное животное, которое полностью утонуло в ней, оста-
вив только сказочную голову с раздутыми ноздрями и боль-
шими глазами. А затем на свет из черных ножен вылезла бле-
стящая – до рези в глазах – заточенная сталь.

Нож был огромный. Похож на армейский, из тех, что Ан-
дрей видел в фильмах про американских десантников. Плав-
ные изгибы придавали ему хищный вид клыка плотоядного
животного. «Давай попробуем тебя на  зуб»,  – усмехнулся
клинок.

– Мне нравится, как ты кричишь, парень, – произнес че-
ловек с ножом, и усмешка криво изогнулась, ломая пропор-
ции лица.

Теперь похититель стал похож на террориста из дешево-
го боевика, который не умеет играть, но пытается изобра-
зить, какой он плохой. «Жаль, что это не кино, а я не Брюс
Уиллис», – беспросветно пошутила злая половина, пытаясь
удержать своего хозяина на плаву. «Плохо получается у те-
бя», – задрожала в ответ часть, отвечающая за страх.

– Что вы от меня хотите? – испуганно завопил Андрей.
Блестящее лезвие мешало контролировать себя.

Похититель ответил, и  сравнение его с  киношным тер-
рористом полностью оправдало себя. Он говорил слишком



 
 
 

громкими для нормального человека фразами:
– Я от  тебя ничего не  хочу. Я сам возьму все, что мне

нужно.
Он провел острым зубом перед глазами Андрея, подтвер-

ждая полное свое превосходство.
– Это только ты все время что-то хочешь от меня.
Андрей все следил за хищным лезвием, не в силах ото-

рваться, как охваченный азартом игрок наблюдает за шари-
ком рулетки, который в одно мгновение может принести ему
состояние. И этот блеск пробрался внутрь головы и мешал
думать, словно блики солнца на экране телевизора. А к это-
му моменту накопилось много фактов, и  стоило снова за-
дать вопрос: «Что ему от меня нужно?» Но уже без истерики
и лично себе. «Ну, что ты об этом, Андрей, думаешь?» Мыс-
лей не было. Кроме: «…если я не останусь здесь навсегда».

Андрей не  верил в  озарения. Все это чушь  – отгадка
не может прийти из ниоткуда, как напугавший первых кино-
зрителей поезд братьев Люмьер, влетевший из стены на по-
лотно экрана. Если  бы яблоко упало на  голову Моцарту,
тот бы не придумал всемирный закон тяготения. Он, навер-
но, его бы просто съел и забыл. Яблоко послужило Ньютону
катализатором для открытия закона, который тот уже знал
внутри себя.

Поэтому то, что открылось Андрею, не было озарением.
Он уже давно додумался до этой простой отгадки. Просто
не хотел признаться себе. Боялся. Его яблоком стал большой



 
 
 

нож, кинувший прямо в глаза яркий свет лампы с безнадеж-
но острых кромок.

Это было как озарение. Молнией блеснула мысль, от ко-
торой все в Андрее погрузилось во мрак. Он знал, кто этот
человек. И одно его имя рассказывало все, что ему нужно
от Андрея. Все, что он сам возьмет от него. Это был даже
не человек.

Имя его было Зверь.



 
 
 

 
Часть вторая

Зверь
 
 

Глава 5
 

I

Зверя знал весь город. Вернее, все в  городе слышали
о нем, но никто не догадывался, кто скрывается под этим
зловещим именем. Потому что все, кто мог бы пролить свет
на этот покрытый пугающим мраком вопрос, навсегда разу-
чились говорить после встречи с ним. Они разучились делать
и другие вещи: есть, пить, смотреть телевизор, чистить зубы,
трахаться, общаться с друзьями, ходить на работу и в кино.
Они навсегда заняли лежачее положение в подземной кро-
вати, именуемой гробом. Они все были мертвы. Убиты. Же-
стоко убиты. Неимоверно жестоко.

II

Стилем жизни, который выбрали для себя Березники,
была провинциальная дремота. Отработав тоскливый день



 
 
 

на монстре-заводе, люди стремились закрыться в своих квар-
тирах и лениво коротать вечер под мельтешение рекламы.
Березники, как и любой другой средний город, имели свою
киношку, театр, джаз-оркестр, пару ресторанов и дискотек.
Но жители слабо реагировали на тусклые плакаты, призыва-
ющие их оторвать задницу от дивана и отметиться за грани-
цей своих жилищ. Они давным-давно разучились куда-либо
выходить вечером и не обращали внимания на глупые само-
деятельные попытки выманить их из дома.

Газеты были такие  же скучные, как и  сама жизнь. Ес-
ли в  городе ничего не  происходит, откуда  же взяться ин-
тересным статьям? Поэтому хит-парад читаемости всегда
и с огромным отрывом возглавляла «Программа телевиде-
ния».

Это не устраивало Диму Стукова. Он всегда жаждал при-
знания, славы, нашумевших репортажей. Когда старикаш-
ка из свердловского универа сказал ему: «Вы, молодой че-
ловек, не  отчаивайтесь. Попробуйте поступить на  следую-
щий год», – он не отчаялся, он просто вскипел от злости.
Его не приняли на единственный на Урале факультет жур-
налистики – и теперь говорили: «Не отчаивайся. Попробуй
на  следующий год». Где? В  армии? Выпускать стенгазету
«Листок молодого бойца»? Чтобы не забриваться под ноль,
Стуков перевел документы в Пермский университет на фи-
лологический. Если уж маяться дерьмом, то хоть поближе
к дому.



 
 
 

Но, как оказалось, в Березниках можно работать в газе-
те и с образованием филолога. Он устроился в новую газе-
ту «Березники вечерние», которая пыталась составить кон-
куренцию старожилу местной журналистики – «Березников-
скому рабочему». И Дима с упорством взялся за дело, ста-
раясь найти то, что могло бы заинтересовать инертных зем-
ляков. Он, конечно, пекся не  об  их интересах. Вырваться
из этой тоски, работать в нормальной газете, заниматься на-
стоящей журналистикой – вот о чем он мечтал. Дима думал,
что, если станет звездой здесь, пермские и екатеринбургские
газеты вполне могут захотеть увидеть его в штате своих со-
трудников. Вот тогда он сможет доказать старичку, указав-
шему на дверь, как тот глубоко ошибся, когда закрыл ему
простой путь к мечте и заставил добираться окольным.

На взгляд Стукова, единственное, что хоть чуть-чуть бу-
доражило жителей спальных районов, кроме времени нача-
ла очередного сериала, был криминал. Обыватели любят чи-
тать о том, кого и как убили или ограбили, и думать: «Ну,
слава богу, не меня». И он так рвался в отдел уголовной хро-
ники, что главный редактор не устоял, а Дима самодовольно
подумал, что у него все-таки есть основные журналистские
черты: настырность и пробиваемость.

Стуков первый заподозрил что-то неладное. У милиции
всегда были свои штучки-дрючки. То они скрывают инфор-
мацию, то предоставляют полнейшую чушь. Пресса для них
только орудие добиваться своего. И Дима не возражал про-



 
 
 

тив этого. В конечном счете милиция для него тоже орудие,
способное зашвырнуть его на орбиту журналистских звезд.

Обычно если менты вели игру, то это было ясно как бо-
жий день. Они, как малые дети, пытались скрыть то, что бы-
ло известно всем, и даже не замечали этого. Но про всех Ди-
ма, конечно, загнул. Он имел в виду всех заинтересованных
лиц. Если ему за пару лет удалось обзавестись каналами, под-
нимающими практически любые шторы, то почему бы этого
не сделать всем тем, у кого была необходимость?

Так вот, об этом деле никто не распространялся. Милиция
находила тела убитых людей и не давала в газету объявления
об опознании. К тому времени, как делом заинтересовался
Дима, было убито уже пять человек. Четверых, правда, уда-
лось опознать, но одного так и закопали неизвестным.

Стуков побывал на  одних похоронах, но  так ничего
и не  увидел. Труп хоронили в  закрытом гробу, как ребят,
привезенных из Чечни. Родственники были обескуражены –
им не показывали убитых, а личность устанавливали по зу-
бам или фотографиям.

– Никаких комментариев, – говорили руководители пра-
воохранительных органов в ответ на вопросы. – Совершено
убийство. Расследование ведется.

Все остальное покрывала тайна следствия.
Размышления, к чему такая секретность, наводили Сту-

кова на  страшные мысли. А  в  голове всплыл старикашка
из Уральского госуниверситета. Это был реальный шанс. Ди-



 
 
 

ма боялся спугнуть, но это был тот шанс, которого он ждал.
Что за убийства? Связаны ли они? Пока у Димы был только
факт непонятной секретности во всех случаях. Если это что-
то стоящее, то можно попасть и в общероссийские газеты.
Запульнуться на орбиту.

По городу уже шли разговоры. Пока это были неправдо-
подобные басни. Но если кто-то окажется проворнее… Сту-
ков этого себе бы не простил.

У  журналистов, как у  оперативников, есть одна непре-
ложная истина, являющаяся первоосновой их работы. Все-
гда кто-нибудь что-нибудь видел. Просто нужно найти этого
человека, помочь вспомнить и сформулировать факты.

И Стуков принялся искать. В голове кружилось, что не он
один может заниматься поиском решения. И это подстегива-
ло Дмитрия. Но все было вхолостую. Тот, кто имел дело с пя-
тью загадочными трупами, сам молчал, как покойник. Жур-
налиста уже подмывало написать статью о том, как милиция
странным образом скрывает информацию о  ряде убийств.
И не замешана ли здесь она сама или какие важные шишки?
Но понял, что фактов маловато даже для провинциальной
газетенки. Одна тайна следствия, как всегда, может все объ-
яснить.

Беседуя с  родственниками убитых, Стуков обнаружил
еще одно сходство: все жертвы пропали, перед тем как их на-
шли мертвыми. Диапазон обнаружения трупа варьировался
от нескольких суток до недели со дня пропажи. По опросам



 
 
 

знакомых и родственников жертв, убитые не знали друг дру-
га и не имели ничего общего. Студент, бизнесмен, инженер
на заводе и воспитательница детского сада. Разных возрас-
тов, без криминальных привычек, кроме разве что у местно-
го нувориша. За что их могли убить? Как они все связаны?
Информации не было. Как и ответов на вопросы.

Шли недели, а колокольчик в голове Димы тревожно зво-
нил. Еще чуть-чуть – и кто-то защитится на этой теме.

Помог случай. Вернее, использование возможности слу-
чая.

Стуков заметил, что люди пропадали через неравное,
но приблизительно одинаковое время – полтора-два меся-
ца. Чтобы вогнать в  землю пятерых, убийце (или убий-
цам) потребовалось почти шесть месяцев. Студент исчез
17 июля прошлого года, а воспитательница – перед Рожде-
ством. Смекнув, Стуков решил, что к концу февраля уголов-
ная хроника должна разжиться еще одним трупом, и наду-
мал написать цикл статей о службе патрульных.

Ему могло бы не повезти. Не мог же он находиться с пат-
рулем целыми сутками. Но, возможно, Дима обладал еще од-
ним основным качеством журналиста – удачей.

Вечер был жутко темный и противный. Заканчивался по-
следний день зимы, а казалось, что она еще в самом разгаре.
Ветер взбесившимся волком бился о кузов патрульной ма-
шины и дико выл. Они медленно ехали вдоль главной улицы
города, в районе ЦУМа. Рация была включена и выдавала



 
 
 

немногословную перекличку защитников спокойствия и по-
рядка.

Стуков успел поговорить с милиционерами и теперь мол-
чал, просто пытаясь ощутить милицейские будни. Похоже,
что он ничего не добьется своей уловкой. Сегодня – послед-
ний день, когда он выходит на патрулирование, а ожидаемо-
го трупа все нет. Надо хотя бы очерки приличные написать,
чтобы неделя не пропала псу под хвост.

Они остановились на  перекрестке, пережидая красный
сигнал светофора, и в этот момент рация взорвалась:

– Третий, как слышите?
«Третьим» был экипаж со Стуковым на борту.
Сержант снял рацию и ответил:
– Я здесь.
– Где вы находитесь? – спросил диспетчер.
– Перекресток Пятилетки и Карла Маркса.
– У нас труп. Позвонила женщина из Политехнического

института. Там во дворах. Улица Тельмана, 28.
– Рванули, ребятки, – бросил сержант, и машина заметно

ускорилась.
Дима встрепенулся. Его план мог осуществиться. Если

вначале он ставил двадцать к восьмидесяти, что ему удастся
увидеть засекреченного покойника, а по мере катания с пат-
рулем шансы понизились до одного к девяноста девяти, то
теперь он мог выиграть суперприз и возможность оценива-
лась приблизительно пятьдесят на пятьдесят. А это уже что-



 
 
 

то.
Район, куда они приехали, был наполовину частным сек-

тором. Там господствовали двухэтажные домики с  огоро-
женными участками под посадки. На женщине, которая их
встретила, не было лица. Она мелко дрожала, словно от силь-
ного холода, хотя была одета в длинную, почти до пят, шубу.

– Где? – только и бросил сержант, ожидая такого же стре-
мительного ответа. За  два года работы с  милицией Дима
понял, что скорость – важнейшая составляющая раскрытия
преступления.

– Т-там. – Женщина показала в сторону покосившегося
забора и вдруг громко зарыдала.

Сержант больше ничего не спрашивал. Он быстрым ша-
гом метнулся в  сторону, куда показала женщина. Стуков
устремился за ним.

У забора лежал обыкновенный мешок, в таких родители
Димы перевозили картошку. С первого взгляда могло пока-
заться, что и этот наполнен картофелем или свеклой. Ну ни-
чем не примечательный мешок. Если бы не одно обстоятель-
ство. Он был развязан. Само собой, из развязанного мешка
что-нибудь да высыпается. Только то, что выкатилось из это-
го, мало напоминало свеклу. То, что выкатилось, очень на-
поминало голову. Человеческую голову.

Дима смотрел на нее не больше секунды, но успел рас-
смотреть. Хорошо рассмотреть. Он уже не забудет этой го-
ловы до  самой смерти. И  когда потом он просыпался но-



 
 
 

чью, после того как эта голова начинала разговаривать с ним
во сне, он думал, что, наверное, раскрыть тайну пяти секрет-
ных трупов было не очень хорошей идеей. «Совсем поганая
идея», – подтверждала голова распухшим ртом.

Голова лежала на  снегу, устремив вверх открытые гла-
за, словно только улеглась понаблюдать за звездным небом.
Но даже если не замечать, что голова лежала одна, без те-
ла, обрываясь раскуроченной шеей, из которой, как прово-
да в кабеле, торчали жилы и кровеносные сосуды, то очень
странным могло показаться отсутствие ушей, волос, кото-
рые исчезли вместе с кожей, и дырявые щеки, через кото-
рые были видны стиснутые зубы. Нос был приплющен, будто
по нему проехались катком, а от губ остались одни лохмотья.
Это было ужасно, хотя, может быть, Дима и перенес бы все
это. Но взгляд его приковали глаза.

Веки были пришпилены булавками к  бровям так, что
не  могли закрыться. А  глаза выражали необъятный ужас.
Стуков подумал, что, если бы у головы были волосы, они бы
стояли дыбом. В этих глазах были мольба, отчаяние, ожесто-
чение, смирение и боль. Много боли. Целое море. Тихий оке-
ан боли и страха. Эти глаза были настолько выразительны,
что перед Димой ярко вспыхнула картина последних минут
жизни человека, которому принадлежала эта голова, и ему
стало тошно.

Сержант взялся за мешок, и оттуда вывалилось ожерелье.
Видно, оно уже готово было выпасть и просто немного заце-



 
 
 

пилось. Правда, такое ожерелье не подаришь своей девушке,
если не хочешь, чтобы она упала в обморок, а после этого
держалась от тебя подальше. Девушки не любят, когда им
дарят отрубленные пальцы, аккуратно сшитые в бусы, гото-
вые украсить декольтированную женскую грудь. Диме это то-
же не понравилось. И, уже не в силах сдерживаться, он вер-
нул свой ужин на снег прямо рядом с головой. Вот жареная
картошка, вот куски сосиски, зеленый горошек. Аппетитное
зрелище вкупе с изуродованной человеческой головой и про-
шитыми грубой ниткой человеческими пальцами.

III

–  Это будет бомба.  – Первое весеннее утро началось
для Стукова с экспрессивного разговора с главным редакто-
ром. – Она взорвет весь город. Мне нужна первая полоса.

Главный редактор привык посвящать первые полосы про-
блемам городской жизни: от ремонта системы водоснабже-
ния до коррупции в местной власти. По его мнению, убий-
ство не тянуло на общегородской уровень.

– Даже убийство шести человек? – Дима не знал, возму-
щаться ему или смеяться над костными мозгами шефа.

– У тебя нет доказательств. – Конечно, главный мог защи-
тится только подобным образом. Сразу ведь ясно, что у него,
у Стукова, новость месяца, если не года вообще. Хватит пе-
режевывать жвачку коммунальных проблем и невыплат пен-



 
 
 

сий.
– Вот и отлично. Мы расскажем о жестоком убийстве и на-

мекнем о пяти остальных. Тогда милиции придется открыть
карты. Лично вас не волнует собственная жизнь? Это посе-
рьезней засоренных туалетов. Все равно же это будет глав-
ной новостью номера, если даже выйдет на второй странице.

Редактор сдался лишь после того, как Дима намекнул, что
сходит к  владельцу газеты и  обсудит с  ним падение тира-
жа, незаметное, но  регулярное, в  течение последних двух
лет. Дима не знал, но недавно босс уже беседовал с главным
по этому же вопросу, и редактору не хотелось повторения
разговора. В следующий раз тот мог быть в менее хорошем
настроении. В конце концов, удачу всегда можно присвоить,
а промах свалить на настырного желторотого птенца. Да что
он смыслит в журналистике?

– Хорошо, первая полоса твоя. После обеда – материал.
– А в субботу – тема номера.
– Это уж мы посмотрим.
Через час телефон на столе Стукова зазвонил. Он как раз

работал над убийственной статьей, которая должна была раз-
нести вдребезги провинциальную скуку.

– Говорит капитан милиции Власов.
– А, Виктор Анатольевич, доброе утро!
Дима узнал работника органов, отвечающего за  связи

с общественностью. Через него шел основной поток легаль-
ной информации. В принципе, Власов был единственным,



 
 
 

через кого разрешалось добывать криминальные новости.
Так что вся остальная информация была полулегальная. Со-
всем нелегальной же Стуков побаивался пользоваться, хотя
имел возможность получить доступ и к ней.

– Дима, знаешь что… – Власов начал не совсем решитель-
но и как-то несвойственно для него деликатно. – Ты мог бы
не распространяться о том, что увидел на улице Тельмана?
О мешке с трупом.

– Почему? – спросил Стуков, ни на минуту не желая от-
казываться от намеченного.

– Это может помешать следствию. – Однообразный ответ,
хоть бы что-нибудь новенькое придумали.

– А если я отвечу «нет»?
– Для начала ты потеряешь возможность работать с нами.

Вообще ваша газета. Представляешь, насколько упадет ваш
тираж? А во-вторых, уголовное дело против тебя за разгла-
шение тайны следствия.

–  Ну, второе  – ерунда, я не  давал никаких подписок.
А  первое, конечно, серьезно. Но  я думаю, мы проживем.
Давно пора придумать что-нибудь поинтересней уголовной
хроники для привлечения читателей. Нет, капитан, не про-
ходит ваша просьба. Скажите лучше, зачем вам эта секрет-
ность?

Тут до Димы дошло, что этот труп точно шестой. Вся та же
непонятная скрытность.

– Давайте лучше играть в открытую. Я постараюсь сгла-



 
 
 

дить скандал от укрытия подробностей первых пяти убийств,
а вы меня просветите. Это что, мафия? Или маньяк-одиноч-
ка? Открывайтесь – и мы прогремим на весь Союз.

– Союза, Стуков, давно нет. Да и греметь нам нет охоты.
Ты не подскажешь телефон главного редактора?

–  Поищите сами.  – Дмитрий кинул трубку и  понесся
к главному, чтобы убедить того не отступать.

Шеф запутался, как маленький ребенок, которому дают
новую игрушку, но только в обмен на старую.

–  Да пускай засунут себе эту хронику, я вам получше
устрою этих сухих сообщений. Связи, слава богу, за два года
наладил. Как вы смотрите на еженедельную страничку «Кри-
минал»? Факты, домыслы, комментарии, выводы о самых на-
шумевших преступлениях недели. Да и не смогут они без
нашей газеты жить. Куда им направиться? В «Березников-
ский рабочий»? Аудитория не та. Милиции надо светиться.
Потом пара статей о том, что я знаю, – и они сами прибегут
к нам умолять не писать того или другого и свою помощь
предлагать.

Идеи сыпались из Дмитрия, переливаясь из одной в дру-
гую почти незаметно. Но  главный редактор ухватил суть:
пресса сильнее милиции. Она зависит от читателя, а не от ка-
питана Власова. И на поводу следует идти у подписчиков,
которые голосуют рублем. С милицией стоит только считать-
ся. Не более.

И статья вышла.



 
 
 

IV

Город разорвало, как атомной бомбой. Словно медведь
забрался в улей. Как будто метеорит ухнул в стоячее болото.

Убийство. Зверское убийство. Отрубленная голова. Паль-
цы, собранные в гирлянду. И намек еще на пять. Серийный
убийца. Маньяк. До сих пор подобная жуть оставалась толь-
ко на видеокассетах с американскими фильмами. Впрочем,
ничего не было ясно. Намек – это только намек, но город стал
полниться слухами. Пошли разговоры о каннибалах, о чело-
веческом мясе, продаваемом на рынке, об организованной
преступности.

Дима попытался в статье не очень нападать на доблестную
милицию, мотивируя приевшейся тайной следствия, и под-
бросил мысль о пресс-конференции по этому вопросу. У ор-
ганов было полгода свободы и секретов – теперь мы хотим
знать правду.

Милиции не удалось увильнуть. Мэр города основатель-
но струхнул как за своих близких, так и за свое место. Кон-
ференцию организовали на следующей же неделе. Воисти-
ну, чудеса творит демократия, подумал Дима, особенно ко-
гда никто не хочет умирать. Ведущую газету города на встре-
чу нельзя было не пустить.

–  Как ты думаешь, кто будет представлять наше изда-
ние? – самодовольно спросил Дима у подружки.



 
 
 

Пресс-конференция уложилась в час. Милиции в целом
нечего было рассказать. Одни предположения. Но они под-
твердили догадки Стукова. Все шесть убийств связаны од-
ним почерком. Разрубленные тела в  мешке. Следы жесто-
ких пыток. Найденные отпечатки пальцев принадлежат од-
ному человеку. Нет, в картотеке таких отпечатков нет. Се-
рийный убийца? Да, скорее всего. Впрочем, тела ограблены,
хотя только у одного из убитых, по опросам, были при себе
ценные вещи.

Маньяк-убийца! Вот это да! Тираж газеты, где был на-
печатан отчет о пресс-конференции, не взлетел, но заметно
увеличился. Сорок процентов в городе, где люди привыкли,
что из газет никаких новостей не узнать, – это победа. Суб-
ботняя тема недели была отдана Диме. В городе он взмыл
вверх. Теперь нужна суперстатья. С ней можно штурмовать
если не Москву (там маньяки приелись, как курс доллара),
то Пермь и Екатеринбург точно.

Оставалось только придумать прозвище маньяку. Над
этим Стуков ломал голову весь вечер. Он рождал идеи
и тут же отметал их. С этим убийцей он начнет свою карьеру
и должен обозвать его просто, жестоко… От этого прозви-
ща по спине должны бежать мурашки. А в голову приходила
полнейшая чушь. Березниковский упырь или Расчленитель.
«Еще назови то, что ты видел на улице Тельмана, „Березни-
ковская резня бензопилой“», – подтрунивал он сам над со-
бой.



 
 
 

Он вспоминал пальцы, бесшумно выпавшие на  снег
из зловещего мешка. Дыры в щеках такие, что голове мож-
но было есть, не открывая рта. Глаза, неспособные закрыть-
ся из-за удерживающих английских булавок. Воспоминание
поднимало волну тошноты, так что Дмитрий перебрался
в туалет – так, на всякий случай. Нет, человек не мог сде-
лать такого. Эту голову обглодал голодный зверь. «Зверское
убийство» – всплыл в голове его собственный заголовок пер-
вой статьи о мешке с трупом. И словно кто-то ударил Ди-
му по  голове. Бум! Тяжелым молотком. Конечно! ЗВЕРЬ.
Вот кто этот загадочный убийца. Он не заслуживает назы-
ваться человеком. Не быть ему Джеком-потрошителем, что-
бы потом о нем складывали легенды и воспевали в панков-
ских песнях. Ничего личного. Никаких Фредди Крюгеров.
ЗВЕРЬ. Беспощадный, хитрый, безумный. Все эти эпитеты
подходят дикому животному. Они подходят и этому нечело-
веку.

В Диме на секунду проснулась совесть. Он сам поднимал
из пустоты этого кровавого монстра. Может, тот и добива-
ется известности через все эти трупы? Но ощущение непра-
вильности действий тут же прошло. Такова его работа. Жур-
налистская работа. Не плакать же. Что ж, теперь мы с живот-
ным составляем тандем и поведем друг друга к славе. Глав-
ное – уцепиться за этого ублюдка и выжать свою
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