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Аннотация
«Как найти счастье?» – спрашивали ученики просветленного

Ошо. И получали ответ: «Вы разве не видите? Счастье случается
прямо сейчас». В этой книге Ошо напоминает, что для счастья не
важны погода, финансовое состояние и статус. Счастье бесплатно,
и каждый может обрести его. Но вы не станете счастливым, пока
не перестанете бережно хранить свои несчастья, обсуждать их с
другими, смакуя подробности. «Быть несчастным – это настоящая
болезнь современного человека»,  – говорит Ошо. Индийский
мистик рассказывает, как «отключить» голос ума, желающего
быть счастливым только при достижении какой-либо цели, и
научиться черпать счастье полной ложкой из каждого момента,



 
 
 

который преподносит нам жизнь. Ведь жизнь уже случилась! Она
уже происходит! И вы в ней самый главный герой. Вы находитесь
в самой гуще событий! И вы – несчастливы?
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* * *

 
Помните: жизнь состоит из мелочей, в ней нет

места «крупностям». А уже мелочи, накапливаясь,
превращаются во что-то большее.

Единичный поступок, возможно, не покажется
значимым – и не важно, хороший он или плохой. Одна
улыбка, возможно, ничего не значит, но из таких
улыбок складывается все остальное. Один цветок  –



 
 
 

еще не венок, но без таких цветков, собранных вместе,
не будет и венка.

Не умаляйте своих неудач, не умаляйте своих
добрых дел. Абсолютно все, что вы делаете, значимо:
если вы поступили плохо, вы будете наказаны за
это, если хорошо – будете наслаждаться жизнью.
И получать удовольствие от жизни – единственный
способ узнать, что Бог существует.

Только в счастье находишь доказательство того,
что Бог есть. Логического подтверждения его
существования нет, но когда вы переполнены счастьем,
когда вы танцуете от души, то в этом танце
рождается благодарность существованию.

Рождаются благодарность и молитва, и в этой
молитве вы перерождаетесь. В этой молитве
перерождаетесь не только вы, но и Бог.

Жизнь состоит из мелочей, и путем осознанности,
наблюдения и внимательности вы должны превратить
каждую такую мелочь в красивый поступок. И тогда
обычное станет удивительным.

Монаха, дзен-буддиста, спросили однажды: «Чем
вы занимались до того, как на вас снизошло
просветление?» Он ответил: «Я рубил лес и носил воду
из колодца». И затем ему снова задали вопрос: «А
сейчас, будучи просветленным, чем вы занимаетесь?»
И он сказал: «Я рублю лес и ношу воду из колодца».

Собеседника озадачил такой ответ. Он лишь
заметил: «Тогда получается, что нет никакой



 
 
 

разницы».
На что монах ответил так: «Разница во мне.

Разница не в моих поступках, а во мне, но
поскольку изменился я, изменились и все мои поступки.
Изменилась их значимость: слова превратились в
стихи, камни – в проповедь, и все вопросы исчезли.
Сейчас есть только Бог и ничего больше. Жизнь для
меня сейчас – это свобода, это нирвана».



 
 
 

 
Введение

 
Человек рождается с неизвестными и не поддающимися

познанию возможностями. Его истинное лицо скрыто, когда
он приходит в этот мир. Человеку придется найти его – и
такие поиски станут для него настоящим открытием. В этом
его прелесть. И в этом разница между живым существом и
вещью.

У вещи нет потенциала, она такая, какая есть. Стол – это
стол, стул – это стул. Стул не станет чем-то иным, у него нет
для этого возможностей, у него есть только реальность. Он
не является началом чего-либо.

Человек – не вещь. Он взгромождает на свои плечи все
печали и радости, проходит все испытания и переживает все
тревоги и волнения. Ребенок приходит в этот мир пустым,
без какой-либо надписи на нем и даже без намека на то, кем
он станет, – все двери открыты перед ним.

Первый базовый принцип, который необходимо понять:
ребенок – не вещь, ребенок – человек. Пока еще не совсем
человек, но скоро им станет. Он – это процесс, и невозмож-
но предсказать, где этот процесс закончится; каков будет ко-
нечный результат его жизненного опыта, страданий, тревог,
радостей; к чему все это приведет в конечном итоге. Окон-
чательная сумма всей его жизни не доступна в начале. У него
при себе нет плана. Все астрологи врали вам, все хироман-



 
 
 

ты врали вам, и они смогли одурачить вас, потому что у них
были на это все шансы.

Родители озабочены тем, кем станет их ребенок. И в этом
беспокойстве нет любви, следовательно, их могут эксплуати-
ровать всевозможные жулики. Эти жулики могут пророчить:
«Он будет тем-то или тем-то». Они не наносят большого вре-
да – они просто-напросто используют людей. Их предсказа-
ния никогда не сбываются. Намного бо́льшая проблема воз-
никает из-за священников, политиков, педагогов.

Политику не интересно, каковы потенциальные возмож-
ности ребенка. Он намного более заинтересован в том, что
ребенок посодействует становлению его власти. Он инвести-
рует в каждого ребенка, потому что каждый ребенок – это
потенциальный друг или враг. И чем раньше он начнет вер-
бовку сторонников, тем лучше.

Итак, до тех пор, пока ребенок не начнет жить самостоя-
тельной жизнью, его заставляют идти дорогой, которая при-
ведет к тому, что желания политика будут исполнены, а та-
ланты ребенка загублены. Священник тоже заинтересован, и
он так же инвестирует.

Папа Римский тем значительнее, чем больше католиков в
мире. Если католики исчезнут, в чем ценность Папы? Кому
было бы до него хоть какое-то дело? Каждый ребенок уже
при рождении наделен определенной силой, которой могут
воспользоваться политики, священники…

Вскоре ребенок станет полноценным гражданином мира,



 
 
 

а значит, его надо поскорее прибрать к рукам. Он должен
стать католиком, если его родители католики. Или, если, к
несчастью, он сирота, то Мать Тереза может присмотреть за
ним и обратить в католичество.

Они чрезвычайно счастливы: чем больше в мире сирот,
тем больше Матерей Терез получат Нобелевскую премию, а
больше сирот – значит больше католиков.

Чем больше бедняков в мире… их легко обратить в хри-
стианство. Иисус говорит: «Не хлебом единым жив чело-
век». Это истинно для независимого человека, но не для тол-
пы людей.

А поскольку мы имеем дело с толпой, то я скажу вам так:
«Хлебом единым жив человек». И есть только толпа – где тот
самый независимый человек? Эти политики, эти священни-
ки, эти учителя не дают человеку побыть с самим собой на-
едине для того, чтобы он мог стать независимым, мог обре-
сти свое настоящее лицо, мог найти себя.

Везде найдутся люди, преследующие корыстные интере-
сы в отношении детей. А ребенок – это «табула раса», чи-
стый лист бумаги, на нем нет ни единой надписи. И каждый
подвержен сильнейшему искушению оставить свое слово на
нем.

Родители, конечно, хотели бы вписать туда свою рели-
гию, свою касту, свою философию, свои политические взгля-
ды, потому что дети должны быть их представителями. Дети
должны нести в себе их наследие.



 
 
 

Если веками они были индуистами, их ребенок тоже дол-
жен стать индуистом, несущим наследие индуизма будущим
поколениям.

Им нет дела до потенциальных возможностей самого ре-
бенка. Да и никому нет до этого дела. Им интересны только
собственные инвестиции, и конечно, они инвестируют.

Родители так усиленно инвестируют в ребенка, даря ему
жизнь, воспитывая его, обучая его; но все это имеет свою
причину – не важно, озвучена она или нет, речь не об этом.

Однажды они скажут: «Мы так много сделали для тебя,
а теперь пришло время, чтобы ты делал то, что хотим мы».
Они могут не осознавать, что творят, потому что они были
выращены своими родителями по этому же принципу.

Этот обычай повторялся из поколения в поколение.
Учитель заинтересован в том, чтобы ученик уважал его.

Вероучитель заинтересован в том, чтобы верующий был эта-
лоном его учений.

Я хочу, чтобы вы запомнили: каждый имеет корыстные
интересы в отношении ребенка, который, в свою очередь, за-
интересован абсолютно в ином.

Но ребенок беспомощен, он не может бороться со всеми
этими людьми. Они могущественны.

Он зависит от них; если они хотят вылепить из него имен-
но это, ему придется стать таковым. Ребенок прекрасно по-
нимает, что, идя против воли родителей, он поступает пло-
хо, он предает их.



 
 
 

Эта же мысль вкладывается в их головы родителями, свя-
щенниками, учителями. Он чувствует себя виноватым. Лю-
бое отстаивание собственного «Я» вызывает чувство вины, и
каждая попытка родителей, набожных священников, педаго-
гов, политиков «улучшить» ребенка, что по сути своей всего
лишь попытка, приносит им очень хорошие дивиденды.

Ребенок учится азам политики с самого детства: как по-
ступать лицемерно, как быть подлым. Будь независимым, и
ты будешь наказан. Сегодня ребенок руководствуется зако-
нами простой арифметики, и мы не можем осуждать его за
это.

В лучшем обществе, чем наше, все понимают цельность
отдельно взятого человека, уважают даже зачатки таланта
ребенка и не беспокоят его.

Но это общество, кажется, так далеко от нас. Поскольку у
всех людей есть свои корыстные интересы и они не могут от-
казаться от того, чтобы продолжать упиваться собственной
властью, им приходится использовать и эксплуатировать лю-
дей.

Кто-то становится президентом; и ты никогда даже не по-
думаешь, что он стал президентом за твой счет, что что-то
в тебе было убито ради того, чтобы этот человек стал прези-
дентом страны.

Если бы каждый человек смог быть уникальным, само-
бытным, все эти люди – президенты и премьер-министры, –
которые управляют целым миром и которые разрушали его



 
 
 

тысячелетиями и продолжают разрушать сегодня, не смогли
бы делать это и дальше.

Общество, состоящее из личностей, будет совсем иным:
на смену обществу придут общины.

Не будет наций, потому что в этом нет необходимости. К
чему нации? Земля и есть одна большая нация. Вы продол-
жаете рисовать линии только на картах, и за этими линиями
вы продолжаете бороться и убивать. Пока все человечество
не сойдет с ума, невозможно будет узнать, каково окажется
продолжение этой идиотской игры.

К чему нации? К чему паспорт, виза, границы? Вся Земля
принадлежит нам: где бы ты ни хотел оказаться, ты имеешь
на это полное право. Солнце никому не принадлежит, луна
никому не принадлежит; ветер, облака, дождь – ничего ни-
кому не принадлежит.

Почему ты рисуешь эти линии?
Нации ни к чему – только политикам нужны нации, пото-

му что без наций не будет политики; только военачальникам
нужны нации, потому что без наций не будет войн; только
заводам, которые производят оружие, нужны нации, иначе
они прекратят производство. Что произойдет с оружейными
заводами и всей той энергией, которая вложена в них? Если
нет наций – нет необходимости создавать оружие.

Для кого?
Самое простое решение для сохранения человечества –

это стереть все линии с одной только карты, потому что на



 
 
 

земле нет линий. Просто сотрите с карты все линии, и вы из-
бежите третьей мировой войны, и вам не понадобятся столь-
ко армий по всему миру.

Миллионы людей только и делают, что поворачивают на-
лево и направо… Если бы кто-то сверху наблюдал за всем
этим, он был бы удивлен. Почему люди продолжают повора-
чивать направо, затем налево, потом опять поворачивать, за-
тем маршировать, потом возвращаться, расходиться каждый
день? Миллионы людей по всей Земле так делают. Он, на-
верняка, подумает, будто что-то идет не так – какую-то гай-
ку, какой-то болтик необходимо прикрутить правильно.

Эти нации могут существовать, только если ваша инди-
видуальность – фальшивка. Эти церкви и религии могут су-
ществовать, только если у вас нет своего истинного лица, –
ведь чем таким должен заниматься человек, который обрел
свое истинное лицо, что ему нужно было бы идти к Папе?
Для чего? Нет ни единой причины, по которой он вынужден
пойти к какому-либо религиозному учителю, или в любой
храм, или синагогу.

И почему он должен стать мусульманином, христианином,
индуистом? Почему?

Обретя свое истинное лицо, вы почувствуете себя на-
столько удовлетворенными, настолько наполненными, что
вам будет так уютно, как дома, и не нужно будет больше ис-
кать. Вы уже нашли то, что искали.

Но эти люди не дадут вам найти себя. Они собьют вас с



 
 
 

пути по той простой причине, что им захочется упиваться
властью, у них есть свои идеи и цели, и вам придется прине-
сти себя в жертву ради их идей.

Политики пожертвуют вами ради своей политики. Рели-
гии пожертвуют вами ради своей политики. Никому нет дела
до ребенка, и причина очевидна: ребенку необходимо «при-
дать форму» по определенному шаблону, который относится
к определенному обществу, нации, идеологии. Каждый при-
несен в жертву какой-нибудь идиотской идеологии, теоло-
гии, политике, религии.

Именно по этой причине людей сбивают с пути.
Но ребенок допускает все это лишь по той простой при-

чине, что он не знает, кем станет. Конечно же, он зависит от
своих родителей – взрослых людей, тех, кто знает лучше. И
он не в курсе, что они не знают лучше; они сидят с ним в
одной лодке – такие же несведущие, как их ребенок. Един-
ственная разница лишь в том, что ребенок невинен.

Они хитры, но несведущи, и только благодаря своей хит-
рости продолжают прятать свое незнание в заимствованном
знании.

И никто не спрашивает: «То, что ты знаешь сейчас, ты
узнал сам?» Если вы получили эти знания от других, абстра-
гируйтесь от них; в них нет никакой ценности.

То, чем вы занимаетесь сейчас, – это ваше собственное
желание? В вашем сердце действительно звенит колоколь-
чик? Если это не так, то не тратьте и минуты своего времени.



 
 
 

Люди продолжают делать вещи, которые были навязаны
им другими, а эти другие продолжают навязывать им свою
волю.

Невозможно даже представить, что родители перестанут
лепить из своих детей точные копии себя, что учителя пере-
станут навязывать то, что они «знают», как будто они дей-
ствительно это знают.

Они и дальше будут продолжать притворяться, что знают.
Вот в чем дело. Именно об этом я и хочу предупредить

вас. До настоящего момента вы принимали все: все, что они
говорили, вы принимали.

Вы стали задавать вопросы, сомневаться. Не бойтесь ав-
торитетных лиц – их не существует. Кришна или Христос,
Мухаммед или Махавира – никто из них не является авто-
ритетом.

Даже если они авторитетны, то только для себя, не для вас.
Вы станете авторитетом только для самого себя, если одна-
жды познаете свое истинное лицо. Тогда и вы тоже не будете
ни для кого авторитетом. Никто не может быть авторитетом
ни для кого.

Вся эта идея с авторитетами должна исчезнуть с лица Зем-
ли.

Да, люди могут обмениваться своим опытом, но это не
имеет отношения к авторитету. Я не хочу давить на вас – ни
единым словом, ни единой идеей.

Все мои усилия направлены на то, чтобы хоть как-то пре-



 
 
 

дупредить вас обо всех этих авторитетах.
И в ту секунду, когда вы увидите какое-нибудь авторитет-

ное лицо рядом с собой, гоните его прочь. Закончите со всем
тем, что было вам дано, что было навязано, и тогда проявит-
ся ваше истинное лицо.

Вы никогда не знаете, вы не можете даже представить, ка-
ким окажется ваше истинное лицо, какой окажется ваша ис-
тинная сущность.

Вы узнаете это только тогда, когда встретитесь лицом к
лицу с самим собой, когда исчезнут все преграды, и вы оста-
нетесь наедине со своим «Я».

И все существа, которые расцвели, расцвели именно в
этом уединении. Их расцвело немного. Только лишь один и
изредка… Удивительная трагедия заключается в том, что из
миллиона рожденных расцветает лишь один.

Именно поэтому я говорю, что садовника не существует.
Нет Бога, который бы оглядывался вокруг, наблюдал, забо-
тился, – иначе, почему из миллиона деревьев зацветает толь-
ко одно?..

Весна приходит, и только одно дерево зацветает; миллио-
ны деревьев просто стоят с голыми ветвями.

Каков же садовник, который ухаживает за садом?
Всех этих доказательств достаточно для того, чтобы

утверждать: садовника не существует, Бога не существует.
Но это не означает, что вам придется стать пессимистом.

В действительности, это знание дает вам новую возмож-



 
 
 

ность – вам придется стать своим собственным садовником.
Хорошо, что Бога не существует, потому что вы можете

сами стать своим садовником. Тогда вся ответственность ло-
жится на ваши плечи, вы уже не можете никого винить.

Я забираю Бога, чтобы вы не могли винить бедного стари-
ка. На Него сваливали вину за все: Он создал мир, Он создал
то, Он создал это… Я снял с Него все обвинения – Он не су-
ществует. Вы создали его лишь для того, чтобы переложить
свою ответственность на его плечи.

Заберите назад свою ответственность.
Примите свое одиночество. Примите свое невежество.

Примите свою ответственность, и увидите, что произойдет
чудо.

Однажды вы увидите себя в абсолютно новом свете, в ко-
тором вы не видели себя раньше. Именно в этот день вы ро-
дитесь по-настоящему.

Все, что было до этого, было лишь подготовкой к родам.



 
 
 

 
Глава 1. На пути к своей сущности

 

Человек – единственное сознательное существо на
Земле. В этом его триумф и в этом его мука.
Все зависит только от вас, окажется ли ваша
способность понимать и анализировать триумфом
или же она станет мукой.

Сознательность – это палка о двух концах. Вас
одарили чем-то настолько ценным, что вы не знаете
теперь, что с этим делать. Этот дар равносилен мечу
в руках ребенка.

Меч можно использовать во благо – он защитит,
но им можно и навредить. Все, что способно стать
добром, способно стать и злом. Все зависит от того,
как вы используете свой меч.

Ты утверждаешь, что жизнь насыщена и наполнена
счастьем уже сама по себе. Тогда что заставляет че-
ловека чувствовать себя обездоленным?

ЖИЗНЬ ИЗОБИЛЬНА, жизнь дарует счастье, но человек
потерял контакт с жизнью. Он стал слишком самосознатель-
ным. И самосознание преграждает путь к счастью: человек
остается живым, хотя, на самом деле, он не совсем уже жив.
Самосознание – это болезнь.

Птицы счастливы, деревья счастливы, облака и реки



 
 
 

счастливы, но они не обладают самосознанием. Они просто
счастливы. Они не знают, что они счастливы.

Будда счастлив, Кришна счастлив, Христос счастлив, но
они избавлены от сознательности. Они счастливы, но не зна-
ют об этом.

Между бессознательной природой и существами, стоящи-
ми выше сознания, есть сходство. К бессознательной приро-
де не применима приставка «само», так же, как и к суще-
ствам, которые стоят над сознанием. Человек находится точ-
но посередине между ними. Он уже не животное, уже не де-
рево, уже не гора, но еще не Будда. Его положение мучитель-
но.

Как раз на днях один ищущий написал мне письмо со сло-
вами: «Ошо, я не хочу становиться саньясином, я не хочу
становиться суперчеловеком, как Будда или Христос. Я хо-
чу быть просто человеком. Помогите мне стать всего лишь
человеком».

На этом этапе он слишком амбициозен, его желания невы-
полнимы. Просто быть человеком невозможно. Попробуйте
понять это. Иными словами, вы говорите: «Позвольте мне
просто остаться процессом, застрять где-то между». Чело-
век – это не состояние, человек – это процесс. Например, ре-
бенок может сказать: «Я не хочу становиться подростком, я
не хочу стареть. Позвольте мне просто остаться ребенком».
Возможно ли это?

Ребенок уже становится подростком, он находится на пу-



 
 
 

ти к взрослению. Детство – не состояние, вы не можете оста-
ваться в нем, вы не можете приклеиться к нему – это про-
цесс. Детство уже началось, отрочество приближается. Оно
идет следом. Как бы сильно вы ни старались остаться моло-
дым, ваши попытки безнадежны, потому что молодость уже
движется по направлению к старости.

Вы хотите быть просто человеком? Вы просите невозмож-
ное. Вы можете стать Буддой, это намного проще. Вы можете
стать богом, это тоже несложно. Но сказать, что вы хотели бы
просто остаться человеком, – невозможно, поскольку чело-
вечество – это всего лишь переход, путешествие, странствие.
Это процесс, а не состояние. Вы не можете оставаться чело-
веком. Если вы изо всех сил пытаетесь остаться человеком,
вы станете бесчеловечны. Вас постигнет неудача. Если вы не
движетесь вперед, то скатываетесь назад… но вам придется
двигаться в любом случае. Вы не можете оставаться статич-
ным.

Быть человеком означает стремиться стать богом, и ниче-
го больше. Бог есть цель. Быть человеком – это путешествие,
путь. А путь не может быть бесконечным, он не может быть
непрерывным. Иначе бы он был утомительным. Цель стала
бы недостижимой, а вы бы навечно застряли на полпути.

Надеяться – значит быть человеком. Надеяться  – зна-
чит надеяться выйти за рамки. Надеяться – значит желать
большего. Надеяться – значит превзойти, выйти за пределы.
Это состояние человека, который постоянно обгоняет, идет,



 
 
 

идет… туда, где его цель.
Тот, кто написал мне это письмо, должно быть, прекрас-

ный человек, действительно готовый к саньясе, но он не по-
нимает, что говорит.

Человек несчастен, потому что ему приходится быть
несчастным. Это не ваша вина, это не значит, что вы непра-
вы. Быть человеком – значит быть несчастным, потому что
быть человеком, значит быть посередине – ни там и ни здесь,
а где-то между, в состоянии неопределенности. Мука возни-
кает из-за напряжения.

Один дом уже потерян. Тот дом, где птицы все еще поют,
животные все еще бегают, деревья все еще цветут. Я говорю
о райском саде. Так вот, этот дом уже потерян. Адама изгна-
ли из него, он стал человеком. Когда Адам жил в райском
саду, он был животным – он не был Адамом, он не был че-
ловеком. Бог изгнал его из сада. И именно это изгнание по-
служило началом человеческого рода.

Человека выгоняют из одного дома для того, чтобы он мог
искать себе другой – больше, выше, величественнее. Один
дом потерян, и человека мучает ностальгия, он хочет вновь
стать животным. Очень непросто забыть этот райский сад,
этот красивый райский сад. Есть такие моменты в жизни, ко-
гда мы превращаемся в животных: в сильном гневе, в жесто-
кости, в войне мы подобны зверю.

Почему вы чувствуете себя счастливым в гневе? Поче-
му вы ощущаете прилив энергии, разрушая что-либо? По-



 
 
 

чему во время войны люди словно светятся изнутри, стано-
вятся здоровыми, сообразительными и умными, как если бы
жизнь перестала быть скучной? Что происходит? Хотя бы на
несколько дней, на несколько месяцев человек вновь стано-
вится животным. Он больше не признает законов, он больше
не признает человечество, он больше не признает бога. Он
просто-напросто отбрасывает свое самосознание, становит-
ся бессознательным: убийства и изнасилования – на войне
дозволено все. Вот почему человеку постоянно нужна вой-
на. Каждые десять лет миру нужна война, а маленькие войны
нужны постоянно. Иначе человеку будет сложно жить.

Человек становится зависимым от алкоголя и наркотиков.
Через них он пытается возвратить себе потерянный дом, по-
терянный рай. Когда вы находитесь под влиянием ЛСД, вы
возвращаетесь в сады Эдема через потайную дверь. ЛСД –
это и есть потайная дверь в райский сад. Жизнь снова кажет-
ся невероятно яркой, красочной; деревья снова выглядят на-
полненными светом, то есть такими, какими они должны бы-
ли быть для Адама и Евы, такими, какими они должны быть
сейчас для птиц, тигров и обезьян. У «травки» есть свой
внутренний свет. Все выглядит таким красивым. Вы больше
не человек, вы сделали шаг назад. Вы сами заставили себя
сделать шаг назад, и поэтому возникла невероятная зависи-
мость от алкоголя и наркотиков. С самого начала истории
человечества люди находятся в наркотическом опьянении. В
Ведах эти наркотики называли сомой, сейчас их зовут ЛСД,



 
 
 

но, на самом деле, все это – лишь разные названия одного и
того же. Иногда это были ганджа, гашиш, сейчас это мари-
хуана и другие вещества, но суть игры, которой уже не одна
тысяча лет, остается прежней.

Вы можете вернуться назад только на уровне физических
ощущений, в реальном же мире это невозможно. Не суще-
ствует возврата в прошлое, время не дает нам такой возмож-
ности. Надо просто двигаться вперед.

Вы не можете перемещаться во времени. Задней передачи
не существует. Когда Форд создавал свою первую машину, у
него даже мысли не возникло о задней передаче. И уже толь-
ко потом люди обнаружили, что возвращаться домой, ока-
зывается, не очень удобно. Вам приходится делать большие
развороты, наматывать ненужные мили, и только так вы мо-
жете приехать назад. Впоследствии устройство машины бы-
ло дополнено задней передачей. Но все это справедливо для
механизмов, у времени же не существует заднего хода, – вы
не можете вернуться в прошлое.

Человек мечтает об этом, воображает это в своей голове.
Он пишет научно-фантастические рассказы, в которых ге-
рои передвигаются во времени. Герберт Джордж Уэллс изве-
стен своей идеей об изобретении машины времени, в кото-
рую можно сесть, включить заднюю передачу и начать дви-
гаться в обратном направлении. Сначала вы молоды, потом
вы становитесь ребенком, затем младенцем и в итоге оказы-
ваетесь в утробе матери. Вы начинаете двигаться назад. Но



 
 
 

машины времени не существует. Она находится только в со-
знании поэтов, в фантазиях.

Движение в обратном направлении невозможно. Есть
только один вариант – движение вперед.

Человек вынужден пребывать в страданиях. И у него есть
два выхода из этой ситуации: сделать так, чтобы вернуть-
ся назад, либо стать выше человечества. Человечество – это
мост. Вы не можете построить дом на мосту, он создан для
того, чтобы проходить по нему, а не заселять его.

Когда мусульманский правитель Акбар построил
город Фатехпур-Сикри, он попросил своих мудрых
подчиненных найти какое-нибудь подходящее
изречение, написать его на табличке и повесить на
самой верхней точке моста, который соединял город с
остальным миром. Люди долго искали и в итоге нашли
высказывание Иисуса. Его нет в Библии, должно быть,
оно пришло из других источников, от суфиев. При дворе
Акбара было много суфиев. Вот это изречение: «Мир
подобен мосту – не строй свой дом на нем». Эти слова
можно и сегодня увидеть на том мосту, они прекрасны.
Вот такая история.

Человечество подобно мосту. Не пытайтесь быть просто
человеком, в противном случае вы станете бесчеловечным.
Старайтесь стать сверхчеловеком, это единственный способ
стать просто человеком. Стремитесь стать богом, и это тоже
единственный способ стать человеком. Других путей не су-
ществует. Только та цель, что далека, словно звезды, застав-



 
 
 

ляет тянуться за ней вверх.
Человек – это прогрессирующее явление, процесс. Нет це-

ли – нет развития. Тогда ты застреваешь на одном месте, ты
становишься неподвижен и черств. Именно это произошло с
миллионами людей по всему миру. Посмотрите на их лица,
они выглядят, словно зомби, они выглядят так, как если бы
давно уснули, опьянели от наркотиков или окаменели.

Что случилось с сердцами людей? В них нет живости, но-
визны, в них нет искры жизни, нет пламени… одно уныние.
Что происходит с ними? Они упустили что-то. Они продол-
жают упускать что-то. Они не делают того, ради чего созда-
ны, они не выполняют свое предназначение, которое необ-
ходимо воплотить в жизнь.

Человек здесь для того, чтобы стать сверхчеловеком.
Пусть сверхчеловек станет вашей целью. И только тогда вы
без труда сможете стать человеком.

Чем больше вы будете походить на сверхчеловека, тем
меньше будете ощущать печаль и тревогу. Скоро появятся
первые почки, скоро наступит великий праздник. Скоро нач-
нется цветение. Ждите, надейтесь, мечтайте.

Когда вы неподвижны, когда вы просто стараетесь быть
человеком, тогда река замедляет свое течение. Тогда река не
течет в направлении океана, потому что движение в сторо-
ну океана означает желание стать океаном. Зачем еще стре-
миться к океану? Движение к нему означает слияние с оке-
аном, превращение в океан.



 
 
 

Праведность – вот ваша цель. Вы можете быть человеком,
только если продолжите прикладывать все свои усилия для
того, чтобы стать божественным. И в этих усилиях ваша че-
ловечность засияет. В этих настоящих усилиях вы оживете.

Жизнь изобилует, но вы оторваны от нее. Старая связь
потеряна, а новая еще не установлена. Вы находитесь в пе-
реходном состоянии, вот почему вы так угрюмы, вот почему
жизнь кажется такой серой, грустной, скучной и даже беспо-
лезной.

Жан-Поль Сартр сказал однажды: «Человек – это всего
лишь бесполезная страсть – напрасная, бесплодная страсть,
необязательно создающая много суеты из жизни, и в ней нет
ничего… жизнь бессмысленна». Чем больше вы замыкаетесь
в себе, тем более бессмысленной становится жизнь. Тогда
вы становитесь несчастными. Тогда ваше несчастье влечет за
собой иные несчастья.

Когда вы счастливы, вы самый обычный человек, потому
что быть счастливым – то же самое, что быть естественным.
Стать несчастным – значит стать необычным. В том, чтобы
быть счастливым, нет ничего особенного: деревья счастливы,
птицы счастливы, животные счастливы, дети счастливы. Что
в этом такого? Это обычное явление, существующее в при-
роде. Бытие состоит из вещей, называемых счастьем. Просто
оглянитесь вокруг! Разве вы не видите? Деревья… так счаст-
ливы. Разве вы не видите, что птицы поют… так радостно?
В счастье нет ничего особенного. Счастье – это самая обы-



 
 
 

денная вещь.
Быть счастливым – значит быть абсолютно обычным. Но

собственное «Я», собственное эго, не может вам этого поз-
волить. Именно поэтому люди так много говорят о своих
несчастьях. Они становятся особенными, рассказывая о сво-
их горестях. Они продолжают обсуждать свои болезни, го-
ловную боль, желудок, их то, их это. Все люди в той или
иной мере ипохондрики. И если кто-то не верит в твои несча-
стья, тебя это ранит. А если кто-то сочувствует тебе и ве-
рит твоим горестям, даже преувеличенным тобой же, ты чув-
ствуешь себя счастливым. Это глупость, которую необходи-
мо осознать.

Несчастья делают тебя особенным. Несчастья делают те-
бя еще более эгоистичным. Грустный человек обладает на-
много бо́льшим эго, нежели счастливый человек. На самом
деле, у счастливого человека не может быть эго, потому что
вы становитесь счастливы только тогда, когда теряете его.
Менее эгоистичный значит более счастливый, более счастли-
вый значит менее эгоистичный. Вы растворяетесь в счастье.
Вы не можете существовать совместно со счастьем, вы суще-
ствуете только вместе с несчастьем. Счастье растворяет вас.

Вы когда-нибудь переживали счастливые мгновения в
своей жизни? А наблюдали за собой в этот момент? Так вот,
когда вы счастливы – вас нет. Когда вы влюблены – вас нет.
Если любовь когда-нибудь ютилась в вашем сердце, лишь да-
же на мгновение, вас в тот момент не было. Когда вы видите



 
 
 

восход солнца, или полнолуние, или безмолвное озеро, или
цветок лотоса, вы неожиданно исчезаете. Когда есть красо-
та, вас нет.

Слушая кого-либо и понимая, что звучит правда, вы про-
сто исчезаете в этот же момент. Вас нет, когда есть правда.
Когда возникает что-то высшее, вы перестаете существовать,
так как вам необходимо расчистить место для этого. Вы су-
ществуете только тогда, когда есть несчастье. Вы существуе-
те только тогда, когда существует несчастье. Вы существуе-
те только тогда, когда что-то не так. Вы существуете только
тогда, когда туфли жмут.

Когда туфли впору, вы не существуете. Когда туфли на но-
гах как влитые, вы забываете о ногах, вы забываете об обу-
ви. Когда нет боли – нет головы. Если хотите ощутить свою
голову, вам понадобится головная боль, и это единственное
решение.

Быть – значит быть несчастным. Быть счастливым – зна-
чит не быть. Вот почему Будда говорит, что собственного
«Я» не существует. Он прокладывает для вас путь, в кон-
це которого вы станете абсолютно блаженны. Он утвержда-
ет, что собственного «Я» нет для того, чтобы вы могли от-
пустить его. Всегда легко отпустить то, чего не существует.
Всегда легко отпустить что-то, когда ты понимаешь, что его
не существует, что это только плод твоего воображения.

Однажды Мулла Насреддин сидел в таверне
и рассказывал друзьям о своей семье. «Девять



 
 
 

мальчиков, – говорил он, – и все хорошие, кроме Абдулы.
Он научился читать».

Когда человек сегодня учится читать, он сталкивается с
трудностями – возникает собственное «Я». В деревнях лю-
ди счастливее. Они ближе к животным, чем в больших горо-
дах, – их разделяют сотни тысяч километров. В примитив-
ных обществах аборигены намного счастливее. Они ближе к
деревьям и природе, чем жители Лондона, Токио, Бомбея,
Нью-Йорка. Деревья исчезли, их сменили асфальтовые до-
роги – абсолютные фальшивки, – бетонные здания, создан-
ные руками человека.

Фактически, если кто-то из внеземного пространства ока-
жется сегодня на улицах Бомбея, Нью-Йорка, Токио, Лондо-
на, он не увидит там и следа от Бога. Все создал человек.
Взглянув на Токио или Бомбей, пришелец подумает, что мир
был сотворен человеком. Бетонные сооружения, заасфаль-
тированные дороги, технологии – все это создано руками че-
ловека. Чем дальше вы уходите от природы, чем сильнее от-
даляетесь от счастья… тем больше и больше вы учитесь чи-
тать.

Бог изгнал Адама, потому что тот осмелился вкусить пло-
ды Древа Познания Добра и Зла. Он начал учиться чтению.
И Бог выгнал его, ведь Адам стал осведомленным. Человеку
суждено печалиться тем больше, чем больше он знает. Пе-
чаль всегда пропорциональна осведомленности.

Осведомленность – это вовсе не то же самое, что обла-



 
 
 

дание знаниями. Последнее – это невинность, осведомлен-
ность же – хитроумие. Образованному человеку очень слож-
но не быть хитроумным. Это практически невозможно, по-
скольку учеба хитроумна по своей природе. Обучение – это
логика, а не любовь. Обучение создано для сомнений, а не
для веры. И обучение должно быть настороженным, а не до-
верчивым. Оно состоит в том, что каждый пытается обма-
нуть вас, поэтому будьте осторожны. И перед тем, как кто-
то решит одурачить вас, обманите его первым, потому что
таков единственной способ защитить себя.

Никколо Макиавелли говорил, что лучший способ защи-
ты – нападение. Как вы можете видеть сегодня, все прави-
тельства мира называют свою военную организацию, армию,
«защитой». Все это, по сути, действия, направленные на на-
ступление, но они называют их «защитой». Даже Гитлер име-
новал свои войска не иначе, как «защита». С давних времен
никто и никогда еще не произнес: «Я атакую». Вместо это-
го все говорят: «Я защищаю». Все прислушиваются к совету
Макиавелли. Все они уважают Махавиру, Мухаммеда, Мои-
сея, но следуют завету Макиавелли. Когда речь заходит об
уважении, идите в храм, читайте Библию. Когда же дело ка-
сается реальной жизни, читайте «Государя», читайте Макиа-
велли, читайте Чанакью.

Дели, столицу Индии, местные политики называют Чана-
кья Пури – городом Макиавелли. Чанакья – это индийский
Макиавелли, который на самом деле намного опаснее само-



 
 
 

го Макиавелли. Чем образованнее человек, тем более он ма-
киавеллиевский, более хитроумный.

Публикуя книгу «Государь», Макиавелли рассчитывал на
то, что все правители Европы захотят пригласить его к себе
и назначить на высокий пост, например советника короля.
Но он просчитался. Книгу прочли, советам из книги после-
довали, но никто так и не позвал Макиавелли к себе. Макиа-
велли был невероятно удивлен. Он решил докопаться до ис-
тины. Позже он узнал, что, прочитав эту книгу, правители
испугались его. Ведь он был настолько хитроумен, что дать
ему большой пост значило подвергнуть себя опасности. Ес-
ли Макиавелли последует советам из своей книги, он уни-
чтожит и низвергнет короля и рано или поздно сам станет
королем. Он жил жизнью бедного человека, он бы никогда
не смог занять высокий пост.

Образование делает вас хитроумнее. И, конечно, образо-
вание делает вас несчастнее. Быть религиозным – значит вы-
бить всю эту ерунду из своей головы. Быть религиозным –
значит научиться забывать то, что знал; значит вновь стать
необразованным. В какие бы рамки ни загнал вас мир, вам
придется уничтожить их. Иначе вы окажетесь зажатыми в
тиски. Человек несчастен оттого, что пойман в собственную
сеть. Ему необходимо выпутаться из нее, и только далекая
звезда сможет помочь ему в этом.

Возможно, Бога нет. Лично меня это ничуть не волнует.
Но вам-то Бог нужен, вам нужна эта далекая звезда, к кото-



 
 
 

рой вы будете стремиться. Может быть, к тому моменту, ко-
гда вы достигнете ее, вы не увидите там Бога, зато вы сами
станете богом. Достигнув звезды, вы вырастете.

Человек несчастен, потому что он научился этой хитро-
сти – быть несчастным. Эго – основа его несчастья. Человек
несчастен оттого, что блаженство и счастье слишком очевид-
ны, слишком доступны. Это рождает тревогу.

Первый раз я увидел Муллу Насреддина, когда тот
рыбачил на озере. Тогда я ничего не знал о нем. И я
просто наблюдал за ним. Прошли часы – ни одной
рыбы. Я спросил его:

– Что ты здесь делаешь? Рядом есть другое озеро,
разве ты не знаешь? В нем очень много рыбы.

На что он ответил мне:
–  Я знаю. В том озере так много рыбы, что ей

там просто не протолкнуться. Оно буквально кишит
рыбой.

– Тогда почему ты сидишь здесь? Я вообще не вижу
в этом озере ни одной рыбы.

Он произнес:
– Вот именно поэтому я и сижу здесь. Какой смысл

рыбачить в другом озере? Любой дурак может сделать
это. Рыбачить здесь – вот это да!

Эго рыбачит в озерах, где нет рыбы. То, что очевидно, то,
что доступно, не интересно. Вот почему мы не замечаем бо-
га. Бог доступен, бог повсюду. Он – это тот самый воздух,
который мы вдыхаем и выдыхаем. Он – та самая жизнь. Он –



 
 
 

океан, в котором мы живем, рождаемся и растворяемся. Но
он так близок к нам, между нами нет и миллиметра рассто-
яния. Так как же почувствовать его?

Понаблюдайте за своей собственной жизнью. Чем бы вы
ни обладали, оно становится вам неинтересно со временем.
У вас есть красивый дом. Но он красив только для ваших
соседей, а не для вас. У вас есть красивая машина. Но она
красива только для тех, у кого нет машины, вы же не счита-
ете ее красивой. Ваша женщина красива или ваш мужчина
красив – она/он вас абсолютно не привлекает. У вас есть это,
и этого достаточно. Людей привлекает только то, чего нет у
них самих. Привлекает только несуществующее.

Как-то я услышал такой разговор…
–  Рамон,  – сказал Мулла Насреддин, когда они

встретились однажды на улице,  – я хотел спросить
тебя кое о чем.

– Спрашивай, Мулла, – ответил его друг.
– Моя жена – толстушка. Когда она снимает ночью

свой пояс, то превращается в один большой шарик.
Твоя жена такая же? – спросил Насреддин.

–  Нет. У моей жены великолепная фигура. В
действительности, она настолько красива, что даже
не носит нижнего белья – она просто супер, – ответил
Рамон.
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