


 
 
 

Анри  Шарьер
Мотылек

Серия «Папийон», книга 1
 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=6665716

Мотылек : роман / Анри Шарьер: Азбука, Азбука-Аттикус; Санкт-
Петербург; 2014

ISBN 978-5-389-07325-8
 

Аннотация
Бывают книги просто обреченные на успех.

Автобиографический роман Анри Шарьера «Мотылек» стал
бестселлером сразу после его опубликования в 1969 году. В
первые три года после выхода в свет было напечатано около
10 миллионов экземпляров этой книги. Кинематографисты были
готовы драться за право экранизации. В 1973 году состоялась
премьера фильма Франклина Шеффнера, снятого по книге
Шарьера (в главных ролях Стив Маккуин и Дастин Хоффман),
ныне по праву причисленного к классике кинематографа.

Автор этого повествования Анри Шарьер по прозвищу
Мотылек (Папийон) в двадцать пять лет был обвинен в
убийстве и приговорен к пожизненному заключению. Но тут-то
и началась самая фантастическая из его авантюр. На каторге во
Французской Гвиане он прошел через невероятные испытания,
не раз оказываясь на волоске от гибели. Инстинкт выживания и



 
 
 

неукротимое стремление к свободе помогли ему в конце концов
оказаться на воле.
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* * *

 
Народу Венесуэлы, простым рыбакам залива

Пария, всем – интеллектуалам, военным и многим
другим, – кто дал мне шанс начать новую жизнь



 
 
 

Рите, моей жене, моему лучшему другу



 
 
 

 
Тетрадь первая

Вниз по сточной канаве
 
 

Суд присяжных
 

Удар потряс. Его сокрушительная сила не давала мне
прийти в себя долгих тринадцать лет. Это был не просто
удар, а избиение. Били все разом, будто боялись, что не по-
лучу все сполна.

На календаре 26 октября 1931 года. Восемь утра. Меня
выводят из тюремной камеры Консьержери́,  – камеры, ко-
торую я «обживал» уже почти год. Я тщательно выбрит и
безупречно одет. Предстал перед ними, словно с картинки:
сшитый по мерке костюм, белоснежная рубашка, бледно-го-
лубой галстук-бабочка в довершение портрета.

Мне исполнилось двадцать пять, но выглядел я на два-
дцать. Жандармы, явно под впечатлением моего шикарного
костюма, вели себя учтиво. С меня даже сняли наручники. И
вот все шестеро, я и пять жандармов, сидим на двух скамьях
в пустой комнате. За окном мрачное небо. Дверь напротив
ведет, должно быть, в зал заседаний, ведь мы находимся во
Дворце правосудия департамента Сена в Париже.

Пройдет какое-то время – и мне предъявят обвинение в



 
 
 

умышленном убийстве. Мой адвокат, мэтр Рэймон Юбер,
вышел ко мне: «Против нас нет веских улик, надеюсь, нас
полностью оправдают». Это «нас» заставило меня улыбнуть-
ся. Можно было подумать, что мэтр Юбер собирался сесть
на скамью подсудимых вместе со мной и если суд признает
меня виновным, то и ему придется отбывать свой срок.

При́став открыл дверь, приглашая всех войти. В окруже-
нии четырех жандармов и сержанта сбоку я вступил через
широкий проем дверей в огромный зал суда. Присутствен-
ное место сплошь отделано красным, кроваво-красным цве-
том. Очевидно, для усиления удара, чтобы красные искры
посыпались из глаз. Ковры красные, шторы на окнах крас-
ные, даже судьи в красных мантиях – это им предстоит через
минуту-другую разделаться со мной.

– Господа, суд идет!
Из двери справа друг за другом появились шесть человек:

председатель суда и пять судей – все, как один, в судейских
шапочках. Председатель остановился у своего стула посере-
дине, а его коллеги разобрались по бокам справа и слева. В
зале воцарилась тягостная тишина. Все стояли, включая и
меня. Суд занял свои места, все остальные тоже.

Председатель, полнолицый, розовощекий, с холодным
взглядом человек, прямо смотрел на меня, но ничто не выда-
вало его чувств. Его звали Бевен. Пока все шло своим чере-
дом, он вел процесс беспристрастно, ясно давая понять всем
и каждому, что, как профессиональному юристу, ему не при-



 
 
 

ходится полагаться на справедливость показаний свидетелей
и честность полиции. Нет, это не его вина, что он вынужден
отвесить мне оплеуху.

Имя прокурора – Прадель. Его боялись все адвокаты. За
ним закрепилась дурная слава человека, больше всех отпра-
вившего людей на гильотину и в тюрьмы как в самой Фран-
ции, так и на заморских ее территориях.

Прадель стоял на защите интересов общества. Он был го-
сударственным обвинителем, в нем ничего не было просто
от человека. Он представлял Закон, весы правосудия; имен-
но он управлял этими весами, и именно он сделает все воз-
можное, чтобы чаша весов склонилась в его сторону. Сквозь
опущенные веки глаза стервятника, ощущающего свое пре-
восходство, сверлили меня насквозь. С высоты кафедры и
своего внушительного роста он, словно башня, нависал на-
до мной. Прокурор не снял красной мантии, но шапочку по-
ложил перед собой. Подавшись вперед, он перенес тяжесть
тела на мощные мясистые руки. Прадель был женат, на что
указывало золотое кольцо. Было и другое – на мизинце – из
отшлифованного до блеска подковочного гвоздя.

Он подался еще немного вперед, чтобы уж полностью по-
давить меня. Весь его вид как бы говорил: «Если ты дума-
ешь, что сможешь выпутаться, молодой петушок, то глубо-
ко заблуждаешься. Мои руки, может, и не похожи на когти,
но зато я вырастил когти в сердце, и они готовы растерзать
тебя на куски. Почему меня боятся адвокаты? Почему у су-



 
 
 

дей я прослыл роковым прокурором? Да потому, что я ни-
когда не упускаю свою добычу. Меня не касается, виновен
ты или нет: я здесь для того, чтобы обратить против тебя
все – и твою скандальную, беспутную жизнь на Монмартре,
и сфабрикованные полицией свидетельства, и показания са-
мих полицейских. Моя задача – распорядиться всей этой от-
вратительной грязью, собранной следствием, и вымазать те-
бя так, чтобы у присяжных не оставалось другого желания,
кроме как поскорее оградить от тебя общество». То ли мне
это чудилось, то ли я действительно все отчетливо слышал,
но этот людоед меня потряс. «Подсудимый, не возникай. И
не пытайся защищаться. Будь уверен, я спущу тебя в сточ-
ную канаву. Может, ты веришь присяжным? Не будь ребен-
ком. Что они знают, эти двенадцать человек, о твоей жизни?
Ничего ровным счетом. Посмотри на них. Вон они сидят на-
против. Двенадцать ублюдков, доставленных в Париж из ка-
кого-то захолустья; ты хорошо их видишь? Мелкие лавочни-
ки, пенсионеры, торговцы. Не стоит описывать их подробно.
Неужели ты думаешь, что они поймут твою жизнь на Мон-
мартре? Или что такое двадцать пять лет? Для них Пигаль
и Плас-Бланш точно такие же естественные враги общества,
как ад и „ночные бабочки“. Нет слов, они гордятся собой.
Еще бы – заседают в суде присяжных Сены. Но более всего,
поверь мне, они ненавидят свое низкое общественное поло-
жение – свою принадлежность к материально стесненному и
отчаянно скучному среднему сословию. И вот ты перед ними



 
 
 

в полном блеске, да еще молод и красив. Неужели ты не за-
думывался, хотя бы на миг, что я выставлю тебя перед ними
донжуаном, хищником с ночного Монмартра? И они реши-
тельнейшим образом настроятся против тебя. Ну ты и разо-
делся! А ведь следовало бы как раз наоборот – поскромнее,
даже очень скромно. Это твоя большая тактическая ошибка.
Посмотри, как они завидуют твоему костюму. Ведь они оде-
ваются с вешалки. Они даже и мечтать не могут о том, чтобы
пошить костюм у портного».

Десять часов. Все готово для начала суда. Передо мной
шесть официальных судей и среди них жестокий главный об-
винитель, собравшийся употребить всю силу и профессио-
нальную изощренность Макиавелли, чтобы убедить двена-
дцать простаков в том, что я прежде всего виновен, а сле-
довательно, заслуживаю единственного приговора – каторж-
ные работы или гильотина.

Я обвиняюсь в убийстве сводника, осведомителя поли-
ции со «дна» Монмартра. Улик не было, но фараоны (им ве-
рят всякий раз, когда они находят преступника) твердо сто-
яли на своем. Видя, что доказательств нет, они сослались на
«конфиденциальную» информацию, чем устранили всякие
сомнения. Козырной картой в руках обвинения был свиде-
тель наподобие граммофонной пластинки, изготовленной и
заигранной в полицейском участке по набережной Орфевр,
36. Этого парня звали Полен. Когда я снова и снова стал по-
вторять, что не знаю этого человека, председатель очень спо-



 
 
 

койно спросил:
– Вы говорите, что свидетель лжет. Хорошо. Но зачем ему

лгать?
– Месье председатель, я провел много бессонных ночей

со дня ареста, но вовсе не из-за угрызений совести по поводу
убийства Коротышки Ролана. Я его не убивал. А потому, что
все пытался понять, что движет этим свидетелем, нападаю-
щим на меня с такой яростью и дающим в поддержку обви-
нения все новые и новые факты каждый раз, когда прежние
оказываются недостаточно убедительными. Я пришел к за-
ключению, месье председатель, что полиция прихватила его
на серьезном преступлении и совершила с ним сделку, – де-
скать, мы тебе это спустим с рук, а ты уж постарайся очер-
нить Папийона1.

В то время я и не представлял, что был так близок к исти-
не. Спустя несколько лет Полен, сейчас проходивший в суде
свидетелем как честный человек без преступного прошлого,
был арестован и осужден за торговлю наркотиками.

Мэтр Юбер пытался меня защищать. Но разве он мог тя-
гаться с прокурором! Мэтр Буфе – единственный, кто с чи-
стосердечным негодованием вступил в борьбу, но ненадолго.
Искусство Праделя и здесь оказалось на высоте. Более того,
он польстил присяжным, которых так и распирало от гордо-
сти: как же, эта внушающая страх личность обращалась к
ним как к равным и как к коллегам.

1 Папийон (Papillon) – по-французски мотылек.



 
 
 

К одиннадцати вечера шахматная партия закончилась.
Мои защитники получили мат. А меня без вины признали
виновным.

В лице Праделя, государственного обвинителя, общество
пожизненно вычеркивало из своей среды двадцатипятилет-
него молодого человека. Без всякого снисхождения, большое
спасибо! Председатель суда Бевен угостил меня блюдом по
первому разряду.

– Подсудимый, встаньте, – произнес он бесстрастно.
Я встал. В зале суда наступила полная тишина. Люди зата-

или дыхание, мое сердце забилось быстрее. Некоторые при-
сяжные наблюдали за мной, другие наклонили головы и, ка-
залось, испытывали чувство стыда.

– Подсудимый, поскольку суд присяжных согласился со
всеми пунктами обвинения, за исключением преднамерен-
ности, вы приговариваетесь к каторжным работам пожиз-
ненно. У вас есть что сказать?

Я не дрогнул, держался естественно, только крепче сжал
поручень перегородки, за который ухватился.

– Да, месье председатель! Я хочу сказать одно – я действи-
тельно невиновен. Я жертва дела, сфабрикованного полици-
ей.

До слуха донесся шепот из рядов для высокопоставлен-
ных особ. Там сидели несколько женщин, одетых со вкусом.
Не повышая голоса, я сказал им:

– Заткнитесь, вы, дамы в жемчугах. Вам захотелось гря-



 
 
 

зи, и душещипательной. Фарс окончен. Убийство состряпала
ваша хитроумная полиция и ваша система правосудия. Вы
должны быть довольны.

– Стража, – сказал председатель, – уведите осужденного.
Перед тем как исчезнуть со сцены, я услышал обращен-

ный ко мне голос:
– Не печалься, милый! Я тебя найду!
Это кричала моя храбрая, великолепная Ненетта. Всю

свою любовь она вложила в этот крик. В помещении суда
раздались аплодисменты. Хлопали мои друзья из того мира,
где я вращался. Они-то прекрасно знали, как расценивать
это убийство, и таким вот образом выказывали мне свои чув-
ства и уважение за то, что я ничего не выдал и ни на кого не
перекладывал вины.

Как только мы снова оказались в маленькой комнате, в ко-
торой находились до суда, жандармы надели на меня наруч-
ники, а один из них соединил мое правое запястье со своим
левым короткой цепью. Я попросил закурить. Сержант мол-
ча протянул мне сигарету и поднес огонь. Я стоял, время от
времени поднимая и опуская руку, и жандарм вынужден был
повторять мои движения.

И так, пока я не выкурил три четверти сигареты. Никто
не проронил ни слова. Опять же я первый посмотрел на сер-
жанта и сказал: «Пошли».

В окружении дюжины жандармов я спустился по лестнице
во внутренний двор. «Черный ворон» уже ждал. В фургоне



 
 
 

не было перегородок: человек десять расселись друг против
друга. Сержант сказал: «Консьержери».



 
 
 

 
Консьержери

 
Подъехав к этому последнему замку королевы Марии-Ан-

туанетты, жандармы передали меня старшему тюремному
надзирателю. Тот подписал бумагу – расписку в получении.
Жандармы удалились, не проронив ни слова, и только сер-
жант на прощание потряс мне руки, заключенные в наруч-
ники. Поразительно!

Старший надзиратель обратился ко мне:
– Сколько дали?
– Пожизненно.
– Это правда? – Он посмотрел на жандармов и убедил-

ся, что правда. Пятидесятилетний надзиратель, многое по-
видавший на своем веку и подробно знавший о моем деле,
счел уместным заметить:

– Ублюдки! Они, должно быть, все посходили с ума!
Осторожно сняв наручники, он выказал добросердечие к

узнику, лично доставив меня в камеру, обитую войлоком.
Такие камеры отводились специально для смертников, псих-
больных, очень опасных преступников и приговоренных к
каторге.

–  Не унывай, Папийон,  – сказал он, закрывая за собой
дверь. – Мы пришлем твои вещи и что-нибудь поесть. Дер-
жись!

– Спасибо, начальник. Со мной все в порядке, будьте уве-



 
 
 

рены. Они еще подавятся своей долбаной пожизненной ка-
торгой.

Через несколько минут за дверью послышалось царапа-
нье.

– В чем дело? – спросил я.
– Ничего, – ответил голос за дверью. – Прикрепляю таб-

личку.
– Зачем? Что на ней?
– «Пожизненная каторга. Особый надзор».
Сумасшедшие, подумалось мне, неужели они и в самом

деле полагают, что этот камнепад, обрушившийся мне на го-
лову, подведет меня к мысли о самоубийстве? Я не робкого
десятка и таким останусь всегда. Я еще поборюсь со всеми и
против всех. И начну с завтрашнего же дня.

На следующий день за кружкой тюремного кофе я стал
размышлять о смысле подачи апелляции. Есть ли резон?
Стоило ли рассчитывать на большее везение в новом судеб-
ном процессе? А сколько это может продлиться… и без тол-
ку? Год? Может быть, полтора? А результат – заменят по-
жизненный срок на двадцать лет?

Поскольку я настроился на побег, срок уже не имел значе-
ния: я вспомнил, как однажды один приговоренный к пожиз-
ненной каторге обратился к судье: «А скажите, месье, сколь-
ко лет во Франции длится пожизненная каторга?»

Я ходил взад и вперед по камере. Послал утешительную
телеграмму жене, другую – сестре, она одна из всех вступи-



 
 
 

лась за брата. Все кончено. Занавес опущен. Мои родные и
близкие вынуждены страдать больше, чем я. И в далекой де-
ревне отцу тяжело будет нести выпавший на его долю крест.

Вдруг я чуть не задохнулся от одной мысли: да я же неви-
новен! И в самом деле невиновен. Но для кого? Да, для ко-
го я невиновен? И сам себе ответил: лучше спрятать язык в
задницу, чем разглагольствовать о своей невиновности. Хо-
чешь стать всеобщим посмешищем? Схлопотать пожизнен-
ную каторгу за какую-то «шестерку», а потом утверждать,
что не ты его отправил на тот свет? Да это же курам на смех!
Лучше помалкивай в тряпочку.

Все то время, пока я в ожидании судебного процесса нахо-
дился в тюрьмах Сантé и Консьержери, мне ни разу не при-
ходило в голову, что я могу получить такой приговор, поэто-
му я понятия не имел и даже не задумывался, что такое быть
«спущенным в сточную канаву».

Ладно. Прежде всего надо связаться с теми, кто уже полу-
чил такой приговор и не прочь удариться в бега. Они могут
составить мне компанию. Выбор пал на Дега, парня из Мар-
селя. Конечно же, я встречу его в парикмахерской. Он ходит
туда бриться каждый день. Я тоже попросился. И точно: ко-
гда я вошел, он уже стоял, повернувшись носом к стене.

Я видел, как он перепускает другого арестанта, чтобы са-
мому подольше задержаться в очереди. Я тут же встал за
ним, оттерев кого-то в сторону. Быстро прошептал:

– Как дела, Дега?



 
 
 

– Порядок, Папи. Пятнадцать лет. А у тебя? Слышал, на-
мотали на полную катушку?

– Да. На всю жизнь.
– Собираешься обжаловать?
– Нет. Надо хорошо жрать да беречь здоровье. Копи силы,

Дега. Нам еще пригодятся крепкие мускулы. Ты заряжен?
– Да. Десять «рябчиков»2 в фунтах стерлингов. А ты?
– Нет.
– Советую: заряжайся, и побыстрее. У тебя адвокат кто,

Юбер? Да он же, хрен собачий, никогда не решится пронести
в камеру гильзу. Пошли жену изготовить ее у Данта. Да пусть
хорошо набьет ее «пыжом». Потом пусть отнесет Доминику
Богачу. Даю слово, что гильза до тебя дойдет.

– Тсс… Багор следит за нами.
– Итак, мы решили немножко поболтать? – вмешался над-

зиратель.
– Так, пустяки, – сказал Дега. – Он говорил, что плохо

себя чувствует.
– А что с ним? Присяжные колики? – И толстозадый над-

зиратель чуть не задохнулся от хохота.
Такая вот наступила жизнь. Меня уже тащило вниз по

сточной канаве. Я оказался в том месте, где воют от смеха,
где могут отмачивать шуточки по адресу двадцатипятилет-
него парня, приговоренного к пожизненному сроку.

Я получил гильзу. Это был прекрасно сработанный и от-
2 10 000 франков.



 
 
 

полированный алюминиевый цилиндр, развинчивавшийся
точно посередине. Одна половина наворачивалась на дру-
гую. Внутри оказалось пять тысяч шестьсот новеньких фран-
ков. Когда он был передан мне, я поцеловал его. Да, поцело-
вал этот патрон длиной около шести сантиметров и толщи-
ной с большой палец, прежде чем загнать в анальный проход.
Сделал глубокий вдох, чтобы точно попасть в прямую киш-
ку. Теперь это мой сейф и мои сбережения. Меня могут раз-
деть, заставят раздвинуть ягодицы, прикажут кашлять и пе-
регибаться надвое, но никогда не узнают, что у меня внутри.
Заряд сел глубоко в толстом кишечнике. Теперь он – часть
меня самого. Это моя жизнь, и свобода, и тропинка к мести.
Я решительно настроил себя на месть. Я ни о чем не думал,
кроме мести.

За стенами тюрьмы темно. Я в камере-одиночке. Яркий
свет под потолком позволяет надзирателю следить за мной
через небольшой дверной глазок. Свет до боли режет глаза. Я
накрываю их сложенным в несколько раз носовым платком.
Лежу на матраце, на железной кровати без подушки. В голо-
ве проносятся ужасные подробности судебного процесса.

В этой части рассказа я буду, возможно, несколько утоми-
телен, но иначе нельзя понять все остальное в этой длинной
истории, нельзя досконально объяснить, что поддерживало
меня в борьбе. Я должен именно сейчас рассказать о том, что
творилось у меня в душе, какие мысли лезли в голову, каким
образом разворачивались события в первые дни перед гла-



 
 
 

зами человека, погребенного заживо.
Что буду делать после побега? Имея в распоряжении гиль-

зу, я ни секунды не сомневался в его осуществлении. Прежде
всего, и поскорее, надо вернуться в Париж. Первым убью
лжесвидетеля Полена. Затем двух фараонов, состряпавших
дело. Двумя полицейскими не обойдешься: следует при-
хлопнуть побольше. Всех к чертовой матери! Или как можно
больше. О, появилась толковая идея! Как только вырвусь на
свободу – сразу в Париж с чемоданом взрывчатки. Полным
чемоданом – сколько влезет. Десять, пятнадцать, двадцать
кило. Сколько же надо? Начинаю лихорадочно соображать,
сколько потребуется взрывчатки, чтобы побольше прикон-
чить.

Динамит? Нет, лучше шеддит. А почему не нитроглице-
рин? Верно. Надо посоветоваться со сведущим народом, раз-
бирающимся лучше меня в этих вопросах. Но фараоны пусть
не обольщаются: я им принесу столько, сколько надо.

Продолжаю лежать с закрытыми глазами, носовой пла-
ток помогает. Ясно вижу чемодан, с первого взгляда такой
невинный, а на самом деле напичканный взрывчаткой. И ча-
совой механизм, четко установленный на время, когда сра-
ботает детонатор. Внимание: взрыв произойдет в десять утра
в зале совещаний криминальной полиции на втором этаже на
набережной Орфевр, 36. В этот момент там соберется пол-
тораста полицейских, не меньше, для инструктажа и получе-
ния нарядов. Сколько ступенек наверх надо пробежать? Тут



 
 
 

нельзя ошибиться.
Следует четко определить время, достаточное, чтобы про-

нести чемодан с улицы к месту взрыва, – рассчитать все до
секунды. А кто понесет чемодан? Придется их обвести во-
круг пальца! Я подгоню машину прямо к двери здания кри-
минальной полиции и скомандую двум шалопаям на часах
у входа: «Отнесите этот чемодан в зал совещаний. Я скоро
прибуду. Передайте комиссару Дюпону, что он от главного
инспектора Дюбуа. Я поднимусь вслед за вами».

Но захотят ли они повиноваться? А что, если среди всех
этих идиотов именно двое окажутся с мозгами? Не подходит.
Надо придумать что-то другое. Снова и снова прокручиваю
варианты. Где-то в глубине сознания я убежден, что удастся
найти оптимальное решение.

Встал с кровати попить воды. От размышлений разболе-
лась голова. Снова лег, уже не прикрывая глаза. Медленно
тянулись минуты. Боже мой, этот проклятый свет! Смочил
платок – и снова на глаза. Холодная вода успокаивала. Отя-
желевший платок плотнее прикрывал веки. С сегодняшнего
дня так и буду делать.

Те долгие размышления, когда я вынашивал план буду-
щей мести, так живо запечатлелись в моей памяти, что, ка-
залось, сама месть органично вплелась в реальную ткань со-
бытий и осуществлялась точно по задуманному сценарию.
Все ночи напролет, а иногда и днем я носился по Парижу,
будто мой побег действительно удался. Уже не было и тени



 
 
 

сомнения, что побег может не удаться и я не вернусь в Па-
риж. Разумеется, прежде всего я рассчитаюсь с Поленом, а
за ним – с фараонами. А что делать с присяжными? Неуже-
ли оставить в покое этих ублюдков? Должно быть, они, эти
безмозглые выродки, вернулись домой очень довольные от
сознания выполненного долга – Долга с большой буквы «Д»!
Поди ж как они важничают перед соседями и своими непри-
чесанными женами, разогревающими для них суп!

Хорошо. Что же делать с присяжными заседателями? Да
ничего. Это несчастные, забитые недоумки. Разве они годят-
ся в судьи? Если один из них отставной жандарм или тамо-
женник, так он и действует, соответственно, как жандарм
или таможенник. А если молочник, так он и ведет себя как
любой темный торгаш в мелочной лавке. Они были заодно
с прокурором, а как же иначе? Разве ему трудно сбить их с
толку? Они действительно не в ответе. Решено: им я не при-
чиню никакого вреда.

По мере того как я записываю эти мысли, так живо рисо-
вавшиеся мне в те далекие годы и сейчас вновь нахлынувшие
с такой ужасающей ясностью, я вспоминаю, какой гнетуще
непроницаемой должна быть тишина и каким полным оди-
ночество, чтобы заставить жить воображением молодого че-
ловека, очутившегося в тюремной камере. Такая жизнь до-
водит до сумасшествия. Она раздваивает человека. Она да-
ет ему крылья и заставляет блуждать в мире желаний. Дом,
отец, мать, семья, детство – нет такого уголка в цепи лет, ку-



 
 
 

да он не мог бы заглянуть. А еще воздушные замки, с такой
невероятной живостью возникающие в его богатом вообра-
жении, что он начинает верить, что все это происходит не в
мечтах, а наяву.

Тридцать шесть лет пролетело, но до сих пор мне не со-
ставляет труда восстановить все, что запечатлелось в моей
памяти в тот момент.

Нет. Я и членам суда не причиню никакого вреда, продол-
жает писать перо. А как насчет главного обвинителя? Любой
ценой его нельзя упустить. Во всяком случае, для него и ре-
цепт готов, прямо из Александра Дюма. Точь-в-точь как в
романе «Граф Монте-Кристо» о том парне, отправленном в
подземелье подыхать с голоду.

Да, прокурор мне за все ответит. Стервятник в красной
мантии. Я предам его самой ужасной смерти – он того за-
служивает. Да, именно так и сделаю: после Полена и фарао-
нов все свое время посвящу тому, чтобы разделаться с этим
ползучим гадом. Сниму виллу. Надо, чтобы там обязательно
был глубокий погреб с толстыми стенами и крепкой дверью.
Если дверь окажется недостаточно толстой, я сделаю ее зву-
конепроницаемой с помощью матов и пакли. Заимев виллу,
я буду следовать за ним как тень, а затем захвачу. В стене
уже готовы кольца – и я тут же сажаю его на цепь. А теперь
поглядим, у кого из нас будет повод повеселиться.

Вот он сидит прямо передо мной. Сквозь опущенные ве-
ки я вижу его с необычайной четкостью. Да, гляжу на него



 
 
 

так же, как он смотрел на меня в суде. Сцена получалась на-
туральной: я чувствую, как он дышит мне в лицо, ощущаю
даже тепло его дыхания. Мы сидим лицом к лицу, почти ка-
саясь друг друга. В ястребиных глазах, ослепленных ярким,
идущим сверху светом мощной лампы, затаился страх. Я де-
лаю так, что он весь в фокусе бьющего луча. Крупные кап-
ли пота катятся по его красной и опухшей физиономии. Я
слышу свои вопросы и слушаю его ответы. Я как будто снова
переживаю тот момент.

– Узнаешь меня, сволочь? Я Папийон. Папийон – парень,
которого ты с такой легкостью упек до конца дней за решет-
ку. Ты годами корпел над своими книгами, чтобы стать высо-
кообразованным; ночами просиживал над римским правом
и прочей чепухой; учил латынь и греческий, себя не жалел,
чтобы стать краснобаем. Стоило ли этим заниматься? Куда
это тебя привело, жалкий ты выродок? Зачем все это было
тебе? Для какой цели? Для новых, достойных человека за-
конов? Для того, чтобы убеждать людей, что мир на земле –
самая приятная штука? А может, для разрешения философ-
ских проблем, связанных с ужасными заблуждениями чело-
вечества на религиозной почве? Уж не для того ли, чтоб ав-
торитетом высшего образования убедить людей стать лучше
или хотя бы добрее? Скажи мне, как ты распорядился свои-
ми знаниями: во спасение утопающих или во имя их утопле-
ния? Ты не помог ни единой душе, тобой руководила толь-
ко амбиция! Выше! Выше! Еще выше по ступенькам своей



 
 
 

вшивой карьеры. Лучший поставщик каторжных поселений,
превосходный фуражир палача и гильотины – вот твоя слава.
Если бы Дейблер3 имел чувство благодарности, он доставлял
бы тебе каждый раз к Новому году ящик лучшего шампан-
ского. Не из-за тебя ли, грязный сучий сын, он снес лишних
пять-шесть голов в этом году? Но все-таки ты мне попался.
Хорошо ли тебе на цепи у стены? Я даже помню твою усмеш-
ку и торжествующий взгляд, когда зачитывался приговор по-
сле твоей обвинительной речи. Словно все было вчера, а ведь
прошли годы. Сколько? Десять лет? Двадцать?

Но что со мной? Почему десять лет? Почему двадцать?
Возьми себя в руки, Папийон, ты молод, силен, у тебя пять
тысяч шестьсот франков в заднем проходе. Два года – да.
Два года из пожизненного срока – и не больше. Клянусь.

Хватит, Папийон, ты сходишь с ума. От тишины в каме-
ре-одиночке поневоле спятишь. Кончились сигареты. Вче-
ра ты выкурил последнюю. Надо походить. Не все же вре-
мя смотреть на мир закрытыми глазами, да к тому же через
носовой платок. Верно. Я на ногах. Вся камера от двери до
стенки неполных четыре метра – пять коротких шагов. Я хо-
жу, заложив руки за спину. И продолжаю прерванный разго-
вор.

Так вот, как было сказано, я хорошо вижу твою торжеству-
ющую улыбку и уж постараюсь, чтобы она сменилась жалкой
гримасой. Все же тебе сейчас легче, чем было мне. Я не мог

3 Палач в 1932 году.



 
 
 

кричать, а ты можешь. Кричи, сколько тебе влезет. Кричи
громче, если хочешь. Что мне с тобой делать? Помнишь, как
у Дюма? Дать тебе сдохнуть с голоду? Нет! Этого мало. А как
ты отнесешься, если для начала я выколю тебе глаза? Ты еще
торжествуешь, не так ли? Ты полагаешь, что, если я выколю
тебе глаза, ты окажешься в выигрыше. Вот как? Ты не будешь
видеть меня, а я лишусь удовольствия видеть ужас в твоих
глазах. Да, ты прав. Не буду выкалывать. По крайней мере,
пока. Оставим на потом. Отрежу тебе язык, хоть и остер он
у тебя, как нож, вернее, как бритва. Ты его превратил в про-
ститутку ради блестящей карьеры. Как он нежно лепетал с
женой, детишками, девочкой-подружкой! Девочкой? Маль-
чиком, скорее всего. Очень похоже. Кем тебе еще быть, как
не потертой подстилкой? То-то! Начнем с языка, посколь-
ку он наделал вреда ничуть не меньше, чем твоя башка. Ты
понимаешь, о чем я говорю. Ты преуспел в том, что убедил
судей поддакивать тебе. Ты так выгораживал фараонов, что
те и взаправду поверили, будто преданно и неукоснительно
следуют своему долгу. Ты проделал все так здорово, что те
двенадцать выродков приняли меня за самого опасного че-
ловека в Париже. Не окажись у тебя этого лживого, искусно-
го языка, поднаторевшего в искажении истины и передерги-
вании фактов, я бы и теперь сидел себе на террасе «Гран-ка-
фе» на Плас-Бланш и никуда бы не двинулся. Итак, решено:
тебе следует вырвать язык немедленно. Но чем?

Хожу, хожу, хожу. Кружится голова, но мы так и остаемся



 
 
 

лицом к лицу. Вдруг погас свет, и очень слабый луч зардев-
шегося дня скользнул в камеру через окно с деревянным пе-
реплетом.

Что? Уже утро? Неужто целую ночь провел я наедине со
своей местью? Какие прекрасные часы! Как быстро пролете-
ла эта долгая-долгая ночь!

Сидя на кровати, я стал прислушиваться. Ничего. Полная
тишина. Только время от времени раздается легкий щелчок
за дверью. Это надзиратель в тапочках, чтобы не делать шу-
ма, отодвигает небольшую металлическую пластинку и, при-
никая к глазку, наблюдает за мной. Я его не вижу.

Государственная машина, придуманная Французской рес-
публикой, собиралась отработать второй такт. Она шла ве-
ликолепно: с первого захода напрочь стирала человека, ко-
торый мог оказаться для нее досадной помехой. Но это еще
не все. Человеку непозволительно умереть слишком быстро:
самоубийство как средство спасения недопустимо. Он нужен
машине. Где бы оказалась тюремная обслуга, не будь осуж-
денных? В дерьме! Поэтому за человеком требуется надзор.
Его следует отправить живым в места заключения, где за его
счет будет жить еще больший штат государственных служа-
щих. Снова слышу щелчок, вызывающий у меня улыбку.

Не волнуйся, милок, не убегу. Не бойся, не порешу себя.
Мне бы только добраться живым до Французской Гвианы. Да
поскорей бы! Господи, когда эти набитые дураки отправят
меня туда!



 
 
 

Старый надзиратель с его вечным пощелкиванием пла-
стинкой глазка мог бы сойти за крестную из сказки по срав-
нению с остальными баграми. Уж те ребята были точно не из
церковного хора мальчиков. Я слышал, что, когда Наполео-
на, создавшего каторжные поселения, спросили, кто будет
наблюдать за отъявленными негодяями, он ответил: «Еще
более отъявленные!» Позднее я убедился, что изобретатель
каторжных поселений не наврал.

Клак-клак – квадратное окно (двадцать на двадцать сан-
тиметров посередине двери) открылось. Принесли кофе и
пайку хлеба. Пайка – семьсот пятьдесят граммов. После вы-
несения приговора я лишен права заказывать еду из ресто-
рана. Правда, при наличии денег я мог покупать сигареты
и кое-что из еды в небольшом буфете. Так продлится еще
несколько дней, а потом и этого не будет. Консьержери –
это лишь преддверие настоящей тюрьмы. Я закурил «Лаки
страйк» – какое удовольствие! Шесть франков и шестьдесят
су за пачку. Купил две. Трачу деньги из своего кошелька,
ведь скоро их конфискуют в счет судебных издержек.

Дега прислал в хлебе небольшую записку, из которой сле-
довало, что мне необходимо попасть в дезинфекционную ка-
меру. «В спичечном коробке три вши!» Вынул спички – и
вот они, его крепенькие платяные вошки. Сразу понял, что
это значило. Показал сударушек надзирателю, чтобы на сле-
дующий день меня вместе с моим барахлом и матрацем на-
правили в паровую морилку, где прикончат всех паразитов,



 
 
 

кроме нас разумеется. Там я и встретил Дега. Надзирателя в
морилке не было. Мы оказались один на один.

– Спасибо, Дега. Благодаря тебе я получил гильзу.
– Беспокоит?
– Нет.
– Каждый раз, когда идешь в сортир, промывай ее хоро-

шенько перед тем, как снова зарядиться.
– Да она совершенно водонепроницаема. Деньжата, гар-

мошкой сложенные, лежат в ней как новенькие. А ведь я но-
шу ее в себе уже неделю.

– Порядок.
– Что ты намерен делать, Дега?
–  Разыграю сумасшедшего. Не хочется отправляться в

Гвиану. Прокантуюсь лет восемь-десять во Франции. У ме-
ня есть связи. Надеюсь, скостят лет пять.

– Сколько тебе лет?
– Сорок два.
– Тогда ты не в своем уме. Если ты отбарабанишь десять

из пятнадцати, ты выйдешь стариком. Боишься каторги?
– Да. Мне не стыдно признаться в этом тебе, Папийон,

но я боюсь. Гвиана – гиблое место. Годовая смертность – во-
семьдесят процентов. Конвой следует за конвоем, а между
ними от тысячи восьмисот до двух тысяч покойников. Если
не подхватишь проказу, подцепишь желтую лихорадку или
дизентерию, которая не лечится. Там еще туберкулез или
малярия. А если избежишь всех этих прелестей, то, вполне



 
 
 

вероятно, убьют за гильзу или при попытке к бегству. По-
верь, Папийон, я не пытаюсь тебя запугать. Но среди моих
знакомых есть и такие, кто возвратился во Францию, отбыв
небольшой срок – от пяти до семи лет. Я знаю, о чем говорю.
Они полные развалины. Девять месяцев в году не вылезают
из больниц. Побег с каторги, по их словам, – пустой разго-
вор. Пустая затея.

– Я верю тебе, Дега. Но я верю и в себя. Я там долго не
задержусь. Уж поверь мне. Я моряк и знаю море. Если я ска-
зал, что убегу, так оно и будет. А как быть с тобой? Ты спосо-
бен тянуть десять лет от звонка до звонка? Пусть даже сбро-
сят пятерку, в чем нет полной уверенности, неужели ты рас-
считываешь не спятить в одиночке? Представь себе: каме-
ра-одиночка, без книг, никуда не выйти – словом, не пере-
молвиться за сутки. И так каждый день. Да тебе вскоре по-
кажется, что в часе не шестьдесят минут, а все шестьсот. И
это еще не все.

– Может быть, но ты молод, а мне сорок два.
– Послушай, Дега, скажи прямо: чего ты больше всего бо-

ишься? Других зэков, не так ли?
– По правде говоря, Папи, да. Все знают, что я миллионер.

А значит, что им мешает перерезать мне горло? Ведь они
будут думать, что у меня при себе пятьдесят или сто тысяч.

– Послушай, давай договоримся! Обещай не терять голо-
ву, а я обещаю быть постоянно рядом с тобой. Каждый из
нас может поддержать друг друга. Я ловок и силен. С детства



 
 
 

приучен драться. Ножом владею, как дьявол. Что касается
других зэков – успокойся. Нас будут уважать. Более того, бу-
дут бояться. А для побега никого нам не надо. У тебя есть
деньги. У меня тоже. Я знаю, как обращаться с компасом,
управлять лодкой. Что тебе еще надо?

Он жестко взглянул мне прямо в глаза… Мы обнялись.
Уговор состоялся.

Открылась дверь. Прихватив свой узел, Дега отправился
в одну сторону, а я – в противоположную. Наши камеры рас-
полагались недалеко друг от друга. Время от времени мы ви-
делись то в парикмахерской, то у врача, то в тюремной церк-
ви по воскресеньям.

Дега попался на махинациях, связанных с выпуском фаль-
шивых облигаций Министерства обороны. Некий ловкий
фальшивомонетчик поступал с ними крайне необычно: цен-
ные бумаги достоинством в пятьсот франков безукоризнен-
но переделывались в десятитысячные с помощью химиче-
ских реактивов и новой гравировки. А поскольку бумагой
и всем остальным облигации друг от друга ничуть не отли-
чались, то охотно принимались банками и деловыми круга-
ми. Так продолжалось несколько лет, и все это время госу-
дарственные финансовые органы блуждали, как в темном ле-
су, пока не прихватили с поличным одного малого по имени
Бриуле.

Луи Дега, владелец бара в Марселе, сидел себе спокойно
в собственном заведении, где каждую ночь собирался цвет



 
 
 

преступного мира – крутые ребята со всех концов земли об-
делывали там свои темные дела. И бар в Марселе был пре-
красным местом для подобных международных встреч. Слу-
чилось это в 1929 году, когда Дега стал уже миллионером.
Тогда-то и появилась перед ним как-то вечером хорошень-
кая, одетая по моде молодая особа. Она спросила месье Луи
Дега.

– Это я, мадам. Чем могу служить? Пройдите в другую
комнату.

– Видите ли, я жена Бриуле. Он в тюрьме в Париже за сбыт
фальшивых облигаций. Я виделась с ним в комнате для сви-
даний в Санте, он дал адрес этого бара и попросил двадцать
тысяч франков, чтобы оплатить услуги адвоката.

Тут-то, почуяв, какую опасность может представлять жен-
щина, осведомленная в его причастности к делу, Дега, один
из самых известных плутов Франции, и сделал замечание,
которого ему не следовало бы делать никогда:

– Послушайте, мадам, я не знаю вашего мужа, а если вы
нуждаетесь в деньгах, идите на панель. Вы молоды, хороши
собой и заработаете больше, чем надо.

Бедняжка выбежала из бара в слезах, вне себя от гнева
и все рассказала мужу. В ярости Бриуле потерял голову и
выложил перед следствием все, что ему было известно, пря-
мо обвинив Дега в изготовлении фальшивых облигаций. Ко-
манда из наиболее толковых сыщиков страны села Дега на
хвост. Через месяц Дега, фальшивомонетчик-гравер и один-



 
 
 

надцать сообщников загремели за решетку. Их взяли сразу
в разных местах. Они предстали перед судом присяжных де-
партамента Сена, процесс длился четырнадцать дней. Обви-
няемых защищали известные адвокаты. Бриуле не изменил
своих показаний. В результате из-за каких-то жалких два-
дцати тысяч и дурацкой пошлой шутки великий обманщик
Франции получил пятнадцать лет каторжных работ. Таким
я его и встретил, постаревшим на десять лет и вконец разо-
ренным. С этим человеком я заключил договор – союз на
жизнь и на смерть.

Меня навестил мэтр Рэймон Юбер. Он был недоволен со-
бой. Я его не винил.

Раз, два, три, четыре, пять, кру-гом… Раз, два, три, четы-
ре, пять, кру-гом. Много часов я уже шагаю по камере от две-
ри до окна. Закурил, почувствовал, что достаточно владею
собой, появилась уверенность, что преодолею все на своем
пути. Дал себе зарок не думать пока о мести. Пусть проку-
рор посидит на цепи, пропущенной через настенные кольца.
Потом придумаем, как с ним поступить.

Внезапный крик, отчаянный, пронзительный, замираю-
щий в страшных мучениях крик проник сквозь дверь моей
камеры. Что это? Так мог кричать только человек под пыт-
кой. Но здесь же не здание криминальной полиции. Нет воз-
можности узнать, что произошло. Эти ночные крики выво-
рачивали меня наизнанку. Какой силой должны они обла-
дать, чтобы прорваться через войлочную обивку! Может, это



 
 
 

сумасшедший? Так просто сойти с ума в этих камерах, ку-
да ничего до тебя не долетает! Появилась привычка громко
разговаривать с самим собой. «Какого черта, – говорю, – ты
лезешь не в свои дела. Думай о себе, и только. Да еще о но-
вом напарнике – Дега». Я наклонился, выпрямился и с силой
ударил себя в грудь. Больно. Значит, все в порядке – мышцы
рук работают превосходно. А как ноги, старина? Ты можешь
себя поздравить. Ты уже более шестнадцати часов на ногах
и не почувствовал усталости.

Китайцы придумали капать водой на голову. Французы
придумали тишину. Лишают тебя всего, чем можно было бы
заняться и отвлечься. Ни книг, ни бумаги, ни карандаша.
Наглухо закрытое ставнем окно. И только слабый свет тихо
льется через небольшие отверстия.

Тот душераздирающий крик меня действительно потряс.
Я заметался по камере, как зверь в клетке. Нахлынуло тя-
гостное чувство, что я забыт, оставлен всеми и заживо по-
гребен. Одиночество, полное одиночество. И только крик,
проникший в мою камеру, наедине со мной.

Дверь открылась. Появился старый кюре. Вот ты и не
один: перед тобой стоит кюре.

– Вечер добрый, сын мой. Прости, что не пришел раньше.
Был в отпуске. Ну, как ты здесь?

И добрый старый кюре вошел в камеру и сел на матрац.
– Откуда ты?
– Из Ардеша.



 
 
 

– А родители?
– Мать умерла, когда мне исполнилось одиннадцать. Отец

был очень добр ко мне.
– Чем он занимался?
– Был школьным учителем.
– Он жив?
– Да.
– Почему ты говоришь о нем в прошедшем времени, если

он жив?
– Он-то жив – я умер.
– Не говори так. Что ты сделал?
Сказать просто, что я невиновен, – значит ничего не ска-

зать. И я ответил:
– Полиция говорит, что я убил человека. А если они так

говорят, то это, должно быть, правда.
– Торговца?
– Нет, сутенера.
– А что это за история? Мне не совсем ясно. Преднаме-

ренное убийство?
– Нет, не преднамеренное.
– Бедный мой мальчик, это невероятно. Что я могу для

тебя сделать? Не желаешь ли помолиться со мной?
– Я ничего не смыслю в религии и не умею молиться.
– Это не имеет значения, сын мой. Я за тебя помолюсь.

Господь любит всех чад своих, будь они крещеные или нет.
Повторяй за мной каждое слово.



 
 
 

В его глазах была такая кроткая нежность, а округлое ли-
цо светилось такой добротой, что мне было стыдно отказы-
ваться. И как только он встал на колени, я опустился рядом.

– Отче наш, иже еси на небеси…
Слезы навернулись у меня на глаза. Добрый кюре их за-

метил. Он снял своим пухлым пальцем крупную каплю, ка-
тившуюся по моей щеке, и отправил себе в рот.

– Сын мой, – сказал он, – эти слезы – величайшая награ-
да, посланная мне сегодня через тебя Господом. Благодарю
тебя.

Он поднялся с колен и поцеловал меня в лоб.
Мы снова сидели рядом на кровати.
– Давно ли ты плакал?
– Четырнадцать лет назад.
– Почему четырнадцать?
– В тот день умерла моя мать.
Он взял мою руку в свою и сказал:
– Прости тех, кто причинил тебе страдания.
Я вырвал руку и отпрыгнул на середину камеры. Сработал

инстинкт.
– Ни за что на свете. Никогда их не прощу. И еще скажу

вам, отче: нет дня, ночи, часа, минуты, когда бы я не думал,
как с ними разделаться. Со всеми, кто засадил меня сюда. Я
убью их, вопрос только как, когда и чем.

–  Сын мой, ты веришь в то, что говоришь? Ты молод,
слишком молод. С годами ты оставишь мысли о наказании



 
 
 

и мести.
С тех пор минуло тридцать четыре года. И сейчас я раз-

деляю его мнение.
– Сын мой, чем я могу тебе помочь? – снова спросил меня

кюре.
– Преступлением, отче.
– Каким?
– Пойдите в камеру тридцать семь и скажите Дега, чтобы

он связался со своим адвокатом. Пусть добивается перево-
да в центральную тюрьму в Кане. Я уже это сделал сегодня.
Нам надо побыстрей выбираться из Консьержери и попасть в
какую-нибудь центральную тюрьму, где формируется этап в
Гвиану. Если пропустить первый корабль, то придется ждать
следующего еще два года. Ждать в одиночке. Повидавшись
с ним, вы вернетесь сюда, отче?

– Чем же мне объяснить возвращение?
– Скажите, что забыли требник. Я буду ждать вас с отве-

том.
– А почему ты спешишь попасть в такое ужасное место –

на каторгу?
Бросив жесткий взгляд на этого великодушного коробей-

ника доброго слова, я понял, что он не выдаст.
– Чтобы поскорее удрать, отче.
–  Помоги тебе Господь, мой мальчик. Я уверен, я чув-

ствую, что ты встанешь на путь истины. По глазам вижу, что
ты порядочный молодой человек и сердце твое на месте. Я



 
 
 

пойду в камеру тридцать семь. Сделаю это для тебя. Жди от-
вета.

Вскоре он вернулся. Дега дал согласие. Кюре оставил мне
свой требник до следующего дня.

Благодаря добряку-кюре, моя камера наполнилась живым
светом – вся озарилась его лучами. Если Бог существует, по-
чему Он сделал людей такими разными? Прокурор, полиция,
Полен, а затем кюре из Консьержери…

Визит поистине доброго человека подбодрил меня и все-
лил надежду. Ко всему прочему, он оказался полезен. Наши
просьбы быстро прошли инстанции. Через неделю в четыре
часа утра нас семерых построили в одну шеренгу в коридо-
ре Консьержери. Багры тоже были тут как тут при полном
параде.

– Одежду снять!
Мы медленно разделись. Было холодно. Тело покрылось

гусиной кожей.
– Вещи положить. Шаг назад. Кру-гом!
Перед каждым из нас лежала груда арестантского барахла.
– Одеться!
Хорошая тонкая хлопчатобумажная рубашка, всего лишь

несколько минут назад облегавшая тело, меняется на гру-
бое некрасивое холщовое изделие. Элегантный костюм – на
жесткую блузу и штаны. Нет больше кожаных ботинок – на
ногах пара деревянных башмаков-сабо, и если до того мо-
мента я обладал какой-то индивидуальностью, то после пе-



 
 
 

реодевания произошла полнейшая метаморфоза. Посмотрел
на остальных шестерых. Какой кошмар! Не отличить одного
от другого: нас всех за какие-то две минуты превратили в
каторжников.

– Напра-во! Ша-гом арш!
В сопровождении двадцати стражников нас вывели во

двор, по очереди рассовали в «воронок» – каждого в отдель-
ную ячейку в виде узкого шкафа. Погрузили и отправили в
Болье. Болье – это тюрьма в Кане.



 
 
 

 
Тюрьма в Кане

 
По прибытии нас доставили в кабинет начальника тюрь-

мы. За столом в стиле ампир, установленном на помосте, ко-
торый на метр возвышался над полом, восседала исполнен-
ная собственной значительности персона.

– Смирно! С вами будет говорить начальник!
– Осужденные, здесь вы на правах пересыльных, пока не

придет время отправить вас по местам заключения. Это не
обычная тюрьма. Разговоры запрещены круглосуточно. Ни-
каких посещений, никаких писем от кого бы то ни было. Ма-
лейшее неповиновение – конец! Отсюда только два пути: на
каторгу, при условии безупречного поведения, или на клад-
бище. Два слова о плохом поведении: малейший проступок
– на шестьдесят суток в карцер на хлеб и воду. Не было слу-
чая, чтобы кто-то выдержал два раза подряд. Понятно?

Он обратился к Пьерро Придурку, выданному властями
Испании:

– Кем был на воле?
– Тореадором, месье начальник.
Ответ привел начальника в ярость, и он заорал:
– Убрать! И всыпать как следует!
Мы и глазом не успели моргнуть, как «грозу быков» сбили

с ног и начали обрабатывать дубинками четверо или пятеро
надзирателей, быстро уволакивая его прочь. Слышно было,



 
 
 

как он кричал:
– Ублюдки, пятеро на одного. Да еще с дубинками, трус-

ливые паскуды.
Затем: «А-а-а!» – крик смертельно раненного животного.

И все. Только звук, будто что-то волокут по бетонному полу.
Лишь круглые тупицы не усвоили бы предметного урока,

только что преподанного нам начальником. Дега находился
рядом. Движением пальца, одного лишь пальца, он дотро-
нулся до моих штанов. Я понял намек: «Берегись, если хо-
чешь живым добраться до каторги». Через десять минут нас
всех отправили в изолятор, каждого в свою камеру. Всех,
кроме Пьерро Придурка, брошенного в мрачный подвал кар-
цера.

Нам с Дега повезло: камеры оказались рядом. Но перед
этим нас «представили» одному типу – рыжему циклопу под
два метра ростом. В его правой руке была зажата новенькая
плетка, сплетенная из сыромятных ремней. Это был экзеку-
тор из числа заключенных, игравший по приказу надзирате-
лей роль мучителя. Какой ужас наводил он на узников! С та-
ким подручным стражники могли пороть заключенных без
устали, не опасаясь получить нарекание от начальства в слу-
чае смертельного исхода.

Уже позже, когда я попал на короткое время в больни-
цу, я услышал историю этого зверя в человеческом образе.
Начальника тюрьмы действительно следовало поздравить с
хорошим выбором исполнителя своей воли. В прошлом па-



 
 
 

рень работал в каменоломне. Жил в небольшом городишке
во Фландрии. Однажды ему взбрело в голову покончить с
собой, а заодно и с женой. Для этого дела он воспользовал-
ся тяжелой динамитной шашкой. Лег с женой спать в ком-
нате на втором этаже шестиэтажного дома. Жена уснула. Он
зажег сигарету и от нее подпалил бикфордов шнур. Шашку
держал в левой руке между собственной головой и головой
супруги. Прогремел страшный взрыв. Результат: жену соби-
рали ложкой – она буквально превратилась в фарш. Часть
дома рухнула, под завалом оказались трое детишек и семи-
десятилетняя старуха. Все так или иначе пострадали. Сам же
Потрошитель, или сей молодец, лишился кисти левой руки
(от нее остались мизинец да половина большого пальца), ле-
вого глаза и уха. Голову изрядно зацепило – потребовалась
трепанация черепа. По осуждении его сделали экзекутором
изолятора центральной тюрьмы. Этот-то полуманьяк и имел
полную власть над несчастными, прибывшими сюда.

Раз, два, три, четыре, пять, кру-гом… Раз, два, три, че-
тыре, пять, кру-гом… Началось бесконечное вышагивание
между дверью и стенкой камеры.

Днем лежать не разрешалось. В пять часов утра пронзи-
тельный свисток будил каждого. Вставали, заправляли кро-
вати, умывались, а затем – либо ходи по камере, либо сиди
на откидном стуле, прикрепленном к стене. В течение всего
дня нельзя было прилечь. Последний штрих исправительной
системы заключался в том, что сама кровать, складываясь,



 
 
 

приставлялась к стене и сажалась на крюк. Таким образом
узник не мог растянуться на чем-либо и отдохнуть, но зато
за ним было легче наблюдать.

Раз, два, три, четыре, пять… И так четырнадцать часов.
Чтобы приноровиться к такому непрекращающемуся меха-
ническому ритму, надо научиться держать голову вниз, ру-
ки за спиной и ходить не быстро и не медленно, выдержи-
вая длину шага, и, автоматически повернувшись, выступать
вперед левой ногой в одном конце и правой в другом.

Раз, два, три, четыре, пять… В здешних камерах больше
света, чем в Консьержери, и шум доносится до слуха – то
наш из изолятора, то посторонний из села. По вечерам мож-
но различить, как свистят и поют работники ферм, когда воз-
вращаются домой, веселые от выпитого сидра.

Я получил рождественский подарок. В деревянных бру-
сьях оконного переплета оказалась трещина, и через нее я
увидел заснеженные поля и несколько высоких черных дере-
вьев в свете полной луны. Никто бы не возразил против того,
чтобы назвать этот вид рождественской открыткой. Деревья
раскачивались на ветру, сбросив снежное покрывало, и вы-
рисовывались передо мной совершенно четко. Они выступа-
ли большими темными островками на фоне всего остально-
го.

Наступил и сам праздник Рождества. Рождество для каж-
дого, даже для тех, кто оказался в тюрьме. Начальство рас-
щедрилось для пересыльных: нам разрешили купить по две



 
 
 

дольки шоколада. Именно две дольки, а не плитки. Мой
праздничный ужин в год тысяча девятьсот тридцать первый
от Рождества Христова состоял из этих двух долек шоколада
марки «Эгебель».

Раз, два, три, четыре, пять… Карающий меч закона пре-
вратил меня в маятник: весь мой мир умещался в этом хож-
дении взад и вперед по камере. Все было по науке. В камере
ничего не разрешалось оставлять. Совершенно ничего. Бо-
лее того, узнику не позволялось отвлекаться на посторонние
предметы. Если бы меня застукали на том, что я смотрю че-
рез трещину оконного переплета, я понес бы суровое нака-
зание. А в конце-то концов, разве они не правы? Ведь для
них я был всего-навсего живым трупом, и не более. Какое я
имел право любоваться пейзажем?

Откуда-то появился мотылек. Бледно-голубой мотылек с
узкой черной каймой на крыльях летал рядом с оконным
стеклом. Недалеко от мотылька жужжала пчела. Что они
здесь искали?.. Казалось, они лишились рассудка при виде
зимнего солнца, если хотели укрыться от холода в тюрьме.
Мотылек зимой – это некий возврат к жизни. Как он не по-
гиб? Как случилось, что пчела улетела из улья? Какая дер-
зость прилететь сюда, если бы они только знали! К счастью,
у экзекутора не было крыльев, а то бы им недолго осталось
жить.

У меня было сильное предчувствие, что я еще столкнусь
с этим грязным садистом. К сожалению, так и случилось. В



 
 
 

тот же день, когда эти милые насекомые посетили меня, я
сказался больным. Я не выдержал. Одиночество действовало
разрушительно. Увидеть хотя бы чье-то лицо, услышать хотя
бы чей-то голос, пусть даже неприятный для меня. Но все-
таки это был бы голос! Мне надо его слышать.

Стою нагишом в ледяном коридоре лицом к стене. От
стенки до кончика носа не более восьми сантиметров. Стою
предпоследним в шеренге из восьми человек в ожидании
очереди к врачу. Хотелось видеть людей? Ну что ж, ты этого
добился! Едва успел шепнуть несколько слов Жюло, по про-
звищу Молотобоец, как тут же налетел экзекутор.

Реакция рыжеголового маньяка была страшной. Ударом
в затылок он послал меня почти в нокаут, а поскольку я
не ожидал удара, мой нос расквасился о стенку. Брызнула
кровь. Поднявшись на ноги, встряхиваюсь и пытаюсь понять,
что произошло. Слабо протестую. Этого только и требова-
лось скотине. Пинком в живот он снова распластал меня на
полу и принялся нахлестывать бычьей плеткой. Жюло не вы-
держал – прыгнул на него, и завязалась рукопашная. А по-
скольку Жюло доставалось в ней больше, то стражники за
всем этим делом наблюдали спокойно, ни во что не вмеши-
ваясь. Никто не заметил, как я встал. Огляделся вокруг в по-
исках чего-либо, что можно было бы пустить в ход как ору-
жие. Вдруг вижу, как врач в операционной перегибается че-
рез спинку кресла, пытаясь понять, что происходит в кори-
доре. Тут же замечаю, как на кастрюле под действием пара



 
 
 

прыгает крышка. Большая эмалированная кастрюля стояла
на плите, обогревая кабинет. Несомненно, пар еще был ну-
жен и для очистки воздуха.

Метнулся к плите, схватил кастрюлю за ручки и, страш-
но обжигаясь, одним махом выплеснул кипящую воду в мор-
ду прохвоста. Тот был так занят Жюло, что не заметил, как
я подскочил. Выродок заревел нечеловеческим голосом. Он
получил по заслугам. Извиваясь на полу, как червяк, он пы-
тался сорвать с себя три шерстяные жилетки, одну за дру-
гой. Когда добрался до третьей, то содрал ее вместе с кожей.
Мешал глухой ворот. Кожа, пристав к шерсти, сошла с гру-
ди, частично с шеи и полностью со щек. Единственный глаз
также обварился. Он ослеп. Он поднялся, страшный, окро-
вавленный, только что освежеванный – без шкуры. Жюло
воспользовался моментом и сильно ударил его ногой в пах.

Скотина рухнул, извергая блевотину и пену изо рта. С ним
было покончено, а мы ничего не теряли: за плечами пожиз-
ненный срок, и больше нам не дадут. Двое надзирателей, на-
блюдавших за сценой, не осмелились подступиться к нам.
Они вызвали подкрепление. Со всех сторон появились тю-
ремщики, и град ударов обрушился на нас. Меня послали в
нокаут почти сразу, поэтому я ничего не почувствовал.

Очнулся совершенно голый двумя этажами ниже, в при-
топленном водой карцере. Медленно приходил в себя. Ощу-
пал руками зудящее от боли тело. На голове насчитал четыр-
надцать или пятнадцать шишек. О времени не имел понятия.



 
 
 

Здесь между днем и ночью разницы никакой. Свет вообще не
зажигают. Услышал постукивание в стенку. Стук доносился
издалека.

Тук-тук-тук-тук-тук. Так перестукиваются арестанты,
устанавливая связь друг с другом. Следует постучать два-
жды, если хочешь ответить. Постучать – но чем? В темноте
не разберешься. Кулаки не годятся – удары кулаком нерезки
и неотчетливы. Стал передвигаться, как мне казалось, по на-
правлению к двери, там было чуть светлее. Наткнулся на ре-
шетку, не замеченную мной. Сообразил, что до двери оста-
вался еще какой-то метр, а брусья решетки, за которые я дер-
жался, не давали к ней подойти. Понял, что нахожусь в кар-
церной клетке. Таким образом обеспечивается безопасность
посетителя в случае покушения со стороны преступника: уз-
ник не может до него дотянуться. С узником можно всту-
пить в разговор, подтопить его водой, бросить еду, как со-
баке, оскорбить без всякого риска. Но есть и преимущество
для узника – его нельзя избить безнаказанно, ведь, чтобы его
поколотить, надо открыть дверцу клетки.

Время от времени стук повторялся. Кто бы это мог вызы-
вать меня? Парню следовало ответить, поскольку, нарушая
порядок, он дьявольски рисковал. Я наступил на что-то твер-
дое и круглое. Ощупал предмет – им оказалась деревянная
ложка. Схватив ложку, приготовился отвечать. Жду, крепко
прижавшись ухом к стене. Тук-тук-тук-тук – пауза, тук-тук.
Тук-тук, ответил я. Этот удар дважды означал для человека



 
 
 

на другом конце связи: продолжай – я принимаю. Стук воз-
обновился: тук-тук-тук… Быстро пробегает алфавит – а, б,
в, г, д… и стоп! Остановка на букве «п». Сильный удар в от-
вет – тук! Он теперь знает, что я принял букву. Затем после-
довали «а», «п» и так далее. Послание гласило: «Папи, поря-
док? Тебе досталось. У меня сломана рука». Это был Жюло.

Таким образом мы с ним переговаривались более двух ча-
сов, не беспокоясь, что нас поймают. Оба были в полном вос-
торге от возможности обменяться посланиями. Поведал ему,
что цел и невредим, ничего не сломано. Есть шишки на го-
лове, но обошлось без серьезных ран.

Он сообщил мне, что видел, как меня тащили вниз за ногу
и как я стукался головой о ступеньки. Он не терял сознания.
Он полагал, что Потрошитель серьезно обварен, что шерсть
только усугубила ожоги и что он не скоро очухается.

Три быстрых удара подряд означали: что-то произошло. Я
прекратил стучать. И в самом деле, через несколько минут
открылась дверь и раздался крик:

– Назад, сука! К задней стенке камеры и стоять по стойке
смирно! – Появился новый прохвост-экзекутор. – Меня зо-
вут Баттон4, это мое настоящее имя. По работе и звание.

Он осветил карцер и меня, голого, большим корабельным
фонарем.

– Вот барахло, одевайся. Не двигаться. Вода и хлеб. Не
лопай зараз, сутки ничего не получишь.

4 От фр. battre – бить, колотить.



 
 
 

Он зверем рычал на меня, но затем поднес фонарь к сво-
ему лицу, и я увидел, что он улыбается, но беззлобно. При-
ставив палец к губам, он им же указал на то, что принес для
меня. За дверью в проходе, должно быть, находился надзи-
ратель, а ему хотелось показать, что он не враг.

Действительно, вместе с пайкой хлеба я нашел большой
кусок вареного мяса, а в кармане штанов – целое сокрови-
ще! – пачку сигарет и зажигалку. Подарки такого рода стои-
ли здесь миллионы. Две рубашки вместо одной, шерстяные
кальсоны, доходящие до лодыжек. Никогда не забуду этого
Баттона. Он платил за устранение Потрошителя. До пота-
совки он был всего лишь помощником. Теперь же, благода-
ря мне, он сам дорос до большого человека. Короче, своим
продвижением он был обязан мне и выражал свою благодар-
ность. А поскольку с Баттоном я и Жюло были в безопасно-
сти, то слали друг другу телеграммы беспрерывно. От Бат-
тона я узнал, что наш отъезд не за горами – через три или
четыре месяца.

Через два дня нас вывели из карцера и доставили в каби-
нет начальника тюрьмы. При каждом из нас по два надзира-
теля. За столом напротив двери сидели три человека. Свое-
го рода суд. Начальник – за председателя, его заместитель и
старшие надзиратели – за заседателей.

– Ага, мои молодые друзья, вот вы и пожаловали! Что вы
хотите сказать?

Жюло стоял бледный как полотно, глаза припухли: у него



 
 
 

определенно поднялась температура. Три дня назад ему сло-
мали руку. Наверняка было трудно переносить боль. Он ти-
хо произнес:

– У меня сломана рука.
– Ты сам напросился. Будешь знать, как налетать на лю-

дей. Тебя покажут врачу при осмотре. Надеюсь, в течение
недели. Тебе полезно подождать, ибо боль будет для тебя
уроком. Не хватало еще специально вызывать врача из-за та-
ких, как ты. Подождешь, пока тюремный врач будет делать
обход, тогда и покажешься. Тем не менее я приговариваю вас
обоих к карцеру до нового распоряжения.

Жюло взглянул мне прямо в глаза, как бы говоря: «Для
этого господина жизнь человеческая – пустой звук».

Я повернулся и посмотрел на начальника тюрьмы. Он по-
думал, что я желаю что-то сказать.

– Теперь ты. Приговор, видно, пришелся не по вкусу. Хо-
чешь возразить?

– Нисколько, месье начальник. Единственное, чего страш-
но хочется, так это плюнуть вам в глаза. Но я не буду этого
делать – боюсь запачкать плевок.

Начальник пришел в замешательство, покраснел и с ми-
нуту не мог сообразить, что я сказал. Но до старшего надзи-
рателя все дошло, как надо. Он заорал баграм:

– Убрать и отделать как следует. Хочу поглядеть на него
снова здесь через час, когда он на четвереньках будет выма-
ливать прощение. Мы его укротим. Я его заставлю языком



 
 
 

чистить мне сапоги и подметки. Не миндальничайте с ним
– он ваш.

Справа и слева по двое надзирателей уже крутили мне ру-
ки. Я оказался прижатым лицом к полу с заведенными вверх
руками аж до лопаток. Надели наручники с напальником, ко-
гда левый указательный палец подводится к правому боль-
шому в специальном зажиме. Старший надзиратель рывком
за волосы поднял меня с пола.

Нет смысла рассказывать, что со мной сделали. Скажу
только, что наручники не снимали одиннадцать дней. Своей
жизнью я обязан Баттону. Каждый день он швырял положен-
ную мне пайку хлеба в клетку, но я не мог есть без рук. Даже
зажав ее между прутьями решетки, я не мог впиться в нее
зубами. Тогда Баттон стал отламывать хлеб и бросать кусоч-
ками, как раз чтобы только взять в рот. Я собирал их в кучку
ногами, ложился на живот и поедал, как собака, тщательно
прожевывая каждый, чтобы ничего не пропало. Только так
и выжил.

Когда на двенадцатый день наручники сняли, то оказа-
лось, что сталь въелась в мясо, а в некоторых местах покры-
лась запекшейся кровью и гноем. Старший надзиратель пе-
репугался, особенно когда я упал в обморок от боли. Меня
привели в чувство и доставили в больницу, где промыли ра-
ны перекисью водорода. Санитар настоял на уколе против
столбняка. Руки закостенели и никак не хотели принимать
естественное положение. Больше получаса растирали кам-



 
 
 

форным маслом, прежде чем я смог опустить их по швам.
Снова отправили в карцер. Старший надзиратель, увидев

одиннадцать паек хлеба, сказал:
– Да у тебя настоящий банкет. Странно, ты даже не поху-

дел за одиннадцать дней голодовки.
– Я пил много воды, начальник.
– Ах так. Понял. Теперь ешь вволю и накапливай силы.
С этими словами он ушел.
Несчастный полудурок! Он ведь так сказал потому, что

был убежден, что я ничего не ел в течение одиннадцати дней,
и чтобы я нажрался до отвала и сдох. Хрена тебе! Ближе к
вечеру Баттон прислал табаку и сигаретной бумаги. Я курил
и курил, выпуская дым в вытяжную систему. Она, конечно,
никогда не работала, но, по крайней мере, для курения сго-
дилась.

Связался с Жюло. Он тоже думал, что я не ел все одинна-
дцать дней и советовал проявить осторожность. Я не откры-
вал ему правды, боясь, чтобы какая-нибудь сволочь не пере-
хватила послание. На руку ему наложили гипс. Чувствовал
он себя нормально; поздравил, что я с честью выдержал ис-
пытание. Он сообщил, что до отправления конвоя уже недол-
го. Дежурный санитар сказал ему, что в тюрьму завезены
лекарства для прививок. Прививки сделают всем заключен-
ным перед отправлением. Обычно лекарства привозят за ме-
сяц до отправки конвоя. Жюло проявил некоторую неосто-
рожность, спросив меня про гильзу.



 
 
 

Я ответил, что все в порядке, но не стал объяснять, че-
го это мне стоило. В заднем проходе образовалась страшная
язва.

Через три недели нас вывели из карцера. Что случилось?
Нам разрешили хорошо помыться в душевой, снабдив поря-
дочным куском мыла. Я почувствовал, что возвращаюсь к
жизни. Жюло смеялся, как ребенок, а Пьерро Придурок весь
светился от счастья.

Поскольку мы вышли прямо из карцера, то не знали ника-
ких новостей. Парикмахер не ответил, когда я спросил ше-
потом, что происходит. Какой-то тип со злым лицом, кото-
рого я вовсе не знал, сказал:

– Полагаю, что нас амнистировали. Приезжает инспектор,
и они напугались. Весь секрет в том, что нас надо предъявить
живьем.

Всех отправили по обычным камерам. В полдень я впер-
вые за сорок три дня съел миску горячего супа. На глаза по-
палась деревянная щепка с надписью: «Отправка через неде-
лю. Завтра прививки».

Кто послал? Не знаю. Может, такой же зэк, проявивший
к нам расположение и предупредивший об отправке. Он не
сомневался в том, что, если узнает один, узнают и другие.
Щепка могла попасть ко мне случайно. Я немедленно вызвал
Жюло с просьбой передать дальше.

Ночью я слышал, как работает наш «телефон». Я обошел-
ся только одним «звонком». Уютно было лежать в кровати.



 
 
 

Рисковать больше не хотелось. Перспектива оказаться снова
в карцере не привлекала. Сегодня меньше, чем когда-либо.



 
 
 

 
Тетрадь вторая

На каторгу
 
 

Сен-Мартен-де-Ре
 

В тот вечер Баттон прислал мне три сигареты и записку:
«Папийон, я знаю, после отъезда ты вспомнишь меня доб-
ром. Я экзекутор, но стараюсь делать меньше зла заключен-
ным. Я согласился работать потому, что у меня девять де-
тей, а на помилование рассчитывать не приходится. Поста-
раюсь его заслужить, не причиняя людям много вреда. Про-
щай. Счастливого пути! Конвой послезавтра».

И действительно, на следующий день нас собрали в кори-
доре изолятора, разбив на группы по тридцать человек. Са-
нитары из Кана сделали нам прививки от тропических бо-
лезней. Всадили по три укола и дали по два литра молока
на человека. Дега стоял рядом и был очень задумчив. Никто
больше не обращал внимания на запрет разговаривать, мы
твердо знали, что после прививок в карцер не посадят. Впол-
голоса болтали прямо на глазах у багров, а те помалкивали
в присутствии городских санитаров.

Дега сказал мне:
– Как ты думаешь, хватит ли у них «воронков» с клетуш-



 
 
 

ками, чтобы забрать всех за один заезд?
– Думаю, что нет.
– До Сен-Мартен-де-Ре далековато. Если брать по шесть-

десят, то управятся за десять дней. Нас здесь собралось по-
чти шесть сотен.

– Нам сделали прививки – и это главное. Что это значит?
А то, что ты уже в списках и скоро отправляемся. Выше го-
лову, Дега. Для нас начинается новый жизненный этап. По-
ложись на меня так же, как я рассчитываю на тебя.

Дега посмотрел на меня, и я заметил, что его глаза светят-
ся от удовольствия. Его рука легла на мою, и он подтвердил:
«На жизнь и на смерть».

О конвое много не расскажешь. Пожалуй, одна деталь до-
стойна упоминания: в автоклетушке было так тесно, что лю-
бой мог спокойно задохнуться. Стражники лишили нас по-
следнего глотка свежего воздуха, не позволяя даже чуть-чуть
приоткрыть дверцу клетушки-одиночки. Когда мы прибыли
в Ла-Рошель, в нашем фургоне оказалось два покойника –
умерли от удушья.

На пристани стояли люди, направлявшиеся на остров
Сен-Мартен-де-Ре. Они видели этих несчастных, но нельзя
сказать, чтобы как-то посочувствовали им. На судно вместе с
нами погрузили и трупы, поскольку жандармы обязаны были
доставить в цитадель всех заключенных до единого – живых
или мертвых.

Плыли по проливчику недолго, но настоящего морского



 
 
 

воздуха успели вдохнуть.
– Пахнет побегом, – сказал я Дега.
Он улыбнулся. А Жюло, стоявший рядом, продолжил:
– Да, побегом пахнет. Меня везут туда, откуда я рванул

пять лет назад. И сцапали, как последнего дурака, в тот мо-
мент, когда я уже готов был разнести всю малину одного
Иуды, завалившего меня в небольшом дельце десятилетней
давности. Давайте держаться вместе. В Сен-Мартене в каме-
ру суют по десять человек в любом сложившемся ранее по-
рядке, лишь бы ты оказался под рукой.

В одном ошибся Жюло. Когда мы прибыли на место, его
и еще двоих первыми выкликнули из строя и отделили от
остальных. Все трое в свое время бежали с каторги. Их воз-
вращали обратно уже по второму разу.

Заключенных распределили по камерам по десять чело-
век. Потекла жизнь, полная ожиданий. Разрешалось разго-
варивать и курить. Кормили хорошо. Приходилось опасать-
ся только за гильзу. Без всяких видимых причин тебя вдруг
вызывают, приказывают раздеться и начинают тщательно
осматривать. Сначала все тело, даже подошвы ног. Затем
команда: «Одеваться!» И снова отправляют туда, откуда ты
явился.

Камеры, столовая, тюремный двор, где мы часами мар-
шируем, построенные в одну колонну: «Левой, правой! Ле-
вой, правой! Левой, правой!» Маршировали группами по
пятьсот узников. Получался длинный-предлинный кроко-



 
 
 

дил, грохочущий деревянными башмаками: трак-трак, трак-
так-так. Все разговоры абсолютно запрещены. Затем коман-
да: «Разойдись!» Все садятся на землю, образуя группы по
признакам социального происхождения или положения в об-
ществе. Сначала идет настоящий преступный мир: тут, соб-
ственно, наплевать, откуда ты взялся – с Корсики, из Марсе-
ля, Тулузы, Бретани, Парижа и так далее. Один даже из Ар-
деша – это я. В отношении Ардеша должен заметить следую-
щее: из тысячи девятисот узников в конвое только двое ока-
зались из Ардеша. Одного вы знаете, а второго сейчас пред-
ставим: охотничий инспектор, убивший собственную жену.
Не правда ли, парни из Ардеша – прекрасные парни? Дру-
гие группы формировались более или менее произвольно,
потому что на каторгу отправляется все-таки больше про-
стофиль, чем жуликов, и больше обывателей, чем настоящих
проходимцев. Те дни ожидания мы окрестили днями наблю-
дения. И правда, за нами наблюдали со всех сторон и под
всевозможными геометрическими углами.

Однажды в полдень я грелся на солнышке. Ко мне подо-
шел человек. Небольшого росточка тощий очкарик. Я хотел
определить, при каких обстоятельствах мог его видеть, но
в нашей одежде, когда все почти на одно лицо, сделать это
крайне затруднительно.

– Тебя зовут Папийон? – Выговор с сильным корсикан-
ским акцентом.

– Допустим. Что надо?



 
 
 

– Пройдем в сортир, – сказал он и двинулся к туалету.
– Это парень с Корсики, – сказал мне Дега. – Определенно

бандит с гор. Что ему нужно?
– Собираюсь выяснить.
Я направился к туалетам, находившимся посередине тю-

ремного двора. Вошел туда и сделал вид, что мочусь. Чело-
век стоял рядом в той же позе. Не оборачиваясь, он произ-
нес:

– Я шурин Паскаля Матрá. В комнате свиданий он сказал
мне, чтобы я обратился к тебе, если потребуется, от его име-
ни.

– Да, Паскаль мой друг. Что ты хочешь?
– Не могу больше хранить гильзу. У меня дизентерия. Не

знаю, кому доверить. Боюсь, что украдут или найдут багры.
Прошу тебя, Папийон, поноси несколько дней за меня.

Он показал мне гильзу гораздо больших размеров, чем
моя. Я испугался: не устраивает ли он мне ловушку? Весь
разговор он завел, положим, для того, чтобы выведать, заря-
жен ли я. Если я скажу, что вряд ли смогу носить два заряда,
вдруг ему того и надо! Не выражая мыслей вслух, я спросил:

– Сколько там?
– Двадцать пять тысяч франков.
Не говоря больше ни слова, я взял гильзу (кстати, тоже

очень чистую) и тут же у него на глазах всадил в себя, край-
не любопытствуя при этом, смогу ли удержать две. Не было
опыта. Я выпрямился, застегнул штаны… все в порядке. Ни-



 
 
 

сколько не беспокоит.
– Меня зовут Игнас Гальгани́, – сказал он, перед тем как

уйти. – Спасибо, Папийон.
Я пошел к Дега и наедине рассказал о том, что произошло.
– Не очень тяжело?
– Нет.
– Тогда ладно. Забудем.
Мы пытались по возможности связаться с дошлыми пар-

нями, такими как Жюло или Гиттý, уже совершавшими по-
бег и возвращавшимися обратно. Ужасно хотелось разуз-
нать, как там, какое обхождение с заключенными, что нужно
сделать, чтобы тебя не разлучали с приятелем, и прочее. На
ловца и зверь бежит, и в данном случае на нас вышел весь-
ма любопытный малый по собственной инициативе. Корси-
канец, родился на каторге. Отец там служил надзирателем,
проживал с матерью на островах Салю. Сам он родился на
Руаяле, одном из трех островов. Название других – Сен-Жо-
зеф и остров Дьявола. По иронии судьбы, он возвращался
назад, но уже не в качестве сына надзирателя, а как преступ-
ник.

Он схлопотал двенадцать лет за кражу со взломом. Де-
вятнадцатилетний парень – искренность в разговоре, откры-
тое лицо. Мы с Дега сразу поняли, что парня заложили: он
имел самое смутное представление о преступном мире. Но
он мог оказаться полезным в том смысле, что от него мы мог-
ли узнать, что нас ждет впереди. Он расписал нам всю жизнь



 
 
 

на островах, где провел четырнадцать лет. Например, рас-
сказал о том, что у него в няньках ходил зэк, крутой мужик,
осужденный за драку с соперником на Монмартре из-за бе-
локурой красавицы. Соперника он, конечно, зарезал. Парень
дал нам несколько ценных советов: бежать следует с матери-
ка, потому что с островов не убегают. И еще: нельзя попа-
дать в списки особо опасных, ибо с этим ярлыком вряд ли
удастся ступить на берег в Сен-Лоран-дю-Марони: прежде
тебя упрячут – интернируют на несколько лет или пожизнен-
но в соответствии с твоим «послужным списком». В общем,
на островах отбывают срок не более пяти процентов заклю-
ченных. Другие остаются на материке. На островах здоровый
климат, а материк (как уже говорил Дега) грозит большими
неприятностями: всевозможные болезни, смерть в самых за-
тейливых формах – убийство и тому подобное.

Мы с Дега надеялись не попасть на острова. Но у меня за-
сосало под ложечкой: а что, если меня уже отнесли к разря-
ду особо опасных? Пожизненный срок, история с Потроши-
телем и это дело с начальником тюрьмы. Лучше было бы не
ввязываться.

Однажды по тюрьме пронесся слух: ни в коем случае не
следует обращаться в лазарет – всех слабых и больных, не
способных выдерживать морское плавание, отравляют. Ко-
нечно же, это была ерунда. Вскоре Франсис Лапасс, парижа-
нин, нас всех успокоил. Да, там умер один тип от яда, но брат
Франсиса, работавший в лазарете, объяснил, как это произо-



 
 
 

шло.
Этот тип сам себя приговорил. Он был известнейшим

медвежатником, специалистом по взлому сейфов. Говорят,
во время войны он обокрал немецкое посольство в Жене-
ве или Лозанне в интересах французской разведки. Оттуда
прихватил с собой какие-то очень ценные бумаги и передал
французским агентам. Он отбывал пятилетний срок. Поли-
ция выпустила его из тюрьмы специально для этого задания.
С тех пор, с 1920 года, он жил тихо, напоминая о себе раз или
два в году. И каждый раз, когда его хватали за руку, он на-
чинал свой маленький шантаж, после чего немедленно вме-
шивались люди из разведки, и дело прекращалось. Но в по-
следнем случае ничего не сработало. Он получил двадцать
лет и должен был отправляться с нами. Чтобы избежать по-
грузки на судно, он прикинулся больным и попал в больни-
цу. По словам брата Франсиса Лапасса, таблетка цианистого
калия положила конец его проказам. Содержимому сейфов
и службе разведки теперь ничего не угрожало.

Тюремный двор был полон всяческих слухов и историй,
правдивых и вымышленных. Мы слушали и то и другое, хоть
как-то скрашивая жизнь.

Каждый раз, когда я шел в туалет, будь то во дворе или в
камере, Дега следовал за мной из-за гильз. Он вставал спе-
реди и прикрывал меня от излишне любопытных глаз. Гиль-
за – неприятная вещь вообще, а тут еще сразу две: Гальгани
не выздоравливал, ему становилось все хуже и хуже. В этом



 
 
 

деле я столкнулся с какой-то нелепой загадкой: гильза, за-
ряженная последней, выходила последней, а первая – всегда
первой. Как они там переворачивались и менялись местами
– ума не приложу. Но именно так и было.

Вчера в парикмахерской во время бритья кто-то пытался
убить Клузио. Два удара ножом под самое сердце. Просто
чудо, что он не отдал концы. Об этом я услышал от друга
Клузио. Довольно-таки запутанная история, когда-нибудь о
ней расскажу. Нападение произошло на почве сведения сче-
тов. Сам нападавший, который чуть не убил Клузио, умер в
страшных муках через шесть лет в Кайенне. Ему подсыпали
в чечевичную кашу соль двухромистого калия. Санитар, по-
могавший патологоанатому при вскрытии, принес нам пока-
зать двенадцать сантиметров кишки. В ней насчитали сем-
надцать дырок. Через два месяца и его убийцу нашли удав-
ленным на больничной койке. Кто это сделал – неизвестно.

Двенадцать дней, как мы в Сен-Мартен-де-Ре. Крепость
набита узниками до отказа. По крепостному валу днем и но-
чью ходят часовые.

В душевой произошла драка между двумя братьями. Сце-
пились, как собаки. Одного, по имени Андре Бейяр, водво-
рили в нашу камеру. Его не могут наказать, уверял он меня,
потому что власти совершили ошибку: надзирателям было
приказано ни под каким видом не позволять братьям встре-
чаться. Когда вы познакомитесь с их историей, то поймете
почему.



 
 
 

Андре убил одну старуху, у которой имелись деньжата, а
Эмиль, его брат, спрятал краденое. Эмиля накрыли за во-
ровство и дали три года. Однажды, сидя в карцере с други-
ми зэками, он выболтал всю историю: так он разозлился на
брата за то, что тот не присылает ему денег на сигареты. Он
доберется до Андре, грозился Эмиль, и тут же выложил, как
Андре убивал старуху и как он, Эмиль, прятал деньги. Более
того, сказал Эмиль, когда он выберется из тюрьмы, то Ан-
дре не получит ни су. Один заключенный поспешил донести
об услышанном начальнику тюрьмы. События развивались
быстро. Андре арестовали, и обоих братьев приговорили к
смерти. В блоке для смертников в тюрьме Санте их камеры
находились через одну. Каждый подал прошение об отсроч-
ке приведения в исполнение смертного приговора. Эмилю
дали отсрочку на сорок три дня, а Андре отказали. Не зада-
ваясь вопросом, какие чувства обуревали Андре при этом,
начальство продолжало держать Эмиля в прежней камере по
соседству. Более того, их вместе выводили на ежедневную
прогулку. На прогулке братья шли друг за другом, позвяки-
вая кандальными цепями.

На сорок шестые сутки в половине пятого утра дверь ка-
меры Андре открылась. В нее вошли начальник тюрьмы,
чиновник-регистратор и прокурор, требовавший для Андре
высшей меры наказания. Да, это была казнь. Но в тот мо-
мент, когда начальник тюрьмы, выступив вперед, собирал-
ся заговорить, в камеру вбежал адвокат Андре в сопровож-



 
 
 

дении человека, протянувшего прокурору какую-то бумагу.
Горло Андре перехватил спазм, он даже не мог сглотнуть
слюну. Возможно ли такое? Ведь казнь, коль она началась,
уже не прерывается. И все же ее прервали. Лишь на следу-
ющий день, после долгих часов, проведенных в ужасных со-
мнениях, Андре узнал от адвоката, что непосредственно пе-
ред его казнью был убит президент Франции Поль Думер.
Сделал это Горгулов. Но Думер умер не сразу. Всю ночь вы-
стоял адвокат перед больницей, предупредив министра юс-
тиции, что если президент умрет до момента казни (меж-
ду половиной пятого и пятью утра), то он потребует отло-
жить казнь на основании отсутствия главы государства. Ду-
мер умер в четыре часа две минуты. Времени как раз хвати-
ло, чтобы предупредить Министерство юстиции, вскочить в
такси вместе с чиновником, имевшим на руках приказ об от-
мене казни, но не хватило трех минут, чтобы удержать ука-
занных выше лиц от визита в камеру Андре. Приговоры бра-
тьям были смягчены и заменены пожизненной ссылкой на
каторжные работы, поскольку в день выборов нового прези-
дента адвокат поехал в Версаль и, как только Альбер Лебрен
стал президентом, подал ему прошение о замене приговора.
Какой президент откажет в смягчении приговора по перво-
му же поданному прошению?

– Лебрен подписал, – сказал Андре, – и вот я жив-здоров,
ваш напарник и еду в Гвиану.

Я посмотрел на этого субъекта, сумевшего избежать ги-



 
 
 

льотины, и подумал: «Он прошел через то, что мне и не сни-
лось».

И все же я с ним не подружился. Сама мысль об убийстве
несчастной пожилой женщины с целью ограбления перево-
рачивала мне все нутро. Андре всегда везло. Позже он убил
своего брата на острове Сен-Жозеф. Свидетелями убийства
были несколько заключенных. Эмиль рыбачил и, стоя на ска-
ле, ни о чем, кроме своей удочки, не думал. Шум тяжелых
волн заглушал остальные звуки. Андре подобрался сзади с
толстым трехметровым бамбуковым шестом в руках и толч-
ком в спину спихнул его в море. Место кишело акулами, что
и говорить – Эмиль тут же попал им на завтрак. Когда вече-
ром Эмиля не оказалось на вечерней перекличке, его занес-
ли в список пропавших при попытке к бегству. Никто о нем
больше не говорил и не вспоминал. Только четверо или пя-
теро каторжников, собиравших кокосовые орехи на верхнем
плато острова, видели, что произошло. Потом, конечно, все
узнали об этом, кроме багров. Андре Бейяр ни от кого не
услышал об этом ни слова.

За «хорошее поведение» ему предоставили привилегиро-
ванный статус в Сен-Лоран-дю-Марони. Он получил неболь-
шую отдельную камеру. Однажды Андре что-то не поделил с
другим каторжником. Он предательски заманил последнего
в свою камеру и убил его, нанеся удар ножом прямо в сердце.
Однако его оправдали на основании заявления, что он по-
ступил так в целях самообороны. Позднее, когда каторжные



 
 
 

поселения были отменены, он добился помилования, опять-
таки по причине «хорошего поведения».

Тюрьма в Сен-Мартен-де-Ре была битком набита арестан-
тами двух совершенно разных категорий: восемьсот или це-
лая тысяча настоящих каторжников и девятьсот ссыльных.
Быть каторжником означало совершить что-то серьезное
или, по крайней мере, быть обвиненным в каком-то тяжком
преступлении. Самое мягкое наказание за это – семь лет ка-
торжных работ, затем срок возрастает и доходит до пожиз-
ненного заключения или, как еще говорят, вечного. Замена
смертного приговора автоматически означает пожизненное
заключение. Ссылка с содержанием под стражей – нечто дру-
гое. Если человек имеет три или семь судимостей, его мо-
гут выслать. Как правило, это неисправимые воры, и обще-
ство, естественно, должно от них защищаться. И все же сле-
дует считать постыдным для цивилизованной нации прибе-
гать к такой мере, как ссылка. Все эти мелкие воришки, ра-
ботающие топорно (уж больно часто попадаются), получив-
шие высылку (а в мое время это было равнозначно пожиз-
ненному заключению), не украли за всю свою воровскую ка-
рьеру больше десяти тысяч франков каждый. Вот вам при-
мер из набора величайших глупостей, который вам пред-
лагает французская цивилизация: нация не имеет права ни
мстить, ни выбрасывать из общества людей, оказавшихся
помехой для наработанных поведенческих стереотипов. Их
скорее надо перевоспитывать, чем наказывать таким нечело-



 
 
 

веческим образом.
Уже семнадцать дней, как мы в Сен-Мартен-де-Ре. Уже

известно название судна, которое повезет нас на каторгу, –
«Мартиньер». На борт должны подняться тысяча восемьсот
семьдесят узников. В то утро восемьсот или девятьсот зэ-
ков собрали во дворе крепости. Мы построены в колонны
по десять человек и, заполнив все пространство двора, сто-
им уже час в ожидании. Открылись ворота, и вошли люди
в форме, отличной от той, которую мы привыкли видеть на
тюремных стражниках. На них были добротные небесно-го-
лубые мундиры военного образца. Не жандармские и не сол-
датские. На каждом широкий ремень с кобурой и торчащей
рукояткой револьвера. Всего человек восемьдесят. У неко-
торых – нашивки. Загорелые, в возрасте от тридцати пяти
до пятидесяти. Те, что постарше, выглядели приветливее, те,
что помоложе, ходили грудь колесом и важничали, держась
высокомерно. С группой приезжих офицеров появились на-
чальник тюрьмы Сен-Мартен-де-Ре в чине полковника жан-
дармского корпуса, трое или четверо медработников в фор-
ме войск, расквартированных на заморских территориях, и
два священника в белых сутанах. Жандармский полковник
взял рупор и поднес к губам. Мы ожидали, что прозвучит ко-
манда «смирно!». Ничего подобного. Он произнес зычным
голосом:

– Слушайте все внимательно. С этой минуты вы перехо-
дите в ведение Министерства юстиции в лице представите-



 
 
 

лей администрации исправительных учреждений Француз-
ской Гвианы с административным центром в городе Кайен-
не. Майор Баррó, я передаю в ваше распоряжение восемь-
сот шестнадцать осужденных вместе с поименным списком.
Будьте любезны провести проверку наличия состава.

Сразу началась перекличка. «Такой-то, такой-то».  –
«Здесь». – «Такой-то…» И так далее. Два часа продолжалась
перекличка – все оказались на месте. Затем мы видели, как
оба начальника обменялись подписями тут же на столике,
специально принесенном для этого случая.

У майора Барро было столько же нашивок, сколько и у
полковника, только у майора золотые, а у жандармского пол-
ковника – серебряные. Майор Барро в свою очередь взял ру-
пор:

– Ссыльные, с этой минуты к вам будут обращаться только
так: ссыльный такой-то или ссыльный номер такой-то – со-
ответственно присвоенным номерам. Ссыльные, с сегодняш-
него дня вы подпадаете под особую юрисдикцию и правовые
нормы, действующие на территории исправительных поселе-
ний. Ваши дела будут рассматриваться в особых трибуналах,
выносящих окончательное решение в зависимости от тяже-
сти проступка. Все преступления, совершенные на террито-
рии поселения, проходят через эти трибуналы с вынесени-
ем приговора от тюремного заключения до смертной казни.
Дисциплинарные меры воздействия, такие как тюрьма или
одиночное заключение, осуществляются, само собой разу-



 
 
 

меется, в различных учреждениях, принадлежащих админи-
страции. Офицеры, стоящие перед вами, называются надзи-
рателями. При разговоре обращайтесь к ним «месье надзи-
ратель». После приема пищи вам выдадут вещевые мешки,
в которых лежит ваша одежда каторжан; кроме того, в вещ-
мешках припасено все необходимое для вас – другого не по-
надобится. Завтра вы взойдете на борт «Мартиньера». Мы
отправляемся вместе. Не падайте духом, покидая Францию:
вам будет лучше в местах поселения, чем здесь в одиночке.
Можете разговаривать, забавляться, петь и курить. Нет ника-
ких оснований бояться грубого обращения с вами при усло-
вии безупречного поведения. Прошу вас оставить выясне-
ние личных отношений до Гвианы. В море соблюдается стро-
жайшая дисциплина. Надеюсь, вы меня поняли. Если среди
вас есть такие, которые считают, что по состоянию здоровья
не вынесут морского перехода, они могут обратиться в лаза-
рет, где пройдут медицинское освидетельствование у нашего
медицинского персонала, сопровождающего конвой. Желаю
приятного путешествия.

Церемония закончилась.
– Ну, Дега, что скажешь?
– Папийон, я был прав, когда говорил, что главную опас-

ность следует ожидать со стороны других осужденных, с ко-
торыми нам придется столкнуться. А этот пассаж из его ре-
чи – «оставить выяснение личных отношений до Гвианы»
– говорит о многом. Боже, какие тайные и явные убийства,



 
 
 

должно быть, там совершаются.
– Не беспокойся, рассчитывай на меня.
Я встретился с Франсисом Лапассом и спросил:
– Твой брат все еще санитар?
– Да, за ним не числится ничего серьезного. Он на высыл-

ке.
– Свяжись с ним побыстрее, попроси у него скальпель.

Если надо денег, пусть скажет сколько – я заплачу.
Через два часа у меня уже был хороший стальной скаль-

пель – грозное оружие. Великоват, правда, но это единствен-
ный недостаток.

Я направился в центр двора и сел поближе к туалетам. По-
слал отыскать Гальгани, чтобы возвратить ему гильзу. Но по-
пробуйте отыскать его в кружащейся толпе среди восьми со-
тен человек, запрудивших двор. С тех пор как мы здесь, не
удавалось встретиться ни с Жюло, ни с Гитту, ни с Сюзини.

Преимущество общинной жизни заключается в том, что
ты принадлежишь новому обществу, если это только мож-
но было назвать обществом. В нем ты живешь, разговарива-
ешь и становишься частью его. Столько надо сказать, услы-
шать и сделать, что на раздумья не остается ни капли време-
ни. И мне казалось – по мере того как размывались очерта-
ния прошлого, постоянно теряя свою важность в сравнении
с повседневной жизнью, – что по прибытии на место каторги
нужно почти забыть, кем ты был, как и почему там оказал-
ся, а сосредоточить внимание на одном – на побеге. Я оши-



 
 
 

бался, потому что самым важным, всепоглощающим пред-
метом, предметом превыше всего был предмет выживания.

Где они, эти фараоны, члены суда, присяжные заседате-
ли, судьи, жена, отец, друзья? Они остались там же, живые и
невредимые, каждый на своем месте в моем сердце; правда,
по сравнению с тем огромным эмоциональным напряжени-
ем, которое я испытал при отплытии, перед прыжком в неиз-
вестность, по сравнению с новыми дружескими связями и
новыми гранями жизни они утратили для меня былое значе-
ние. Но это только казалось под воздействием впечатлений.
Когда мне хотелось перелистать страницы жизни каждого из
них, все они немедленно снова оживали передо мною.

А вот и Гальгани ведут ко мне. Несмотря на толстые, как
галька, линзы очков, он едва ли что-нибудь видит. Выглядит
лучше. Он подошел ко мне и потряс руку без слов.

– Я хочу вернуть гильзу. Теперь ты в порядке и можешь
носить сам. Слишком большая для меня ответственность на
предстоящий морской переход. А потом, кто знает, будем
ли мы соприкасаться в колонии или даже видеть друг друга.
Лучше тебе взять ее обратно.

Гальгани посмотрел на меня с грустью.
– Значит, так, идем в туалет, и я верну ее тебе.
– Нет. Не хочу брать. Держи ее сам – я отдаю ее. Она твоя.
– Почему?
– Не хочу быть убитым за гильзу. Лучше жить без денег,

чем кончить с перерезанным горлом. Я отдаю ее тебе, ведь, в



 
 
 

конце концов, какой смысл тебе рисковать из-за моих бабок?
Уж если рисковать, так за свои.

– Ты напуган, Гальгани. Тебе уже угрожали? Кто-нибудь
подозревает, что ты заряжен?

– Да. Трое арабов постоянно ходят за мной. Вот почему я
не навещал тебя. Не хотел, чтобы они подозревали о нашей
связи. Каждый раз, когда иду в туалет, днем или ночью, один
из них идет следом и пристраивается рядом. Не так откро-
венно, но я дал ясно понять, что не заряжен. Все равно не
отстают. Думают, что моя гильза у кого-то другого. Они не
знают у кого, поэтому и преследуют, чтобы выведать, когда
я получу ее обратно.

Я пристально глядел на Гальгани и видел, что он пребы-
вает в паническом ужасе, действительно замордован пресле-
дованием. Я спросил:

– В какой части двора они держатся?
– Там, у кухни и прачечной, – ответил он.
– Ладно, подожди здесь. Я сейчас вернусь. Или нет. Я все

обдумал, пойдешь со мной.
В сопровождении Гальгани я отправился к арабам. Вы-

тащил из кепки скальпель и спрятал его в рукаве лезвием
вверх, а ручку зажал в ладони. Пересекая двор, я их уви-
дел. Четверых. Трое арабов и корсиканец по имени Жиран-
до. Оценил ситуацию на месте. Стало ясно, что корсиканец
сидит на крючке у этих крутых мужиков и играет роль на-
водчика. Несомненно, он знает, что Гальгани является шу-



 
 
 

рином Паскаля Матра и что было бы просто невероятным,
если бы у него не оказалось гильзы.

– Эй, Мокран, как дела?
– В порядке, Папийон. У тебя тоже?
– Не совсем. Черт побери! Я пришел сказать вам, ребя-

та, что Гальгани мой друг. Если с ним что случится, первым
схлопочешь ты, Жирандо. А потом и все остальные. Как вы
к этому отнесетесь – вам решать.

Мокран встал. Ростом с меня (метр семьдесят четыре) и в
плечах не уступает. Мои слова его завели, и он уже двинулся
было на меня выяснять отношения силой, как увидел перед
собой блеск новенького скальпеля в моей руке.

– Еще шаг – и убью как собаку!
Его отбросило в сторону. В таком месте, где каждого по-

стоянно обыскивают, а я вооружен! Он был потрясен моей
решительностью и длиной лезвия.

– Я встал поговорить, а не драться, – сказал он.
Я знал, что это неправда, но мне было выгодно спасти его

честь перед друзьями. Я помог ему выйти из положения.
– Тогда другое дело, если поговорить…
– Я не знал, что Гальгани твой друг. Я думал, что он про-

сто шнырь. Ты же прекрасно знаешь, Папийон, что если у те-
бя нет ни шиша, то где-то надо раздобыть деньги для побега.

– Разумно. У тебя такое же право бороться за собствен-
ную жизнь, Мокран, как и у любого из нас. Только держись
подальше от Гальгани, понял? Поищи в другом месте.



 
 
 

Он протянул руку, я ее пожал. Фу! Пронесло! По правде
сказать, я бы никогда не выбрался отсюда, если бы пришил
этого малого. Немного позже я сообразил, что совершил до-
садную ошибку. Уходя вместе с Гальгани, я бросил на про-
щание:

– Не говорите никому об этой шалости, а то старик Дега
разнесет меня в пух и прах.

Я попытался убедить Гальгани в необходимости забрать
гильзу. Он сказал, что сделает это завтра перед отъездом. На
следующий день он так затаился, что мне пришлось отправ-
ляться в плавание с двумя гильзами «на борту».

В тот вечер никто из нас – в камере ютилось около один-
надцати человек – не проронил ни слова. У всех в голове
крутилась одна и та же мысль: это последний день, который
мы проводим на французской земле. У каждого в той или
иной мере возникло чувство тоски по дому, по стране, кото-
рую мы покидаем навсегда. Впереди нас ждут неизвестная
земля и незнакомый образ жизни.

Дега сидел молчаливо рядом с зарешеченной дверью в
коридор, где воздух был чуточку посвежее. Я пребывал в
полной растерянности. Поступавшая информация была на-
столько противоречивой, что никто не знал: то ли радовать-
ся, то ли отчаиваться, то ли на все махнуть рукой.

Соседи по камере принадлежали исключительно к пре-
ступному миру. За исключением малыша-корсиканца, ро-
дившегося в колонии. Все эти люди пребывали в состоянии



 
 
 

безразличия. Перед серьезностью и важностью момента они
превратились почти в глухонемых. Сигаретный дым клубил-
ся и плыл из камеры в коридор, словно облако, а если ты не
хотел, чтобы тебе выело глаза, то должен был сидеть ниже
этого туманного едкого одеяла. Никто не спал, кроме Андре
Бейяра, что для него было вполне естественным как для че-
ловека, уже раз почти потерявшего собственную жизнь. Что
бы его ни ожидало впереди – это все равно нежданный по-
дарок судьбы.

Перед глазами прошла вся моя жизнь, словно на кинолен-
те: детство в любящей семье, привычный и милый сердцу по-
рядок, мягкое и достойное человека отношение друг к другу,
доброта, запах мимозы, расцветавшей каждую весну перед
дверью дома, родительский дом, где собиралась семья, – все
пронеслось перед глазами. Картина была озвученной. Слы-
шался голос матери, нежный и любящий, голос отца – доб-
рый и участливый, лай охотничьей собаки Клары, зовущей
меня в сад поиграть. Мальчишки и девчонки, спутники дет-
ства, участники забав моих счастливейших дней. Я совсем
не предполагал увидеть этот фильм, но по прихоти подсо-
знания передо мной против моей воли зажегся волшебный
фонарь и чудесные кадры заполнили ночь ожидания перед
прыжком в великую неизвестность – кадры сладких воспо-
минаний и чувств.

Настало время разложить все по порядку и наметить схе-
му действий. Итак, мне двадцать шесть, и я в хорошей фор-



 
 
 

ме. У меня пять тысяч шестьсот франков, моих собствен-
ных, и двадцать пять тысяч, принадлежавших Гальгани, Дега
со мной – у него десять тысяч. Казалось, можно было распо-
лагать сорока тысячами франков. Сами посудите, если Галь-
гани не смог хранить свои бабки здесь, то уж на корабле или
в Гвиане подавно не сумеет. Да он и сам это знает, поэтому
и не спрашивает гильзу. Значит, можно рассчитывать на эти
деньги – конечно, взяв Гальгани с собой. Он только выиграет
– деньги-то его. Они же пойдут и ему на пользу, и мне хоро-
шо. Сорок тысяч франков – большие деньги. С ними можно
найти помощников среди каторжан, ссыльных, поселенцев,
отбывших свой срок, и надзирателей.

Пришел к положительному выводу. Как только приедем
в Гвиану, надо бежать вместе с Дега и Гальгани. Только на
этом и надо сосредоточить внимание. Потрогал скальпель –
холодная сталь вызвала приятное ощущение. Она придала
мне уверенности. Грозное оружие не подведет. Оно себя уже
показало в деле с арабами.

Около трех утра приговоренные к одиночному заключе-
нию сложили в кучу одиннадцать вещмешков у зарешечен-
ного входа в камеру. Мешки были набиты битком, и на каж-
дом висела большая бирка. Одну, оказавшуюся между пру-
тьями решетки, удалось прочитать: «С…, Пьер, тридцать
лет, рост метр семьдесят три, размер в поясе сорок один,
обувь сорок два, номер…» Этим «Пьером С…» был Пьерро
Придурок, парень из Бордо, получивший в Париже двадцать



 
 
 

лет строгого режима за убийство.
Он, в общем-то, хороший малый, известный в преступном

мире своей сдержанностью и прямотой. Я хорошо знал его.
Бирка показала мне, насколько четко и организованно рабо-
тают власти, ответственные за исправительные колонии. Не
то что в армии, где обмундирование выдают на глазок. Здесь
же – полная опись, и каждый получит вещи своего разме-
ра. Через чуть отогнутый верхний клапан вещмешка прогля-
дывала униформа – белая с красными полосками. В такой
одежде вряд ли проскочишь незамеченным.

Попробовал вызвать в памяти картинки суда: присяж-
ные, судьи, прокурор. Ничего не получалось. Какие-то об-
щие представления, смутные образы – вот и все. Я понял,
что, если хочешь еще раз пережить все события так же ясно,
как это было в Консьержери и Болье, ты должен быть совер-
шенно один, наедине с собой. И, уловив это, я почувствовал
облегчение и увидел, что предстоящая жизнь в коллективе
предъявит другие требования, потребует других действий и
других планов.

К решетке подошел Пьерро Придурок и сказал:
– Порядок, Папи?
– А как у тебя?
– Ну, что касается меня, то я всегда мечтал поехать в Аме-

рику, но я же играл по-крупному – так и не скопил на поезд-
ку. Фараонам взбрело в голову сделать мне подарок. Ты же
не можешь это отрицать, Папийон.



 
 
 

Он говорил естественно, без всякого хвастовства. Чув-
ствовалось, что он уверен в себе.

– Бесплатный проезд в Америку за счет фараонов – это,
сам понимаешь, кому только рассказать. Лучше прокатиться
в Гвиану, чем отстучать пятнадцать лет в одиночке во Фран-
ции.

– Сойти с ума в камере или отбросить концы в карцере
во Франции даже хуже, чем сдохнуть от проказы или желтой
лихорадки. Я так полагаю!

– Совершенно нечего добавить, Папийон.
– Посмотри, Пьерро, это твоя бирка.
Он наклонился и внимательно стал читать, потом медлен-

но, членораздельно произнес каждое слово:
– Не терпится переодеться. Не вскрыть ли мешок – а кто

чего скажет? В конце концов, они же для меня старались.
– Оставь мешок, – когда скажут, тогда и откроешь. Не вре-

мя нарываться на неприятности, Пьер. Надо обдумать все
тихо и спокойно.

Он понял, что я имел в виду, и отошел от решетки.
Луи Дега посмотрел на меня и сказал:
– Это наша последняя ночь, малыш. Завтра нас увезут из

прекрасной Франции.
– Наша прекрасная страна, Дега, не имеет такой же пре-

красной системы правосудия. Может, нам предстоит узнать
страны не столь красивые, но такие, где обращаются несколь-
ко человечнее с людьми, которые поскользнулись.



 
 
 

Тогда я не думал, что был так недалек от истины. Буду-
щее действительно показало, что я был сто раз прав. Снова
наступила полная тишина.



 
 
 

 
Отъезд

 
Шесть часов утра – и все пришло в движение. Заключен-

ным принесли кофе. Затем появились четверо надзирателей.
Сегодня они в белой форме, при револьверах. Безукоризнен-
но-белые кители и начищенные до золотого блеска пугови-
цы. У одного красовались три шеврона на левом рукаве, на
плечах – ничего.

– Ссыльные, на выход в коридор! Строиться по двое. Разо-
брать вещмешки со своими бирками. Подойти к стене. Сто-
ять спиной к стене, лицом к проходу. Вещмешки поставить
перед собой.

Двадцать минут потребовалось на построение. Стоим ше-
ренгой с вещмешками у ног.

– Раздеться! Скатать вещи, положить на блузы, перевязать
рукавами – очень хорошо. Эй, ты там, взять узлы и перенести
в камеру… Одеваться! Берите нижнюю рубашку, кальсоны,
полосатые штаны, куртку, ботинки и носки. Оделись?..

– Да, месье надзиратель.
– Так. Шерстяной свитер вынимается из вещмешка только

в случае холодной погоды или дождя. Мешки на левое плечо
– взять! В две колонны становись! За мной – марш!

Небольшой отряд – с сержантом во главе, двумя стражни-
ками по бокам и одним сзади – двинулся на выход. Через два
часа во дворе тюрьмы стояли в строю восемьсот десять чело-



 
 
 

век. От этой массы отделили сорок человек, в числе которых
оказались мы с Дега и трое из бывших в бегах – Жюло, Галь-
гани и Сантини. Нас построили в колонны по десять чело-
век, за каждой колонной – надзиратель. Ни цепей, ни наруч-
ников. На расстоянии трех метров спереди десять жандар-
мов. У них винтовки, стволами направленные в нашу сторо-
ну. Жандармы идут пятясь и держа друг друга за портупею.

Большие ворота цитадели открылись, и мы медленно дви-
нулись вперед. Как только первая шеренга вышла из крепо-
сти, появились еще жандармы для усиления охраны. У них
винтовки и автоматы. Они держат шаг в двух метрах от пер-
вых конвоиров, другие жандармы оттесняют огромную тол-
пу, собравшуюся проводить нас на каторгу. На полпути к
пристани я услышал тихий свист, идущий из окна одного до-
ма. Бросив взгляд в том направлении, я заметил в окне мою
жену Ненетту и друга Антуана. В другом окне были жена Де-
га Пола и его приятель Антуан Жилетти́. Дега тоже их видел.
Так мы и шли, задрав головы и уставившись на окна, пока это
было возможно. Это был последний раз, когда мы виделись с
женой и Антуаном. Мой друг погиб позже во время воздуш-
ного налета на Марсель. Никто не разговаривал. Полная ти-
шина. Ни оставшиеся узники, ни надзиратели, ни жандармы
– никто из толпы не решился нарушить безмолвие тягостно-
го момента, душераздирающей минуты, когда каждый знал,
что тысяча восемьсот человек вот-вот исчезнут навсегда из
жизни.



 
 
 

Поднялись на борт. Первых сорок, то есть нас, водворили
в нижний трюм – в клетку с толстыми железными прутья-
ми. Клетка маркирована табличкой, на ней написано: «По-
мещение № 1. Сорок человек. Категория усиленного режима.
Строжайшее круглосуточное наблюдение» . Каждый из нас
получил скатанную подвесную койку. На ней до черта ко-
лец для подвески. Кто-то схватил меня за руку – Жюло. Ему
здесь все было знакомо, поскольку уже приходилось плавать
десять лет назад. Он знал, как обустроиться.

– Сюда, быстро. Повесь мешок, где собираешься навесить
койку. Вот местечко рядом с двумя задраенными иллюмина-
торами, но их откроют в море. Здесь дышать будет полегче,
чем в другом месте.

Я представил ему Дега. Разговорились. В этот момент в
нашу сторону направился один малый. Жюло рукой прегра-
дил ему дорогу:

– Не суйся сюда, если хочешь добраться живым до коло-
нии. Усек?

– Да.
– Знаешь почему?
– Да.
– Вали отсюда.
Парень ушел. Дега просиял при виде такой демонстрации

силы.
– С вами, ребята, я буду спать спокойно.



 
 
 

– Здесь ты в большей безопасности, чем на вилле, где от-
крыто лишь одно окно, – ответил Жюло.

Морское плавание длилось восемнадцать суток. И только
раз пришлось поволноваться. Среди ночи нас разбудил жут-
кий пронзительный крик. Убили одного чудака. Длинный
нож торчал в спине между лопатками. Удар нанесли снизу
вверх, нож прошил сначала койку, а потом человека. Страш-
ное оружие. Лезвие ножа двадцать сантиметров. Немедлен-
но двадцать пять или тридцать стражников направили на нас
револьверы и винтовки. Раздалась команда:

– Всем раздеться! Живо!
Все разделись. Я понял, что будет обыск. Голой правой

ногой наступил на скальпель, перенеся центр тяжести на ле-
вую, ибо скальпель впивался в подошву. В клетку вошли че-
тыре стражника и стали наводить шмон, проверяя одежду и
обувь. Перед тем как войти, они сняли с себя оружие. Дверь
за ними закрыли, но другие, снаружи, смотрели в оба, держа
нас на прицеле.

– Первый, кто шелохнется, – покойник! – раздался голос
старшего надзирателя.

При обыске обнаружили три ножа, два длинных, остро
заточенных стропильных гвоздя, штопор и золотую гильзу.
Шестерых, голых, вывели на палубу. Появился начальник
конвоя майор Барро в сопровождении двух врачей и капи-
тана корабля. Когда багры вышли из клетки, мы оделись, не
дожидаясь приказа. Скальпель я подобрал.



 
 
 

Стражники отошли к дальнему краю палубы. В центре
стоял майор Барро, как бы среди дружеской компании офи-
церов. Перед ним навытяжку стояли шестеро в чем мать ро-
дила.

– Это его, – сказал проводивший обыск багор, держа нож
и указывая на владельца.

– Точно. Мой.
– Так, – сказал Барро, – дальше поедет в камере над ма-

шинным отделением.
Каждый, на кого указывал надзиратель, подтверждал свою

виновность за провоз то ли гвоздя, то ли штопора, то ли но-
жа. Их, голых, по одному уводили вверх по лестнице два
стражника. На палубе остались лежать один нож и золотая
гильза, против которых стоял один человек. Он был молод,
лет двадцати трех или двадцати пяти, хорошего сложения.
Рост под метр восемьдесят, атлет, голубоглазый.

–  Твоя?  – спросил надзиратель, показывая на золотую
гильзу.

– Да, моя.
– Что в ней? – спросил майор Барро, взяв гильзу в руки.
– Триста фунтов стерлингов, двести долларов и два брил-

лианта по пять карат.
– Посмотрим.
Майор открыл гильзу. Его обступили другие, заслонив от

нас. Мы не видели, что происходило, но слышали, как он
сказал:



 
 
 

– Верно. Имя?
– Сальвидиа Ромео.
– Итальянец?
– Да, месье.
– За гильзу наказывать не будем – только за нож.
– Простите, но нож не мой.
– Не говори глупостей, – вмешался багор, – я нашел его

в твоем ботинке.
– Я повторяю – нож не мой.
– Значит, я лгу?
– Нет. Вы просто ошибаетесь.
– В таком случае чей же? – спросил майор Барро. – Если

не твой, то чей-то.
– Не мой, вот и все.
– Если не хочешь попасть в изолятор – а ты там изжаришь-

ся, потому что он над котлом, – то скажешь, чей это нож.
– Не знаю.
– Не делай из меня дурака! Нож нашли в твоем ботинке, а

ты не знаешь, чей он? Не принимаешь ли ты меня за идиота?
Либо он твой, либо ты знаешь чей. Говори.

– Не мой и не мне говорить, чей он. Я не доносчик. Я не
давал вам повода думать о себе, что я такой же позорник,
как какой-нибудь тюремный офицер, разве не так?

– Стража! Наручники! Ты дорого заплатишь за проявле-
ние недисциплинированности.

Два старших офицера, капитан корабля и начальник кон-



 
 
 

воя, поговорили между собой. Капитан отдал распоряжение
старшине-рулевому, тот ушел. Через некоторое время по-
явился здоровенный матрос-бретонец с деревянным ведром,
полным морской воды, и канатом с руку толщиной. Осуж-
денного поставили на колени у нижней ступеньки лестницы
и привязали. Матрос смочил канат в ведре и изо всей мочи
принялся пороть бедолагу по спине, почкам и ягодицам. Тот
не издал ни звука. Человек на глазах превращался в кровавое
месиво. Крик, раздавшийся в нашей клетке, оборвал клад-
бищенскую тишину:

– Погань! Шайка мерзавцев!
Все только того и ждали, чтобы подхватить и заорать:
– Убийцы! Свиньи! Ублюдки!
Чем больше нам угрожали открыть огонь, если не замол-

чим, тем сильнее мы драли глотки, пока вдруг капитан не
крикнул:

– Пустить пар!
Матросы открыли вентили, и струи пара с силой ударили

в нас. В доли секунды мы распластались, прижавшись живо-
том к полу. Струи проходили на уровне груди. Вспыхнула
паника. Ошпаренные не смели кричать. Все это продолжа-
лось не более минуты, но страх успел пронять каждого до
печенок.

– Надеюсь, скоты упрямые, вы поняли, что я имел в виду.
Малейший беспорядок – и я включу пар. Дошло? Встать!

Серьезно обварились лишь трое. Их отправили в лаза-



 
 
 

рет. Высеченного бедолагу снова водворили в нашу клетку.
Шесть лет спустя он умер во время нашего совместного по-
бега.

В продолжение всех восемнадцати дней плавания време-
ни было предостаточно, чтобы уяснить себе, что нас ожида-
ет, или хотя бы иметь некоторое представление о каторге. И
все же, когда мы попали туда, ничего похожего не обнаружи-
ли, хотя Жюло делал все от него зависящее, чтобы передать
нам свои знания.

Мы уже знали, что Сен-Лоран-дю-Марони – это деревня,
расположенная в ста двадцати километрах от моря на реке
Марони. Жюло рассказывал:

– В деревне тюрьма, это центр исправительной колонии.
Там вас рассортировывают по категориям. Ссыльные прями-
ком направляются в исправительную тюрьму Сен-Жан в ста
пятидесяти километрах от Сен-Лорана. Каторжники делятся
на три группы. Первая – особо опасные; сразу же по прибы-
тии их отделяют и рассовывают по камерам изолятора, по-
ка не переведут на острова Салю. Там их интернируют до
конца срока или пожизненно. Эти острова находятся в пя-
тистах километрах от Сен-Лорана и в ста от Кайенны. Три
острова: Руаяль, самый большой – Сен-Жозеф, где находит-
ся каторжная тюрьма с камерами-одиночками, и остров Дья-
вола – самый маленький. За редким исключением, каторж-
ников на остров Дьявола не посылают. Там политические.
Вторая группа – опасные. Они остаются в лагере Сен-Лоран,



 
 
 

их используют на полевых работах и в огородничестве. Где
потребуется рабочая сила, туда их и гонят. Живут в лаге-
рях строгого режима: «Кам Форестье», «Шарвен», «Каскад»,
«Крик Руж» и «42-й километр». Этот последний называют
еще лагерем смерти. Третья, обычная, группа используется
на работах в конторах и на кухнях, убирает деревню и зо-
ну. Их посылают на такие работы, как столярные, малярные,
кузнечные, работы по электрике, по изготовлению матрацев,
портняжные, прачечные и прочие. Нулевой час начинается с
момента прибытия. Если тебя отделяют и запирают в каме-
ре, это значит, что тебя интернируют на острова – и прощай
все надежды на побег. Есть только один шанс – членовреди-
тельство. Быстро вскрой колено или живот, чтобы попасть в
больницу и оттуда бежать. Делается все, чтобы не попасть на
острова. Еще одна надежда: если судно, на котором интер-
нированных везут на острова, не готово к отплытию, мож-
но предложить деньги санитару. Он сделает укол скипидара
в какой-нибудь сустав или протянет через порез пропитан-
ный в моче волос, чтобы он загноился. А еще он может дать
вдохнуть серу, а потом скажет врачу, что у тебя признаки
лихорадки и температура сорок. За эти несколько дней надо
любой ценой попасть в больницу.

Если тебя не отделят, но оставят с остальными в зоне в
бараках, то надо подумать о работе. Если так случится, то
не следует искать работу в зоне. Надо подмазать нарядчи-
ка, чтобы он определил тебя мусорщиком или уборщиком в



 
 
 

деревню или за нее – на лесопилку. Выход на работу и воз-
вращение каждый вечер в зону дает возможность вступать в
контакт с зэками, уже отбывшими срок и проживающими в
деревне, или с китайцами, чтобы они приготовили все для
побега. Старайтесь не попадать в лагеря за деревней. В них
быстро загнешься. Есть такие, где не выдерживают больше
трех месяцев. Там, на лесных делянках, заставляют каждый
день рубить кубометр древесины.

За время морского перехода Жюло постоянно выдавал
нам эту ценную информацию. Сам он уже приготовился. Он
знал, что его непременно отправят за побег в изолятор. По-
этому у него в гильзе было спрятано лезвие – не больше лез-
вия перочинного ножа. Он собирался по прибытии вскрыть
себе колено. Спускаясь по сходням, он упадет у всех на виду,
полагая, что сразу с причала его отправят в больницу. Дей-
ствительно, так и произошло.



 
 
 

 
Сен-Лоран-дю-Марони

 
Стражники меняют форму. По очереди выходят и воз-

вращаются в белой одежде, и вместо кепи на голове белый
пробковый тропический шлем. Жюло сказал: «Подплыва-
ем». Стало невыносимо жарко: задраили иллюминаторы. Че-
рез стекла виднеется буш5. Значит, мы вошли в реку Маро-
ни. Вода мутная. Нетронутый девственный лес, зеленый и
впечатляющий. Вспугнутые гудком судна, в небе летают пти-
цы. Идем медленно, что позволяет разглядеть густую тем-
но-зеленую пышную растительность. Увидели и первые де-
ревянные дома под крышами из оцинкованного железа. Чер-
нокожие мужчины и женщины стоят у дверей и наблюдают за
проходящим судном. Они настолько привычны к перевозкам
живого груза, что никогда не удосуживаются помахать вслед.
Три гудка и характерный звук от торможения винтом указа-
ли на прибытие. Затем – стоп машина. Ни звука – слышно,
как жужжит муха.

Никто не разговаривал. Жюло открыл нож и принялся
за штаны у колена. Затем он разлохматил края разреза, и
стало похоже, что штаны порваны. Само колено он решил
вскрывать только на палубе, чтобы не оставить следов крови.
Стражники открыли дверь клетки и построили нас по трое.
Мы оказались в четвертой шеренге: я и Дега по бокам, Жю-

5 Буш – неокультуренная земля, покрытая зарослями.



 
 
 

ло между нами. Поднялись на палубу. Два часа пополудни.
Раскаленное солнце обожгло остриженную голову и ослепи-
ло глаза. На палубе разобрались, подровнялись и двинулись
к сходням. В тот момент, когда первый ступил на сходни,
и произошла коротенькая заминка, я придержал вещмешок
Жюло на его левом плече, не позволяя ему свалиться, а он
в это время обеими руками растянул кожу на колене, вогнал
туда нож и одним махом рассадил колено. Рана семь-восемь
сантиметров. Он передал мне нож, уже сам придерживая ме-
шок. Как только наши ноги коснулись трапа, он упал и пока-
тился вниз до самого конца. Его подняли и, выяснив, что он
поранился, вызвали людей с носилками. Все произошло так,
как он и намечал: его положили на носилки и унесли.

Пестрая толпа наблюдала за нами с некоторым любопыт-
ством. Негры, мулаты, индейцы, китайцы, изредка белые
(несомненно, бывшие каторжники) внимательно разгляды-
вали каждого ступавшего на землю и пристраивавшегося к
задним рядам. По другую сторону – надзиратели, люди в ци-
вильной одежде, женщины в летних платьях и дети. На голо-
вах у всех защитные шлемы. Им тоже интересно поглядеть.
Когда на берег сошло сотни две, колонна двинулась. Шага-
ли минут десять, пока не подошли к высоким воротам из
массивных балок, на которых было написано: «Исправитель-
ная тюрьма Сен-Лоран-дю-Марони. Вместимость 3000 че-
ловек». Ворота открылись, и мы вошли шеренгами по десять
человек. «Раз-два! Раз-два!» Довольно много каторжников



 
 
 

наблюдало за нашим появлением. Они прилипли к окнам
или стояли на больших камнях, чтобы лучше разглядеть.

Когда мы были уже в центре двора, последовала громкая
команда:

– Стой! Перед собой мешки сложить!
Нам выдали соломенные шляпы. Очень кстати: двое или

трое уже свалились от солнечного удара. Мы с Дега перегля-
нулись – перед нами стоял багор с нашивками, в руках он
вертел список. Вспомнили, о чем говорил нам Жюло. Нача-
лась перекличка.

– Гитту!
– Здесь!
Два стражника отвели его в сторону. То же произошло с

Сюзини и Джиразоло.
– Жюль Пинар!
– Жюль Пинар (это наш Жюло) получил травму. Отправ-

лен в больницу.
– Хорошо.
Это «кадры» для отправки на острова. Надзиратель про-

должал:
– Слушайте внимательно. Каждый, чье имя я назову, вы-

ходит из строя с вещмешком на плече и направляется на по-
строение вон к тому желтому бараку номер один.

Перекличка продолжается. «Такой-то и такой-то».  –
«Здесь», – и так далее. Дега, Карье и я оказались в строю пе-
ред желтым бараком. Открылась дверь, и мы вошли в пря-



 
 
 

моугольную комнату длиной метров двадцать. Посередине
по всей длине комнаты проход метра два шириной; с обе-
их сторон железная арматура, между ней и стенкой нацеп-
лены подвесные койки, на койках сложены одеяла. Каждый
выбрал себе место. Дега, Пьерро Придурок, Сантори, Гран-
де и я устроились рядом. Разбились все по небольшим груп-
пам. Я прошел в глубину комнаты: душевые справа, туалеты
слева, воды нет.

Прибывали остальные, сходившие с судна последними, и
мы наблюдали за ними, прильнув к зарешеченным окнам.
Луи Дега, Пьерро Придурок и я были довольны, что оказа-
лись в обычном бараке. Это могло означать, что нас не со-
бираются интернировать. Иначе нас сразу бы упрятали в ка-
меры, как говорил Жюло. Так мы радовались до пяти часов.
Но все кончается. Гранде заметил:

–  Забавно, почему никого не интернировали? Странно.
Хотя меня устраивает.

Гранде в свое время обчистил сейф в центральной тюрь-
ме. Вся Франция помирала со смеху.

В тропиках день и ночь сменяются без сумерек. Был день
– и сразу ночь. И так круглый год. Только было светло, как
вдруг в половине шестого наступила ночь. В половине же
шестого два каторжника принесли две керосиновые лампы
и подвесили их на крюки в потолке. Комната тускло осве-
тилась на четверть. Остальная ее часть так и оставалась в
темноте. К девяти уже все спали. Возбуждение от приезда



 
 
 

прошло, а жара сморила ко сну. Воздух спертый. Все разде-
ты до кальсон. Моя койка между Дега и Пьерро Придурком.
Немного пошептались – и заснули.

Было еще темно, когда на следующее утро протрубил
горн. Все встали, умылись, оделись. Принесли кофе и по пай-
ке хлеба. На стене висела полка для хлеба, кружек и других
принадлежностей. В девять в комнату вошли два надзирате-
ля. Их сопровождал молодой зэк в белой форме без наши-
вок. Оба багра были корсиканцы и со своими разговаривали
на родном языке.

Санитар обошел комнату. Когда он поравнялся со мной,
то сказал:

– Привет, Папи. Не узнаешь?
– Нет.
– Сьеррá-алжирец. Встречались с тобой в Париже у Данта.
– О да. Узнаю. Но тебя выслали в двадцать девятом, а сей-

час тридцать третий. Почему ты еще здесь?
– Да. Отсюда скоро не выберешься. Скажись больным. Кто

этот парень?
– Дега, мой приятель.
– Я вас обоих запишу к врачу. Папи, у тебя дизентерия.

А у тебя, отец, приступы астмы. Я вас встречу в медпункте
в одиннадцать. У меня к вам разговор.

Он продолжил обход, выкрикивая: «Кто еще болен?» – и
подходил к тем, кто поднимал руки, занося их в список. Ко-
гда он вернулся, с ним был надзиратель, пожилой загорелый



 
 
 

мужчина.
– Папийон, позволь представить тебе моего начальника.

Мединспектор Бартилони. Месье Бартилони, об этих прия-
телях я вам докладывал.

– Хорошо, Сьерра, увидимся в медпункте. Можете рас-
считывать на меня.

В одиннадцать за нами пришли. Девять человек сказались
больными. Шли через зону среди бараков к самому новому,
единственному окрашенному в белый цвет зданию. На нем
красовался красный крест. Когда вошли в приемную, там
уже толпилось человек шестьдесят. В каждом углу по два
надзирателя. Появился Сьерра в новеньком медицинском
халате. Он сказал: «Ты, ты и ты. Входите». Мы вошли в ком-
нату, вероятно кабинет врача. Сьерра заговорил с третьим,
пожилым человеком, по-испански. Я сразу признал в нем
Фернандеса-испанца. Это он убил трех аргентинцев в Пари-
же в кафе «Мадрид». Перебросившись несколькими слова-
ми, Сьерра проводил его в комнату, сообщавшуюся с каби-
нетом, и вышел к нам.

– Папи, дай мне тебя обнять. Буду рад сделать для вас доб-
рое дело. Вы оба в списке на интернирование… Подожди,
дай закончить. Ты пожизненно, а Дега на пять лет. Деньги
есть?

– Да.
– Тогда давай пятьсот франков одной купюрой, и завтра

утром вас направят в больницу. У тебя дизентерия. А ты,



 
 
 

Дега, постучи ночью в дверь, нет, лучше кто-то другой вы-
зовет надзирателя и потребует санитара, потому что у тебя
разыгрался острый приступ астмы. Остальное – моя забота.
Только прошу тебя об одном, Папийон, дай знать, когда тебя
прочистят: я буду там, где надо, в нужный момент. В боль-
нице тебя смогут продержать месяц. Сто франков в неделю.
Нельзя терять времени.

Фернандес вышел из туалета и на наших глазах передал
Сьерра пятьсот франков. Пошел и я. Вернулся и отдал не
тысячу, а полторы. Сьерра вернул мне пятьсот, а я не стал
настаивать.

– Эти бабки для багра. Мне ничего не нужно от вас. Ведь
мы друзья, не так ли?

На следующий день Дега, Фернандес и я оказались в
огромной больничной камере. Дега увезли туда в полночь.
Ответственным санитаром по комнате был тридцатипяти-
летний малый по имени Шаталь. Он все знал о нас троих
от Сьерра. Перед обходом врача он профессионально объяс-
нил мне, как нужно себя вести при явных симптомах пора-
жения дизентерией. За десять минут до проверки он зажег
небольшой кусочек серы и дал Дега подышать газом под по-
лотенцем. У Фернандеса страшно распухло лицо: он проко-
лол щеку изнутри и бил по ней так усердно в течение часа,
что опухоль закрыла и глаз. Палата располагалась на втором
этаже, в ней лежало около семидесяти пациентов, многие с
дизентерией. Я спросил Шаталя о Жюло.



 
 
 

– В здании напротив. Надо что-то передать?
– Да. Скажи ему, что Папийон и Дега здесь. Попроси его

показаться в окне.
Санитар мог прийти и уйти, когда ему заблагорассудит-

ся. Стоило только постучать в дверь палаты – и ее тут же от-
крывали. Делал это один араб-тюремщик, сам заключенный,
но служивший помощником надзирателей. У двери справа
и слева стояли стулья, на которых сидели три стражника с
винтовками на коленях. Брусья на окнах были сделаны из
железнодорожного рельса. «Как через них проберешься?» –
подумалось мне. Я сел на подоконник.

Между нашим зданием и зданием Жюло протянулся сад,
в котором было полно прелестных цветов. Жюло появился в
окне. В руке у него грифельная доска, на ней мелом выведе-
но слово «БРАВО». Через час санитар принес от него запис-
ку: «Стараюсь перейти в вашу палату. Если не удастся, по-
пробуйте перебраться в мою. Дело в том, что в вашей палате
у вас есть враги. Похоже, вас интернируют. Не унывайте: мы
их перехитрим».

Мы с Жюло были в очень близких отношениях с того слу-
чая в Болье, где оба и пострадали. Жюло выходил на дело
с деревянным молотком, за что и получил прозвище Моло-
тобойца. Бывало, средь бела дня он подъезжал на машине к
ювелирному магазину, когда лучшие драгоценные изделия
красовались на витрине в своих изящных коробочках. Кто-
то оставался в машине за рулем, мотор не глушился. Жю-



 
 
 

ло выскакивал из машины, одним ударом молотка разносил
витрину, сгребал коробки с драгоценностями, сколько мог
удержать, нырял в машину, и та срывалась с места под визг
колес. Он проделал это в Лионе, Анжере, Туре, Гавре, затем
совершил налет на большой парижский магазин в три попо-
лудни и взял драгоценностей почти на миллион. Он нико-
гда не рассказывал, как и почему его вычислили. Его приго-
ворили к двадцати годам, но он бежал в конце четвертого.
И как он рассказывал нам, его снова арестовали в Париже:
он разыскивал скупщика краденого, чтобы убить его. Этот
скупщик не отдавал сестре Жюло огромную сумму денег,
которую задолжал последнему. Скупщик увидел, как Жюло
крадется по улице, и дал знать полиции. Жюло схватили и
снова отправили в Гвиану вместе с нами.

Уже неделя, как мы в больнице. Вчера я дал Шаталю две-
сти франков – недельный взнос за двоих. В целях завоева-
ния популярности мы делились табаком с теми, у кого нече-
го было курить. Некий Карорá, крутой шестидесятилетний
малый из Марселя, подружился с Дега и стал его советчи-
ком. Много раз в день он говорил ему, что, если у Дега поря-
дочно денег и об этом узнают в деревне (французские газеты
дают информацию о всех крупных аферах), тогда лучше не
пускаться в бега, потому что освобожденные убьют его из-за
гильзы. Дега поведал мне о разговоре с Карора. Тщетно пы-
тался я доказать, что не стоит полагаться на старого чудака,
он здесь отсидел двадцать лет и никуда не двинулся. Но Де-



 
 
 

га не обращал внимания на мои доводы. Он находился под
большим впечатлением от рассказов Карора, и мне с трудом
удавалось хоть как-то поддерживать его дух.

Я послал Сьерра записку с просьбой о встрече с Гальга-
ни. Он не замедлил с ответом. На следующий день Гальга-
ни оказался в больнице, но в палате без решеток. Надо бы-
ло как-то решать вопрос о возвращении ему гильзы. Я ска-
зал Шаталю, что для меня крайне необходимо поговорить с
Гальгани, давая понять, что мы готовим побег. Он пообещал
привести его ровно без пяти двенадцать. При смене караула
он проведет его на веранду, и мы поговорим через окно. За
это ему давать ничего не надо. В полдень Гальгани стоял у
окна, и я тут же передал ему гильзу. Он стоял передо мной и
рыдал. Через два дня мне переслали от него журнал с пятью
банкнотами по тысяче франков и запиской с одним словом:
«Спасибо».

Шаталь передал мне журнал. Он видел деньги, но ни о чем
не напомнил. Я хотел дать ему определенную сумму. Он на-
отрез отказался. Я сказал:

– Мы собираемся рвать отсюда. Пойдешь с нами?
– Нет, Папийон. Я связан обязательством. В течение пя-

ти месяцев и думать не могу о побеге, пока не освободится
мой приятель. Будет время лучше подготовиться и больше
шансов. Я понимаю, вам грозит интернирование, и вы долж-
ны спешить. Но выбраться отсюда из-за этих решеток бу-
дет чрезвычайно тяжело. На меня не рассчитывайте: не хочу



 
 
 

рисковать работой. Здесь я смогу переждать спокойно, пока
не освободится друг.

– Хорошо, Шаталь. Лучше сказать прямо. Я больше не
буду говорить с тобой об этом.

– И все же, – сказал он, – я буду передавать твои записки
и приносить ответы.

– Спасибо, Шаталь.
Ночью мы слышали пулеметные очереди. На следующий

день узнали, что сбежал Молотобоец. Спаси его, Господь.
Хороший был друг. Должно быть, подвернулся шанс, и он
его не упустил. Тем лучше для него.

Через пятнадцать лет, в 1948 году, я попал на Гаити с
одним миллионером из Венесуэлы. Мы собирались подпи-
сать контракт с владельцем казино на организацию игорно-
го бизнеса в их краях. Однажды ночью я вышел из кабаре,
где мы пили шампанское, и одна девушка, сопровождавшая
нас, черная как смоль, но с хорошими манерами француз-
ской провинциалки, сказала:

– Моя бабушка, жрица водý6, живет с одним старым фран-
цузом. Он совершил побег из Кайенны. Живет с нами уже
пятнадцать лет и почти всегда пьяный. Его зовут Жюль Мо-
лотобоец.

Я моментально протрезвел.
– А ну-ка, вези меня к бабушке, да поскорей.
Она переговорила с таксистом-гаитянцем на местном

6 Анимистический культ, исповедуемый неграми Гаити.



 
 
 

жаргоне, и он помчался. Проезжали мимо ночного бара, про-
должавшего работать и светившегося огнями. Остановились.
Я зашел в бар и купил бутылку перно, две шампанского и
две рома местного производства. Двинулись дальше. Подъе-
хали к небольшому опрятному белому домику под красной
черепичной крышей. Прямо у моря. Море почти лизало сту-
пени крыльца. Девушка постучала, потом еще раз, и к нам
вышла крупная чернокожая женщина, совершенно седая. На
ней был длинный, просторный, свободно запахивающийся
халат. Обе женщины перебросились несколькими словами
по-своему, и первая сказала:

– Входите, месье. Вы у себя дома.
Газовая лампа освещала опрятную комнату, полную птиц

и рыбок.
– Вы к Жюло? Он сейчас выйдет. Жюль! Жюль! К тебе

пришли.
Появился старик, босой и в голубой пижаме в полоску,

напоминавшей мне тюремную униформу.
– Снежок, да кто же это ко мне в такой поздний час? Па-

пийон! Нет! Ну просто не верится!
Он обхватил меня руками.
– Подвинь-ка лампу, Снежок. Дай хорошенько рассмот-

реть моего старого приятеля. Верно! Он! Кто, как не он!
Проходи! Проходи! Добро пожаловать, добро пожаловать!
Эта ночлежка, мои бабки, которых негусто, и внучка моей
старухи – все твое. Скажи только слово.



 
 
 

Пили перно, пили шампанское и ром, и время от времени
Жюло затягивал:

– А скажи, Папи, правда мы их надули в конце концов?
Пришлось хлебнуть сполна. Возьми меня: прошел Колум-
бию, Панаму, Коста-Рику и Ямайку. И вот почти пятнадцать
лет, как я здесь. Я счастлив со Снежком. Такую женщину на-
до поискать! Когда уезжаешь? Надолго сюда?

– Нет. На неделю.
– Что привело?
– Хочу взять казино по контракту с президентом.
– Брат, я был бы безумно рад, если бы ты остался со мной

до конца своих дней. Оставайся. Здесь неплохая глушь, черт
побери. Но если у тебя дела с президентом, то вот тебе мое
слово: не связывайся с ним. Он подошлет к тебе убийц сразу
же, как только увидит, что дела твоего предприятия пошли
в гору.

– Спасибо за совет.
–  Эй, Снежок! Станцуй-ка нам свой шаманский танец.

Учти, для моего друга, а не для туристов. Чтоб настоящий,
понимаешь?

При случае я расскажу об этом потрясающем танце не для
туристов.

Итак, Жюло сбежал, а мы остались: Дега, Фернандес и я,
грешный. То и дело украдкой поглядываю на окно. Решетка
из настоящих рельсов – глухо, ничего не поделаешь. Остает-
ся одна возможность – через дверь. Днем и ночью у нее три



 
 
 

вооруженных охранника. После побега Жюло режим охраны
усилен. Обход патрульными нарядами стал проводиться ча-
ще. Врач уже не так дружелюбен. Шаталь появляется в па-
лате два раза в день, чтобы сделать уколы и измерить темпе-
ратуру. Прошла вторая неделя, я заплатил еще двести фран-
ков. Дега говорил о чем угодно, только не о побеге. Вчера он
увидел мой скальпель и сказал:

– Все еще хранишь? Зачем?
– Да чтоб спасти свою шкуру и твою тоже, если понадо-

бится, – сердито ответил я.
Фернандес оказался не испанцем, а аргентинцем. Малый

он был что надо, но болтовня старого Карора отразилась и
на нем. Однажды я услышал, как он говорит Дега:

– На островах климат лучше, не то что здесь. И не так
жарко. Тут ты можешь подцепить дизентерию прямо в пала-
те. Пойдешь в сортир – и там микробы.

Из семидесяти пациентов, лежавших в нашей палате,
один-двое ежедневно умирали от дизентерии. И что интерес-
но: умирали они во время отливов – в полдень или вечером.
Ни один не умер утром. Причина? Одна из загадок природы.

Вечером у меня с Дега состоялся крупный разговор. Я
сказал ему, что иногда араб-тюремщик совершает глупость:
ночью входит в палату и принимается стаскивать простыни
с тяжелобольных, укрывшихся с головой. Мы могли бы вы-
рубить его и воспользоваться одеждой (у нас были только
рубашки и сандалии – вот и все). Переодевшись, я мог бы



 
 
 

выйти из палаты, вырвать винтовку у одного из багров, под
прицелом затолкать их в камеру и запереть дверь. Затем мы
перемахнули бы через стену больницы со стороны Марони,
бросились бы в воду и поплыли бы по течению. А потом
нам стало бы ясно, что делать дальше. Поскольку у нас были
деньги, мы могли бы купить лодку и провизию, чтобы удрать
морем. Фернандес и Дега отклонили мой план, даже раскри-
тиковали. Я понял, что они боятся. Меня охватило горькое
разочарование. А дни проходили.

Без двух дней уже три недели, как мы здесь. Осталось де-
сять на размышление, или в крайнем случае пятнадцать. Се-
годня 21 ноября 1933 года – незабываемый день. В палату во-
шел Жоан Клузио – человек, которого пытались убить в тю-
ремной парикмахерской на Сен-Мартен-де-Ре. Глаза у него
сильно гноились и были почти закрыты. Я подошел к нему,
как только удалился Шаталь. Он быстро рассказал мне, что
всех, кто был записан на интернирование, уже отправили на
острова две недели назад, а его проглядели. Три дня назад
один нарядчик научил его, что надо делать. В оба глаза поло-
жил по касторовому зернышку – и вот он в больнице с загно-
ением глаз. Ему страшно хотелось бежать. Сказал, что готов
на все, даже на убийство, но выберется отсюда во что бы то
ни стало. У него имелось три тысячи франков. Когда глаза
ему промыли теплой водой, он стал видеть прекрасно. Я из-
ложил свой план побега. План понравился, но он засомне-
вался, что мы вдвоем сумеем захватить надзирателей врас-



 
 
 

плох – нужен третий. Вооружившись ножками от кроватей,
мы смогли бы охладить их пыл. Клузио был также убежден,
что охранники не поверят, что ты будешь стрелять, даже ока-
жись у тебя в руке винтовка. Они вызовут подкрепление из
здания в двадцати метрах отсюда, из которого бежал Жюло.



 
 
 

 
Тетрадь третья

Первая попытка
 
 

Побег из больницы
 

В тот же вечер я выложил все напрямую Дега, а затем Фер-
нандесу. Дега заявил, что не верит в план и подумывает за-
платить, если понадобится, большие деньги, чтобы избежать
отправки на острова.

Он попросил меня связаться с Сьерра, сообщить о его
предложении и попросить ответить, можно ли на это наде-
яться. В тот же день Шаталь отнес записку и вернулся с отве-
том: «Ничего никому не платите. Решение принято во Фран-
ции, и никто, даже начальник колонии, не сможет помочь.
Если с больницей безнадега, попытайтесь это сделать на сле-
дующий день после отплытия судна „Манá“ на острова».

Перед отправкой на острова нас запрут на неделю в оди-
ночках блока-изолятора, откуда, возможно, бежать будет
легче, чем из больничной палаты, куда нас определили с са-
мого начала. В этой же записке Сьерра сообщал мне, что, ес-
ли я захочу, он подошлет одного вольнопоселенца, бывшего
каторжника, с которым можно договориться о лодке, чтобы
она ждала меня наготове за больницей. Этот малый из Ту-



 
 
 

лона, по имени Жезю́, два года назад помог доктору Бугра́
совершить побег. Для встречи с ним нужно попасть в рент-
ген-кабинет. Он находится прямо в больнице. И Жезю при-
дет туда на флюорографию по поддельному пропуску. Сьер-
ра просил вынуть гильзу перед просвечиванием, иначе врач,
опусти он экран пониже легких, может легко ее обнаружить.
Я обратился к Сьерра с просьбой устроить мне встречу с Же-
зю и уладить с Шаталем вопрос о моем направлении в рент-
генкабинет. В тот же вечер Сьерра дал знать, что все устро-
ено на послезавтра на девять утра.

На следующий день Дега попросил разрешения выйти из
больницы. Так же поступил и Фернандес. «Мана» отчалила
утром. Они надеялись бежать из тюремной камеры. Я поже-
лал им удачи, но собственного плана не изменил.

Я увиделся с Жезю. Это был старый каторжник, отсидев-
ший от звонка до звонка; иссохший, словно вяленая пик-
ша; загорелое лицо обезображено двумя шрамами. Когда он
смотрел на меня, один глаз у него постоянно слезился. Тем-
ная личность, недобрый взгляд. Не очень-то я ему доверял и,
как потом оказалось, был чертовски прав. Говорили быстро:

– Лодку я подготовлю. Выдержит четверых, самое боль-
шее – пятерых. Бочонок воды, провизия, кофе, табак; три
весла, четыре пустых мешка из-под муки, иголка и нитки –
гротовый парус и кливер сошьете сами; компас, топор, нож;
пять бутылок тафьи (местный ром). За все – две тысячи
пятьсот франков. Через три дня кончаются лунные ночи. Ес-



 
 
 

ли договорились, то через четыре дня я буду ждать на реке
в лодке каждую ночь в течение недели с одиннадцати вечера
до трех утра. После этого жду еще четверть часа и отчали-
ваю. Лодку поставлю по течению у больничной стены. Иди-
те вдоль стены – лодку можно заметить только сверху, а так
просто не увидишь и в двух шагах.

Несмотря на свои сомнения, я все же согласился.
– А деньги? – спросил Жезю.
– Перешлю через Сьерра.
Расстались, не обменявшись рукопожатием. Не очень-то

тепло.
В три часа Шаталь пошел в лагерь, прихватив деньги для

Сьерра: две тысячи пятьсот франков. Подумалось: «Могу се-
бе это позволить благодаря Гальгани. Что называется, повез-
ло. Не дай бог, если он пропьет такую уйму денег».

Клузио пребывал в восторге: он уверовал в план. Он по-
лагался на меня, как на самого себя. Одно его смущало: хо-
тя араб-надсмотрщик действительно появлялся очень часто,
но не каждую ночь заходил в палату, а если заходил, то ра-
но, поздно – в очень редких случаях. Волновала нас еще од-
на проблема. Кого взять третьим? Был один корсиканец из
Ниццы по имени Бьяджи. В колонии он находился с 1929
года, а в больничной палате усиленного режима оказался за
убийство, совершенное уже в зоне. Сейчас как раз велось
следствие по этому делу. Мы с Клузио размышляли, стоит
ли его привлекать к нашему плану, а если стоит, то когда. В



 
 
 

тот момент, когда мы потихоньку беседовали об этом, к нам
подошел восемнадцатилетний «голубок» со смазливым де-
вичьим лицом. Звали его Матюрет. Ему вынесли смертный
приговор, но помиловали, приняв во внимание молодость
как смягчающее обстоятельство – в семнадцать лет он убил
водителя такси. По этому делу в суде присяжных проходили
два паренька, шестнадцати и семнадцати лет, однако вместо
того, чтобы валить вину друг на друга, каждый из них заяв-
лял, что это он убил таксиста. Но в теле таксиста была толь-
ко одна пуля. Поведение ребят во время судебного процесса
завоевало им уважение со стороны заключенных.

Матюрет подошел к нам женской походкой и жеманно по-
просил прикурить. Дали прикурить и, более того, одарили
четырьмя сигаретами и коробком спичек. Он поблагодарил
с томной призывной улыбкой и удалился, с нашего позволе-
ния.

– Папи, мы спасены. Араб будет приходить сколько угодно
и когда угодно, если захотим. Дело в шляпе.

– Каким образом?
– Очень просто. Скажем Матюрету, чтобы он завлек араба

своими прелестями. Арабы любят мальчиков – это всем из-
вестно. И если араб побывает у нас разок, не составит боль-
шого труда заполучить его ночью на любовное свидание с
мальчиком, а этот должен только прикинуться робким и ска-
зать, что боится, как бы кто не увидел, поэтому араб придет,
когда нам будет надо.



 
 
 

– Предоставь это мне.
Я направился к Матюрету, который встретил меня побе-

доносной улыбкой, полагая, что стоило ему пококетничать
со мной, как я тут же распалился. С ходу отрубил:

– Ты ошибаешься. Иди в уборную.
Он пошел, и уже там я пояснил:
– Если заикнешься хоть словом о том, что я сейчас скажу,

убью. Слушай: сделаешь так-то и так-то. Можешь за деньги,
а хочешь, пошли с нами.

– Хотелось бы с вами. Не против?
Договорились. Обменялись рукопожатием.
Матюрет лег спать. Перебросившись парой слов с Клузио,

я тоже лег. В восемь вечера Матюрет сел у окна. Араба не
надо было звать, он сам пришел и вступил с ним в разговор
– приглушенное бормотание. В десять Матюрет снова был
в кровати. Мы с Клузио с девяти спали вполглаза. Араб во-
шел и стал делать обход. Обнаружил покойника. Постучал в
дверь. Почти сразу пришли носильщики и труп унесли. Эти
покойники могли сослужить нам хорошую службу, посколь-
ку ночные инспекции араба в любое время ночи будут выгля-
деть вполне уместно. На следующий день, по нашему совету,
Матюрет назначил свидание на одиннадцать вечера. Точно в
назначенное время появился тюремщик, прошел рядом с его
кроватью и дернул за ногу, чтобы разбудить. Сам прошел в
уборную, Матюрет последовал за ним. Через четверть часа
тюремщик вышел из уборной, прямиком направился к двери



 
 
 

и исчез. Сразу же после этого Матюрет вернулся в постель,
но с нами ни слова. И на следующий день это повторилось,
только в полночь. Все утряслось: араб придет тогда, когда
скажет малыш.

27 ноября 1933 года мы подготовили две ножки от крова-
ти. Их оставалось только снять и использовать в качестве ду-
бинок. В четыре часа дня я ждал записку от Сьерра. Появил-
ся Шаталь, записки не принес, но передал на словах: «Фран-
суа Сьерра попросил меня передать, что Жезю ждет в услов-
ленном месте. Удачи».

В восемь вечера Матюрет велел арабу прийти после полу-
ночи, так они могут побыть вместе подольше.

Араб согласился. Ровно в полночь мы приготовились. Тю-
ремщик заявился в первом часу, прошел прямиком к кро-
вати Матюрета, дернул его за ногу и отправился в уборную.
Матюрет последовал за ним. Я рывком снял ножку с крова-
ти, она тихонько звякнула, выскочив из паза. У Клузио все
было тихо. Договорились, что я встану за дверью уборной, а
Клузио подойдет прямо к двери, чтобы привлечь внимание.
Ждали минут двадцать, затем события развивались быстро.
Араб вышел из уборной и, увидев перед собой Клузио, спро-
сил удивленно:

– Что ты здесь делаешь посреди ночи? Живо в постель.
В тот же момент он рухнул без звука, получив удар по шее

сзади. Я быстро натянул на себя его одежду и башмаки, са-
мого араба мы затащили под кровать, но перед тем, как за-



 
 
 

толкать его поглубже, чтобы не было видно, я дал ему еще
раз по затылку. Разделались. Он получил свое.

Никто из восьмидесяти человек в палате не пошевелился.
Я быстро направился к двери, за мной Клузио и Матюрет –
оба в своих рубашках. Постучал. Охранник открыл дверь.
Мощный удар обрушился ему на голову. Другой охранник,
сидевший напротив, уронил винтовку: несомненно, перед
этим он спал. Не успел он пошевелиться, как я вырубил и
его. Обе мои жертвы даже не пикнули. Только третий у Клу-
зио, перед тем как рухнуть, выдавил: «А-а-а!» Мои, оглу-
шенные, оставались сидеть на стульях. Третий растянулся на
полу. Мы перевели дух. Нам показалось, что все должны бы-
ли слышать это «а-а-а!». Крик был достаточно громким, и
все же никто не шелохнулся.

Мы не стали затаскивать их в палату, а сразу пошли, при-
хватив три винтовки. Спускаемся по лестнице, тускло осве-
щенной фонарем: Клузио первый, за ним малыш, затем я.
Клузио бросил ножку от кровати; у меня она пока еще в ле-
вой руке, а в правой – винтовка. Спустились по лестнице до
конца – ничего. Темная, как чернила, ночь окружила нас.
Напряженно всматриваемся в темноту, отыскивая дорогу к
стене со стороны реки. Спешим. Подойдя к стене, я накло-
нился. Клузио вскарабкался по моей спине на стену, оседлал
ее, втащил наверх Матюрета, а затем меня. Придерживаясь
руками за верхний выступ стены, мы стали спускаться уже
с другой стороны и при полной растяжке тела свободно па-



 
 
 

дали вниз. Винтовки оставили за стеной. Мы с Матюретом
приземлились удачно, а Клузио попал в яму и подвернул но-
гу. Мы встали, а Клузио попробовал, но не смог. Он сказал,
что сломал ногу. Оставив Матюрета с Клузио, я побежал к
углу стены, все время ощупывая ее рукой. Было так темно,
что я не заметил, как добрался до конца, и с вытянутой в пу-
стоту рукой упал плашмя вниз. Со стороны реки послышал-
ся голос:

– Это ты?
– Да. Жезю?
На полсекунды вспыхнула спичка. Я засек положение,

бросился в воду и поплыл к нему. В лодке было двое.
– Кто первый?
– Папийон.
– Хорошо.
– Жезю, надо продвинуться вверх по течению. Приятель

сломал ногу, когда прыгал со стены.
– Бери весло и греби.
Три весла погрузились в воду, и легкая лодка в один миг

пролетела сто метров, отделявшие, как я полагал, нас от
остальных. Ничего не видно. Я позвал:

– Клузио!
– Заткнись, ради Христа! Толстяк, чиркни зажигалкой.
Вспыхнули искры – их заметили. Клузио свистнул сквозь

зубы. Так делают в Лионе, свист отчетливо слышен, но не
производит шума. Можно подумать, что шипит змея. Он



 
 
 

продолжал свистеть, пока мы не подплыли. Толстяк вылез,
обхватил Клузио руками и перенес в лодку. Затем в лодке
оказался Матюрет, а за ним Толстяк. Теперь нас было пя-
теро. Лодка просела, между планширом и водой оставалось
пять сантиметров.

– Не двигайтесь без предупреждения, – сказал Жезю. –
Папийон, перестань грести. Положи весло на колени. Тол-
стяк, отчаливай.

Подхваченная течением, лодка быстро растворилась в но-
чи.

Проплыв с километр и миновав зону, слабо освещенную
электрическим светом от старенькой динамо-машины, мы
оказались на середине реки, а наступавший отлив нес нас
вдоль ее берегов с невероятной скоростью. Толстяк бросил
грести. Только Жезю, крепко прижав ручку весла к бед-
ру, концом-лопаткой удерживал лодку в устойчивом положе-
нии. Он не греб, а только управлял.

Жезю нарушил молчание:
– Теперь мы можем поговорить и покурить. Думаю, что

проскочили. Вы уверены, что никого не убили?
– Все может быть.
– Боже, Жезю, ты надул меня дважды, – сказал Толстяк. –

Ты говорил, что это безобидный маленький отвальчик без
всякого шума, а теперь оказывается, что бегут интерниро-
ванные, а за это я могу схлопотать.

– Да, они интернированные. Скажи я тебе об этом, Тол-



 
 
 

стяк, ты бы отказался помочь, а мне нужен был помощник.
Да и что тебе беспокоиться? Если нас застукают, я возьму
все на себя.

– По сути, так оно и есть, Жезю. Не хочу рисковать голо-
вой за сотню франков, которую ты мне заплатил, и не хочу
тянуть пожизненный срок, если там окажутся раненые.

– Толстяк, – сказал я, – я подарю вам на двоих тысячу
франков.

–  Это дело, брат. Это справедливо. Спасибо. Мы ведь
мрем в деревне с голодухи. Хуже, чем в зоне. В лагере хоть
брюхо набиваешь каждый день, да и одежонку дают.

– Очень больно, приятель? – спросил Жезю Клузио.
– Терпимо, – ответил Клузио, – а скажи, Папийон, что бу-

дем делать со сломанной ногой?
– Посмотрим. Куда плывем, Жезю?
– Я вас спрячу в небольшом ручье в тридцати километрах

от устья реки. Там спокойно отлежитесь с неделю, пока не
улягутся страсти. Пусть думают, что этой самой ночью вы
спустились вниз по Марони и вышли в море. Охотники из
наряда преследования ходят в лодках без моторов и наибо-
лее опасны. Если они возьмут след, то вам может грозить
бедой даже разговор, или кашель, или разведенный огонь.
Багры ходят на моторках, слишком громоздких, чтобы под-
няться вверх по ручью, поэтому они бросают лодки и идут
по суше.

Светало. Долго искали ориентир, известный только Же-



 
 
 

зю; обнаружили его около четырех часов и буквально вошли
в буш. Лодка приминала прибрежный кустарник, который
снова выпрямлялся за нами, образуя очень густой защитный
занавес. Надо было родиться колдуном, чтобы достоверно
знать, достаточно ли воды под лодкой для ее продвижения
вперед. Мы ехали, раздвигая мешавшие проходу ветки, и
пробивались все дальше и дальше уже в течение часа. И вот
мы оказались в протоке, напоминавшей канал; там и остано-
вились. На берегу росла чистая трава; и сейчас, в шесть ча-
сов утра, свет не проникал сквозь листву огромных деревьев.
Под этой впечатляющей крышей раздавались голоса сотен
неизвестных нам тварей.

– Здесь переждете неделю. На седьмой день я приеду и
привезу провизию.

Из густых зарослей Жезю вытащил небольшую пирогу
длиной метра два. В ней два весла. На этой посудине он со-
бирался вернуться в Сен-Лоран, воспользовавшись напором
прилива.

Теперь мы занялись Клузио, который лежал на берегу и
нуждался в помощи. Он все еще был в своей больничной ру-
башке и с голыми ногами. Топором обтесали несколько су-
хих веток, сделав из них шины. Толстяк трудился над его
ступней. Обильный пот прошиб Клузио, когда он вскрикнул:

– Стоп! В этом положении не так больно, – похоже, кость
встала на место.

Мы наложили шины и привязали их новой пеньковой ве-



 
 
 

ревкой, взятой из лодки. Боль утихла. Жезю припас для нас
четыре пары штанов, четыре рубашки и четыре куртки из
грубой шерсти, которые обычно выдавались ссыльным. Ма-
тюрет и Клузио надели эти куртки, а я остался в одежде ара-
ба. Мы пропустили по глотку рома. Начали уже вторую бу-
тылку с момента побега. Ром согревал, и это было непло-
хо. Москиты не давали ни минуты покоя – пришлось по-
жертвовать пачкой табака. Мы пропитали его соком буты-
лочной тыквы, а затем этой никотиновой массой намазали
себе лицо, руки и ноги. Шерстяные куртки были замечатель-
ны: несмотря на пронизывающую сырость, в них было тепло.

– Мы уходим. Как насчет обещанной тысячи франков?
Я зашел в кусты и вернулся с новенькой купюрой в тысячу

франков.
– До встречи. Неделю не двигайтесь отсюда, – сказал Же-

зю.  – На седьмой день мы вернемся. На восьмой сможете
пробираться к морю. А пока займитесь парусом и кливером,
приведите лодку в порядок, все должно лежать на своем ме-
сте. Закрепите крюк, чтобы руль не рыскал. Если не появим-
ся здесь в течение десяти дней, значит нас арестовали. Напа-
дение на стражу добавляет к побегу привкус острой припра-
вы, поэтому, будьте уверены, нам устроят бешеный аврал, да
такой, что не приведи господь.

Клузио сказал нам, что свою винтовку он перебросил че-
рез стену. А поскольку вода подходит близко к стене (о чем
он не знал), то, по всей вероятности, она угодила в реку и там



 
 
 

утонула. Жезю заметил, что это даже хорошо: пусть охотни-
ки думают, что мы вооружены, если, конечно, винтовку не
нашли. А поэтому нам нечего бояться, хотя охотники дей-
ствительно опасны. У них только револьверы да тесаки для
прохода в зарослях джунглей, и если они узнают, что у нас
винтовки, то рисковать не будут.

Стали прощаться. Если нас обнаружат, следует бросить
лодку и идти вверх по ручью до сухого буша, а там по ком-
пасу, все время держа курс на север. Дня через два-три мы
должны выйти к лагерю смерти под названием «Шарвен».
Нужно будет заплатить кому-нибудь, чтобы сообщили Же-
зю, что мы там-то и там-то. Бывшие каторжники оттолкну-
лись от берега, и через несколько минут их пирога пропала
из виду.

Рассвет приходит в буш весьма своеобразно. Кажется, что
ты находишься в галерее, в своде которой застрял солнечный
луч и никак не может пробиться через него и добраться до
самого низа. Становилось жарко. Мы тут – Матюрет, Клузио
и я – совершенно одни. Разобравший нас смех был первой
реакцией на ситуацию – все шло как по маслу. Единственной
помехой представлялась сломанная нога Клузио, хотя сам он
уверял, что теперь, когда ее засунули в плоские деревяшки,
она совершенно не беспокоит его. Мы могли заварить кофе
прямо хоть сейчас. Сказано – сделано: развели костер и вы-
пили по большой кружке каждый. Кофе подсластили трост-
никовым сахаром. Просто замечательно! Мы настолько бы-



 
 
 

ли измотаны с прошлого вечера, что не было никаких сил ни
присмотреть за вещами, ни проверить лодку. Все успеется.
Свободны, свободны, свободны! Ровно тридцать семь дней,
как прибыли в Гвиану. Если побег удался, то пожизненное
заключение действительно оказалось не таким уж и долгим.
Я громко сказал:

– А скажите, месье председатель, сколько лет во Франции
длится пожизненная каторга? – И захохотал. Смеялся и Ма-
тюрет – у него ведь тоже пожизненная. Клузио заметил:

– Рано веселитесь. До Колумбии далеко, а в этом корыте
в море не выйдешь.

Я не отвечал, потому что, по правде говоря, до последней
минуты полагал, что каноэ служило лишь средством доста-
вить нас к настоящей лодке, лодке для морского плавания.
Когда я увидел, что ошибся, мне не хотелось об этом гово-
рить. Во-первых, потому, что не желал обескураживать то-
варищей, и, во-вторых, чтобы не дать Жезю повода считать,
что я знаю, какие лодки обычно используют при побеге, –
он-то, естественно, считал, что я этого не знаю.

Первый день мы провели в разговорах. В перерывах меж-
ду разговорами пытались немного узнать об окружающем
нас буше, настолько странном, насколько не знакомом для
нас. Обезьяны и какие-то непонятные белки не прыгали, а
летали над нами самым причудливым образом. Стадо пекари
– небольших диких свиней – спустилось к ручью на водопой.
Не меньше двух тысяч. Они плюхались в ручей и плавали



 
 
 

повсюду, обрывая нависающие корни. Бог весть откуда взял-
ся аллигатор и схватил одну свинью за ногу – поднялся такой
визг, хоть святых выноси! Все остальные свиньи бросились
на аллигатора, карабкались на него, пытаясь укусить за края
его огромной пасти. С каждым ударом хвоста аллигатора то
слева, то справа в воздух взлетал поросенок. Один пекари
был оглушен и плавал на поверхности кверху брюхом. Его
тут же сожрали сородичи. От крови ручей окрасился в крас-
ный цвет. Сцена продолжалась минут двадцать, затем алли-
гатор исчез в воде и больше не появлялся.

Мы спали хорошо, а утром приготовили себе кофе. Я снял
куртку, чтобы помыться: в лодке мы нашли большой кусок
хозяйственного мыла. Уже знакомым скальпелем Матюрет
побрил меня более или менее, а затем побрил и Клузио. У
самого Матюрета борода не росла. Когда я поднял куртку,
чтобы снова одеться, из нее выпал громадный волосатый па-
ук багрово-черного цвета. Волосинки были очень длинны-
ми, и каждая заканчивалась блестящим маленьким шари-
ком. Чудовище весило никак не меньше полкило. Я разда-
вил его, почувствовав омерзение. Мы вытащили из лодки
все, включая и небольшой бочонок с водой. У воды был фи-
олетовый оттенок, – видимо, Жезю положил слишком много
марганцовки, чтобы она не испортилась. Были там и плотно
закупоренные бутылки со спичками и полосками для зажи-
гания. Компас оказался школьным: он просто показывал се-
вер, юг, восток, запад – и никакой градуировки. Длина мач-



 
 
 

ты не превышала двух с половиной метров, поэтому мы сши-
ли из мешков рейковый парус с веревочной обтяжкой для
прочности. И я сделал небольшой треугольный кливер для
лучшей осадки лодки.

Когда мы ставили мачту, я обнаружил, что днище лодки
непрочно: паз для мачты оказался подточенным насекомыми
и основательно изношенным. А когда стал вбивать рулевые
крепежные петли, то они вошли в корпус, словно в масло.
Лодка была трухлявой. Скотина Жезю посылал нас на вер-
ную смерть. Без всякого энтузиазма я объяснил остальным
все как есть: я не имел права скрывать это от них. Что де-
лать? Заставить Жезю, когда он приедет, найти более подхо-
дящую лодку. Именно так. Отнимем у него оружие, и я, при-
хватив с собой нож и топор, пойду с ним в деревню за дру-
гой лодкой. Риск, конечно, огромный, но ничуть не больше,
чем отправляться в море в гробу. Запас провизии был доста-
точен: бутыль в плетенке, заполненная маслом, и несколько
жестяных банок с мукой маниоки. На этом можно продер-
жаться долго.

В то утро мы наблюдали за необычным представлением:
стадо беломордых обезьян дралось с черномордыми. Во вре-
мя сражения на голову Матюрета свалился кусок дерева, от
чего вскочила шишка величиной с грецкий орех.

Прошло пять дней и четыре ночи. В последнюю ночь ру-
чьями лил дождь. Мы укрылись под диким бананом. Вода
скатывалась по его блестящим листьям, но мы ни капельки



 
 
 

не промокли, только слегка подмочили ноги. Утром, выпив
кофе, я стал размышлять о Жезю и его поступке. Воспользо-
ваться нашей неопытностью и сбагрить гнилую лодку! Сэко-
номить пятьсот или тысячу франков – и отправить троих
на верную смерть! Стоит подумать, не следует ли его при-
кончить, после того как он достанет нам другую лодку, есте-
ственно, под угрозой.

Внезапно мы вздрогнули от шума, какой могут изда-
вать только сойки: пронзительный крик, настолько резкий и
неприятный, что я попросил Матюрета взять тесак и пойти
выяснить, что там произошло. Через пять минут он вернул-
ся и сделал мне знак рукой. Я последовал за ним. Метрах в
полутораста от лодки висел на ветке большой фазан, или ди-
кий петух, размером вдвое больше домашнего. Пойманный
за ногу, он болтался в петле. Ударом тесака я снес ему голо-
ву, чтобы больше не орал так истошно. Прикинул вес – око-
ло пяти кило. Такие же шпоры, как и у петуха. Мы решили
его съесть. Но пока обдумывали этот вопрос, в голову при-
шла и такая мысль: ведь кто-то поставил силок, значит здесь
мы не одни. Пошли проверить. Так мы обнаружили нечто
необыкновенное: настоящая изгородь высотой сантиметров
тридцать, сплетенная из листьев и лиан метрах в десяти от
ручья. Изгородь тянулась параллельно воде. В ней там и тут
попадались бреши, а в них, замаскированные прутьями, кон-
цы петель из медной проволоки, привязанные к наклонен-
ным гибким веткам. Я сразу сообразил, как все происходит.



 
 
 

Скажем, животное подходит к изгороди, натыкается на нее
и идет вдоль, пытаясь ее обойти. А тут брешь, через кото-
рую можно пролезть; но ноги цепляются за проволоку, вдруг,
словно пружина, срабатывает ветка. Вот и висит добыча в
воздухе, пока не придет за ней хозяин.

Такое открытие нас обеспокоило. Снасть была новой, за
ней присматривали, а следовательно, существовала опас-
ность, что нас могут обнаружить. Значит, днем нельзя разво-
дить костер, а ночью охотник не придет. Мы решили устано-
вить поочередное наблюдение за капканами. Спрятали лод-
ку под ветками, а все припасы затащили в кусты.

На следующий день в десять часов утра я заступил на
пост. Накануне за ужином мы съели того фазана, или пету-
ха, или как его там еще – какая разница. Благо суп нас здо-
рово подкрепил, а вареное мясо оказалось нежным и вкус-
ным. Съели по две миски каждый. Итак, в десять я в карау-
ле. Мое внимание привлек огромный муравейник, где копо-
шились крупные муравьи-листорезы. Трудились они над ли-
стьями маниоки, каждый тащил кусок листа в муравейник.
Зрелище настолько захватило меня, что от бдительности не
осталось и следа. Размер этих муравьев – сантиметра полто-
ра. Каждый тащит большой кусок листа. Я пошел за ними
к растению, которое они раздевали, и увидел, что все было
организовано тщательнейшим образом. Во-первых, были са-
ми резчики, которые ничем больше не занимались, как толь-
ко нарезали листья кусочками. Они трудились над гигант-



 
 
 

скими листьями, напоминавшими листья бананового дере-
ва. Очень быстро и искусно эти листья резались на одинако-
вые куски и сбрасывались на землю. Внизу поджидали такие
же муравьи, но несколько отличные от первых. У них по бо-
кам жвала пролегала серая полоска. Они располагались по-
лукругом и следили за носильщиками. Муравьи-носильщи-
ки появлялись цепочкой справа и отправлялись влево к му-
равейнику. Они подхватывали груз и старались выстроиться
в цепочку. Но иной раз в спешке они не могли занять свое
место, и получался затор. Тогда муравьи-полицейские при-
нимались за наведение порядка и рассовывали рабочих по
своим местам. Я не мог понять, чем провинился какой-то
муравей-рабочий, но его вытащили из рядов, и муравей-по-
лицейский откусил ему голову, а другой перекусил тело по-
середине. А вот муравьи-полицейские остановили еще двух
рабочих. Они сняли с них груз, выкопали ямку и на три чет-
верти зарыли их в землю – голову, грудь, часть брюшка, – а
потом забросали их полностью землей.



 
 
 

 
Голубиный остров

 
Я настолько увлекся наблюдением за этими тварями, на-

столько любопытно было установить, распространялись ли
обязанности муравьев-полицейских до самого входа в мура-
вейник, что меня буквально потряс окрик, заставший врас-
плох:

– Не двигаться! Иначе – покойник. Повернись кругом!
Передо мной стоял обнаженный до пояса человек в шор-

тах цвета хаки и в высоких красных кожаных сапогах. В ру-
ках – двустволка. Среднего роста, плотного телосложения,
загорелый. Был он лыс, а глаза и нос покрывала яркая голу-
бая маска-татуировка. Посреди лба был вытатуирован чер-
ный жук.

– Оружие есть?
– Нет.
– Один?
– Нет.
– Сколько вас?
– Трое.
– Веди меня к своим.
– Мне бы не хотелось: у одного винтовка, и могут убить.

Скажи сначала, что ты собираешься делать.
– Ах так! Не шевелись и говори тихо. Вы – те трое, рва-

нувшие из больницы.



 
 
 

– Да.
– Кто из вас Папийон?
– Я.
– Ну, я скажу, вы и заварили кашу! В деревне арестовали

половину освобожденных. Они сейчас находятся в жандар-
мерии.

Он подошел ко мне и, опустив ружье, протянул руку:
– Меня зовут Бретонец Маска. Слышал обо мне?
– Нет, но я вижу, ты не охотник за беглецами.
– Ты прав. Я тут ставлю ловушки на фазанов. Ягуар, долж-

но быть, сожрал одного, если это были не вы, ребята.
– Мы.
– Может, выпьешь кофе?
В ранце у него был термос. Он отлил немного мне и отпил

сам. Я сказал:
– Пойдем познакомимся с моими товарищами.
Он вошел и сел рядом с нами. Его позабавило, как я надул

его с винтовкой.
– Я купился, – сказал он, – потому что все говорят, что у

вас винтовки. Поэтому нет охотников вас преследовать.
Он рассказал нам, что в Гвиане он уже двадцать лет, а на

свободе – пять. Ему сорок пять. Имел глупость наколоть себе
маску – во Франции с такой рожей делать нечего. Он обожал
буш и жил полностью за его счет: кожа змей, шкура ягуаров,
коллекции бабочек, а сверх прочего – живые фазаны; прав-
да, одного мы уже съели. Он продавал их за двести – двести



 
 
 

пятьдесят франков. Я предложил заплатить, но он с негодо-
ванием отказался. Вот что он нам рассказал:

–  Эта птица из породы кустарниковых куриц. Конечно,
она не похожа на обычных домашних петухов и куриц. Я их
ловлю, несу в деревню и продаю тем, у кого есть курятники.
Вы знаете, на эту птицу большой спрос. И не зря. Ей не надо
подрезать крылья и вообще не надо ничего делать: просто
ночью подсаживаете ее в курятник, а когда откроете утром
дверь, она уже стоит и как бы пересчитывает куриц и пету-
хов, выходящих из курятника. Уходит из курятника послед-
ней, вместе с ними гуляет, кормится, но все время погляды-
вает по сторонам: вперед, назад, туда, сюда, вверх, вниз –
короче, все кусты осмотрит. Она не хуже сторожевой соба-
ки. А вечером, неизвестно как, стоит она у двери курятни-
ка и смотрит, все ли пришли или недостает одной или двух
куриц или петухов. И если так, она тут же идет, отыскивает
их и загоняет в курятник. Гонит домой и клюет немилосерд-
но, чтобы они знали свое время. Она уничтожает крыс, змей,
землероек, пауков и сороконожек. Едва лишь какая-нибудь
хищная птица появится в небе, она, пока не заставит всю
стаю попрятаться в траве, сама стоит на месте, как бы бросая
вызов врагу. От этого курятника она уже никуда не улетит.

Вот какую замечательную птицу мы съели, словно обыч-
ного домашнего петуха.

Бретонец Маска рассказал нам, что Жезю, Толстяк и еще
тридцать вольноотпущенных арестованы и сидят в жандар-



 
 
 

мерии в Сен-Лоране. Ведется дознание, кто из них был за-
мечен около того здания, откуда мы совершили побег. Араб
содержится в карцере жандармерии. Его обвиняют в соуча-
стии и оказании нам помощи. Два удара, которые мы ему
нанесли, не оставили даже следов, в то время как у багров
небольшие шишки на голове.

– Что касается меня, то даже не побеспокоили: все знают,
что я никогда не был замешан в подготовке побегов.

Бретонец Маска сказал нам, что Жезю – подонок. Когда я
заговорил о лодке, он попросил ее показать. Едва взглянув
на нее, он воскликнул:

– Этот ублюдок посылал вас на смерть! Лодка и часа не
продержится в море. Первая же волна развалит ее надвое.
Идти на ней – просто самоубийство!

– Что же нам делать?
– Деньги есть?
– Да.
– Тогда скажу, что надо делать. Более того, помогу. Вы

этого заслуживаете. Вы не должны показываться вблизи де-
ревни. Ни в коем случае. Чтобы достать приличную лодку,
надо пойти на Голубиный остров. Там проживает около двух
сотен прокаженных. Охраны нет, ни один здоровый чело-
век не решается ступить туда ногой. Даже врачи не ездят.
Каждый день в восемь утра туда приходит лодка и приво-
зит провизию на сутки. Сырые продукты. Дежурный санитар
по больнице передает ящик с лекарствами двум санитарам



 
 
 

с острова. Последние, сами прокаженные, оказывают меди-
цинскую помощь остальным. На остров никто не суется: ни
стражник, ни охотник за беглецами, ни священник. Прока-
женные живут в небольших соломенных хижинах собствен-
ной постройки. У них есть одно общее здание, где они со-
бираются. Они разводят кур и уток в дополнение к скудно-
му рациону. Официально им запрещено что-либо продавать
с острова, поэтому процветает нелегальная торговля с Сен-
Лораном, Сен-Жаном, с китайцами из Альбины в Голланд-
ской Гвиане. Все они отпетые убийцы. Они не убивают друг
друга часто, но делают много пакостей, когда тайком поки-
дают остров. Потом возвращаются и прячутся на нем, пока
все не утихнет. Для этих набегов у них есть лодки, украден-
ные из деревни. Им строжайше запрещено их иметь. Стра-
жа стреляет по всем лодкам, плывущим с острова и на ост-
ров. Поэтому прокаженные затапливают лодки, перегружая
их камнями. Когда лодка потребуется, они ныряют, выбра-
сывают камни, и она всплывает. На Голубином острове жи-
вет всякий народ всех цветов кожи и рас. Много и из самой
Франции. Какой вывод? Ваша лодка годится только для пла-
вания по Марони. Да в нее много и не положишь. Для выхо-
да в море вам нужна другая. Где ее взять? Лучшего места,
чем Голубиный остров, не придумаешь.

– Как туда добраться?
– А вот как. Я пойду вместе с вами вверх по реке до само-

го острова. Сами вы его не найдете или, во всяком случае,



 
 
 

попадете не туда. Он лежит в ста пятидесяти километрах от
устья реки, поэтому надо возвращаться вверх против тече-
ния. Остров в пятидесяти километрах от Сен-Лорана. Я вас
доведу, а потом пересяду в свое каноэ. А пока возьмем мою
лодку на буксир. На острове сами смотрите, как быть.

– А почему бы тебе не пойти с нами на остров?
– Боже сохрани, – сказал Бретонец Маска, – да я только

раз побывал на пристани, где причаливают служебные лод-
ки. Только раз, среди бела дня – и мне достаточно. Нет, Па-
пи, моей ноги там больше не будет. Никогда в жизни. Пойми,
мне не скрыть своего отвращения при общении с ними. Сто-
ять рядом, разговаривать, совершать какие-то сделки выше
моих сил. Я больше принесу вреда, чем пользы.

– Когда выходим?
– Ночью.
– Сколько сейчас времени, Бретонец?
– Три часа.
– Пойду немного вздремну.
– Нет. Надо все погрузить в лодку, и как следует.
– Зачем? Я пойду порожним, а Клузио останется сторо-

жить вещи, пока я не вернусь.
– Это невозможно. Даже днем ты не найдешь опять это

место. А днем, запомните, на реке показываться нельзя. Вас
еще ищут, не забывайте об этом. На реке все еще опасно.

Пришел вечер. Бретонец Маска привел свое каноэ и при-
вязал к корме нашей посудины. Клузио лег в лодку рядом



 
 
 

с Бретонцем. Тот сел за рулевое весло, посередине устроил-
ся Матюрет, а я – на носу. Мы стали медленно продвигать-
ся вниз по ручью, и, когда выбрались на реку, ночь уже по-
чти наступила. В той стороне, где было море, огромное крас-
но-бурое солнце освещало горизонт. Бесчисленные фейер-
верки его лучей создавали невероятную игру красок, более
сочных, чем просто красная, более сочных, чем просто жел-
тая, а там, где краски смешивались, они приобретали самые
фантастические оттенки. Километрах в двадцати вниз по те-
чению ясно просматривалось устье великолепной реки, бе-
гущей к морю в отсветах розового серебра.

Бретонец заметил:
– Отлив заканчивается. Через час начнется прилив. Вы

это сами почувствуете. С его помощью без всякого труда мы
поднимемся вверх по Марони и скоро доберемся до Голуби-
ного острова.

Ночь наступила внезапно.
–  Вперед,  – скомандовал Бретонец.  – Гребите сильнее,

чтобы выскочить на середину течения. Не курите.
Весла погрузились в воду, и лодка быстро понеслась попе-

рек течения. Шух, шух, шух, шух. У нас с Бретонцем полу-
чалось прекрасно. Матюрет старался изо всех сил. Чем бли-
же мы продвигались к середине реки, тем явственнее ощу-
щалась сила прилива. Мы быстро скользили по водной гла-
ди, и через каждые полчаса напор усиливался. Приливная
мощь росла и росла, ускоряя бег нашей лодки. Через шесть



 
 
 

часов остров был уже рядом. Мы направили лодку к черне-
ющей почти на середине реки полосе, взяв немного вправо.

– Вот он, – тихо сказал Бретонец.
Ночь была не очень темной, но нас нельзя было заметить

и с малого расстояния из-за легкой дымки, распластавшейся
над зеркалом реки. Подошли ближе. Когда очертания при-
брежных скал прорезались отчетливо, Бретонец перебрался
в свою лодку и быстро отчалил, едва успев пробормотать:

– Удачи, ребята.
– Спасибо.
– Не за что.
Как только Бретонец перестал управлять лодкой, мы по-

шли прямо к острову; лодку несло к берегу бортом. Я пы-
тался выправить ее, яростно работал веслом, развернулся,
но замешкался, и течение с силой втащило нас в прибреж-
ную растительность, нависавшую над водой. Мы буквально
врезались в нее, несмотря на то что я пытался, как только
мог, тормозить веслом. Если бы мы ударились о камни, а не
о листья и ветки, от лодки ничего бы не осталось. Мы лиши-
лись бы и всех запасов провизии, и прочих вещей. Матюрет
спрыгнул в воду. Нас сносило под большие кусты. Матюрет
помогал, толкая лодку. Причалили, привязав лодку к ветке.
Сделали по глотку рома. Я выбрался на берег один, оставив
приятелей в лодке.

С компасом в руке пошел через кусты, по пути сломав
несколько веток и привязывая на другие лоскутки мешкови-



 
 
 

ны, оставшиеся от паруса и приготовленные заранее. В тем-
ноте различил просвет и сразу заметил три хижины. Послы-
шались голоса. Пошел вперед, совсем не представляя, как
дать о себе знать. Решил, что будет лучше, если они пер-
вые меня заметят, поэтому чиркнул спичкой и закурил. Ед-
ва вспыхнул огонь, как из хижины выскочила собачонка и, с
лаем подскочив ко мне, пыталась укусить за ноги. «Боже, а
что, если и она прокаженная? – подумалось мне. – Не будь
дураком: собаки не болеют проказой».

– Кто там? Кто это? Марсель, это ты?
– Это беглый.
– Что ты здесь делаешь? Хочешь что-нибудь спереть? Ты

думаешь, у нас есть чем поживиться?
– Нет. Мне нужна помощь.
– За так или за деньги?
– Закрой свою грязную пасть, Сова.
Из хижины появились четыре тени.
– Подойди медленно, брат. Бьюсь об заклад, что ты тот

парень с винтовкой. Если она при тебе, положи на землю.
Здесь нечего бояться.

– Да, это я. Но без винтовки.
Я двинулся вперед и поравнялся с ними. Было темно, и

нельзя было различить их лица. Как дурак, протянул руку
в знак приветствия – никто не взял. Поздно, но понял, что
здесь так себя вести нельзя. Они не хотят меня заразить.

– Пойдем в лачугу, – сказал Сова.



 
 
 

Хижину освещала масляная лампа.
– Садись.
Я сел на плетеный стул без спинки. Сова зажег еще три

лампы и одну поставил на стол рядом с моим лицом. Фитиль
вонюче чадил – запах кокосового масла. Я сидел, а передо
мной стояли пятеро. Я не видел их лиц, мое же освещала
лампа. Они специально так устроили. Голос, приказавший
Сове закрыть пасть, прозвучал снова:

– Угорь, иди в общий дом и спроси, надо ли его вести ту-
да. Да побыстрей возвращайся с ответом. Сам знаешь, если
Туссен скажет «да», то уж поторопись. Мы ничего не можем
тебе предложить попить, приятель. Разве что сырое яйцо.

Он придвинул ко мне корзинку, полную яиц.
– Нет, спасибо.
Один из них сел очень близко от меня справа, и я первый

раз увидел лицо прокаженного. Оно было ужасно, я сделал
над собой усилие, чтобы не отвернуться и не выдать своих
чувств. Нос – и мясо, и кости – съела проказа. Вместо носа
посреди лица – дыра. Не две дыры, как вы полагаете, а одна
дыра размером с двухфранковую монету. Правая часть ниж-
ней губы тоже была съедена, и три очень длинных желтых
зуба торчали из сморщенной десны, упираясь в голую кость
верхней челюсти. Только одно ухо. Он положил забинтован-
ную кисть руки на стол. Это была его правая рука. В двух
оставшихся пальцах левой руки он держал длинную толстую
сигару. Сигару, должно быть, он скрутил сам из полуготовых



 
 
 

табачных листьев, поскольку она была зеленоватого цвета.
Левый глаз имел веко, на правом веко отсутствовало, и глу-
бокая рана пролегала прямо от глаза, прячась в густых седых
волосах. Хриплым голосом он сказал:

– Мы поможем тебе, приятель. Ты не должен задерживать-
ся в Гвиане слишком долго, чтобы не получить то же, что
увидел. Мне бы не хотелось.

– Спасибо.
– Меня зовут Бесстрашный Жан. Я из Парижа. Я был по-

симпатичней, поздоровей и посильней тебя до колонии. Де-
сять лет, а теперь погляди на меня!

– Разве вас здесь не лечат?
– Лечат. Наступило улучшение, с тех пор как стал делать

масляные инъекции чолмугры. Посмотри. – Он повернул го-
лову левой стороной ко мне. – Подсыхает.

Чувство огромного сострадания переполнило меня, и,
проявляя дружеское участие, я протянул руку к левой щеке.
Он отпрянул назад и сказал:

– Спасибо и на этом. Но никогда не прикасайся к больно-
му человеку. Не пей и не ешь из его миски.

Это было единственное лицо прокаженного, которое я
увидел, это был единственный прокаженный, имевший му-
жество дать посмотреть на себя.

– Где тот парень, о котором вы говорили?
Тень человека ростом едва выше карлика появилась в

дверном проеме.



 
 
 

– Туссен и другие хотят его видеть. Пойдемте.
Бесстрашный Жан встал и велел мне следовать за ним.

Мы все вышли в темноту. Четверо или пятеро спереди, мы с
Жаном посередине, остальные сзади. Минуты через три до-
стигли широкого открытого места наподобие площади, осве-
щенного серпом луны. Это была плоская и самая высокая
точка острова. В центре стоял дом. В двух окнах горел свет.
У двери дома нас поджидало человек двадцать, к ним мы и
направились. Когда мы подошли, они расступились, пропус-
кая нас. Вошли в комнату, довольно просторную, освещен-
ную двумя корабельными фонарями. Горел камин, сложен-
ный из четырех огромных камней одинаковой величины. На
табуретке сидел человек, белый, как полотно, неопределен-
ного возраста. Позади на скамейке сидело пятеро или шесте-
ро других. Он посмотрел на меня своими черными глазами
и сказал:

– Я Туссен Корсиканец. А ты, должно быть, Папийон?
– Да.
– Новости в колонии распространяются быстро – с той же

скоростью, что и ты сам. Где оставил винтовку?
– Выбросил в реку.
– Где?
– Напротив больничной стены, где перебирались.
– Ее можно достать?
– Думаю, что да. Там неглубоко.
– Ты уверен?



 
 
 

– Мы там переносили раненого приятеля в лодку.
– Что с ним?
– Сломал ногу.
– Что предприняли?
– Расщепили ветки пополам и сделали подобие бандажа

вокруг ноги.
– Болит?
– Да.
– Где он?
– В лодке.
– Ты сказал, что требуется помощь. Какая?
– Нужна лодка.
– Ты хочешь, чтобы мы предоставили тебе лодку?
– Да. У меня есть деньги, и я заплачу.
–  Хорошо. Я продам свою. Великолепная лодка, совер-

шенно новая – я украл ее на прошлой неделе в Альбине. Лод-
ка? Да это настоящий лайнер. Недостает только киля. Киль
мы сделаем через пару часов. А все остальное есть – руль и
румпель, четырехметровая мачта из железного дерева и но-
вехонький парус. Что даешь?

– Назови цену. Я не имею понятия, сколько здесь что сто-
ит.

– Три тысячи франков. Сможешь заплатить? Если нет, то
завтра ночью принесешь винтовку – и по рукам.

– Нет. Лучше заплачу.
– Хорошо, договорились. Блоха, приготовь кофе.



 
 
 

Блоха – а это был приходивший за мной карлик – прибли-
зился к полке, висевшей над камином, снял с нее блестящий
новенький котелок, налил туда кофе из бутыли и поставил
на огонь. Через некоторое время снял его, разлил кофе по
кружкам, стоявшим у камней, чтобы Туссен передавал их си-
девшим сзади. Мне же он протянул котелок, сказав при этом:

– Пей, не бойся. Котелок только для гостей. Ни один боль-
ной им не пользуется.

Я взял посудину и выпил. Опустив котелок на колено, я
вдруг заметил, что внутри к стенке прилип палец. Стал ли-
хорадочно искать выход из положения, и в этот момент Бло-
ха сказал:

– Черт возьми! Я потерял свой палец. Куда он мог поде-
ваться?

– Вот он, – сказал я, протягивая ему посудину. Он выта-
щил палец, бросил его в огонь, а котелок вернул мне.

– Не сомневайся – пить можно. У меня сухая лепра. Раз-
валиваюсь по частям, но не гнию. Поэтому незаразен.

Запахло горелым мясом. «Должно быть, палец», – поду-
малось мне.

Туссен сказал:
– Придется вам пробыть здесь до вечернего отлива. Иди

и скажи друзьям. Того, кто сломал ногу, занесите в хижину.
Каноэ затопите, после того как выгрузите вещи. Здесь вам
нет помощников – сами знаете почему.

Я поспешил к своим приятелям. Клузио перенесли в хи-



 
 
 

жину. Через час все вещи были вытащены из лодки и разло-
жены на берегу. Блоха попросил подарить ему каноэ и весло.
Я так и поступил, и он отправился затапливать лодку в сво-
ем месте. Ночь пролетела быстро. Мы втроем лежали в хи-
жине на новеньких одеялах, присланных Туссеном. Одеяла
прибыли к нам в своих еще прочных бумажных упаковках.
Полностью расслабившись и растянувшись на одеяле, я рас-
сказал Клузио и Матюрету о деталях своего пребывания на
острове и сделке с Туссеном. После чего Клузио, видимо без
всякой задней мысли, все-таки ляпнул глупость:

– Побег-то влетел в шесть тысяч пятьсот франков. Я отдам
половину, Папийон, то есть три тысячи – все, что имею.

–  Не будем уподобляться банковским чиновникам с их
счетами. Пока у меня есть деньги, я плачу. А потом посмот-
рим.

Никто из прокаженных не заходил к нам. Наступил день,
и появился Туссен.

– Доброе утро. Можете выходить на воздух, не опасаясь.
Здесь вас никто не застукает. У меня свой наблюдатель си-
дит на кокосовой пальме в центре острова. Он следит за по-
явлением на реке лодок тюремной охраны. Пока никого. Ви-
дите, на пальме болтается кусок белой тряпки? Это означает,
что горизонт чист. В случае чего наблюдатель слезет с дере-
ва и доложит обстановку. Если хотите, рвите плоды папайи
и ешьте.

– Туссен, а что с килем?



 
 
 

– Мы его сделаем из двери нашего лазарета. Двух досок
вполне хватит. Тяжелое змеиное дерево. Под покровом ночи
мы приволокли лодку в центр острова. Пойдем посмотрим.

Пошли. Лодка действительно оказалась новой и была ве-
ликолепна. Около пяти метров в длину. Две банки, в одной
– отверстие для мачты. Она была так тяжела, что нам с Ма-
тюретом пришлось покряхтеть, чтобы перевернуть ее. Парус
и такелаж новехонькие. В борта были ввинчены кольца для
крепления необходимых предметов – ну, скажем, бочонка с
водой. Мы принялись за работу. К полудню киль по всей его
длине был прочно закреплен длинными винтами и четырьмя
скобами, имевшимися при мне.

Окружив нас, прокаженные молча наблюдали за работой.
Туссен изредка подсказывал, как лучше сделать то или дру-
гое, и мы следовали его советам. Лицо Туссена было вполне
нормальным – никаких участков поражения. И только когда
он разговаривал, было заметно, что двигалась только левая
половина. Он мне сам об этом сказал и еще добавил, что у
него сухая проказа. Грудная клетка и правая рука были па-
рализованы, он полагал, что скоро парализует и правую но-
гу. Правый глаз в глазнице сидел, как стеклянный, – видеть
видел, но был неподвижен. Я не называю настоящих имен
прокаженных. Может быть, кто-то знал и любил их, так луч-
ше пусть не знают, какая это жуткая участь – разлагаться за-
живо.

Я работал и разговаривал с Туссеном. Никто в разговор



 
 
 

не вмешивался. И только один раз, когда я собирался подо-
брать с земли петли, выломанные из лазаретной мебели, и
намеревался пустить их на укрепление киля, кто-то сказал:

– Подождите брать петли. Я поранился, когда вынимал их,
и, хотя вытирал, кровь осталась.

Другой прокаженный облил петлю ромом и дважды про-
жег на огне.

– Теперь можно, – сказал он.
Во время работы Туссен сказал одному из прокаженных:
– Ты бежал много раз, расскажи Папийону, что ему сле-

дует делать, поскольку никто из троих ни разу побега не со-
вершал.

Прокаженный тут же стал говорить:
– Отлив сегодня ранний. В три часа он сменится прили-

вом. А к вечеру, примерно в шесть, начнется сильнейший
отлив, который домчит вас почти до самого устья реки за ка-
ких-нибудь три часа. До моря останется не более сотни ки-
лометров. Примерно в девять вы должны причалить к бере-
гу. Спрячьтесь в буше и покрепче привяжитесь к дереву. Пе-
реждете шестичасовой прилив до трех утра. Но сразу не от-
правляйтесь, поскольку отлив будет развиваться слабо. При-
мерно в половине пятого будьте на середине реки. В вашем
распоряжении полтора часа до восхода солнца. За это вре-
мя вы успеете сделать еще километров пятьдесят. Все зави-
сит от этих полутора часов. В шесть, на восходе солнца, вы
уже будете выходить в море. Если даже заметят багры, они



 
 
 

не смогут вас преследовать, потому что, пока они доберутся
до песчаного наноса в устье реки, начнется мощный прилив.
Они не смогут перевалить через отмель, а вы уже будете за
ней. Когда они вас увидят, между ними и вашей лодкой дол-
жен быть километровый отрыв. Это вопрос жизни и смерти.
У вас здесь только один парус. А что на каноэ?

– Гротовый парус и кливер.
– Это тяжелая лодка: она выдержит два кливера – косой

и выносной, чтоб не зарываться носом. На выходе из устья
всегда штормит, и лодку надо держать к волне носом. Пусть
твои ребята лягут на днище для придания ей остойчивости.
Румпель держи крепче. Не привязывай шкот к ноге, а пропу-
сти через тот блок и держи с петлей на запястье. Почувству-
ешь, что ветер и волны того и гляди опрокинут лодку, дай
полную слабину, и она выправится. Если такое произойдет,
не останавливайте лодку, а обезветрите главный парус, про-
должая идти вперед под косым парусом и кливером. Когда
выйдете на спокойную воду, у вас будет время все привести
в порядок, но не раньше. Вы знаете свой курс?

– Нет. Я знаю только, что Венесуэла и Колумбия лежат на
северо-западе.

– Правильно. Постарайтесь, чтобы вас не прибило к бере-
гу. На другом берегу реки Голландская Гвиана, беглецов от-
туда возвращают. Так же поступают и в Британской Гвиане.
Тринидад не выдает, но больше двух недель там оставаться
не позволяют. Венесуэла тоже возвращает, но после того, как



 
 
 

бежавшие отработают год или два на строительстве дорог.
Я внимательно слушал. Далее выходило, что сам рассказ-

чик время от времени пытался вырваться на свободу, но каж-
дый раз его высылали отовсюду сразу же, как только устанав-
ливали, что он прокаженный. Дальше Джорджтауна в Бри-
танской Гвиане он не добирался. Проказа отметила ступни
его ног – пальцы на них отсутствовали. Он ходил босиком.
Туссен попросил повторить все услышанное вслух, что я и
сделал без запинки. В этот момент Бесстрашный Жан сказал:

– А сколько времени потребуется идти морем?
Я ответил первым:
– Буду держать норд-норд-ост в течение трех суток. С уче-

том дрейфа курс проложится строго на север. Четвертые сут-
ки пойду на норд-вест, что будет соответствовать строго за-
падному направлению.

–  Правильно,  – сказал прокаженный.  – Прошлый раз я
выдержал лишь двое суток и очутился в Британской Гвиа-
не. Если ограничиться тремя сутками, то минуешь Тринидад
или Барбадос; оставив их с северной стороны, не заметишь,
как очутишься у самой Венесуэлы. Причаливать придется на
Кюрасао или в Колумбии.

Бесстрашный Жан спросил:
– Туссен, за сколько ты продал лодку?
– За три тысячи. Считаешь, дорого?
– Да нет. Не поэтому спросил. Просто хотел знать. Смо-

жешь заплатить, Папийон?



 
 
 

– Да.
– У вас есть еще деньги?
– Нет. Это все. Ровно три тысячи у моего друга Клузио.
– Туссен, – сказал Бесстрашный Жан, – возьми мой ре-

вольвер. Мне бы хотелось помочь ребятам. Сколько дашь?
– Тысячу франков, – ответил Туссен. – Но и мне хочется

им помочь.
– Спасибо за все, – сказал Матюрет, глядя на Бесстраш-

ного Жана.
– Спасибо, – вторил ему Клузио.
Мне стало стыдно, что я солгал!
– Нет. Я не могу это принять. Вы не обязаны давать нам

что-либо.
Жан посмотрел на меня и сказал:
–  И все-таки обязаны. Три тысячи франков – это уйма

денег. Даже если Туссен скостит две на сделке – и то будет
предостаточно. Что и говорить, вам дьявольски повезло с
лодкой. Но я не вижу причины отказывать вам в помощи,
ребята.

То, что произошло следом, тронуло меня до глубины ду-
ши. Прокаженный по прозвищу Хлыст положил на землю
шляпу, и остальные стали бросать в нее банкноты и монеты.
Они появлялись отовсюду, и каждый что-нибудь бросил. Я
сгорал со стыда. Теперь уже просто нельзя было говорить,
что у нас оставались деньги. Боже, как поступить? Вот они,
несчастные люди, охваченные великим порывом души, а я



 
 
 

перед ними веду себя как самая последняя скотина.
– Пожалуйста, пожалуйста, не жертвуйте всем этим.
Черный как уголь, страшно изуродованный негр – вместо

рук два обрубка – вставил слово:
– Мы не пользуемся деньгами как средством к существо-

ванию. Не стыдитесь их брать. Мы на них только играем да
пичкаем ими еще женщин-прокаженных, наезжающих к нам
время от времени из Альбины.

Только после этого я почувствовал облегчение. Отпала
необходимость исповедоваться в том, что у нас еще остались
деньги.

Прокаженные сварили две сотни яиц. Принесли их в де-
ревянной коробке, на которой был нарисован красный крест.
В этой коробке в то утро они получили свою суточную норму
лекарств. Еще дали двух живых черепах – килограммов по
тридцать каждая. Черепахи были бережно уложены панци-
рями вниз. Табак в листьях, две бутылки спичек, мешок ри-
са весом не менее пятидесяти килограммов, две сумки дре-
весного угля, примус из лазарета и оплетенная бутыль с ке-
росином. Вся община, все эти ужасно несчастные люди пе-
реживали за нас, каждый хотел содействовать успеху нашего
предприятия. Со стороны можно было подумать, что побег
устраивают они, а не мы. Пересчитали деньги, оказавшиеся в
шляпе: восемьсот десять франков. Клузио передал мне свою
гильзу. Я открыл ее перед всеми. Тысяча франков одной бу-
мажкой и четыре по пятьсот. Я вручил Туссену полторы ты-



 
 
 

сячи. Он дал мне сдачу три сотни и затем сказал:
– Вот. Бери револьвер – это подарок. Вы все поставили

на карту; будет глупо, если в последний момент все пойдет
прахом из-за того, что у вас не оказалось оружия. Надеюсь,
применять его не придется.

Я не знал, как отблагодарить Туссена и всех остальных.
Санитар принес нам небольшую жестяную банку с ватой,
спиртом, аспирином, бинтами, йодом. В ней также лежали
ножницы и несколько пакетов лейкопластыря. Другой про-
каженный принес две тонкие, хорошо обработанные рубан-
ком деревянные дощечки и две антисептические бандажные
накладки в новеньком пакете. Это был тоже подарок, чтобы
сменить шину на ноге у Клузио.

Около пяти пошел дождь. Бесстрашный Жан сказал:
– Вам повезло. Нечего теперь бояться, что вас увидят. Вы

можете отправляться немедленно и выиграете полчаса. Так
вы окажетесь ближе к устью, когда снова отправитесь в пла-
вание в половине пятого утра.

– Как я узнаю о времени?
– По отливу и приливу.
Мы спустили лодку. Никакого сравнения с каноэ. Даже с

нами и со всеми нашими вещами на борту планшир возвы-
шался над водой на добрых сорок сантиметров. Мачта, за-
вернутая в парус, свободно лежала между носом и кормой,
поскольку ее не следовало поднимать вплоть до выхода из
реки в море. Мы поставили руль с предохранительным бру-



 
 
 

сом и румпелем и положили охапку лиан, чтобы мне удоб-
ней было сидеть. Из одеял на днище лодки устроили уютное
местечко для Клузио, который не пожелал менять ножную
повязку. Он лежал между мной и бочонком с водой. Матю-
рет также примостился на дне лодки, но в носовой ее части.
Я сразу обрел в себе чувство уверенности и безопасности,
которого не могло быть в каноэ.

Дождь продолжался. Надо было идти на середину реки и
держаться левее, ориентируясь на сторону Голландской Гви-
аны. Бесстрашный Жан сказал:

– Прощайте. Отчаливайте быстрее.
– Удачи, – сказал Туссен и с силой оттолкнул лодку ногой

от берега.
– Спасибо, Туссен. Спасибо, Жан. Спасибо всем. Тысячу

раз спасибо!
И мы исчезли на огромной скорости, подхваченные отли-

вом, начавшимся два с половиной часа назад и уже набрав-
шим силу.

Дождь шел плотной стеной: за десять метров ничего нель-
зя было разглядеть. Где-то ниже лежали два небольших
островка. Матюрет, пристроившись на носу, внимательно
всматривался вперед, чтобы нам не угодить на их острые
камни. Наступила ночь. На какое-то мгновение лодка напо-
ловину застряла в ветках большого дерева, плывшего по реке
вместе с нами. К счастью, дерево двигалось не так быстро, и
нам вскоре удалось от него освободиться. Нас несло со ско-



 
 
 

ростью не менее тридцати километров в час. Курили. Сде-
лали по глотку тафии. Прокаженные снабдили нас полудю-
жиной бутылок в соломенной оплетке. Странно, но никто из
нас даже не заикнулся о страшных увечьях, которые мы уви-
дели. Говорили только о доброте, щедрости, прямодушии.
Говорили о том, как нам повезло, что мы повстречались с
Бретонцем Маской, который привел нас на Голубиный ост-
ров. Дождь еще усилился. Я промок до нитки. Но тем-то и
хороши толстые куртки из грубой шерсти – они держат теп-
ло, даже если воды в них хоть выжимай. Нам не было холод-
но. Озябла и занемела от дождя только моя рука, лежавшая
на румпеле.

– Идем под пятьдесят километров в час, – сказал Матю-
рет.

– Как вы думаете, сколько мы уже плывем?
– Я скажу, – ответил Клузио. – Минуточку. Три часа с чет-

вертью.
– Ты рехнулся. Откуда ты знаешь?
– Как только мы отплыли, я стал считать. На каждые три

сотни секунд отрывал кусочек картона. Таких фишек у меня
сейчас тридцать девять. Перемножаем их на пять минут и
получаем три с четвертью. Если я не ошибаюсь, минут через
пятнадцать-двадцать спуск по реке прекратится и нас поне-
сет туда, откуда мы прибыли.

Я резко бросил руль вправо, поставил лодку наискосок к
течению и направил нос в голландскую сторону. Мы еще не



 
 
 

достигли берега, как течение прекратилось. Нас не несло ни
вниз, ни вверх. Дождь продолжался. Уже не курили, не раз-
говаривали, а общались шепотом: «Бери весло и подгребай».
Я тоже работал веслом, зажав румпель в сгибе правой ноги.
Мягко коснулись буша. Ухватились за ветки и втянули лодку
под спасительный его покров. Растительность сгущала тем-
ноту. Река была серой и покрыта туманом. Не будь отливов
и приливов, и не разобрался бы, в какой стороне море, а где
река.



 
 
 

 
Из реки – в открытое море

 
Прилив продлится шесть часов. Затем через полтора ча-

са начнется отлив. Можно поспать семь часов, хотя лично
я сгораю от нетерпения. Надо выспаться, иначе в море кто
знает, когда удастся прилечь. Я растянулся между бочонком
и мачтой. Матюрет положил одеяло поверх банки и бочонка,
таким образом устроив для меня подобие укрытия. В нем я
и предался сну, и только сну. Ни грезы, ни дождь, ни теснота
– ничто не мешало моему глубокому и здоровому сну.

Я так бы и спал, если бы меня не разбудил Матюрет.
– Папи, нам кажется, что пришла пора. Отлив усиливает-

ся.
Лодка развернулась к морю, пальцы почувствовали упру-

гую силу течения. Дождь перестал. При свете лунного серпа
река четко просматривалась по ходу на сто метров. Она нес-
ла деревья, растительность и рисовала причудливые темные
фигуры на своей поверхности. Я попытался определить точ-
но место, где река встречается с морем. У берега ветра нет.
Есть ли он на середине реки? Какой силы? Лодка выдвину-
лась из-под зеленого навеса, но пока еще она привязана к
толстому корню. Всмотревшись в горизонт, я успеваю раз-
личить прибрежную полосу, где обрывается река и начина-
ется море. Мы уплыли гораздо дальше, чем думали. До устья
оставалось километров десять. Сделали по хорошему глот-



 
 
 

ку рома. Надо ли устанавливать мачту сейчас? Надо, счита-
ют остальные. Мачта поднята. Она плотно вошла в подпят-
ник и отверстие банки. Я поставил парус, не разворачивая
его. Парус был плотно прижат к мачте. По моему слову Ма-
тюрет был готов поднять косой парус и кливер. Теперь, что-
бы парус наполнился ветром, требовалось только освободить
линь, удерживающий его у мачты. Это мог я сделать прямо
с места, не вставая с сиденья. Матюрет с веслом на носу, я
с веслом на корме. Надо сильно оттолкнуться и энергично
грести, ибо течение плотно прижимает нас к берегу.

– Все приготовились. Пошли. С нами Бог.
– С нами Бог, – повторил Клузио.
– В руки Твои вверяю себя, – сказал Матюрет.
И мы пошли. Оба вместе налегли на весла. Я загребал глу-

боко и тянул что было силы. Старался и Матюрет. Мы легли
на курс с легкостью воздушного поцелуя. До берега еще бы-
ло рукой подать, а нас уже снесло вниз на сто метров. Вдруг
налетел бриз, выталкивая лодку на середину реки.

– Поднять косой парус и кливер – делай!
Оба паруса напружинились. Лодка, встав на дыбы, как

скаковая лошадь, рванула вперед. Вероятно, мы вышли поз-
же запланированного времени, потому что внезапно река
осветилась, словно при восходе солнца. Километрах в двух
справа ясно просматривался французский берег, а в кило-
метре слева – голландский. Прямо спереди совершенно от-
четливо различались барашки океанских волн.



 
 
 

–  Боже, мы неправильно выбрали время,  – сказал Клу-
зио. – Сумеем ли выбраться, как считаешь?

– Не знаю.
– Посмотри, как высоки волны и как они разбиваются бе-

лой пеной! Не начался ли прилив?
– Не может быть. Разберусь на месте.
– Нам не выбраться. Мы не успеем, – сказал Матюрет.
– Закрой хлеборезку! Твое дело – парус и кливер. И ты

заткнись, Клузио.
Трах-бах! Бабах! Карабины. В нас стреляют. Особенно

четко прозвучал второй выстрел. Это не багры. Стреляют со
стороны Голландской Гвианы. Я поднял гротовый парус. Ве-
тер надул его с такой силой, что я едва справился с рывком
удерживаемого в руке полотна и чуть не вылетел за борт.
Лодку развернуло на сорок пять градусов. Я быстро пошел
в отрыв, да это нетрудно было сделать – ветра хватило, даже
с запасом. Бах, бах, бах. Затем выстрелы прекратились. Мы
уже плыли ближе к французскому берегу, чем к голландско-
му, поэтому и перестали стрелять.

Лодка неслась с головокружительной скоростью, ветер го-
тов был снести все на своем пути. Проскочили середину эс-
туария. Скорость растет. Промедли несколько минут – и нас
вынесет на французский берег. Я вижу, что там уже в нашу
сторону бегут люди. Мягко, очень мягко делаю разворот, что
есть мочи налегая на главный парус. Косой и кливер совер-
шают маневр самостоятельно. Ветер гонит уже в нужном на-



 
 
 

правлении, а парус летит впереди ветра. Отпускаю парус –
и выскакиваем из реки. Фу-у! Проскочили! Минут через де-
сять морская волна попыталась остановить нас. Но мы с лег-
костью через нее перевалили. Мягкий говорок речной воды
за бортом сменился серьезным разговором моря. Волны бы-
ли высокими, но мы перекатывались через них как бы игра-
ючи. Шух-шух – кланяется лодка волнам без содрогания, и
только ее корпус глухо стучит по воде, когда опускается вниз.

– Ура! Ура! Мы в море! – во весь голос заорал Клузио.
И чтобы осветить нашу победу над стихиями природы,

Господь послал нам удивительный восход солнца. Волны на-
катывались в постоянном ритме. По мере удаления от бере-
га высота их падала. Вода была мутной. Много ила и грязи.
На севере она выглядела совершенно черной, потом сменя-
лась голубой. Не было нужды сверять курс по компасу. Имея
солнце за плечом справа, я уверенно шел вперед – быстро,
но с малым креном, поскольку натяг паруса ослаб и он легко
и спокойно увлекал нас за собой.

Клузио приподнялся. Ему хотелось устроиться так, чтобы
все было видно. Матюрет помог ему примоститься у бочонка
рядом со мной. Клузио скрутил сигарету, зажег ее и передал
мне. Мы все трое закурили.

– Дайте мне рому, – сказал Клузио. – Этот переход косы
стоит выпивки.

Матюрет разлил ром по жестяным кружкам, мы чокну-
лись и выпили за наше здоровье. Матюрет сидел рядом сле-



 
 
 

ва. Мы посмотрели друг на друга. Их лица сияли от счастья.
Конечно, и мое тоже. Затем Клузио спросил:

– Капитан, месье, позвольте узнать, куда идем?
– В Колумбию, если Господу будет угодно.
– Господу угодно, без всякого сомнения. С нами Бог! –

отвечал Клузио.
Солнце поднималось быстро. Мы обсохли. Из больничной

рубашки я сделал себе подобие арабского бурнуса. Смочен-
ная водой, она охлаждала голову и предохраняла от солнеч-
ного удара. Море простиралось перед глазами голубым опа-
лом. Между гребнями трехметровых волн проходила широ-
кая полоса спокойной воды. Полный комфорт. Бриз еще си-
лен, и мы быстро уходим от берега. Время от времени обора-
чиваюсь назад и вижу, как прибрежная полоса тает на гори-
зонте. Чем дальше мы убегаем от широкого зеленого масси-
ва, тем явственнее раскрывается его красота. Я пристально
гляжу назад. Встречная волна, принятая не носом, а бортом
лодки, напомнила о моих обязанностях и об ответственно-
сти за жизнь товарищей и свою собственную.

– Я приготовлю рис, – вызвался Матюрет.
– Я подержу печку, а ты горшок, – сказал Клузио.
Разожгли примус. Запахло жареным рисом. Добавив туда

две банки сардин, мы его ели горячим. Сверх того мы вы-
пили по чашке кофе. Ром? Я отказался: было жарко. Кроме
того, я не был большим любителем спиртного. Клузио кру-
тил для меня сигарету за сигаретой и прикуривал их. Пер-



 
 
 

вый завтрак на борту прошел хорошо. Судя по солнцу, было
не больше десяти часов утра. Идем еще только пять часов, а
уже чувствуется под нами огромная глубина океана. Волны
невысоки, и, когда мы пересекаем их, лодку даже не бросает.
Погода великолепная. Я вскоре сообразил, что днем совсем
не требуется все время смотреть на компас. Время от време-
ни я фиксировал положение солнца относительно стрелки –
и этого оказывалось достаточно для управления лодкой. Все
так просто. Яркий блеск утомлял глаза, и я пожалел, что не
позаботился о защитных очках.

Ни с того ни с сего Клузио сказал:
– Повезло мне, что я вас встретил в больнице!
– И мне повезло, что я не одинок. Я думал и о Дега, и о

Фернандесе. Если бы они согласились, то сейчас были бы с
нами.

– Я не совсем уверен, – сказал Клузио. – Да и как в та-
ком случае удалось бы заманить араба в палату в нужный
момент?

– Согласен. Матюрет нам здорово помог. Я рад, что мы
его взяли с собой. Он надежный. В уме и храбрости ему не
откажешь.

– Спасибо, – сказал Матюрет. – Я вас благодарю обоих за
то, что вы поверили в меня, несмотря на то что я молод и
сами знаете кто. Я сделаю все, чтобы вас не подвести.

– Франсуа Сьерра тоже отличный парень. Он здесь здоро-
во пригодился бы. Да и Гальгани…



 
 
 

– Обстоятельства не позволили нам это сделать, Папийон.
Если бы Жезю вел себя порядочно и достал хорошую лод-
ку, то можно было бы переждать где-то в буше и вызволить
остальных. Они тебя знают, Папийон. И если ты за ними не
послал никого, значит это невозможно было сделать.

– Между прочим, Матюрет, как ты оказался в палате?
– Я не знал, что меня интернируют. Я сказался больным,

потому что у меня болело горло и мне хотелось немного по-
гулять. Когда врач увидел меня, то сказал: «Из твоей карточ-
ки видно, что ты подлежишь интернированию на острова.
Почему?» – «Я ничего не знаю об этом, доктор. А что зна-
чит интернирование?» – «Ладно, не беспокойся. Определим
тебя в больницу!» Так я и попал туда, и мне нечего больше
добавить.

–  Он хотел оказать тебе хорошенькую услугу,  – сказал
Клузио.

– Что бы ни хотел этот знахарь сделать для меня, ему, ве-
роятно, пришлось сказать обо мне что-нибудь этакое: «Вот
тебе и ангелочек. Я-то думал, что он еще мочится в штаниш-
ки, а он уже в бегах!»

Мы разговаривали и смеялись.
– Кто знает, – говорил я, – может, мы встретимся с Жюло

Молотобойцем. Он сейчас уже далеко. А может, еще выжи-
дает в буше.

– Когда я уходил из больницы, – сказал Клузио, – то оста-
вил под подушкой записку: «Ухожу и не оставляю адреса».



 
 
 

Это нам так понравилось, что мы хохотали от души.
Плывем уже пять суток, и ничего не случилось. Днем во-

сточно-западный переход солнца служит мне компасом, но-
чью пользуюсь настоящим. Утром на шестые сутки нас при-
ветствовало необычайно яркое солнце. Море неожиданно
успокоилось, и летучие рыбы замелькали вокруг. Усталость
меня доконала. Еще ночью, чтобы я не уснул, Матюрет про-
тирал мне лицо смоченной тряпкой. Это мало помогало – я
то и дело засыпал. Тогда Клузио вынужден был прижигать
меня сигаретой. Теперь наступил штиль, и я решил немного
поспать. Спустили главный парус, убрали кливер. Оставили
только косой парус. Я лег на днище лодки и заснул, как де-
ревянная колода. От солнца меня накрыли парусом.

Я проснулся оттого, что меня тряс Матюрет. Он сказал:
– Сейчас полдень или час дня. Я тебя разбудил потому,

что крепчает ветер, а на горизонте, там, откуда он дует, все
черно.

Я встал и отправился на свой пост. Единственный парус,
оставленный нами, нес лодку по тихой глади. Позади, на во-
стоке, все почернело. А ветер все крепчал и крепчал. Для
поддержания быстрого хода лодке хватало косого паруса и
кливера. Я аккуратно свернул грот-парус вокруг мачты и за-
крепил его.

– Держитесь! Приближается шторм!
Упали первые тяжелые капли. Темнота стремительно на-

двигалась на нас. Через четверть часа она заволокла весь го-



 
 
 

ризонт и приблизилась вплотную. Вот она уже здесь: неве-
роятной силы ветер подул навстречу. И все преобразилось,
как в волшебном зеркале. Море вскипело. Волны покры-
лись пенными барашками. Солнце исчезло. Дождь хлынул
ручьями. Ничего нельзя было разобрать. И только вода, раз-
биваясь о лодку, брызгами и струями больно жалила мне
лицо. Да, это был шторм, мой первый шторм во всем ужа-
сающем великолепии необузданной стихии: гром, молния,
дождь, волны, завывание ветра над нами и вокруг нас.

Лодку несло, как соломинку; она взбиралась на умопомра-
чительные высоты и падала вниз так глубоко, что казалось,
больше не выберется оттуда. Но нет, несмотря на эти захва-
тывающие дух глубины, она снова влезала на бок следующей
волны, переваливала через ее гребень, и все начиналось сна-
чала – вверх и вниз, вверх и снова вниз. Я ухватился за руль
обеими руками. Заметив еще более высокую и крутую волну,
подумал, что ее надо чуть подрезать. Без всякого сомнения,
я сманеврировал с излишней поспешностью, и лодка, рез-
ко встретив волну носом, зарылась и зачерпнула очень мно-
го воды. В самой лодке все оказалось на плаву. Совершенно
непроизвольно рывком руля я сбросил лодку прямо поперек
следующей волны (что делать крайне опасно), лодка встала
почти отвесно в так называемой точке переворота черепахи,
и почти вся вода из нее выплеснулась обратно в море.

– Браво! – закричал Клузио. – Ты настоящий мореход, Па-
пийон! Лодка почти сухая!



 
 
 

– Теперь вы поняли, как это делается? – сказал я.
Если бы он только знал, что из-за недостатка опыта я ед-

ва не опрокинул нас всех в открытом море! Я решил боль-
ше не сопротивляться напору волн, не беспокоиться о кур-
се, а следить только за тем, чтобы лодка сохраняла устойчи-
вость. Подставляя волне три четверти борта, я вел лодку впе-
ред, полностью передоверившись законам морской стихии.
И лодку снова поднимало и опускало, словно поплавок. То,
что я вскоре понял, было для меня равнозначно важному от-
крытию: море не любит суеты, море требует согласованного
партнерства – и это девяносто процентов безопасного плава-
ния. Дождь прекратился. Ветер продолжал дуть с уничтожа-
ющей свирепостью, но спереди и сзади появились проясне-
ния. Сзади небо освободилось от туч, спереди оно еще было
черным. А мы где-то посередине.

К пяти все прекратилось. Снова засияло солнце; бриз стал
таким, каким и следует быть морскому бризу; и  само мо-
ре успокоилось. Я снова поднял главный парус, и снова мы,
довольные, пошли дальше. Воду из лодки вычерпали. Оде-
яла выжали и развесили для просушки на мачте. Рис, му-
ка, масло, двойной кофе и ром для бодрости. Солнце почти
село, освещая голубизну моря и рисуя незабываемые карти-
ны: красновато-бурое небо, огромные желтые лучи скачут от
полузатонувшего шара и зажигают небо, цепочка белых об-
лаков и само море. По мере подъема волн просматривались
их голубые основания, затем они становились зелеными, и



 
 
 

гребни расцвечивались красным, розовым или желтым, в за-
висимости от того, какого цвета лучи пронизывали их.

Чувство глубокого умиротворения переполняло меня. А
вместе с ним появилось и чувство уверенности. Я вел се-
бя молодцом: шторм пошел на пользу. Пришлось самому
учиться обращаться с лодкой в подобных обстоятельствах.
Приближение ночи уже нисколько не тревожило.

– Итак, ты видел, Клузио, как надо выливать воду из лод-
ки? Понял, как это делается?

– Послушай, брат, если бы это тебе не удалось и вторая
волна накрыла бы нас сбоку, мы бы затонули. Ты поступил
правильно.

– Этому тебя учили на флоте? – спросил Матюрет.
– Да. Стоит как-нибудь рассказать вам о флотской трени-

ровке.
Нас, должно быть, порядком снесло в сторону от курса.

Кто знает, чего мог стоить этот дрейф в течение четырех
часов в условиях такого ветра и при таких волнах. Решил
держать на норд-вест – так, казалось, наверстаю упущенное.
Солнце исчезло в море, посылая нам свои последние вспыш-
ки, на этот раз фиолетовые. И затем сразу наступила ночь.

Плывем еще шесть суток, и ничто нас не беспокоит. Бы-
ло, правда, несколько шквалов и ливней, но они более трех
часов не продолжались, да их и нельзя было сравнить с тем
первым штормом.

Десять часов утра. Ни ветерка. Мертвый штиль. Лег спать



 
 
 

и проспал около четырех часов. Когда проснулся, то почув-
ствовал, что горят губы. На них не оставалось кожи, на носу
тоже, и правая рука сгорела до мяса. То же было и с Матю-
ретом, и с Клузио. Дважды в день мы натирались маслом, но
этого было недостаточно – тропическое солнце вскоре высу-
шивало все напрочь.

Судя по солнцу, было около двух пополудни. Я поел. Ви-
дя, что штиль не прекращается, из паруса устроили навес.
Там, где Матюрет мыл посуду, стали собираться рыбы. Я
взял тесак и попросил Матюрета бросить в воду немного ри-
са. Появилось мутное пятно от ферментации зерна в воде. В
этом месте скопилось много рыбы, она плавала почти у по-
верхности. Улучив момент, когда одна рыбина высунула го-
лову, я сильно ударил. Она всплыла кверху брюхом. Мы при-
кинули: тянет килограммов на десять. Мы ее выпотрошили
и отварили в соленой воде, а вечером съели с подливкой из
маниоковой муки.

В море мы уже одиннадцать суток. За все это время толь-
ко раз видели корабль, да и то далеко на горизонте. Я стал
задумываться, где же мы все-таки могли быть. Конечно да-
леко, но где? Где мы находимся по отношению к Тринида-
ду или другим островам, принадлежащим Англии? Вот уж
действительно, заговори о черте, и он непременно… Спере-
ди появилась черная точка. Она постепенно росла. Что это –
корабль или рыбачья посудина? А может, ни то и ни другое –
она к нам не приближается. Да, это был корабль. Теперь мы



 
 
 

его ясно видим, но он идет пересекающимся курсом и вряд
ли приблизится к нам вплотную. Ветра не было, и наши па-
руса тоскливо обвисли. С корабля нас даже не заметят. Вдруг
раздался вой сирены, затем три коротких гудка. Корабль из-
менил курс и направился в нашу сторону.

– Надеюсь, он не подойдет слишком близко, – сказал Клу-
зио.

– Нет никакой опасности. Тихо, как в мельничной запру-
де.

Это был танкер. Чем ближе он подходил к нам, тем лучше
мы видели людей на палубе. Им, должно быть, не терпится
узнать, что делает в открытом море эта маленькая скорлуп-
ка. Танкер медленно приближался. Мы видим уже офицеров
и матросов команды и кока. Вот и женщины в пестрых пла-
тьях появились на палубе, и мужчины в цветных рубашках.
Это были пассажиры. Пассажиры на танкере – это меня по-
разило. Танкер медленно приблизился, капитан выкрикнул
по-английски:

– Откуда вы?
– Французская Гвиана.
– Вы говорите по-французски? – спросила одна женщина.
– Да, мадам.
– А что вы делаете так далеко в море?
– Мы идем туда, куда ведет нас Господь Бог.
Дама поговорила с капитаном и затем сказала:
– Капитан приглашает вас на борт. Он возьмет и вашу ма-



 
 
 

ленькую лодку.
– Скажите капитану, что мы ему благодарны, но хотим

остаться в лодке.
– Почему вы отказываетесь от помощи?
– Потому что мы беглецы, а вы идете в другом направле-

нии.
– Куда вы держите путь?
– На Мартинику или дальше. Где мы находимся?
– В открытом море.
– Как идти на Антильские острова?
– Вы читаете английскую карту?
– Да.
Через минуту нам спустили карту, несколько пачек сига-

рет, зажаренную баранью ногу и хлеба.
– Посмотрите на карту.
Я посмотрел и сказал:
– Мне следует идти на запад, и я попаду на Антильские

острова, это так?
– Да.
– Сколько миль?
– Вы там будете через два дня, – сказал капитан.
– До свидания. Всем большое спасибо.
– Капитан поздравляет вас: вы отличный моряк.
– Спасибо. Прощайте.
Танкер осторожно отвалил, едва не коснувшись нас бор-

том. Я стал отгребать, чтобы не попасть в бурун от винтов. В



 
 
 

этот момент матрос с танкера бросил мне фуражку. Она упа-
ла в лодку. На фуражке красовались золотая лента и якорь.
С этой фуражкой на голове я со своими товарищами через
двое суток благополучно прибыл на Тринидад.



 
 
 

 
Тринидад

 
Задолго до того, как мы увидели землю, птицы возвести-

ли о том, что она уже рядом. В половине восьмого утра они
стали кружиться над нами.

– Мы дошли! Мы дошли! Первая часть побега удалась! И
труднейшая! Да здравствует свобода!

Мы кричим и дурачимся от радости, как мальчишки, и
наши лица, намазанные от солнца кокосовым маслом, кото-
рым нас снабдили люди с танкера, блестят еще ярче. Око-
ло девяти мы увидели землю. Свежий ветер гнал нас к бе-
регу на приличной скорости по морской зыби. Около четы-
рех пополудни мы уже различали некоторые детали побере-
жья длинного острова, обрамленного прерывистой цепочкой
белых домиков, над которыми простирались огромные ро-
щи кокосовых пальм. Издалека нельзя было разобрать, ост-
ров это или полуостров и живут ли в домиках люди. Прошел
еще час с небольшим, прежде чем мы увидели людей, бе-
жавших вдоль берега к тому месту, где мы собирались при-
чалить. Минут через двадцать на берегу собралась пестрая
толпа. Вся деревня вышла нам навстречу. Позднее мы узна-
ли, что прибыли в Сан-Фернандо. Не дойдя до берега метров
триста, я бросил якорь. Он тут же лег на дно. Я поступил так
отчасти потому, что хотел узнать, как поведут себя люди, и
отчасти потому, что не хотел повредить лодку в случае, если



 
 
 

дно поросло кораллами. Мы свернули паруса и стали ждать.
К нам направилась небольшая лодка. В ней находился белый
человек в защитном шлеме и с ним двое чернокожих греб-
цов.

– Добро пожаловать на Тринидад, – сказал белый на чи-
стом французском языке. Чернокожие засмеялись, обнажая
все свои белые зубы.

– Спасибо на добром слове, месье. Скажите, на дне песок
или коралл?

– Дно песчаное. Можете приставать к берегу без всякого
опасения.

Мы подняли якорь, и волны нежно стали прибивать нас
к пляжу. Мы едва коснулись дна, как с десяток чернокожих
зашли в воду и одним махом на руках вытащили лодку на бе-
рег. Они рассматривали нас с любопытством и одобрительно
прикасались к нам, как бы поглаживая. Женщины китайско-
го, негритянского или индейского происхождения куда-то
приглашали нас. Белый, разговаривавший с нами по-фран-
цузски, объяснил, что они все наперебой зазывают нас к се-
бе. Матюрет взял пригоршню песка и поцеловал его. Так вы-
разил он свою радость. Я поведал белому о состоянии Клу-
зио, и он распорядился перенести его к себе в дом, стоявший
недалеко от пляжа. Он сказал нам, что мы можем оставить
все свои пожитки в лодке до утра, и никто ничего у нас не
тронет. Все громко кричали: «Good captain, long ride on small
boat! (Хороший капитан! Долго плыл в маленькой лодке!)».



 
 
 

Мне стало смешно, что меня окрестили капитаном.
Наступил вечер. Я попросил оттащить лодку повыше и

привязать к другой, гораздо большей, чем наша, лежавшей
на берегу. После этого я последовал за англичанином, а Ма-
тюрет за нами. Подошли к дому в строгом английском стиле:
несколько деревянных ступенек, дверь с металлической пла-
стинкой. Мы вошли в дом. Там мы увидели Клузио, сидев-
шего в кресле и довольного собой. Больная нога покоилась
на стуле. Рядом с Клузио сидели дама и девушка.

–  Знакомьтесь, жена и дочь,  – представил их джентль-
мен. – Сын учится в университете в Англии.

–  Добро пожаловать в наш дом,  – пригласила дама по-
французски.

– Садитесь, месье, – сказала девушка, указывая на плете-
ные кресла.

– Спасибо, сударыни, просим о нас не беспокоиться.
– Почему же? Мы знаем, откуда вы прибыли. Поэтому еще

раз говорю: добро пожаловать в наш дом. Не волнуйтесь, по-
жалуйста.

Англичанин был адвокатом. Его звали мистер Боуэн. Его
контора находилась в Порт-оф-Спейне, столице, в сорока
километрах отсюда. Принесли чай с молоком, тосты, масло
и джем. Мы провели этот первый вечер как свободные лю-
ди. Я его никогда не забуду. Ни слова о прошлом. Ни одно-
го бестактного вопроса. Только о том, сколько дней пробы-
ли в море, какие встречались трудности. Как переносит боль



 
 
 

Клузио. Когда лучше для нас поставить в известность поли-
цию: завтра или послезавтра. Связаны ли мы какими-либо
семейными отношениями; есть ли у нас родители, жены или
дети. Если мы хотим написать им, то письма наши отправят.
Что я могу сказать? Прием был просто замечательный как со
стороны людей на берегу, так и со стороны этой семьи с ее
необычайной добротой к трем беглецам.

Мистер Боуэн позвонил врачу, и тот посоветовал доста-
вить Клузио на следующий день к нему в амбулаторию, что-
бы провести рентгеноскопию, после чего будет ясно, как по-
ступать дальше. Мистер Боуэн также позвонил руководите-
лю Армии спасения в Порт-оф-Спейне. Он сказал нам, что
этот человек приготовит для нас комнату в общежитии Ар-
мии спасения и мы сможем поехать туда, когда нам заблаго-
рассудится. Мистер Боуэн поинтересовался, не нуждается ли
наша лодка в ремонте, поскольку она может еще нам приго-
диться для дальнейшего плавания. Он спросил, приговоре-
ны ли мы к каторге или к высылке. И казалось, остался очень
доволен, когда узнал, что нас приговорили к каторге.

– Не хотите ли принять ванну или побриться? – спросила
девушка. – Не стесняйтесь. Вы нас нисколько не беспокоите.
В ванной комнате вы найдете все необходимое. Прошу вас.

Я принял ванну, побрился, причесался, переоделся в се-
рые брюки, белую рубашку, белые носки и теннисные ботин-
ки.

В дверь постучали. Появился индус с пакетом в руках, ко-



 
 
 

торый он передал Матюрету. Оказывается, врач собрал для
Матюрета кое-что из одежды и очень беспокоился, подойдет
ли она ему по размеру, потому что он примерно одного ро-
ста с адвокатом и платья маленького размера у него не име-
ется. Он прислал индуса, который нам обо всем рассказал.
Индус откланялся на мусульманский манер и удалился. Что
еще сказать об этой доброте? Всего даже не опишешь! Клу-
зио пошел спать первым, а мы впятером продолжили раз-
говор. Очаровательных женщин больше всего интересовало,
как мы собираемся менять свою жизнь. Ни слова о прошлом.
Только настоящее и будущее. Мистер Боуэн посетовал на то,
что власти Тринидада не позволяют беглым поселяться на
острове. Он много раз пытался добиться разрешения на по-
селение для других, но каждый раз неудачно.

Девушка очень хорошо говорила по-французски, как и ее
отец, без акцента и с правильным произношением. Она бы-
ла белокурой, с веснушками на лице. Ей было между семна-
дцатью и двадцатью, но об этом я не решался ее спросить.
Она сказала мне:

– Вы очень молоды, и у вас вся жизнь еще впереди. Я не
знаю, за что вас приговорили, и не хочу знать. Но то, что
вы решились, рискуя жизнью, отправиться в опасное плава-
ние на таком утлом суденышке, говорит о том, что вы готовы
заплатить любую цену за собственную свободу. И меня это
приводит в восхищение.

Мы спали до восьми часов следующего утра. Когда



 
 
 

проснулись, стол уже был накрыт. Обе дамы спокойно сказа-
ли нам, что мистер Боуэн уехал в Порт-оф-Спейн и вернется
только после полудня. Он привезет необходимую информа-
цию о том, что можно будет для нас сделать.

Оставив свой дом в распоряжении трех сбежавших пре-
ступников, мистер Боуэн преподал нам блестящий урок,
лучше которого не придумаешь. Он как бы говорил нам без
всяких громких фраз: «Вы нормальные, порядочные люди,
вы сами видите, что я вам доверяю, поскольку оставляю вас
одних в своем доме вместе с женой и дочерью». Нас глубо-
ко тронуло такое бессловесное общение с ним. «Вот мы и
договорились. Вы остаетесь у меня в доме как друзья. Я ни-
сколько не сомневаюсь в вашем порядочном поведении. Я
вам полностью доверяю, зная наперед, что вы не сделаете и
не скажете ничего дурного и недостойного».

Читатель (надеюсь, придет день, у этой книги будет свой
читатель), я недостаточно образован, не владею живым сти-
лем и словом, чтобы описать это огромное чувство само-
уважения, чувство возвращения собственного достоинства
и вкуса к новой жизни. Это своеобразное крещение, эта ку-
пель очищения, это возвышение над пошлостью и грязью,
окативших меня с головы до пят, эта быстротечная встре-
ча лицом к лицу с настоящей ответственностью удивительно
просто взяла и перевернула все мое существо. Я был каторж-
ником, слышавшим кандальный звон даже тогда, когда на
ногах не было цепей, и я осознавал себя свободным челове-



 
 
 

ком; ощущение того, что кто-то наблюдает за мной, никогда
не покидало меня. Я превратился во все то, что видел, испы-
тал, прошел, выстрадал. Я превратился во все то, что отме-
тило меня печатью злого человека, опасного во все времена,
внешне кроткого, покладистого, но все же страшно опасного
при взрыве эмоций. И все это исчезло, пропало, как в сказ-
ке. Благодарю вас, мэтр Боуэн, адвокат его величества. Бла-
годарю вас за то, что за такое короткое время вы сделали из
меня другого человека!

Та же белокурая девушка с голубыми, как море вокруг
нас, глазами сидит рядом со мной под кокосовыми пальма-
ми в саду своего отца. Красные, желтые, розовато-лиловые
цветы придают поэтический оттенок, соответствующий мо-
менту.

– Месье Анри (она называет меня месье! Сколько време-
ни уже ко мне так никто не обращался?), как говорил вам
вчера мой отец, британские власти ведут себя недостойным
образом, и, к сожалению, вам нельзя оставаться здесь. Вам
предоставлено право только на двухнедельный отдых, а за-
тем вы снова должны отправиться в море. Сегодня утром я
ходила осматривать вашу лодку, она выглядит очень малень-
кой и хрупкой для такого длительного плавания. Будем на-
деяться, что вы доберетесь до более гостеприимной страны,
чем наша. На всех британских островах поступают одинако-
во в таких случаях. Если вас ждут большие неприятности,
я прошу вас не держать сердца на людей, проживающих на



 
 
 

этих островах. Они ни в чем не виноваты, все распоряжения
идут из Англии от тех чиновников, которые вас совершен-
но не знают. Адрес отца: 101, Квин-стрит, Порт-оф-Спейн,
Тринидад. Если Господу будет угодно, прошу вас, напишите
хотя бы строчку о том, что с вами произошло.

Я был настолько тронут, что не знал, как ответить. К нам
подошла миссис Боуэн. Она очень красивая женщина с каш-
тановыми волосами и зелеными глазами. На ней было про-
стое белое платье с белым поясом. На ногах сандалии салат-
ного цвета.

– Месье, мой муж вернется к пяти часам. Он договорил-
ся доставить вас в Порт-оф-Спейн в собственном автомоби-
ле без сопровождения полиции. Он также добился разреше-
ния не помещать вас на первую ночь в полицейском участке
Порт-оф-Спейна. Ваш раненый друг будет направлен в ам-
булаторию нашего приятеля, где ему окажут соответствую-
щую помощь и уход. А вы поедете прямо в общежитие Ар-
мии спасения.

В саду к нам присоединился Матюрет. Он ходил взгля-
нуть на лодку. Там он встретил толпу любопытных. В лодке
ничего не тронуто. Осматривавшие ее люди нашли пулю, за-
стрявшую в руле. Кто-то попросил разрешения вытащить ее
и оставить себе в качестве сувенира. Матюрет отвечал: «Ка-
питан, капитан», и все поняли, что надо спросить разреше-
ния у капитана. Матюрет закончил вопросом:

– А почему бы нам не отпустить черепах?



 
 
 

– У вас есть черепахи? – воскликнула девушка. – Пойдем-
те посмотрим на них.

Мы направились к лодке. По дороге меня взяла за руку
без всякой робости очаровательная маленькая черненькая
девушка. Все цветные дружно приветствовали нас: «Добрый
день!» Я вытащил черепах.

– Что будем делать? Отпустим в море? Или вы хотите по-
местить их в своем саду?

– У нас в глубине сада бассейн с морской водой. Давайте
отпустим их туда, и у меня о вас останется какая-то память.

– Прекрасно.
Я раздал зрителям все, что было в лодке, за исключени-

ем компаса, табака, фляжки, ножа, мачете, топора, одеял и
револьвера, который я засунул в одеяла так, что никто и не
заметил.

В пять часов появился мистер Боуэн.
– Месье, все в полном порядке. Я вас сам повезу в сто-

лицу. Сначала мы завезем раненого в амбулаторию, а потом
поедем в общежитие.

Мы разместили Клузио на заднем сиденье автомобиля. Я
прощался с девушкой и благодарил ее за все. В это время
появилась ее мать с чемоданом в руке:

– Возьмите, пожалуйста. Это некоторые вещи мужа. Они
вам пригодятся. Мы отдаем их вам от всего сердца.

Что еще можно было сказать? Спасибо, еще раз спасибо,
спасибо много-много раз. Машина тронулась. Без четверти



 
 
 

шесть мы приехали в амбулаторию – частную клинику Свя-
того Георгия. Санитары занесли носилки с Клузио в палату,
в которой находился один индус. Он сидел на кровати. Вы-
шел врач, он обменялся с мистером Боуэном рукопожатием.
Доктор не говорил по-французски, но через мистера Боуэна
он объяснил нам, что Клузио будет оказан должный уход и
что нам разрешается навещать его в любое время. В машине
мистера Боуэна мы поехали через весь город.

Столица поразила нас своими огнями, автомобилями, ве-
лосипедами. Белые, черные, желтые, индусы, китайцы – все
перемешалось в толпах народа, идущего по тротуарам Порт-
оф-Спейна, города деревянных домов. Мы подъехали к зда-
нию, принадлежавшему Армии спасения. Только его первый
этаж был из камня, остальные – из дерева. Дом уютно рас-
полагался в центре ярко освещенной площади, название ко-
торой мне удалось прочитать: «Рыбный рынок». Нас привет-
ствовал капитан Армии спасения вместе со своим штатом,
состоявшим из мужчин и женщин. Он говорил немного по-
французски, остальные обращались к нам по-английски, и
мы их, естественно, не понимали. Но по глазам, по выраже-
нию лиц мы чувствовали, что нам говорят очень приятные
вещи.

Нас разместили на втором этаже в комнате на троих. Тре-
тья кровать была приготовлена для Клузио. В номере была
ванная комната, в ней для каждого приготовлены полотенца
и мыло. Показывая нашу комнату, капитан сказал:



 
 
 

– Если вы проголодаетесь, знайте, мы ужинаем все вместе
в семь часов. Короче, через полчаса прошу к столу.

– Спасибо. Мы не голодны.
– Если вы желаете побродить по городу, вот вам два дол-

лара Вест-Индии. Можете выпить чая, кофе, съесть моро-
женое. Смотрите не заблудитесь. Когда будете возвращать-
ся назад, спросите: «Армия спасения, пожалуйста!» – и вам
укажут дорогу.

Через десять минут мы уже на улице. Мы шли вдоль тро-
туаров, проталкивались между людьми; никто не обращал на
нас никакого внимания. Мы вдыхали воздух свободы, делая
первые шаги по городу. Глубокое доверие, которое оказыва-
лось нам в этом большом городе, согревало сердце. Нас рас-
пирало от чувства собственного достоинства. Мы готовы бы-
ли платить доверием за доверие. Мы чувствовали, что заслу-
жили это доверие. Медленно идем с Матюретом через толпу.
Нам хочется побыть среди людей, потолкаться в толпе, сме-
шаться с ней, почувствовать себя ее частью. Заходим в бар и
заказываем два пива. Кажется, чего проще – зайти и сказать:
«Two beers, please! (Два пива, пожалуйста!)». В конце кон-
цов, это так естественно. И все же в нашем положении это
кажется чудом, когда миловидная индианка с золотой бусин-
кой в носу обслужила нас и сказала: «Half a dollar, sir. (Пол-
доллара, сэр)». Ее белозубая улыбка, ее большие темно-фио-
летовые глаза, чуть приподнятые в уголках, ее черные воло-
сы, опускавшиеся до плеч, ее платьице с низким вырезом, из



 
 
 

которого едва проступала девственная грудь, и все остальное
великолепие пустячным и призрачным могло быть только не
для нас! Для нас все это словно выплыло из страны чудес.

«Осторожно, Папи! Слишком быстро ты превращаешься
из преступника, приговоренного к пожизненной каторге, в
свободного человека! Не верится! Просто не верится!»

За пиво заплатил Матюрет: у него оставалось полдоллара.
Пиво было прохладным. Он спросил: «Закажем еще?» Мне
показалось, что нам не следовало этого делать.

– Вот что! – сказал я. – Не прошло и часа, а ты уже готов
надраться!

– Спокойно, спокойно, Папи. Два пива – и надраться! О
чем ты говоришь?

– Может, и так. Но мне, откровенно говоря, кажется, что
нам не следует набрасываться на первые удовольствия. Надо
приобщаться к ним постепенно. Начнем с того, что и деньги
не наши.

– Разумно. Ты прав. Давай привыкать к свободе медленно.
Примем это за правило.

Мы вышли из бара и отправились вниз по Уоттерс-стрит –
главной улице, протянувшейся через весь город. Нас прият-
но поразили трамваи, ослики, запряженные в тележки, авто-
мобили, яркая реклама кинотеатров и дансинг-холлов, глаза
прелестных девушек, с улыбкой взиравших на нас. Так мы
незаметно добрались до гавани. И вот перед нами расцве-
ченные огнями корабли для туристов со всевозможными эк-



 
 
 

зотическими названиями: «Панама», «Лос-Анджелес», «Бо-
стон», «Квебек», сухогрузы из Гамбурга, Амстердама и Лон-
дона. По всей длине набережной, тесно прижавшись друг к
другу, разместились бары, кабаре, рестораны, заполненные
женщинами и мужчинами. Все пьют, поют, спорят, кричат.
И вдруг я почувствовал непреодолимое желание смешать-
ся с ними, пожить среди них обычной, простой жизнью. На
террасе одного из баров подавали устрицы, креветки, ми-
дии, крабов и кальмаров – все дары моря для возбуждения
аппетита прохожего. Столики были накрыты скатертями в
красно-белую клетку, зазывавшими посетителя присесть и
отдохнуть. Бо́льшая часть столиков была занята. И еще бы-
ли девушки шоколадного цвета с тонким профилем – мулат-
ки, совершенно потерявшие черты негритянской расы; раз-
ноцветные блузки с низким вырезом облегали их тела, еще
больше способствуя приобщению ко всему, что происходи-
ло вокруг.

Я подошел к одной из них, показал банкноту в тысячу
франков и спросил на скверном английском:

– Французские деньги, хорошо?
– Да. Я для вас обменяю.
– О’кей!
Она взяла деньги и скрылась в комнате, забитой народом.

Затем снова появилась:
– Пройдемте.
Девушка провела меня к разменной стойке, за которой на-



 
 
 

ходился китаец.
– Француз?
– Да.
– Меняете тысячу франков?
– Да.
– Все в долларах Вест-Индии?
– Да.
– Паспорт?
– Не имею.
– Удостоверение моряка?
– Не имею.
– Иммиграционные документы?
– Не имею.
– Ну ладно.
Он что-то сказал девушке. Она посмотрела вокруг и по-

дошла к одному типу, смахивавшему на матроса. У него, как
и у меня, была фуражка с золотой лентой и якорем. Она под-
вела его к стойке. Китаец сказал:

– Ваше удостоверение?
– Прошу.
Китаец спокойно выписал квитанцию на размен тысячи

франков на имя незнакомого мне человека и попросил его
поставить подпись. Затем девушка взяла его под руку и ку-
да-то увела. Он так и не узнал, что же произошло. Я получил
двести пятьдесят долларов Вест-Индии. Пятьдесят долларов
одной бумажкой, остальные по два доллара. Девушке я дал



 
 
 

один доллар. Мы вышли на террасу и уселись за столик. На
нем появилось изобилие морских блюд, сдобренных велико-
лепным сухим белым вином.



 
 
 

 
Тетрадь четвертая

Первая попытка
(Продолжение)

 
 

Тринидад
 

Наша первая свободная ночь в английском городе все еще
стоит у меня перед глазами, словно это было вчера. Мы шли
куда глаза глядят, упоенные светом и теплом, с головой оку-
нувшись в эту веселую, смеющуюся, счастливую толпу. В ба-
ре полно моряков и тропических девочек, готовых подхва-
тить подгулявших парней и увести с собой. Но ничего гряз-
ного и предосудительного не чувствуется в этих девушках,
они совсем не похожи на известных женщин из чрева Пари-
жа, Гавра и Марселя. Здесь мы снова сталкиваемся с чем-то
не таким. Вместо перегруженных косметикой и отмеченных
пороком лиц с алчными и хитрыми глазами ты видишь пе-
ред собой создания всех цветов кожи: от желтого китайско-
го до черного африканского, от светло-шоколадных прелест-
ниц с прямыми волосами до индусок или яванок, родители
которых сошлись на сахарных плантациях или плантациях
какао, и, далее, от девушек китайско-индийского происхож-
дения с золотой бусинкой в носу до девушек индейских кро-



 
 
 

вей с римским профилем и лицом цвета красной меди, укра-
шенным двумя крупными черными глазами с длинными рес-
ницами. До чего хороша их полуобнаженная упругая грудь,
направленная вперед, говорящая как бы сама за себя: «Ну
посмотрите, полюбуйтесь на меня – до чего я прелестна!»
В волосах у каждой девушки свой цветок, отличающийся от
других. Все они вместе – это сплошной красочный карнавал
любви. К ним невольно тянешься без всякого грязного по-
мысла. Нисколько не чувствуется, что они заняты своим де-
лом, – кажется, они вышли повеселиться и деньги не главное
в их жизни.

Как пара мотыльков, захваченных пучком света, мы с Ма-
тюретом, ошарашенные, летаем от бара к бару. Только очу-
тившись на какой-то площади, залитой ярким светом, я бро-
сил взгляд на церковную колокольню – часы показывали два.
Два часа утра! Быстро! Быстро! Надо спешить. Мы себя ве-
дем совершенно недостойно! У капитана из Армии спасения
наверняка сложится о нас невысокое мнение. Надо немед-
ленно возвращаться. Останавливаю такси, оно и отвозит нас
по назначению. Два доллара. Я расплачиваюсь, и мы идем в
общежитие Армии спасения, сгорая от стыда. Молодая бело-
курая девушка в форме рядового Армии спасения, лет два-
дцати пяти, любезно и мило приветствовала нас в холле. Ее,
казалось, нисколько не удивило и не обеспокоило наше столь
позднее возвращение. Сказав несколько слов по-английски
естественным и приятным тоном, она вручила нам ключи от



 
 
 

нашей комнаты и пожелала спокойной ночи. Мы легли спать.
В чемодане я обнаружил пару пижам. Перед тем как выклю-
чить свет, Матюрет заметил:

– Я считаю, нам следует поблагодарить Бога за то, что Он
дал нам так много и так быстро. А ты как думаешь, Папи?

– Поблагодари Его за меня. Я полагаю, твой Бог хороший
парень. И ты совершенно прав. Он чрезвычайно щедр к нам.
Спокойной ночи.

И я выключил свет.
Это воскрешение из мертвых, этот побег с кладбища, на

котором меня похоронили, эти эмоции, теснившиеся в гру-
ди, эта ночь, проведенная среди людей и вновь воссоединив-
шая меня с жизнью и со всем человечеством, – все это так
взволновало, что я долго не мог заснуть. Я закрыл глаза, и
снова, как в калейдоскопе, пронеслись передо мной карти-
ны, четкие и ясные, но без всякой системы и порядка: суд
присяжных, Консьержери, прокаженные, Сен-Мартен-де-Ре,
Потрошитель, Жезю, шторм… Похоже, что все пережитое за
прошедший год сливается перед глазами памяти в каком-то
диком и кошмарном танце. Пытаюсь отмахнуться от нава-
ждений – ничего не выходит. Но самое странное и необъяс-
нимое – это то, что картины смешались с визгом свиней, кри-
ком фазана, завыванием ветра и шумом дробящихся волн. И
все это обволакивается звуками однострунных скрипок, иг-
ру которых мы только что слышали в барах.

Наконец, ближе к рассвету, я уснул. Около десяти утра в



 
 
 

дверь постучали. Вошел мистер Боуэн, улыбаясь:
– Доброе утро, друзья. Все еще в постели? Должно быть,

поздно вернулись. Как провели время?
– Доброе утро. Да, вчера припозднились. Простите вели-

кодушно.
–  Полно, полно, пустяки. Это вполне естественно, если

учитывать то, что вы перенесли. Наивно было бы полагать,
что первую ночь на свободе можно провести иначе. Я при-
шел за вами, чтобы вместе пройти в полицейский участок.
Вы должны сделать заявление о нелегальном въезде в стра-
ну. По окончании формальностей мы навестим вашего при-
ятеля. Ему сегодня утром сделали рентген. Результат будет
позже.

Мы быстро помылись и спустились вниз, где нас ожидали
мистер Боуэн и капитан Армии спасения.

– Доброе утро, друзья, – сказал капитан на плохом фран-
цузском.

– Доброе утро.
Женщина – офицер Армии спасения спросила:
– Вам понравился Порт-оф-Спейн?
– Да, мадам. Мы просто очарованы.
Выпив по чашке кофе, мы направились в полицейский

участок. Шли пешком, поскольку до участка было не более
двухсот метров. Полицейские нас приветствовали, не обра-
тив особого внимания. Пройдя мимо двух часовых, черно-
кожих парней в форме цвета хаки, мы вошли в офис, внуши-



 
 
 

тельный по размерам, но скромно обставленный. Навстречу
из-за стола поднялся офицер лет пятидесяти в шортах и ру-
башке с галстуком. На форме блестели значки и медали. Об-
ращаясь к нам по-французски, он сказал:

– Доброе утро. Садитесь. Хочу немного поговорить, перед
тем как принять от вас официальное заявление. Сколько вам
лет?

– Двадцать шесть и девятнадцать.
– За что судили?
– За непреднамеренное убийство.
– Какой приговор?
– Исправительная колония, пожизненные каторжные ра-

боты.
– Значит, за умышленное, а не просто убийство?
– Нет, месье, в моем случае непреднамеренное.
– А я за умышленное, но мне тогда было семнадцать лет, –

сказал Матюрет.
– В семнадцать лет уже знаешь, что делаешь, – сказал офи-

цер. – В Англии, за доказанностью вины, вас бы повесили.
Это так. Но британские власти здесь не для того, чтобы су-
дить о французской исправительной системе. Единственное,
с чем мы не можем согласиться, так это с выдачей преступ-
ников Французской Гвиане. Мы считаем, что это бесчело-
вечное наказание и совершенно не достойное такой цивили-
зованной нации, как французы. К сожалению, вы не можете
оставаться на Тринидаде или на каких-либо других англий-



 
 
 

ских островах. Это невозможно. Поэтому я вас прошу вести
с нами честную игру и не пытаться задерживаться под раз-
ными благовидными предлогами, как то: болезнь или что-
то в этом роде. Вы можете совершенно свободно оставаться
здесь, в Порт-оф-Спейне, на срок от пятнадцати до восемна-
дцати дней. У вас прекрасная лодка. Я распоряжусь, чтобы
ее перевели в гавань. Если требуется какой-то ремонт, на-
ши корабельные плотники из военно-морских сил все сде-
лают для вас. При отбытии вы будете обеспечены провизи-
ей. Вам дадут хороший компас и карту. Надеюсь, вас примут
южноамериканские страны. Не ходите в Венесуэлу. Там вас
арестуют, заставят работать на строительстве дорог, а затем
выдадут французским властям. Нельзя человека считать по-
терянным навсегда, если он однажды оступился. Вы моло-
дые и здоровые парни, и, кажется, у вас достаточно здравого
смысла. Думаю, вы не позволите себе так просто сломаться.
Пройти такой путь и еще наделать глупостей – не стоит того!
Буду рад, если мне удастся помочь вам занять ответственную
и здравую позицию. Желаю удачи. Если будут трудности, по-
звоните по этому телефону. Вам ответят по-французски.

Он позвонил в колокольчик, и за нами пришел человек,
одетый в цивильное. Мы заполнили декларацию в большой
комнате, где несколько полицейских и гражданских сидели
за пишущими машинками.

– Почему вы приехали на Тринидад?
– Поправить здоровье.



 
 
 

– Откуда прибыли?
– Из Французской Гвианы.
– Во время побега вы совершили какое-либо преступле-

ние? Убили кого-нибудь или нанесли серьезные увечья?
– Никого серьезно не изувечили.
– Откуда вы знаете?
– Об этом нам сказали перед отплытием.
– Ваш возраст, к какому наказанию приговорил вас фран-

цузский суд?..
И так далее.
–  Джентльмены, вам предоставляется право оставаться

здесь на отдыхе в течение пятнадцати-восемнадцати дней.
Вы можете делать все, что вам заблагорассудится. Если
поменяете отель, дайте нам знать. Я сержант Вилли. Вот
моя визитная карточка, на ней два телефона: домашний и
служебный. Если что случится и вам потребуется помощь,
немедленно звоните. Мы вам доверяем. Уверен, вы будете
вести себя хорошо.

Через некоторое время мистер Боуэн отвез нас в клинику.
Клузио обрадовался, увидев нас. Мы ему ничего не сказали
о нашем ночном приключении в городе. Только сообщили,
что нам не запрещают ходить там, где захотим. Он настолько
удивился, что спросил:

– Даже без сопровождения?
– Даже так.
– Ну и дают эти ростбифы.



 
 
 

Боуэн ушел за доктором и возвратился с ним. Врач обра-
тился к Клузио:

– Кто выправлял вам перелом, прежде чем наложить ши-
ну?

– Я и еще один парень, которого здесь нет, – ответил я.
– Вы сделали все очень хорошо. Нет необходимости сно-

ва ломать ногу. Сломанная малая берцовая кость прекрасно
встала на место. Мы наложим гипс и усилим его железной
пластинкой, чтобы вы могли немного походить. Останетесь
здесь или пойдете с друзьями?

– Пойду с ними.
– Хорошо. Завтра вы к ним присоединитесь.
Мы рассыпались в благодарностях. Мистер Боуэн и врач

ушли, а мы провели все утро и часть дня с Клузио. На следу-
ющий день мы бурно радовались, что снова оказались вме-
сте – все трое в комнате нашего общежития. Окно открыто
настежь. Вовсю работают вентиляторы и гонят прохладный
воздух. Мы поздравили друг друга с тем, что неплохо выгля-
дим и что новая одежда нам к лицу. Разговор начал клонить-
ся к прошлым событиям, поэтому я сказал:

– Давайте забудем прошлое. Чем скорее, тем лучше. Со-
средоточимся на настоящем и будущем. Куда пойдем? В Ко-
лумбию? Панаму? Коста-Рику? Надо расспросить Боуэна о
странах, где нас могут принять.

Я искал мистера Боуэна в его конторе – не нашел. Позво-
нил ему домой в Сан-Фернандо, к телефону подошла дочь.



 
 
 

Мы обменялись несколькими любезными словами. Затем
она сказала:

– Месье Анри, у Рыбного рынка рядом с вашим общежи-
тием стоянка автобусов до Сан-Фернандо. Почему бы вам не
приехать сюда и не провести день вместе с нами? Приезжай-
те, я вас жду.

И вот мы все трое на пути в Сан-Фернандо. Клузио осо-
бенно был хорош в своей полувоенной форме табачного цве-
та.

Мы были вновь глубоко тронуты встречей в доме, где нас
и первый раз принимали с такой теплотой. Нам показалось,
что и женщинам передалось наше волнение, так как они по-
чти одновременно сказали, приветствуя нас:

– А вот и вы! Снова дома, дорогие друзья. Усаживайтесь,
пожалуйста, поудобнее.

Но теперь при обращении к каждому из нас они опускали
слово «месье» и говорили просто:

– Анри, передайте сахар, пожалуйста. Андре (это Матю-
рет), не хотите ли еще немного пудинга?

Миссис и мисс Боуэн, я очень надеюсь, что Господь воз-
даст вам за вашу великую доброту. И ваши благородные
сердца, доставившие нам столько радости, никогда не узна-
ют ничего такого, что могло бы огорчить вас и лишить без-
мятежного счастья.

Мы развернули на столе карту и устроили совет. Расстоя-
ния огромные: до Санта-Марты, ближайшего порта в Колум-



 
 
 

бии, тысяча двести километров; две тысячи сто до Панамы;
две тысячи пятьсот до Коста-Рики. Вернулся мистер Боуэн.

–  Я обзвонил все консульства, для вас есть интересная
информация. Вы можете остановиться на несколько дней на
Кюрасао. Колумбия не имеет установленных правил в отно-
шении бежавших заключенных. Как сказал мне консул, ему
не известны случаи, когда до Колумбии кто-либо добирался
морем. То же можно сказать о Панаме и других местах.

– А я придумала для вас безопасное местечко, – сказала
Маргарет, дочь мистера Боуэна. – Только очень далеко – три
тысячи километров по крайней мере.

– Где это? – спросил отец.
– Британский Гондурас. Там губернатором мой крестный.
Я посмотрел на приятелей и сказал:
– Все на борт. Идем в Британский Гондурас.
Это было английское владение между Республикой Гон-

дурас на юге и Мексикой на севере. С помощью Маргарет
и ее матери мы принялись за разработку маршрута. Первый
этап: Тринидад – Кюрасао, тысяча километров; второй этап:
Кюрасао – какой-нибудь остров на пути; и третий: Британ-
ский Гондурас.

Никогда не знаешь, что может случиться в море. Поэто-
му мы решили к тем запасам провизии, которые нам предо-
ставит полиция, добавить ящик с неприкосновенным запа-
сом консервированных продуктов: мясо, овощи, джем, рыба
и прочее. Маргарет заметила, что «Супермаркет Сальвато-



 
 
 

ри» с удовольствием нам сделает такой подарок.
– А если нет, – добавила она просто, – я и мама купим

для вас сами.
– Но, мадемуазель?!
– Молчите, Анри.
– Нет, это совершенно невозможно. У нас есть деньги, и

мы не имеем права злоупотреблять вашей добротой там, где
можем расплатиться сами. Ни в коем случае.

Нашу лодку перевели в Порт-оф-Спейн. Теперь она стоя-
ла на плаву в доке королевского военно-морского флота. Мы
простились со своими новыми друзьями, обещая повидать-
ся перед отплытием. Ровно в одиннадцать часов вечера мы
отправлялись на прогулку. Усаживали Клузио на скамейке в
каком-нибудь великолепном сквере, и один оставался с ним,
а другой шел бродить по городу. Так мы делали с Матюретом
по очереди. Десять дней, как мы на Тринидаде. Благодаря
железной пластинке в гипсовом бандаже Клузио может хо-
дить самостоятельно без всякого труда. Мы научились доби-
раться на трамвае до гавани. Ездили туда часто: и днем, и ве-
чером. Нас уже хорошо знают и принимают запросто в неко-
торых барах. Постовые полицейские козыряют нам: каждый
знает, откуда мы появились и что из себя представляем, но
ни одного намека на этот счет. Мы заметили, что в барах, в
которых нас уже знали, за еду и питье с нас берут меньше,
чем с матросов. Так же с нами поступали и «девочки». Коро-
че говоря, подсаживаясь к столикам моряков, офицеров или



 
 
 

туристов, они пили беспрерывно и делали все, чтобы кли-
енты потратили как можно больше. В барах они отвечали
на приглашение потанцевать только тем, кто предваритель-
но их хорошо угостил. Но с нами они вели себя по-другому.
К нам они подсаживались ненадолго, и всегда приходилось
их долго упрашивать немного выпить. И даже в этом случае,
если вообще соглашались, они не пользовались общеизвест-
ным приемом: «Разве что по маленькому стаканчику», а за-
казывали немного пива или рюмку виски с содовой. Все это
нам было очень приятно, поскольку косвенно они нам как бы
говорили, что знают о нашем затруднительном положении,
очень нам сочувствуют и поддерживают нас.

Нашу лодку покрасили и нарастили борта на десять санти-
метров. Укрепили киль. Шпангоуты не пострадали, и лодка
находилась в прекрасном мореходном состоянии. Мачту за-
менили на более длинную и легкую. Мешковину с кливера и
косого паруса заменили хорошей парусиной цвета охры. Ка-
питан с военно-морской базы снабдил меня настоящим мор-
ским компасом и картой. Показал, как с помощью карты и
компаса можно грубо определить местонахождение в море.
На карте был вычерчен маршрут до Кюрасао – норд-вест.

Капитан представил меня командиру учебного корабля
«Тарпон», который с подчеркнутой вежливостью попросил
меня выйти завтра в восемь утра на лодке за акваторию гава-
ни. Я не понял значения этого приглашения, но обещал сде-
лать непременно. На следующий день в назначенное время



 
 
 

я уже был на базе вместе с Матюретом. С нами в лодку сел
один матрос, и мы вышли в море при хорошем ветре. Через
два часа, когда мы совершали маневры с выходом и заходом
в акваторию порта, появился военный корабль. На палубе
выстроились офицеры и команда, все в белой форме. Они
прошли мимо нас с криками «ура!». Потом развернулись и
проделали то же самое, при этом дважды приспускали вым-
пел. Это было официальное приветствие, значение которого
до меня не совсем доходило. Мы вернулись на базу, где во-
енный корабль был уже пришвартован к пирсу. Мы прича-
лили лодку к набережной. Матрос сделал нам знак следовать
за ним.

Мы поднялись на борт военного корабля, наверху у сход-
ней нас приветствовал командир. Прозвучал сигнал боцман-
ской дудки. После представления старшим офицерам нас
провели перед строем курсантов и младших офицеров, сто-
явших по стойке смирно. Капитан сказал несколько слов по-
английски, и затем строй рассыпался после команды «разой-
дись!». Молодой офицер объяснил нам, что капитан сказал
курсантам, что мы заслуживаем всяческого уважения за про-
деланный долгий и опасный переход в такой маленькой лод-
ке. Он сказал им также, что нас ожидает еще более длитель-
ное и опасное плавание. Мы поблагодарили командира за
оказанную нам честь. Он подарил нам три дождевых флот-
ских плаща с капюшоном и застежкой-молнией. Прекрас-
ный подарок, столь необходимый в морских путешествиях!



 
 
 

Плащи были черные, молнии длинные, а капюшоны удоб-
ные.

За два дня до отъезда нас навестил мистер Боуэн и пере-
дал послание от старшего офицера полиции, в котором нам
предлагалось взять с собой трех высланных, подобранных
полицией неделю назад. Эту троицу высадили на острове, в
то время как их напарники, по их словам, отправились даль-
ше в Венесуэлу.

Идея мне не понравилась, но я не мог так просто отказать
властям взять на борт еще трех человек. С нами обращались
учтиво и вежливо, поэтому не хотелось хамить прямо с по-
рога. Я попросил разрешения прежде всего познакомиться
с теми, кого собирался брать с собой. И только после этого
соглашался дать ответ. За мной прислали полицейскую ма-
шину. Я прошел в кабинет старшего офицера полиции. Это
был именно тот человек, который принимал нас в полицей-
ском участке. Сержант Вилли выполнял роль переводчика.

– Как поживаете?
– Спасибо, нам бы хотелось, чтобы вы оказали нам услугу.
– С удовольствием, если смогу.
– У нас содержатся три высланных француза. Они про-

никли на остров нелегально и пребывают здесь уже несколь-
ко недель. Они уверяют, что приятели высадили их на Три-
нидаде, а сами отправились дальше. Мы понимаем, что это
трюк, цель которого – вынудить нас предоставить им другую
лодку. Мы обязаны удалить их с острова, и я, к большому



 
 
 

сожалению, буду вынужден передать их в руки представите-
ля властей с первого французского судна, которое зайдет в
наш порт.

– Видите ли, месье, я постараюсь сделать все от меня за-
висящее. Но мне сначала хотелось бы с ними переговорить.
Вы сами понимаете, на какой риск я иду, соглашаясь взять
на борт трех человек, которых я совсем не знаю. Вы меня
понимаете?

– Разумеется. Вилли, распорядитесь доставить этих тро-
их.

Я хотел поговорить с ними наедине и попросил сержанта
предоставить мне такую возможность.

– Вас выслали?
– Нет, мы каторжники.
– Зачем вы говорили неправду?
– Нам казалось, что будет лучше взять на себя вину за ме-

нее тяжкие преступления. Теперь мы видим, что ошиблись.
Но что делать? А ты кто такой?

– Каторжник.
– Мы тебя не знаем.
– Я прибыл с последним конвоем. А вы когда?
–  В тысяча девятьсот двадцать девятом году,  – сказали

двое.
– А я в тысяча девятьсот двадцать седьмом, – добавил тре-

тий.
– Послушайте! Старший офицер попросил меня взять вас



 
 
 

с собой в лодку. А нас самих трое. Он предупредил меня
также, что если я вас не возьму и среди вас нет человека,
способного управлять лодкой, то он передаст вас на первое
французское судно. Что вы на это скажете?

– В наши планы не входит снова отправляться в море. Мы
можем притвориться, что уходим с вами, и вы нас высадите
где-нибудь в конце острова, а сами пойдете дальше.

– Я не могу это сделать.
– Почему?
– Потому что к нам здесь относились слишком хорошо, и

я не могу на все хорошее ответить подлостью.
– Послушай, брат, мне кажется, тебе следует ставить на

первое место каторжника, а потом ростбиф.
– Почему?
– Потому что ты сам каторжник.
– Да. Но ведь так много всяких каторжников, что поди

узнай, где больше разницы – между мной и тобой как ка-
торжниками или мной и ростбифом? Все зависит от того, как
на это посмотреть.

– Ты хочешь, чтобы нас передали французским властям?
– Нет. Но я также не хочу высаживать вас на берег раньше

Кюрасао.
– У меня не хватит мужества начинать все сызнова, – ска-

зал один из них.
– Послушайте, сначала взгляните на мою лодку. Может,

та, на которой вы пришли, была никуда не годной?



 
 
 

– Верно. Давайте посмотрим, – согласились двое других.
– Договорились. Я попрошу старшего офицера разрешить

нам всем посмотреть лодку.
Вместе с сержантом Вилли мы отправились в гавань. Ко-

гда они осмотрели лодку, то мне показалось, что все трое
обрели бо́льшую уверенность.



 
 
 

 
Снова в путь

 
Через два дня мы и трое незнакомцев покидали Трини-

дад. Не знаю, каким образом это стало известно, но нас при-
шла провожать целая дюжина девчонок из баров. Была здесь
и семья Боуэн с капитаном из Армии спасения. Когда одна
из девушек меня поцеловала, мисс Маргарет рассмеялась и
сказала:

– Анри, вы уже помолвлены? Быстро это у вас получается.
– Прощайте все! Нет, лучше до свидания! Позвольте мне

сказать, вы навсегда остались в наших сердцах. Мы вас ни-
когда не забудем.

В четыре пополудни нас подцепили к буксиру. Быстро вы-
шли из гавани, но еще долго, смахивая слезы, смотрели мы
на людей, которые пришли нас проводить и попрощаться с
нами. Они долго махали нам вслед белыми платками. Отце-
пившись от буксира, мы подняли все паруса и направились
навстречу первой волне. Сколько их впереди – и не пересчи-
тать. Когда-то придет конец нашему плаванию!

На борту два ножа: у меня и у Матюрета. Топор у Клузио,
у него есть еще и мачете. Мы были убеждены, что осталь-
ные не имеют при себе оружия. Тем не менее условились,
что спать из нас может кто-то один, двое будут начеку. Бли-
же к закату солнца к нам подошел учебный корабль. Он со-
провождал нас полчаса, затем, приспустив вымпел, отвалил



 
 
 

в сторону.
– Как тебя зовут?
– Леблон.
– Конвой?
– Тысяча девятьсот двадцать седьмой год.
– Сколько дали?
– Двадцать.
– А ты?
– Каргере, конвой тысяча девятьсот двадцать девятого го-

да. Пятнадцать лет. Я бретонец.
– Бретонец, и не можешь управлять лодкой?
– Да, это так.
– Меня зовут Дюфис, – сказал третий. – Я из Анжера. Да-

ли пожизненный срок за шуточку, которую я отмочил на су-
де. А так – корячилась высылка на десять лет. Конвой тыся-
ча девятьсот двадцать девятого года.

– Что же это была за шуточка?
– Видишь ли, я убил свою жену утюгом. Во время про-

цесса один из присяжных спросил меня, почему утюгом. Я
не знаю, что на меня нашло, но я ему ответил, что восполь-
зовался утюгом, когда потребовалось ее хорошенько отутю-
жить. Мой адвокат мне потом говорил, что из-за этой дурац-
кой выходки мне и прописали полную дозу.

– Откуда вы бежали?
– Из лагеря лесорубов «Каскад». В восьмидесяти кило-

метрах от Сен-Лорана. Оттуда нетрудно было удрать – там



 
 
 

не так строго. Мы просто вышли впятером – проще пареной
репы.

– Впятером? А где двое?
Наступила неловкая тишина. Вмешался Клузио:
– Парень, здесь все напрямую. А поскольку мы вместе, мы

тоже должны знать. Говори.
– Будь по-вашему. Я расскажу, – начал бретонец. – Вер-

но, поначалу нас было пятеро. Те двое, которых сейчас нет
с нами, оказались рыбаками из Канна. Они ничего не запла-
тили за побег, убедив нас, что их работа в лодке будет сто-
ить подороже денег. А в пути мы поняли, что это за люди.
По сути, никто из них и моря-то толком не нюхал. Раз два-
дцать мы оказывались на краю гибели. Просто удивительно,
что не утонули. Мы пробирались вдоль берега сначала Гол-
ландской, затем Британской Гвианы и наконец добрались до
Тринидада. Между Джорджтауном и Тринидадом я убил од-
ного из них: никого не спрашивая, он объявил себя нашим
вожаком. Парень заплатил за все: мало того что не внес ни
гроша в общее дело, да еще и врал всю дорогу, что он хо-
роший моряк. Второй испугался, что мы его тоже прикон-
чим, и, воспользовавшись порывом ветра, выбросился в мо-
ре вместе с румпелем. Мы едва справились с лодкой. Нас за-
ливало несколько раз, и в конце концов лодку разбило о ска-
лы. Просто чудо, что мы остались живы. Даю мое честное
слово: все, что я сказал, – чистая правда.

– Это правда, – подтвердили двое его спутников. – Имен-



 
 
 

но так и произошло. Мы втроем договорились его убить. Что
скажешь на это, Папийон?

– Не мне вас судить.
– Нет, а что бы ты сделал на нашем месте? – настаивал

бретонец.
– Надо обмозговать. Думаю, что жизнь нам дана для того,

чтобы разобраться, что можно делать, а чего нельзя. А иначе
как узнать, где правда?

– Я бы тоже убил его, – сказал Клузио. – Эта ложь могла
бы стать причиной смерти и остальных.

– Ладно. Выбросим это из головы. Но у меня есть подо-
зрение, что вы все чего-то боитесь. Вы и сейчас боитесь. И
пошли с нами потому, что не было выбора. Разве не так?

– Именно так, – ответили они все разом.
– Вот что, ребята. Что бы ни случилось – давайте без па-

ники. Что бы ни происходило – не выдавайте своего страха.
А если кто струсил – не подавай вида и не ори. Это хорошая
лодка; она уже себя показала в деле. Правда, груз в ней сей-
час потяжелее, чем прежде. Но ее и нарастили по бортам на
десять сантиметров, а это куда больше, чем нужно.

Закурили. Выпили кофе. Перед выходом из порта мы
плотно поели, а поэтому решили до следующего утра о пище
не заикаться.

На календаре 9 декабря 1933 года. Сорок два дня после
побега. Об этом известил нас Клузио, учетчик всей нашей
честно́й компании. Я обзавелся тремя ценными в походе ве-



 
 
 

щами, которых недоставало поначалу: водонепроницаемые
часы в стальном корпусе, купленные на Тринидаде, прекрас-
ный настоящий компас на карданном подвесе и защитные
очки. Клузио и Матюрет приобрели фуражки.

Три дня прошли без особых приключений, если не счи-
тать двух встреч со стаями дельфинов. Вот уж пришлось по-
волноваться, когда восьмерка дельфинов затеяла игры с на-
шей лодкой. Кровь стыла в жилах от того, что они вытворя-
ли. Сначала подныривали под корму и выскакивали перед
носом. Иногда один из них мягко задевал лодку. А на сле-
дующий номер без дрожи в коленках и вовсе нельзя было
смотреть. Три дельфина брали нас в треугольник, выстра-
иваясь спереди и по бокам, затем со страшной скоростью,
вспарывая воду, устремлялись к нам, на волосок от лодки
ныряли под нее и выскакивали, как свечка, справа, слева и за
кормой. И хотя при хорошем ветре скорость лодки была по-
рядочной, дельфины, словно играючи, плыли рядом и обго-
няли нас. Забавы продолжались часами, и это было ужасно.
Малейшая ошибка с их стороны, и они бы нас перевернули.
Новички сидели молча, но вы бы посмотрели на их несчаст-
ные физиономии!

В полночь на четвертые сутки разразился страшнейший
шторм. Это было действительно нечто ужасающее. Но самое
страшное было то, что волны не следовали друг за другом в
каком-то одном направлении. Они произвольно, то чаще, то
реже, сшибались и разбивались друг о друга. Некоторые бы-



 
 
 

ли длинные и высокие, а другие зыбистые – в общем, ниче-
го нельзя было понять. Никто не проронил ни слова, кроме
Клузио, время от времени выкрикивавшего:

– Так держать! Вот она – делай так же! Берегись сзади!
И что любопытно: иногда волны надвигались на три чет-

верти борта, грохоча и покрываясь пеной. Прекрасно: вре-
мени достаточно для определения их скорости и выбора
встречного угла. Но тут неожиданно, без видимых причин,
волна с грохотом нависала прямо над кормой. Много раз
волны разбивались над головой, и, конечно же, много воды
попадало в лодку. Пять человек непрерывно вычерпывали
ее банками и кастрюлями. Мне удавалось уберечь лодку от
заполнения водой больше чем на четверть, поэтому не было
реальной опасности, что мы можем затонуть. Эта кутерьма
продолжалась всю ночь до утра. Из-за дождя вплоть до вось-
ми часов мы не видели солнца.

Большая радость увидеть солнце после шторма. Оно за-
сияло над нами во всей своей красоте и величии. Прежде
всего – кофе. Обжигающий кофе со сгущенным молоком и
галетами. Галеты твердые, как камень, но обмакнешь их в
кофе – лучше не придумать. Ночная борьба со штормом из-
мотала меня донельзя, и, хотя дул еще сильный ветер и море
было неспокойно, я попросил Матюрета сесть за руль. Мне
надо было поспать. Не прошло и десяти минут, как Матюрет
неудачно встретил волну и лодка на три четверти заполни-
лась водой. Все в ней всплыло: банки, печка, одеяла – уйма



 
 
 

всего. Я добрался до руля по пояс в воде – и как раз вовре-
мя! Очередная волна готова была обрушиться на нас. Рез-
ким движением румпеля я подставил ей корму: море нас по-
щадило, но бросило лодку так, что она пролетела вперед на
добрых десять метров.

Воду вычерпывали все. Матюрет с помощью большой ка-
стрюли за один раз выливал за борт литров пятнадцать, если
не больше. Никто не пытался что-либо спасать, у всех была
одна мысль – поскорей откачать воду: из-за нее лодка была
тяжелой и не могла бороться с морем. Должен признаться,
новички вели себя хорошо. Когда у бретонца вырвало из рук
банку, он не придумал ничего лучшего, как еще более об-
легчить лодку: схватил бочонок с водой и выбросил его за
борт. Через два часа в лодке было сухо, но мы лишились оде-
ял, примуса, печки, топившейся древесным углем, и самого
угля, бутыли с керосином и бочонка с водой – последнего,
между прочим.

В полдень я собрался переодеться в новую пару брюк и тут
обнаружил, что мой небольшой чемоданчик с двумя флот-
скими плащами из трех тоже унесло в море. Но две бутыл-
ки с ромом остались целы на дне лодки. Табак тоже уплыл,
оставшаяся часть оказалась крепко подмоченной. В основ-
ном пропали банки с листовым табаком. Я сказал:

–  Братья, для начала давайте выпьем. Затем вскроем
неприкосновенный запас и посмотрим, на что нам рассчиты-
вать. Вот фруктовый сок – прекрасно. Питье будем выдавать



 
 
 

по норме. Несколько банок с галетами. Давайте освободим
одну и сделаем из нее печку. Другие банки сдвинем вместе
на дне лодки, чтобы можно было на них разжечь огонь. Этот
ящик пойдет на дрова. Что говорить, мы все порядком пере-
трусили. Но беда миновала, и не будем вешать носа. С этой
минуты никто не должен говорить: «Я хочу пить, я голоден,
я хочу закурить». О’кей?

– О’кей, Папи.
Все вели себя прекрасно. Словно само Провидение сми-

лостивилось над нами: ветер стих, море успокоилось. А мы
сварили себе суп из консервированной говядины и изряд-
но подкрепились, съев по миске этой похлебки, накрошив
еще туда галет. Терпеть можно до следующего утра. Завари-
ли немного зеленого чая и разделили поровну. В неразбив-
шейся коробке нашли блок сигарет. Пачки были маленькие
– по восемь сигарет в каждой. Всего двадцать четыре пачки.
Все решили, что курить буду я один, чтобы не уснуть. Без
всякой обиды. Клузио отказался прикуривать для меня си-
гареты. Он передал мне спички. Такая дружественная атмо-
сфера на борту способствовала избежанию всяческих непри-
ятностей.

Идем уже шесть суток, а я так и не смог поспать. Но в этот
день мне удалось выспаться. На море установился глубокий
штиль – вода словно стекло. Спал безмятежно целых пять
часов. Проснулся в десять вечера. Штиль продолжается. Все
уже поужинали без меня. Им удалось сварить кукурузную ка-



 
 
 

шу – из консервов, конечно. Я съел кашу и несколько соси-
сок. Показалось очень вкусно. Чай уже остыл, но это не име-
ло никакого значения. Я закурил и стал поджидать ветра.

Ночь была удивительно звездной. Полярная звезда свер-
кала вовсю, и только Южный Крест превосходил ее своим
великолепием. Особенно выделялись Большая и Малая Мед-
ведицы. Ни облачка. В звездном небе изумительное пол-
нолуние. Бретонец дрожал от холода. Он потерял куртку
и оставался в одной рубашке. Я протянул ему уцелевший
флотский плащ.

Начинался день седьмой.
–  Друзья, мы недалеко от Кюрасао. Я подозреваю, что

немного отклонился на север, теперь я пойду строго на за-
пад. Нам нельзя пройти мимо Голландской Вест-Индии. Что
меня беспокоит: у нас нет пресной воды и пищи, за исклю-
чением небольшого запаса.

– Мы отдаем все тебе, Папийон, – сказал бретонец.
–  Бери, Папийон,  – добавили остальные.  – Тебе лучше

знать, что делать.
– Спасибо.
Откровенность всем облегчила душу. Всю ночь не было

ветра, и только к четырем утра подул бриз, и лодка снова
пришла в движение. Ветер все крепчал и крепчал до самого
полудня. Тридцать шесть часов подряд он нес нашу лодку с
приличной скоростью. Но волны были настолько мягкими и
ласковыми, что нас даже не качало.



 
 
 

 
Кюрасао

 
Чайки. Первые крики чаек. Еще темно. Но вот они сами

уже закружили над лодкой. Одна чайка села на мачту, под-
нялась на крыло и снова села. Эти полеты над нами и во-
круг нас продолжались более трех часов. Вплоть до рассвета.
Над горизонтом поднималось горячее солнце. Но никаких
признаков земли. Откуда же появились эти чайки и все про-
чие морские птицы? Шарили глазами вокруг, высматривали
целый день – все напрасно. Нет даже маленького намека на
землю. Солнце еще полностью не закатилось, а уже взошла
луна. Яркий свет луны в тропиках режет глаза. У меня нет
больше защитных очков – их смыла та памятная мне вол-
на вместе с нашими фуражками. Около восьми часов вечера
вдалеке при лунном свете мы разглядели на горизонте тем-
ную полоску.

– Земля, – произнес я первым.
– Да, земля.
Словом, все согласились, что видят темную линию – это

не что иное, как земля. Всю ночь я держал нос лодки по на-
правлению к этой тени. Она росла и очерчивалась все яснее.
Мы приближались к земле. На небе по-прежнему ни облач-
ка, крепкий ветер, высокие волны, бегущие друг за другом
в строгом интервале, идем быстро, на всех парусах. Темный
массив суши не выступает высоко над водой, нельзя распо-



 
 
 

знать, что из себя представляет побережье: утесы, скалы или
пологий пляж. Луна садилась за дальним краем земли, от-
брасывая тень, которая мешала разглядеть что-либо, за ис-
ключением линии огней на уровне моря, сначала сплошной,
а потом прерывистой. Мы подходили все ближе и ближе, но
когда до берега оставался километр, бросили якорь. Сильно
подул ветер, лодку качало и разворачивало носом навстречу
волне. Ее все время швыряло и крутило, и поэтому мы чув-
ствовали себя неуютно. Разумеется, мы спустили и сверну-
ли паруса. Так и ждали бы мы до наступления следующего
дня в этом неприятном, но безопасном месте, если бы вне-
запно не почувствовали, что якорь перестал держать. Что-
бы управлять лодкой, ее надо привести в движение. Мы под-
няли кливер и косой парус, но произошло нечто странное:
якорь не цеплялся за грунт. Мы стали вытаскивать на борт
канат – якоря на конце не оказалось: его сорвало. Несмотря
на все мои старания противодействовать волнам, они про-
должали гнать нас самым причудливым образом на скали-
стый участок земли. Я решил поднять главный парус, чтобы
целенаправленно и быстро выскочить на берег. Этот маневр
я провел довольно успешно. Лодка с ходу вклинилась между
двумя скалами и разбилась вдребезги. Никто не кричал и не
паниковал. Накатившаяся следом волна выбросила всех нас
на берег. Потрясенные, оглушенные, промокшие, но живые.
Больше других досталось Клузио с его ногой в гипсе. Его ли-
цо и руки были сильно исцарапаны. Остальные отделались



 
 
 

шишками и ссадинами на коленях и руках. Меня немного
прижало к скале ухом, и с него теперь капала кровь.

И все-таки вот мы, живые, на сухой земле, вне досягаемо-
сти волн. Когда занялся день, ребята подобрали плащ, а я пе-
ревернул лодку – она разваливалась на глазах. Выдрал ком-
пас из кормовых досок. Вокруг ни души, только выше – ли-
нии огней. Как довелось узнать после, огни предупреждали
рыбаков об опасности на этом участке. Направились от бе-
рега вглубь суши; ничего не видно, кроме кактусов, огром-
ных кактусов, да пасущихся ослов. Совершенно обессилен-
ные, достигли колодца. Клузио по очереди пришлось нести
на руках. Двое из нас скрещивали руки наподобие стула и
усаживали Клузио. Вокруг колодца валялись высохшие ту-
ши коз и ослов. Колодец оказался пустым, а ветряк, когда-то
качавший из него воду, крутился вхолостую. Ни души, толь-
ко козы да ослы.

Пошли к небольшому дому, открытые двери которого
приглашали нас войти. Мы стали кричать: «Эй, есть кто-ни-
будь живой?!» Никого. На каминной полке – холщовый ме-
шок, перевязанный тесемкой. Я взял мешок и стал развя-
зывать. Тесемка лопнула. Внутри мешка оказались деньги –
голландские флорины, значит мы на голландской террито-
рии: Бонайре, Кюрасао или Аруба. Мы ничего не тронули
в мешке, а положили его на место. Нашли воду и по очере-
ди напились из ковша. Ни в доме, ни рядом никого не ока-
залось. Мы вышли и медленно отправились дальше, неся на



 
 
 

руках Клузио, как вдруг подъехал старенький «форд» и пе-
регородил нам дорогу.

– Вы французы?
– Да, месье.
– Садитесь в машину.
Трое сели сзади. Им на колени посадили Клузио. Я и Ма-

тюрет сели рядом с шофером.
– Вы потерпели крушение?
– Да.
– Кто-нибудь утонул?
– Нет.
– Откуда вы?
– С Тринидада.
– А до Тринидада?
– Французская Гвиана.
– Каторжники или высланные?
– Каторжники.
– Я доктор Нааль, владелец этой земли; данный полуост-

ров – продолжение Кюрасао. Его называют Ослиный остров.
Здесь обитают козы и ослы. Кормятся кактусами, несмотря
на длинные колючки, которые прозвали здесь «барышни с
Кюрасао».

– Это не очень лестное сравнение для настоящих дам с
Кюрасао, – сказал я.

Крупное, грузное тело доктора заколыхалось от хохота.
Потрепанный «форд» зачихал и остановился сам по себе. Я



 
 
 

указал на стадо ослов и заметил:
– Если машина не справляется, давайте запряжем их и по-

едем.
– Упряжка имеется и лежит в багажнике. Но трудно пой-

мать хотя бы пару, еще труднее запрячь.
Толстяк открыл капот и увидел, что от большого крена

распределительный провод отсоединился от свечи. Прежде
чем снова сесть за руль, он беспокойно огляделся вокруг.
Чувствовалось, он встревожен. Поехали дальше. Дорога бы-
ла разбита. Нас подбрасывало на ухабах. Но вот мы подъе-
хали к полосатому шлагбауму и остановились. Рядом стоял
небольшой белый дом. Нааль переговорил по-голландски с
опрятно одетым и довольно светлокожим негром, который
то и дело повторял: «Да, хозяин. Да, хозяин». Затем Нааль
обратился к нам:

– Я дал этому человеку распоряжение: он останется с вами
до моего возвращения, а я привезу вам пить, если хотите.
Вылезайте, ребята.

Мы вышли из машины и уселись на траву в тени. Видав-
ший виды «форд» затарахтел и умчался прочь. Не отъехал он
и пятидесяти метров, как негр подошел к нам и на диалекте
Голландской Вест-Индии, представляющем собой смесь ан-
глийских, голландских, французских и испанских слов, рас-
сказал нам, что его хозяин, доктор Нааль, поехал за полици-
ей, потому что очень нас боится. А ему, своему слуге, посо-
ветовал тоже поостеречься, поскольку мы беглые воры. Бед-



 
 
 

няга не знал, чем нам только угодить. Он приготовил кофе,
слабенький правда, но, поскольку было очень жарко, этот ко-
фе нас несколько взбодрил. Ждали больше часа, и вот нако-
нец появилась крытая машина, наподобие «черного ворона»,
в ней сидели шесть полицейских, одетых в форму немецкого
образца. За ней следовал открытый пикап, за рулем тоже по-
лицейский и с ним три господина, среди них – доктор Нааль.

Все вышли из машин, и один из них, самый низкорослый,
похожий на новоиспеченного священника, сказал нам:

– Я старший инспектор полиции, ответственный за без-
опасность Кюрасао. Мое положение обязывает меня взять
вас под стражу. Совершили вы какие-либо преступления по
прибытии на остров? Если да, то какие? И кто именно?

– Месье, мы бежим из заключения. Прибыли с Тринидада,
и только несколько часов назад наша лодка разбилась здесь о
скалы. Я капитан этой небольшой команды и хочу вас заве-
рить, что никто из нас не совершил ни малейшего преступ-
ления.

Старший инспектор повернулся к доктору Наалю и стал
говорить с ним по-голландски. Они еще продолжали разго-
вор, когда к нам подъехал какой-то малый на велосипеде.
Было видно, что он спешил сюда. Стал говорить громко и
быстро, обращаясь то к доктору Наалю, то к инспектору.

– Месье Нааль, – спросил я, – почему вы сказали этому
человеку, что мы воры?

– Потому что, перед тем как вас встретить, этот парень



 
 
 

сказал мне, что наблюдал за вами из-за кактусов. Он видел,
как вы вошли в его дом и вышли. Он мой служащий и при-
сматривает за ослами.

– Значит, так: мы вошли в дом и поэтому мы воры? По-
лучается какая-то бессмыслица, месье. Все, что мы сделали,
это выпили воды. Вы именно это называете воровством? Я
вас так понял?

– А как насчет мешочка с флоринами?
– Да, я вскрыл мешок и даже оборвал тесемку. Но все, что

я сделал, так это посмотрел, какие деньги там лежат. Нам
было важно узнать, в какую страну мы попали. Мы положили
мешок с монетами на прежнее место – на каминную полку.

Старший инспектор смотрел мне прямо в глаза, потом по-
вернулся к типу на велосипеде и стал ему строго выговари-
вать. Доктор Нааль пытался вставить слово, но инспектор
резко, в немецкой манере, его оборвал. Затем он велел вело-
сипедисту сесть в пикап рядом с шофером, сел сам и с ним
двое полицейских, и все куда-то отправились. Нааль и еще
один человек, прибывший с ним, пошли вместе с нами в дом.

– Я должен вам объяснить, – заявил Нааль, – тот человек
сказал мне, что мешок исчез. Прежде чем вас обыскивать,
инспектор расспросил его, и ему показалось, что тот врет.
Если вы невиновны, прошу меня извинить, но я здесь ни при
чем.

Меньше чем через четверть часа пикап вернулся, и ин-
спектор сказал мне:



 
 
 

– Вы сказали правду, тот негодяй соврал. Он будет нака-
зан за намерение нанести вам ущерб таким образом.

А в это время полицейские уже усаживали нашего «доб-
рохота» в «воронок». Мои ребята тоже оказались там. Я бы-
ло последовал за ними, но старший инспектор остановил ме-
ня и любезно предложил:

– Садитесь в мою машину рядом с шофером.
Мы поехали впереди «воронка» и вскоре потеряли его из

виду. Выскочили на хорошую дорогу со щебеночным покры-
тием, которая привела в городок с настоящими голландски-
ми домиками. Кругом было очень чисто, большинство лю-
дей на велосипедах – сотни едущих во всех направлениях.
Подъехали к зданию полицейского управления. Прошли че-
рез большой офис. В нем находилось много полицейских,
все в белой форме, каждый сидел за отдельным столом. Во-
шли в кабинет, оборудованный кондиционером. В нем было
прохладно. Крупный и грузный белокурый человек сидел в
кресле. Он встал при нашем появлении и заговорил по-гол-
ландски. После обмена первыми репликами инспектор, вла-
девший французским, обратился к нам:

– Это начальник полиции Кюрасао. Шеф, этот француз –
предводитель группы из шести человек, задержанных нами.

–  Хорошо, инспектор. Как потерпевших кораблекруше-
ние мы вас приветствуем на Кюрасао. Ваше имя?

– Анри.
– Вот что, Анри, у вас были неприятности с этим меш-



 
 
 

ком, но это даже к лучшему, поскольку инцидент исчерпан
и подтвердил, что вы честный человек. Я предоставлю вам
хорошую комнату, где вы сможете отдохнуть. Ваше дело бу-
дет доложено губернатору, и он примет надлежащие меры.
Старший инспектор и я замолвим о вас слово.

Он пожал нам руки, и мы вышли. Во дворе доктор На-
аль еще раз извинился перед нами и обещал употребить свое
влияние для нашей пользы. Через два часа мы все оказались
запертыми в огромной палате с дюжиной кроватей и длин-
ным столом посередине. Через открытое окно мы попросили
полицейского купить нам табаку, сигаретной бумаги и спи-
чек на доллары Тринидада. Денег он не взял, а что ответил
– мы не поняли.

– Этот чернокожий, видно, не торопится с исполнением
своего долга, – сказал Клузио. – А мы до сих пор сидим без
курева.

Я уже собирался постучать в дверь, как она открылась.
Какой-то коротышка, похожий на китайца, в серой тюрем-
ной робе с номером на груди (тут уж не ошибешься), загля-
нул и сказал:

– Деньги, сигареты.
– Нет. Табак, бумага, спички.
Через несколько минут он вернулся и принес нам все. А

еще он притащил большой горшок, из которого шел пар, –
горячий шоколад или какао, раздал нам кружки, и мы выпи-
ли по полной.



 
 
 

Днем меня снова вызвали к начальнику полиции.
– Губернатор распорядился разрешить вам гулять на тю-

ремном дворе. Скажите своим товарищам, чтобы они не
вздумали удрать, поскольку это повлечет за собой серьезные
последствия для вас всех. А вам, как капитану, разрешается
находиться в городе с десяти до двенадцати и днем с трех до
пяти. У вас есть деньги?

– Да, английские и французские.
– Полицейский в штатском будет вас сопровождать, куда

бы вы ни пошли.
– Что с нами будет?
– Я думаю, что мы вас будем отправлять по одному на

танкерах разных стран. На Кюрасао находится один из круп-
нейших заводов по переработке нефти. Нефть идет из Вене-
суэлы. За сутки от двадцати до двадцати пяти танкеров вхо-
дят и выходят из порта. Для вас это было бы идеальным ре-
шением, поскольку таким образом вы доберетесь до других
стран без всяких затруднений.

– Каких стран, например? Панама, Коста-Рика, Гватема-
ла, Никарагуа, Мексика, Канада, Куба, Соединенные Шта-
ты? Или другие страны, где живут по английским законам?

– Это невозможно. Европа тоже отпадает. Не беспокой-
тесь, мы сделаем все от нас зависящее, чтобы помочь вам
начать новую жизнь.

– Спасибо, шеф.
Слово в слово я повторил все своим приятелям. Клузио,



 
 
 

самый большой плут из нашей компании, спросил:
– А ты-то сам что об этом думаешь, Папийон?
– Еще не знаю. Может, это лапша на уши, чтобы мы сиде-

ли тихо и не удрали.
– Боюсь, что ты прав, – согласился он.
Бретонец поверил в этот замечательный, по его мнению,

план. Дюфис, сторонник утюга в разрешении семейных кон-
фликтов, пребывал в восторге:

– Никаких больше лодок, никаких приключений – это уж
точно. Каждый из нас приедет на танкере в ту или иную стра-
ну и там тихонечко растворится.

Леблон придерживался того же мнения.
– Что скажешь, Матюрет?
И наш девятнадцатилетний малыш, этот мокрушник,

ставший каторжником совершенно случайно, этот мальчик
с женскими чертами лица, подал свой нежный голосок:

– Вы что, братва, и в самом деле думаете, что эти с квад-
ратной головой фараоны снабдят каждого из нас документом
на имя порядочного пассажира? А может, они еще для нас их
нелегально изготовят? Я так не думаю. Самое большее, они
могут закрыть глаза, если мы по одному в обход закона сядем
на отплывающий танкер – и с приветом. Да-да, не больше, и
они это будут делать для того, чтобы избавиться от нас без
головной боли. Я так думаю. Я не верю ни одному их слову.

Я редко отлучался, разве что по утрам кое-что купить.
Прошла неделя – ничего особенного. Стали беспокоиться.



 
 
 

Однажды вечером увидели трех священников, обходивших
камеры и палаты в сопровождении полицейского. Они на-
долго задержались в соседней камере, где сидел негр, обви-
ненный в изнасиловании. Мы подумали, что могут и нас на-
вестить, поэтому все собрались в палате и расселись по кой-
кам. Так оно и получилось. Трое священников, а с ними док-
тор Нааль, начальник полиции да еще один человек в белой
форме, которого я принял за флотского офицера, вошли в
нашу палату.

–  Монсеньор, вот французы,  – сказал начальник поли-
ции, – их поведение безупречно.

– Похвально, дети мои, давайте сядем за стол, так лучше
будет беседовать.

Все сели, включая тех, кто пришел с епископом. Принесли
табурет, стоявший у выхода во двор, и епископ сел во главе
стола. Теперь он всех хорошо видел.

– Французы почти все католики. Среди вас есть не като-
лики?

Никто не поднял руки. Я подумал, что кюре из Консьер-
жери почти меня окрестил и я мог бы себя причислить к ка-
толикам.

– Друзья мои, я родом из французской семьи. Меня зовут
Ирене де Брюин. Мои предки – гугеноты, протестанты – бы-
ли вынуждены бежать в Голландию от преследования в эпо-
ху Екатерины Медичи. Так что по крови я француз. Я епи-
скоп Кюрасао – города, где больше протестантов, чем като-



 
 
 

ликов. Но здешние католики ревностно и беззаветно испол-
няют свой долг. Каково ваше нынешнее положение?

– Мы ждем, когда нас по одному отправят на танкерах.
– И скольких уже отправили?
– Ни одного.
– Хм. Что вы скажете на это, начальник? Будьте любезны

объяснить по-французски. Вы владеете им превосходно.
– Монсеньор, это идея губернатора, но, честно говоря, ни

один капитан не соглашается брать их на борт, в основном
из-за того, что у них нет паспортов.

– С этого и надо было начинать. Разве губернатор не мо-
жет выправить специальный паспорт по такому случаю?

– Не знаю. Он со мной об этом не разговаривал.
– Послезавтра я отслужу для вас мессу. А завтра днем про-

шу всех на исповедь. Исповедовать вас буду я сам. Я буду
молить Всевышнего простить вам грехи ваши. Возможно ли
будет завтра отпустить этих людей в собор в три часа дня?

– Да.
– Мне бы хотелось, чтобы их привезли на такси или на

частной машине.
– Я привезу их, монсеньор, – сказал доктор Нааль.
– Благодарю тебя, сын мой. Дети мои, я ничего вам не обе-

щаю. Но вот вам мое правдивое слово: с этого дня я буду
стараться вам помочь.

Когда мы увидели, что Нааль, а за ним и бретонец поцело-
вали перстень на руке прелата, мы все приложились к нему



 
 
 

губами и пошли провожать епископа во двор до его машины.
На следующий день мы отправились на исповедь. Я испо-

ведовался последним.
– Входи, сын мой, начни с греха самого тяжкого.
– Отче, я начну с того, что я некрещеный. Но еще во Фран-

ции, в тюрьме, кюре сказал мне, что, крещен я или нет, все
равно мы все дети Божьи.

– Он прав. Очень хорошо. Тогда оставим вопрос о кон-
фессии, расскажи просто о себе.

И я поведал ему свою жизнь во всех подробностях. На
протяжении почти всего рассказа этот князь церкви слушал
меня терпеливо и внимательно, не прерывая. Взяв мои ру-
ки в свои, он подолгу смотрел мне прямо в лицо, а в тех мо-
ментах повествования, где прямое признание было затруд-
нительным, его глаза опускались, чтобы помочь моему при-
знанию открыто вырваться наружу. Глаза и лицо этого ше-
стидесятилетнего прелата были столь светлыми, что, каза-
лось, в них отражается образ младенца. Кристальная чисто-
та души, переполненной безграничной добротой, светилась
во всех чертах его, и взгляд бледно-серых глаз проникал в
сердце и успокаивал, проливаясь бальзамом на рану. Мягко,
очень мягко, продолжая держать мои руки в своих, говорил
он со мной. И голос его был так тих, что походил на шепот.

– Иногда Господь требует от детей своих водрузить на ра-
мена груз злых деяний человеческих, чтобы тот, кого Он из-
брал как жертву, мог стать сильнее и доблестнее прежнего.



 
 
 

Поразмысли, сын мой: если бы ты не вынужден был взойти
на эту голгофу, разве мог бы ты возвыситься до таких высот и
приблизиться к Божественной истине? Скажу больше: люди,
система, страшная машина, в жернова которой ты попал, из-
начально злые человеческие существа, принесшие тебе, каж-
дый по-своему, пытки и страдания, на самом деле оказали
тебе величайшую услугу. Они создали новую личность внут-
ри тебя, и она лучше первой. И только им ты обязан тем,
что обрел чувство чести, доброты и милосердия, равно как и
силу воли, необходимую для преодоления этих трудностей,
чтобы стать более совершенным человеком. В такой лично-
сти, как ты, ростки мести не могут пустить корни, равно как
и сама идея наказания каждого за причиненное зло. Иди до-
рогой Спасителя и спасай людей. Живя, да не причиняй бо-
ли другим, даже если тебе это покажется оправданным. Гос-
подь простер руце Свои к тебе, сын мой. Он говорит: «По-
моги сам себе, и Я помогу тебе». Господь помогал тебе во
всем. Он даже позволил тебе спасти других и повести их к
свободе. Прежде всего не думай, что грехи твои столь тяж-
ки, что не простятся вовеки. Есть много высокопоставлен-
ных людей, виновных в более тяжких проступках, чем твои.
И все же наказание, наложенное на них в рамках человече-
ского правосудия, не дало им возможности подняться над
собой, как это сделал ты.

– Спасибо, отче. Вы так добры ко мне, что я буду помнить
об этом всю жизнь.



 
 
 

И я поцеловал его руки.
– Ты должен снова отправиться в путь. Впереди ждут но-

вые опасности. Мне бы хотелось крестить тебя. Что ты ска-
жешь на это?

– Отче, выслушайте меня. Давайте пока оставим все как
есть. Мой отец воспитывал меня вне религии. У него было
золотое сердце. Когда умерла мать, он как бы занял ее место.
В его делах, словах, поступках, в его привязанности ко мне я
видел мать. Мне кажется, что если я позволю себя окрестить,
то я в какой-то степени совершу по отношению к отцу пре-
дательство. Позвольте мне оставить за собой свободу выбо-
ра. Сейчас мне нужны нормальные документы, чтобы я смог
честно зарабатывать на жизнь. Я потом напишу отцу, спро-
шу его, не будет ли он возражать, если я, против его убежде-
ний, захочу креститься, не огорчит ли это его.

– Понимаю тебя, сын мой. Господь с тобой. Я благослов-
ляю тебя и буду молить Бога защитить тебя.

– Ты видишь, – сказал доктор Нааль, – как проповедь мон-
сеньора Ирене де Брюина раскрывает перед тобой всю сущ-
ность человека?

– Да, конечно. Скажите, что вы намерены предпринять?
– Я собираюсь добиться у губернатора льгот при следую-

щей распродаже лодок, конфискованных у контрабандистов.
Вы пойдете со мной и выберете для себя лучшую. С осталь-
ным – провизией и одеждой – будет легче.



 
 
 

После мессы епископа к нам потянулся поток посетите-
лей, особенно их было много около шести вечера. Люди хо-
тели познакомиться с нами. Они приходили, садились на
скамейки у стола. Всегда приносили что-нибудь с собой и,
уходя, «незаметно», без слов оставляли. Около двух попо-
лудни нас навещали сестры-монахини из монастыря Всех
Страждущих и Скорбящих вместе с матушкой настоятель-
ницей. Они хорошо говорили по-французски. Приносили с
собой корзину, всегда полную вкусной выпечки. Матушка
настоятельница выглядела очень молодо – ей не было еще
сорока. Цвета ее волос нельзя было разглядеть, поскольку
они прятались под большим белым головным убором, но гла-
за были голубые и брови белесые. Она принадлежала к зна-
менитой в Голландии фамилии (по словам доктора Нааля)
и написала домой письмо, желая выяснить, нельзя ли для
нас что-нибудь сделать, чтобы не отсылать снова в море. Мы
провели в беседах много приятных часов, и она все расспра-
шивала о нашем побеге. Иногда она просила меня рассказать
сопровождавшим ее монахиням эту историю сызнова. И ес-
ли я забывал какую-то подробность или перескакивал через
нее, она мягко призывала меня излагать все по порядку:

– Анри, не спешите. Вы пропустили историю с фазаном…
Почему вы сегодня забыли о муравьях? Они сыграли важную
роль: позволили Бретонцу Маске застать вас врасплох.

Я рассказываю обо всем этом потому, что те мгновения,
мягкие и добрые, настолько выпадали из рутины нашей по-



 
 
 

вседневной жизни, что, казалось, прежнее грязное суще-
ствование озарялось небесным светом и переставало быть
реальностью.

Я увидел нашу лодку. Великолепное восьмиметровое суд-
но с глубоким килем, длинной мачтой и огромным разма-
хом парусов. Идеальное сооружение для контрабандистов.
При полном снаряжении. Но на лодке стояли восковые пе-
чати таможни. На аукционе кто-то сразу предложил шесть
тысяч флоринов, или около тысячи долларов. Короче гово-
ря, тут же доктор Нааль пошептался с этим человеком, и нам
лодку переуступили за шесть тысяч и один флорин.

Через пять дней все было готово. Полупалубная лодка –
настоящий королевский подарок. Она блестит свежей крас-
кой. Набита припасами, тщательно размещенными по отсе-
кам. Каждый из нас получил чемодан. Шесть чемоданов, за-
полненных доверху новенькой одеждой, ботинками и всем
необходимым, завернутым в водонепроницаемый брезент.



 
 
 

 
Тюрьма в Риоаче

 
Отплыли на рассвете. Доктор и монахини пришли с нами

попрощаться. Отчалили легко, ветер подхватил лодку и вы-
нес из гавани. Взошло лучезарное солнце, день обещал быть
спокойным. Я сразу заметил, что у лодки слишком большая
парусность и недостает балласта. Я решил проявлять макси-
мальную осторожность. Лодка летела вперед; с точки зрения
скоростных данных, она была превосходна, но очень каприз-
на в управлении. Я шел строго на запад.

Решили, что трое пассажиров, присоединившихся к нам
на Тринидаде, высадятся нелегально на побережье Колум-
бии. Больше всего им не хотелось пускаться в далекое плава-
ние. Они доверяли мне, как они выразились, во всем, кроме
погоды. И действительно, в метеосводках, которые мы чита-
ли в газетах на Кюрасао, прогнозировались бури и даже ура-
ганы. Я согласился с их правом выбирать самим, и мы дого-
ворились, что они сойдут на берег пустынного и необжитого
полуострова под названием Гуахира. А что касается нас, то
мы отправимся дальше – в Британский Гондурас.

Погода выдалась чудесная. Звездная ночь с ярким ме-
сяцем обещала облегчить осуществление плана. Мы плыли
прямо к колумбийскому берегу. Я бросил якорь и метр за
метром стал делать промер дна, чтобы определить, где мож-
но высаживаться. К несчастью, вода оказалась очень глу-



 
 
 

бокой, и мы вынуждены были опасно сблизиться со скали-
стым берегом, прежде чем глубина установилась на отмет-
ке менее полутора метров. Пожали друг другу руки. Каж-
дый вылезал из лодки и, постояв немного в море с чемода-
ном над головой, брел к суше. Расставание получилось тро-
гательным и печальным. Они оказались надежными спутни-
ками, опасностям смотрели прямо в лицо и нас не подвели.
Было жаль, что они покидают лодку. Пока они продвигались
к берегу, ветер полностью стих. Черт бы его побрал! А что,
если нас заметят из селения, указанного на карте под назва-
нием Риоача? Это ближайший порт со своей полицией. Бу-
дем надеяться, что пронесет. У меня появилось ощущение,
что мы подошли к поселениям гораздо ближе, чем предпо-
лагали. Об этом говорил и маяк на мысе, который мы только
что миновали.

Ждать, ждать… Те трое исчезли из виду, помахав нам
на прощание белым носовым платком. Боже, где же ветер!
Ветер, который унесет нас от побережья Колумбии, страны,
представлявшейся нам в данной ситуации большим вопро-
сительным знаком. Никто не знал, возвращают ли отсюда
беглых или нет. Британский Гондурас давал хоть какую-то
надежду, поэтому зачем нам связываться с незнакомой Ко-
лумбией? Только в три часа дня подул ветер, и мы смогли
снова отправиться в путь. В лодке все привели в полный
порядок. Равномерно перераспределили груз – он оставал-
ся еще внушительным. Идем уже пару часов, держась от бе-



 
 
 

рега на почтительном расстоянии. Внезапно появился катер
с людьми на борту. Катер шел прямо на нас. Послышались
предупредительные выстрелы в воздух, требующие остано-
виться. Я не стал подчиняться, а направил лодку в откры-
тое море, стремясь как можно скорее выйти из территори-
альных вод. Пустой номер! Мощный катер перехватил нас
менее чем через полтора часа. Под дулами десятка винтовок
мы вынуждены были сдаться.

Солдаты, а может быть, полицейские, арестовавшие нас,
были все на одно лицо: все одеты в грязные, некогда белые
штаны, рваные, не знавшие стирки майки, и все босиком.
Кроме капитана. Тот был получше одет и выглядел почище.
Не в пример обмундированию, оружие хорошее. Все перепо-
ясаны патронными лентами, прекрасные винтовки, спереди
под рукой в ножнах штык-кинжал в придачу. Тот, кого они
называли капитаном, был похож на человека смешанной ра-
сы и очень смахивал на убийцу. У него был тяжелый револь-
вер и полный патронташ на поясе. Поскольку они говорили
по-испански, мы их не понимали. Но их взгляд, действия,
тон указывали на далеко не дружеское к нам расположение.

От пристани до тюрьмы нас вели под конвоем. Шли через
деревню, и в самом деле оказавшуюся Риоачей. Конвоиро-
вали нас шесть крутых молодчиков, а трое следовали сзади,
немного поодаль. Покачивающиеся дула винтовок направле-
ны прямо на нас. Прием, прямо скажем, получался недруже-
ственным.



 
 
 

Достигли тюремного двора, окруженного небольшой сте-
ной. Там было человек двадцать заключенных, грязных,
небритых. Сидя или стоя, они смотрели на нас враждебно.
«Vamos, vamos», – покрикивали солдаты, что, как мы поня-
ли, могло означать: «Пошел, пошел». В этом смысле мы ис-
пытывали затруднения, поскольку нога Клузио все еще на-
ходилась в гипсе и быстро идти он не мог. Капитан держался
сзади. Под мышкой у него торчали мой компас и флотский
плащ. У всех на виду он жрал наши галеты и шоколад. Мы
поняли, что нас облупят, как пасхальное яичко. Так оно и
вышло. Нас заперли в грязном помещении с толстыми пру-
тьями на окне. Пол земляной. На нем валяются лежаки в ви-
де сбитых вместе досок и деревянных подголовников. Это
наши кровати. Как только полицейские удалились, к окну
подошел один заключенный и позвал:

– Французы, французы!
– Чего тебе?
– Французы, нехорошо, нехорошо!
– Что нехорошо?
– Полиция.
– Полиция?
– Да, полиция – нехорошо.
И он исчез. Наступила ночь. Электрическая лампочка со-

всем не освещала комнату – настолько слабо горела. Кругом
жужжали комары и нахально лезли в уши и в нос.

– Вот уж влипли так влипли. Высадка тех парней будет



 
 
 

дорого нам стоить!
– Кто мог предвидеть! Нам сильно не повезло с ветром.
– Ты очень близко подошел к берегу, – сказал Клузио.
– Помолчи. Не время искать виновного тогда, когда тре-

буется поддержать каждого. Нам еще крепче надо держаться
вместе.

– Прости. Ты прав, Папи. Здесь нет виновных.
О, это было бы слишком несправедливо закончить наш

побег здесь. Так глупо и так скверно после всех трудностей,
которые нам пришлось преодолеть! Нас, к счастью, не обыс-
кали. Гильза лежала в кармане, и я быстренько зарядился.
То же сделал и Клузио. Мы поступили мудро, не выбросив
их. Во всяком случае, такая вещица служила хорошим водо-
непроницаемым кошельком. Ее удобно было носить, и она
мало занимала места. По моим часам уже около восьми ве-
чера. Нам принесли по куску темно-коричневого сахара ве-
личиной с кулак и по миске соленой рисовой каши-размаз-
ни. «Buenas noches!»

– Это, должно быть, «спокойной ночи», – пояснил Матю-
рет.

На следующее утро в семь часов нам дали очень хороший
кофе в деревянной миске прямо на тюремном дворе. Око-
ло восьми появился капитан. Я попросил у него разреше-
ния сходить к лодке и принести наши вещи. Он либо не по-
нял, либо притворился, что не понимает. Чем больше я за
ним наблюдал, тем больше убеждался, что морда у него бы-



 
 
 

ла прямо-таки бандитской. На левом боку на ремне у капи-
тана болталась бутылка в кожаном чехле. Он вынул ее, вы-
тащил пробку, сделал полный глоток, сплюнул и предложил
бутылку мне. Это был первый дружеский жест за все время.
Поэтому я не стал отказываться и тоже потянул из нее. К
счастью, залил в рот совсем немного и сразу почувствовал,
что там оказалась огненная жидкость с запахом метилового
спирта. Я быстро проглотил и зашелся кашлем, чем изрядно
повеселил этого полунегра-полуиндейца.

В десять часов появились несколько гражданских лиц при
галстуках, в белой одежде. Их было человек шесть-семь. Они
проследовали, по всей видимости, в здание тюремной адми-
нистрации. Послали за нами. Мы вошли в комнату и увидели
их, сидевших полукругом. Доминантой всей обстановки бы-
ла картина, висевшая на стене. На ней был изображен белый
офицер в парадном мундире и при многочисленных орде-
нах – президент Колумбии Альфонсо Лопес. Один из господ
позволил Клузио сесть, обратившись к нему по-французски.
Мы с Матюретом продолжали стоять. Худощавый горбоно-
сый субъект в пенсне, сидевший посередине, начал задавать
мне вопросы. Переводчик не стал ничего переводить, а ска-
зал мне:

– Месье, который только что говорил с вами и который
будет вас допрашивать, – городской судья Риоачи, а все про-
чие – его друзья, известные граждане города. Я гаитянин и
представляю электрическую компанию в этих местах. А сей-



 
 
 

час выступаю как переводчик. Я знаю, что присутствующие
здесь немного понимают по-французски, но не подают вида.
Возможно, и сам судья тоже.

После такого вступления судья занервничал и тут же вме-
шался со своим допросом, говоря по-испански. Гаитянин
кое-как переводил вопросы и ответы.

– Вы француз?
– Да.
– Откуда прибыли?
– С Кюрасао.
– А до того?
– Тринидад.
– А до того?
– Мартиника.
– Вы лжете. Больше недели тому назад нашего консула на

Кюрасао предупредили о необходимости усилить охрану ко-
лумбийского побережья, потому что шесть человек, бежав-
ших из французской колонии, собираются высадиться в на-
шей стране.

– Ладно. Мы действительно бежали из исправительной ко-
лонии.

– Значит, вы из Кайенны?
– Да.
– Если такая доблестная страна, как Франция, высылает

вас так далеко и наказывает столь сурово, значит вы, должно
быть, очень опасные бандиты.



 
 
 

– Все может быть.
– Воры или убийцы?
– Непреднамеренное убийство.
–  Убийство есть убийство. Значит, вы матадоры? Где

остальные трое?
– Мы оставили их на Кюрасао.
– И снова лжете. Вы их высадили в шестидесяти километ-

рах отсюда в районе Кастильеты. К счастью, их арестовали и
доставят сюда через несколько часов. Лодка ворованная?

– Нет. Нам подарил ее епископ Кюрасао.
– Хорошо. Посидите в тюрьме, пока губернатор не решит,

что с вами делать. За преступление, выражающееся в попыт-
ке высадить троих соучастников на территории Колумбии и
затем снова уйти в море, я приговариваю вас, капитан суд-
на, к трем месяцам тюрьмы, а остальных двоих – к одно-
му. Советую вести себя хорошо, если не хотите, чтобы по-
лиция подвергла вас телесному наказанию. Предупреждаю:
они очень суровые люди. Хотите что-нибудь сказать?

– Нет. Мне бы только хотелось забрать свои вещи и про-
дукты, оставленные в лодке.

– Все конфисковано таможней. Каждому из вас полагает-
ся лишь пара брюк, рубашка, пиджак и пара ботинок. Все
остальное конфисковано. И не поднимайте шума из-за этого.

Что тут скажешь – закон есть закон.
Все вышли на тюремный двор. Местные бедняги-заклю-

ченные обступили судью и кричали наперебой: «Доктор!



 
 
 

Доктор!» Они, видимо, обращались к нему с какими-то про-
шениями. Он пробился сквозь толпу, едва не лопаясь от соб-
ственной важности, так ни разу не остановившись и никому
не ответив. Эти господа вышли из тюрьмы и растаяли как
дым.

В час дня прибыл грузовик. В нем под охраной привез-
ли наших друзей. Они слезли с машины, придерживая чемо-
даны, и выглядели совершенно подавленными. Мы вошли в
тюрьму вместе с ними.

– Мы совершили непоправимую ошибку, Папийон, и вас
втравили в это гнусное дело, – сказал бретонец. – О нас го-
ворить нечего. Если хочешь убить меня – прикончи сразу. Я
и пальцем не пошевелю. Мы не мужчины, а тюфяки. Испу-
гались моря. Достаточно было взглянуть на эту Колумбию и
колумбийцев, чтобы все морские опасности показались пу-
стой забавой по сравнению с тем, что может нас ждать в ла-
пах этих ублюдков. Они прихватили вас из-за ветра?

– Да, бретонец. Но у меня нет намерения кого-либо уби-
вать. Мы все были не правы. Я сам смалодушничал и не отка-
зался высадить вас на берег. Иначе ничего бы не случилось.

– Ты великодушен ко мне, Папийон.
– Нет. Я говорю честно, вот и все.
Я рассказал им про допрос.
– В конце концов, может, губернатор нас отпустит.
– Вряд ли. И все-таки будем надеяться. Как говорят, на-

дежда помогает выжить.



 
 
 

Как я полагал, властям этой полуцивилизованной дыры
нелегко было решить наш вопрос. Только где-то выше могли
распорядиться, оставить ли нас в Колумбии, выдать Фран-
ции либо отправить в нашей лодке еще дальше. Будет крайне
несправедливо, если эти люди примут наихудшее решение,
поскольку мы не причинили им никакого вреда, не соверши-
ли ни одного преступления в их стране.

Прошла неделя. Никаких изменений, кроме разговоров,
что нас могут отправить под усиленным конвоем в более
крупный город Санта-Марту за двести километров от Рио-
ачи. Эти дикари-полицейские, так смахивавшие на пиратов,
совершенно не изменили к нам своего отношения. Вчера ме-
ня чуть не застрелили в умывальнике, когда я вырвал свой
кусок мыла из рук негодяя, пытавшегося его присвоить. Нас
держали все в том же помещении с тучами москитов, но оно
выглядело уже гораздо чище благодаря стараниям Матюрета
и бретонца, ежедневно выскребавших и выметавших грязь.
Я стал отчаиваться и терять уверенность в себе. Эти колум-
бийцы – смесь различных рас: индейцев и негров, индейцев
и испанцев, бывших здешних хозяев,  – доводили меня до
крайности. Один заключенный-колумбиец дал мне посмот-
реть газету, издаваемую в Санта-Марте. На первой странице
красовались наши фотографии – всех шестерых, а под ни-
ми – капитан в огромной фетровой шляпе и с сигарой в зу-
бах. Там же, а как же иначе, девять или десять полицейских
со своими винтовками. Воображаю, как представлен газет-



 
 
 

ный материал и какую драматическую роль отводил репор-
тер именно винтовкам. Любой читатель мог подумать, что
наш арест буквально спас Колумбию от страшной опасности.
И все же злодеи на фотографиях выглядели куда пристойнее
полицейских. На них хоть можно было посмотреть как на
приличных людей, в то время как на полицию – о, извините!
Одного взгляда было достаточно, чтобы сложилось мнение о
капитане. Что нам оставалось делать? Я принялся заучивать
некоторые испанские слова: совершить побег – fugarse, за-
ключенный – preso, убить – matar, цепь – cadena, наручники
– esposas, мужчина – hombre, женщина – mujer.



 
 
 

 
Побег из Риоачи

 
На тюремном дворе я подружился с одним малым, с ко-

торого никогда не снимали наручники. Мы как-то выкури-
ли вместе одну сигару – длинную, тонкую, но ужасно креп-
кую. Покурили от души. По моим предположениям, он был
контрабандистом, работавшим между Венесуэлой и остро-
вом Аруба. Его обвиняли в убийстве служащего береговой
охраны или даже нескольких, и он ожидал суда. Иногда он
бывал удивительно спокоен, а иногда – прямо-таки на грани
срыва и очень нервничал. Наконец я заметил, что спокойные
дни выпадают именно тогда, когда он жевал какие-то листья,
которые ему приносили. Однажды он предложил мне поло-
вину такого листа, и я сразу понял, в чем дело. Язык, нё-
бо, губы потеряли чувствительность. Это были листья коки.
Малому было лет тридцать пять. Руки волосатые, вся грудь
покрыта курчавой черной-пречерной шерстью. Было видно,
что он необычайно силен физически. Его ноги почти не зна-
ли обуви, поэтому на подошвах и пятках образовался такой
толстый слой огрубелой кожи, что я частенько наблюдал, как
он вытаскивал осколки стекла или гвоздь, впившиеся туда,
но так и не задевшие живую ткань.

– Fuga (бежим) ты и я, – сказал я однажды контрабанди-
сту.

Меня как-то навестил гаитянин, и я попросил его прине-



 
 
 

сти французско-испанский словарь. Контрабандист уловил
значение и жестом дал понять, что он бы не против, но как
быть с наручниками? Наручники были американские. В них
имелась скважина для ключа, и к ним наверняка подходил
плоский ключ. Из проволоки, расплющенной на конце, бре-
тонец сделал мне крючок-отмычку. После нескольких попы-
ток я уже мог в любое время открывать наручники моего но-
вого приятеля. Ночь он проводил в calabozo (камере-одиноч-
ке), зарешеченной толстыми железными прутьями. В нашем
помещении прутья решетки были тоньше, и их, без всякого
сомнения, можно было отогнуть. Значит, Антонио (так зва-
ли колумбийца) надо было подпилить в своей камере один
прут.

– Как нам достать sacette (пилу)?
– Plata (деньги).
– Cuánto (сколько)?
– Сто песо.
– Долларов?
– Десять.
Короче, за десять долларов, которые я ему дал, он достал

два ножовочных полотна. При встрече на тюремном дворе
с помощью рисунков на земле я растолковал ему, как при-
готовить из металлических опилок, пыли и отварного риса,
который нам давали, замазку, чтобы тщательно маскировать
запил, независимо от его глубины, каждый раз, когда он за-
канчивает работу. В последний момент, перед тем как нас



 
 
 

должны были отправлять на ночь по камерам, я открывал
один из наручников. Случись проверка, он легко мог про-
стым нажатием привести наручники в исходное положение.
Они запирались автоматически. С прутом Антонио управил-
ся за три ночи. Затем он сказал мне, что работы осталось на
одну минуту и что он сможет отогнуть прут руками. Он дол-
жен прийти за мной.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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