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Аннотация
Легендарные, самые популярные, коллекционные часы,

представленные в этой книге, – больше, чем просто устройства
для определения времени. Они хранят память об особых
событиях и знаменитых людях, которые их когда-то носили:
Франклине Рузвельте, Джоне Кеннеди, Ральфе Лорене и
многих других, чьи жизни и победы навсегда запечатлелись
на циферблатах эксклюзивных часов. Вы погрузитесь в
историю уникальных коллекций, прочтете никогда ранее не
рассказанные истории о 76  часах и увидите потрясающие



 
 
 

фотографии каждого экземпляра известных марок. Благодаря
этим личным историям владельцев часы стали больше, чем
просто коллекционными предметами и символами статуса;
они представляют собой исторические факты, новаторские
достижения, семейные реликвии, подарки любви и дружбы на всю
жизнь.
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Предисловие

 
Я храню часы отца  – Rolex Oyster Perpetual Datejust из

нержавеющей стали с черным циферблатом – и помню тот
день, когда он пришел с ними домой и светился от счастья. Я
искренне радовался за него, ведь это были не просто новые
часы! Часы марки Rolex ознаменовали первый успешный год
ведения бизнеса.

В детстве отец всегда обращал мое внимание на красивые
и качественные вещи: автомобили, мотоциклы, дома и, ко-
нечно же, часы. После его внезапной смерти, в мои 18 лет,
эти часы отдали мне. Или я их просто взял сам.

Эти часы мне были просто необходимы. Я нуждался в
ощущении, что отец рядом. И, держа их в руках, чувствовал,
что он со мной. Я ощущаю его присутствие и по сей день:
всегда, когда надеваю часы, и всякий раз, глядя на них. Сей-
час у меня много других дорогих экземпляров, которые на-
верняка впечатлят коллекционеров, но Datejust для меня –
самые ценные. Они хранят память о моем отце. Никогда в
жизни и ни за какие богатства я бы не смог с ними расстать-
ся.

Для многих мужчин часы имеют намного более глубокое
значение, чем просто устройство для определения времени.
Они хранят память об особых событиях и в некоторой сте-
пени рассказывают окружающим о вас, вашем статусе и, ес-



 
 
 

ли повезет, могут свести с людьми, которые станут самыми
важными в вашей жизни.

Я всегда любил часы. Но по-настоящему погрузиться в их
мир мне удалось, только став редактором журнала и начав
изучать удивительные истории о них: эпохальные анекдоты
от крупнейших часовых брендов, личные рассказы друзей,
коллег и коллекционеров, с которыми меня начала сводить
жизнь. Между всеми этими людьми и их историями суще-
ствует мощная связь, независимо от того, живы они или нет,
богаты и знамениты или это обычные ребята, работающие от
звонка до звонка. Если мужчины замечают часы, то с их по-
мощью легко завязывается разговор. Я начал понимать, что
зачастую они играют важную роль в жизни людей. Часы хра-
нят особые воспоминания, например, когда их дарит кто-то
из родных в честь важного жизненного события. А бывает
и так, что они позволяют человеку почувствовать себя тем,
кем он хотел бы стать в будущем. В этой книге рассказаны
как раз такие истории.

«Часы рассказывают окружающим о вас,
вашем статусе и, если повезет, могут свести
с людьми, которые станут самыми важными в
вашей жизни».
– МЭТТ ХРАНЕК

Книга должна была начаться с фотографии одних из са-
мых знаменитых часов, Rolex Daytona, которые когда-то
принадлежали Полу Ньюману. Для многих эта модель – аб-



 
 
 

сурдно дорогой коллекционный предмет, за которым взрос-
лые мужчины охотятся годами. Это святой Грааль для насто-
ящих любителей часов.

Rolex подарила Ньюману его жена, Джоан Вудворд, вза-
мен Daytona 6239, которые Ньюман презентовал молодому
человеку их старшей дочери Нелл в 1984 году.

Когда я взял их в руки – настоящие часы Пола Ньюмана –
то показалось (да, знаю, звучит нелепо), что меня ударило
током. Но больше всего поразила надпись на задней крышке:
«Drive slowly. Joanne» («Езжай медленно. Джоанн»). Прочи-
тав ее, я вздрогнул. У меня и сейчас перехватывает дыхание,
когда я вспоминаю тот момент.

Пол Ньюман – это легенда: красивый, талантливый, стиль-
ный, щедрый; победитель гонки «24 часа Ле-Мана» и звез-
да Голливуда. Но, помимо всего этого, он был обычным пар-
нем, мужем и отцом, который носил часы, чтобы определять
по ним время. Как и все мы. Его младшая дочь Клеа, любез-
но разрешившая сфотографировать этот экземпляр, надева-
ет их каждый день. Она носит самые знаменитые наручные
часы. Продай их Клеа на аукционе, они принесли бы ей мил-
лионы, но она не снимает их даже когда катается верхом или
работает в саду. В конце концов, часы – это всего лишь часы,
уникальными их делает история.

Помня об этом, я начал работу над этой книгой. И чем
больше говорил о книге и своем подходе к описанию эмо-
циональной привязанности нас, мужчин, к часам, тем более



 
 
 

невероятные истории мне попадались. Я потратил бесчис-
ленное количество месяцев, записывая истории со всего ми-
ра, но в результате понял, что нахожусь лишь в самом начале
пути.



 
 
 



 
 
 

ЧАСЫ ПОЛА НЬЮМАНА, МОДЕЛЬ 6263 BIG RED
ROLEX DAYTONA



 
 
 



 
 
 

 
Эрик Рипер

Шеф-повар и сооснователь
ресторана Le Bernardin

 
 

VACHERON CONSTANTIN
HISTORIQUES AMERICAN 1921

 



 
 
 

Взглянув на эти часы, сразу понимаешь, что они не та-
кие, как все. Изначально их разрабатывали для водителей. В
1921 году рули у автомобилей были довольно большими и,
ведя машину, было сложно посмотреть время на часах, по-
этому цифры на них слегка наклонены вправо. Мне нравит-
ся их необычность.

Часы для меня символизируют различные важные собы-
тия. Я могу купить их себе в подарок на какой-нибудь празд-
ник, а может и раньше, если не терпится! Но эти часы мне
презентовали.

Однажды Магуй Ле Козе, мой деловой партнер по ресто-
рану Le Bernardin, сказала: «Нам нужно встретиться вече-
ром, давай поужинаем где-нибудь, но не в ресторане». Я ду-
мал, что меня ждет серьезный разговор, но Магуй была ве-
села и беззаботна. В конце ужина она говорит: «Пришла
пора поговорить серьезно». Я подумал: «Ну, наконец-то!»
Она кладет на стол коробку, а в коробке лежит Vacheron
Constantin American ‘21 – эти часы я планировал купить себе
сам! Это было в 2011 году, как раз на 20-ю годовщину моей
работы в Le Bernardin.

Магуй сказала: «Ты как водитель – ведешь за собой нашу
кухню, ты наш лидер. И заслуживаешь эти часы».

Поэтому, когда я ношу Vacheron Constantin, то вспоминаю
о двух моментах: думаю о дне, когда впервые переступил по-
рог Le Bernardin, весь в напряжении, не зная, что будет даль-



 
 
 

ше; и вспоминаю мою подругу и бизнес-партнера, которая
высоко ценит проделанную мною работу.

Vacheron – красивый бренд. В мире коллекционеров есть
классика, например, Rolex и Cartier. И более сложные экзем-
пляры, к которым относятся бренды Vacheron, Patek Philippe
и Breguet, – эти часы особенные. В них сочетается мастер-
ство исполнения и, в некотором смысле, искусство.

Кулинария тоже является мастерством. Взять к примеру
соус: вкус невозможно измерить граммами, тут все по-дру-
гому. Он неосязаем и неизмерим. Как и время. Так что с ча-
сами все точно так же – это мастерство до тех пор, пока не
будет достигнут определенный уровень сложности. И только
тогда часы обретают художественную ценность. Изготовите-
ли и часовые мастера думают: «Как сделать систему, которая
будет отличаться от всех остальных?» Мне кажется, что у
человека, который изобрел турбийон, был весьма незауряд-
ный склад ума. Только представьте себе: кто-то серьезно за-
думался над тем, что при пересечении экватора и возвраще-
нии назад меняется атмосферное давление, и придумал ре-
шение этой проблемы. Для большинства людей подобного
рода вещи не имеют значения, но коллекционерам они важ-
ны. Ведь они понимают, сколько в это было вложено трудов.

Порой люди недоумевают, зачем я ношу дорогие часы, ко-
гда работаю на кухне. В таких случаях я отвечаю, что всегда
могу их отправить в ремонт и на полировку. Мои часы для
того, чтобы их носили!



 
 
 

«Часы для меня символизируют различные
важные события. Я могу купить их себе в подарок
на какой-нибудь праздник, а  может и раньше,
если не терпится!»
– ЭРИК РИПЕР



 
 
 

 
Из архивов Rolex

 
Однажды мне попалась статья из журнала Rolex о зна-

менитом авиаторе, мореплавателе, специалисте по навига-
ции Фрэнсисе Чичестере и его необыкновенных часах Rolex
Oyster Perpetual, которые сопровождали его в кругосветном
путешествии. 27 августа 1966 года Чичестер вышел из Пли-
мута в Англии на своей яхте Gipsy Moth IV, на руке у него
были Rolex. 28 мая 1967 года, спустя 226 дней плавания, с
одной остановкой в австралийском Сиднее, он вернулся, и на
руке у него оставались все те же безупречно работающие ча-
сы, красноречиво подтверждающие уникальный профессио-
нализм швейцарских мастеров Rolex. Я знал, что они есть
в архивах Rolex. Как известно, частным лицам туда доступ
закрыт, поэтому неудивительно, что сначала мне отказали
в посещении. Но я был очень настойчив, заявив: «Фотогра-
фия этих часов есть в общем доступе, так почему бы не поз-
волить мне рассказать о них в своей книге?» Воспользовав-
шись своего рода американским подходом к делу, я продол-
жал добиваться своего. И в итоге они все же согласились. Ар-
хивы Rolex по количеству процедур, обеспечивающих без-
опасность, наверное, сравнимы с закрытыми помещениями
Белого дома. Но стоило мне там оказаться, как меня поко-
рила вся мощь и уникальность этого места. Я немного вол-
новался, однако работники архива оказались невероятно ра-



 
 
 

душными, отзывчивыми и добрыми людьми. С их помощью
я чувствовал себя желанным гостем в этом удивительном ме-
сте.



 
 
 



 
 
 

ЧАСЫ ФРЭНСИСА ЧИЧЕСТЕРА
ROLEX OYSTER
PERPETUAL



 
 
 

 
Марио Андретти

Легендарный автогонщик
 
 

1967 GOLD HEUER CARRERA PILOT,
МОДЕЛЬ 1158CH, ORFINA PORSCHE DESIGN,
FISCHER ANCRE 15 RUBIS & HEUER AUTAVIA

 



 
 
 

1967 GOLD HEUER CARRERA
PILOT, МОДЕЛЬ 1158CH

Я всегда любил часы. Первые мне подарил дядя, когда
мы жили в лагере беженцев в Италии. Дядя презентовал
Fischer мне и моему брату-близнецу Альдо на наш тринадца-
тый день рождения.

Отправляясь на гонки, я всегда брал с собой кейс с че-
тырьмя или пятью часами и менял их как перчатки!

Это было глупо с моей стороны. У меня дважды украли
часы, когда я был в Италии, и еще три или четыре раза в
Монреале, в том числе – уникальные Gérald Genta.

В Рио представитель Формулы‐1 подарил мне часы
Porsche Design. В первый же день, когда я заснул на пляже
после тренировки, их украли прямо с запястья! Я рассказал
эту историю друзьям-репортерам, после чего Porsche пода-
рили мне еще одни такие же часы, которые я надел на гонку.
Это было в 1978-м, и в этом же году я стал чемпионом мира
Формулы‐1.

На самом деле, почти все мои часы были подарены. Жур-
нал Motor Age, спонсор отборочного тура гонки «Индиа-
наполис‐500», в 1967  году подарил мне часы TAG Heuer
Autavia. В 1970-х годах у Клэя Регаццони, гонщика из ко-
манды Ferrari, были часы TAG Heuer, которые мне очень
нравились (Клэй дружил с Джеком Хойером наследником
компании TAG Heuer), и спустя какое-то время TAG Heuer



 
 
 

преподнесли мне точно такие же. У меня есть часы Franck
Muller, которые я получил после гонки в Ле-Мане в 1995 го-
ду, еще один экземпляр TAG Heuer достался мне, когда я по-
пал в Зал славы автоспорта в Лондоне, а после гонки «24 ча-
са Дайтоны» у меня появились Rolex. Все эти часы лежат в
коробке, а это интервью стало хорошим поводом достать всю
коллекцию и внимательно рассмотреть, восклицая: «О, эти
я помню! И эти тоже!»



 
 
 



 
 
 

ORFINA PORSCHE DESIGN



 
 
 



 
 
 

FISCHER ANCRE 15 RUBIS



 
 
 



 
 
 

HEUER AUTAVIA



 
 
 



 
 
 

 
Бенджамин Клаймер

Основатель и исполнительный
редактор сайта Hodinkee

 
 

OMEGA SPEEDMASTER MARK 40
 



 
 
 

Моя страсть к часам и механическим изделиям в целом
вполне объяснима и логична. Отец работал фотографом, в
подвале дома у нас было оборудовано темное помещение для
обработки снимков. Когда мне исполнилось шесть лет, он
подарил мне экспозиметр. В то время я не до конца пони-
мал, что это такое, просто понравилось небольшое карман-
ное устройство с датчиком. С этого момента началось время
коллекционирования экспозиметров, которые покупались на
гаражных распродажах и в других подобных местах. Впо-
следствии, когда я стал бойскаутом, меня заинтересовали
компасы. Естественно, вскоре мое внимание переключилось
на наручные часы – они были такие стильные, небольшие, с
разными датчиками и циферблатами.

В детстве и юношестве моим героем был дедушка, я его
обожал. Он был невероятным, и я мечтал стать таким, как
он. Обладая несколькими успешными бизнес-проектами, из-
вестным он стал лишь в 1960-х годах, благодаря компании
по производству зажигалок. Я им восхищался. Он тоже меня
очень любил. Порой мне кажется, что мы с ним – родствен-
ные души.

Дедушка не был коллекционером, но очень любил часы и
даже имел каталог аукциона Antiquorum. Однажды, в мои 15
или 16 лет, он сказал: «Знаешь, я хочу, чтобы эти часы были
у тебя». Снял с запястья часы Omega и передал их мне. Я
был потрясен.



 
 
 

То были часы Omega Speedmaster Mark 40 начала 90-х го-
дов с механизмом Valjoux. Сейчас, конечно, это не самый
точный механизм, но в то время был настоящей редкостью –
хронограф с тройным календарем, датой, да еще и в таком
размере. Кроме того, такой яркий цвет в 90-х тоже встречал-
ся нечасто. Наверное, именно это и понравилось моему де-
душке. И как раз поэтому я так люблю те часы сейчас, когда
познал тонкости искусства измерения времени.

«Однажды, в мои 15 или 16  лет, дедушка
сказал: “Знаешь, я хочу, чтобы эти часы были у
тебя ”. Снял с запястья часы Omega и передал их
мне. Я был потрясен».
– БЕНДЖАМИН КЛАЙМЕР

После этого случая мой интерес к часам разгорелся еще
сильнее. Но путь к тому, что я имею сейчас, был довольно
непростым. Я не знал, как мне применить свою страсть к ча-
сам, кроме как пойти их продавать. Но быть продавцом мне
не хотелось.

Тогда мне было неизвестно, что можно попробовать свои
силы в предпринимательстве или в медиапространстве. Там,
где я вырос, все становились юристами, банкирами или кон-
сультантами. Поэтому, пойдя по этому же пути, начал рабо-
тать в сфере управленческого консалтинга в швейцарском
банке. В 2008 году, когда финансовый мир пошатнулся и по-
катился под гору, я сидел в галстуке и костюме в маленькой
комнатке в Уикохене в штате Нью-Джерси и писал в блог на



 
 
 

Tumblr о часах, подаренных мне дедушкой, а также о Rolex
Submariner и других экземплярах, которые мне нравились. В
тот момент об этом не писали – ни в GQ, ни в Esquire. Я сам
читал каталог аукционов Christie’s и Antiquorum и рассказы-
вал читателям о своих открытиях, например: «Смотрите, вот
эти часы раньше принадлежали Стиву Маккуину!»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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