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Аннотация
Торговец антиквариатом Артем Костриков получил заказ от

неизвестного: ему требуется отыскать гадательные карты Таро,
изготовленные, по легенде, самим Люцифером. Артем выходит
на некоего Соболева, у которого вроде бы хранится дьявольская
колода. Но не все так просто. Убивают давнего знакомого Артема,
а сам он втягивается в череду загадочных приключений. Кто
же его таинственный наниматель? Уж не тот ли мистический
странник, который, вооружившись магической силой карт, может
жить несколько столетий, переходя из одного тела в другое, от
старой жизни к новой?
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Алексей Атеев
Карты Люцифера

 
Глава 1

SUB ROSA1

 
В чем дело? Кто зовет меня из преисподней

щели?
Ты кто? Ты театральный маг иль маг на самом

деле?
А если театральный ты, ты сам того же

мнения,
Что старый хлам все дьяволы, волхвы и

привидения.
Карло Гоцци
«Любовь к трем апельсинам»

 
9 мая 1945 г. Прага

 
Громадная комната, скорее зал, казалась наполненной

мраком. Какое время суток за ее стенами: утро, день, вечер –
1 Sub rosa (лат.) – «Под розой». По секрету, секретно. Роза у древних римлян

была эмблемой тайны. Если розу подвешивали к потолку над пиршественным
столом, то все, что говорилось и делалось «под розой», не должно было
разглашаться.



 
 
 

не поддавалось определению, здесь царила ночь. Непонятно,
имелись ли в помещении окна. За тяжелыми драпировками
их проемы практически не угадывались. Правда, одно место
в комнате – массивный письменный стол – было слабо осве-
щено. Источником света являлся вычурный бронзовый кан-
делябр в виде обнаженной женщины с факелом в руке. Элек-
трическая лампочка, вделанная в факел, горела вполнакала,
к тому же беспрестанно мигала. Однако человеку, сидевше-
му за столом, освещения, видимо, вполне хватало. Он задум-
чиво разглядывал разложенные на столе игральные карты.
Впрочем, были ли эти пестро раскрашенные листки на са-
мом деле картами? Значительно крупнее обычных, они ско-
рее напоминали средневековые книжные миниатюры, столь
искусно были выполнены рисунки. Карты сверкали и как бы
самостоятельно излучали свет. Краски искрились и перели-
вались всеми цветами радуги, словно состояли из микроско-
пических драгоценных камней: сапфиров, рубинов, изумру-
дов…

Человек взял со стола один листок и поднес к глазам.
Он изображал некое рогатое существо с козлиными ногами.
Все остальные части тела имели вполне человеческие очер-
тания. По бокам существа стояли на коленях две обнажен-
ные фигуры – мужчина и женщина. Цепи от их ошейников
существо сжимало в своих лапах.

Некоторое время человек, сидевший за столом, разгляды-
вал карту, потом с презрительной гримасой отшвырнул ее



 
 
 

прочь.
– Опять ты, – равнодушно сказал человек. – Считаешь,

что тоже держишь меня на привязи? Посмотрим…
В эту минуту где-то за пределами комнаты раздался

приглушенный грохот, и здание явственно тряхнуло. Мело-
дично забренчали подвески хрустальной люстры, упала на
толстый ковер, а посему уцелела китайская ваза. Лампа
последний раз мигнула и вовсе погасла.

Человек скрипуче засмеялся, поднялся и что есть силы
рванул оконные портьеры. Они рухнули вместе с гардина-
ми. Комнату залил яркий солнечный свет. Мужчина выгля-
нул в окно. На чистенькой улочке, вдоль которой в два ряда
выстроились богатые виллы, царило полное безлюдье. Вновь
раздался грохот взрыва.

– Пора, – произнес мужчина, сбрасывая шелковый халат.
На вид ему можно было дать лет пятьдесят. Атлетиче-

ское телосложение, рост выше среднего, светлые волосы с
едва заметной проседью и серые глаза явственно указывали
на арийское происхождение. Мужественность лица подчер-
кивал шрам на левой щеке. Несколько портила внешность
лишь чрезмерно развитая нижняя челюсть, но, возможно,
для кого-то она лишь усиливала ощущение волевого, непо-
колебимого характера. Мужчина подошел к столу, небреж-
но смешал карты, собрал их в колоду, которую, в свою оче-
редь, положил в затейливого вида шкатулочку, как раз под
размер колоды. Потом налил из стоящей тут же пузатой бу-



 
 
 

тылки с надписью «Martell» половину хрустального стака-
на темно-янтарной, маслянисто поблескивающей жидкости,
залпом выпил… Черты лица заметно разгладились, жесткие
складки в уголках рта почти исчезли. Он расслабленно улыб-
нулся, потом подошел к тумбе, на которой стоял массив-
ный «Telefunken», щелкнул тумблером, повернул колесо на-
стройки. Стрелка поползла по шкале, послышалась англий-
ская, затем русская речь. Чайковского тут же сменил джаз,
синкопы которого мгновенно перекрыл Бетховен.

Наконец человек нашел то, что искал. Из динамика раз-
дались гортанные слова немецкого языка. Человек пару ми-
нут вслушивался в взволнованную скороговорку диктора, со-
общавшего, что война закончилась, и приказывавшего ча-
стям германского Рейха сложить оружие, потом презри-
тельно хмыкнул. Лицо его вновь обрело утраченную после
коньяка жесткость.

Человек подошел к громадному гардеробу, распахнул его
створки, извлек висевший на вешалке эсэсовский мундир и
стал неторопливо одеваться. Судя по знакам различия, он
имел звание бригадефюрера. Человек придирчиво осмотрел
себя перед зеркалом, в довершение нацепил на бок кортик,
щеткой смахнул несуществующие пылинки, потом извлек из
кобуры «парабеллум», зачем-то дунул в ствол…

В эту минуту на улице послышался шум подъезжающе-
го автомобиля, затем громкая русская речь. Человек вновь
выглянул в окно, удовлетворенно кивнул и пошел к двери.



 
 
 

Перед входом в виллу остановился молодой боец, почти
мальчик. Он с любопытством рассматривал фасад, укра-
шенный затейливой лепниной. Похоже, он вовсе забыл об
опасности, возможно, подстерегающей за резной дубовой
дверью. Человек в эсэсовском мундире не спешил выходить
наружу. Однако он повел себя довольно странно: поднял на-
польную вазу и швырнул ее о стену, словно нарочно желая
привлечь к себе внимание.

Услышав шум, боец насторожился, выставил перед со-
бой автомат и осторожно двинулся к двери. Эсэсовец вновь
отступил в комнату, вернулся к письменному столу и обло-
котился на него. Пистолет он свободно держал дулом вниз.
В дверном проеме показалась фигура бойца. Увидев немца,
он застыл от неожиданности. Рослая фигура в черной уни-
форме, парадный кортик на боку, а главное, пристальный,
немигающий взгляд обратили бойца в соляной столб. Рус-
ский и немец, не мигая, взирали друг на друга: один – слов-
но затравленный кролик, совсем забывший, что способен со-
противляться, другой – непонятно зачем выжидая. Нако-
нец эсэсовец стал медленно поднимать свой «парабеллум».
Это выглядело и вовсе глупо. Так лениво и расслабленно не
стреляют даже по пустым бутылкам. Боец приоткрыл
рот, в глазах его мелькнул животный ужас, лоб мгновенно
покрылся крупными каплями пота. Немец мог бы застре-
лить его уже раз десять, но почему-то медлил. Наконец рус-
ский справился с испугом и направил на эсэсовца ствол ав-



 
 
 

томата. Тот выпрямился во весь рост. Рокотнула корот-
кая очередь. Дымящиеся гильзы посыпались на мягчайший
ворс драгоценного персидского ковра. Немец с невиданным
доселе проворством рванулся вперед. Пальцы его в послед-
ние мгновения ускользающей жизни попытались судорож-
но вцепиться в голенище кирзового сапога, но лишь скользну-
ли по ребристой поверхности. Глаза эсэсовца на мгновение
осветили угасающее лицо и тут же начали мутнеть. Боец
продолжал стоять с разинутым ртом, крепко сжимая ав-
томат, и вдруг, содрогнувшись всем телом, рухнул на пол. С
минуту мгновенный судорожный припадок вроде эпилепти-
ческого сотрясал все его существо, заставлял бессмыслен-
но сучить руками и ногами, дергать головой, словно тряпич-
ную куклу. Однако приступ тут же прошел. Боец вскочил
на ноги и первым делом кинулся к столу, схватил шкатулку
с картами.

– Барахолишь, Самохин! – услышал он за спиной и резко
обернулся.

На пороге стоял молодой офицер.
– Да нет, товарищ старший лейтенант, какое там «ба-

рахолишь»… Сей минут зашел сюда. А тут он… – Самохин
кивнул на лежащий ничком труп эсэсовца. – Ну, я и того…
стрельнул.

– Стрельнул, – насмешливо передразнил офицер. Он с лю-
бопытством посмотрел на мертвеца. – «СС». И в больших
чинах. И ведь доводили до всех приказ: немецких офицеров по



 
 
 

возможности брать в плен.
– Так то – по возможности. А он чуть меня не пристре-

лил. – Самохин толкнул носком сапога лежащий на ковре
«парабеллум».

Старший лейтенант нагнулся, поднял «парабеллум», по-
вертел его в руках.

– Отличная игрушка! – оценил офицер оружие. – Смот-
ри-ка, даже с золотой инкрустацией! – Он вытащил обой-
му, затем поднял скобу затвора и передернул ствол. – По-
чему-то незаряженный. Объясни, Самохин, как это он хо-
тел застрелить тебя из незаряженного пистолета? А я,
например, так понимаю твои действия. Зашел ты сюда –
он стоит. В плен собрался сдаваться. Ты сразу смекнул: во-
зись потом с ним. Барахолить помешает. Вот и пристре-
лил, недолго думая. Так?!

– Но, товарищ старший лейтенант!..
– Что это ты в руке держишь? Ну-ка, покажи. Конеч-

но же, я прав. Интересная вещичка. Похоже, старинная. –
Офицер раскрыл шкатулочку, достал карточную колоду.

– Красота-то какая! – восхитился он. – Похоже на кар-
ты, но в жизни ничего подобного не видывал. – Он небрежно
взглянул на бойца. – Значит, так, Самохин. Карты эти те-
бе ни к чему, поскольку азартные игры в действующей армии
запрещены. А посему я их конфискую. Вон можешь люст-
ру забрать. В твоем колхозе такой точно ни у кого нет.
Или, например, вон ту бронзовую бабу… Смотри, какие у нее



 
 
 

сиськи замечательные. И попрошу не возражать, – строго
добавил он. – А то неприятности будешь иметь за то, что
не довел фашиста до штаба дивизии. Ладно, можешь про-
должать барахолить.

Офицер сунул шкатулку в карман распахнутой шинели и
повернулся к выходу. Самохин некоторое время смотрел сво-
ему обидчику в спину. На лице его было такое выражение,
словно он собирался всадить в офицера очередь, как толь-
ко что в эсэсовца, но тут на улице раздался зычный голос:
«Хто бачив комроты?!»

– Пилипенко, будь он неладен! – в сердцах произнес стар-
ший лейтенант, тут же забыв про Самохина.

Боец остался один. Он еще раз оглядел роскошное убран-
ство помещения, сплюнул и нажал на спусковой крючок.
Разлетались вдребезги вазы, переломился канделябр на сто-
ле, с потолка посыпался стеклянный дождь от расстре-
лянной люстры.

– Ты чего, Самохин? Сдурел?! – закричал с порога прибе-
жавший на выстрелы другой боец.

– Ненавижу ихнее добро буржуйское, – сквозь зубы про-
изнес Самохин. – Одна беда от него.



 
 
 

 
Глава 2

ВИЗАНТИЙСКИЕ ЭМАЛИ
 

Я – дьявол, имя мое – сон.
Я – первая Ева, имя мое – Лилит.

Милорад Павич
«Хазарский словарь»

 
Август 1966 г. Москва

 
Артем некоторое время стоял перед солидной, обитой на-

стоящей кожей дверью и изучал потускневшую латунную
табличку, гласившую, что здесь проживает Эраст Богдано-
вич Ладейников, профессор медицины, словно видел ее в
первый раз. Вдоволь насмотревшись на изящные вензеля
шрифта, которым была исполнена надпись, Артем покрутил
винт старомодного механического звонка. За дверью разда-
лось едва различимое треньканье. Артем прислушался. Ти-
шина. Он вновь принялся яростно крутить привод допотоп-
ного агрегата. Однако и это не возымело действия. Тогда Ар-
тем совершил кощунство – несколько раз сильно пнул про-
фессорскую дверь носком растоптанного мокасина. Где-то
в глубинах академической твердыни, за кожано-дубовыми
вратами, послышалось робкое шевеление. Крепость, похоже,



 
 
 

была готова сдаться.

– Не слышны в саду даже шорохи, – пропел Артем. – Все
здесь замерло до утра… Открывай, Манефа. Свои.

Залязгали запоры и цепочки, дверь строго заскрипела, и
на пороге возникла старушонка, почти карлица, в черных
монашеских одеждах и таком же платке, повязанном по са-
мые глаза.

– А, это ты, – без особого восторга произнесла она. – Ну,
уж заходи, коли пожаловал.

– Хозяйка дома?
– Где ж ей быть. А ты, Артюша, зря в дверь ножищами

тарабанишь, народ булгачишь. Нетерпелив больно. И так бы
отворили.

– Извиняй, старая. Боле не буду.
Артем неторопливо разулся, подхватил свою объемистую

холщовую суму, больше похожую на котомку странника, и
уверенно двинулся по огромному плохо освещенному кори-
дору. Бывал он здесь не один раз и дорогу знал хорошо. Кар-
лица семенила позади, громко кряхтя. Посещая эту кварти-
ру, Артем всегда удивлялся ее особому аромату. Тут посто-
янно пахло не то экзотическими пряностями, не то восточ-
ными курениями.

–  Ты чего, старая, бурчишь? Животом маешься?  – на-
смешливо поинтересовался Артем.

– Ходят тут всякие, – пренебрежительно отозвалась ста-



 
 
 

руха. – Раньше таких, как ты, не то что на порог – в парад-
ное не пускали. Из-за вас, дуроплясов, все несчастья наши…
Был бы жив Эраст Богданович, царствие ему небесное, он бы
тебе хвоста накрутил.

– Иных уж нет, а те далече, – хмыкнул Артем. – Бывал я
и у Эраста вашего. Или позабыла?

Но карлица не стала вдаваться в воспоминания. Она лишь
что-то злобно буркнула себе под нос.

Они вошли в просторную, несмотря на обилие находя-
щихся в ней вещей, комнату.

– Привела вот, – ворчливо сообщила карлица, обращаясь
к женщине, сидящей на старинном диванчике, обтянутом зо-
лотистым в синюю полоску тиковым чехлом.

Женщина оторвала взгляд от книги, подняла его на Арте-
ма и слабо улыбнулась. Холодная отчужденная улыбка была
лишь данью вежливости. Радости от появления гостя дама
явно не испытывала.

Она была хороша собой той красотой увядающих блон-
динок бальзаковского возраста, которые иной раз выглядят
в этой поре более выигрышно, чем в молодости. Пышные
формы, длинные медового цвета волосы, лень и расслаблен-
ность в движениях производят неизгладимое впечатление на
определенную категорию мужчин-живчиков восточного ти-
па. Именно к подобной категории принадлежал Вартан, ны-
нешний муж дамы. Сейчас он находился в камере предвари-
тельного заключения одной из правоохранительных струк-



 
 
 

тур столицы.
– Здравствуйте, Агния Сергеевна, – приветствовал даму

Артем. – А где Вартан?
–  Неужели не знаете?  – Розовый ротик саркастически

скривился. – Сидит.
– Беда-то какая, – притворно вздохнул Артем.
Он демонстративно обвел глазами обстановку комнаты,

словно видел ее в первый раз. Тут было на что посмотреть.
Мебель, в настоящий момент зачехленная, – павловский ам-
пир. На стенах картины: небольшой набросок Шишкина,
осенний пейзаж Поленова, две работы Лемоха: «Молодица
за прялкой» и «Портрет крестьянского мальчика». Имелись
и западноевропейские мастера, в частности «малые голланд-
цы».

Обстановка и большинство картин принадлежали преж-
нему мужу хозяйки, тому самому профессору медицины, о
котором повествовала дверная табличка. Лет двадцать на-
зад, сразу после войны, немолодой уже ученый муж женился
на своей студентке, в ту пору высокой, медлительной блон-
динке, на чьем лице обычно присутствовало несколько сон-
ное выражение. После замужества и окончания института
Агния сохранила и даже упрочила в своей натуре негу и
истому. Словно золотая рыбка в аквариуме, она медленно
и плавно передвигалась по просторной квартире, время от
времени выходя со своим Эрастом Богдановичем (она звала
мужа только по имени-отчеству и всегда на «вы») «в свет»,



 
 
 

обычно в Большой театр. Детей у профессорской четы не
имелось. Хозяйство вела карлица Манефа, вывезенная из ка-
кой-то подмосковной деревни и с тех пор проживавшая в се-
мействе Ладейниковых в качестве не то кухарки, не то эко-
номки. В Агнии она души не чаяла, испытывая к ней пря-
мо-таки материнские чувства.

По прошествии энного количества лет в семействе Ладей-
никовых случилась трагедия: в одночасье скончался Эраст
Богданович. «Кондратий хватил», – выразилась безутешная
Манефа.

Поскольку Агния ни часу в жизни не проработала, встал
вопрос о пропитании.

Профессор медицины оставил после себя кое-какие сбе-
режения, но главное, обширную коллекцию живописи и ан-
тиквариата, так что голод вдове не грозил. Реализация тоже
не составляла проблемы. Манефа отнесла в комиссионку на-
бросок к картине Иванова «Явление Христа народу» и по-
лучила взамен сумму, достаточную для безбедного прожи-
вания в течение полугода.

Материальная сторона бытия тревог у Агнии не вызы-
вала, но бытие зиждется не только на хлебе насущном. И
тут возник Вартан. Этот знойный брюнет лет сорока попал
в дом Ладейниковых, в общем-то, случайно, привлеченный
рассказами о неслыханном наследстве, доставшемся вдове
профессора. Вартан, кроме прочего, приторговывал и анти-
квариатом. Конечно, он явился не сам по себе, а с рекомен-



 
 
 

дателем, тем же Артемом – Манефа за порог кого попало
не пускала. Но не Шишкин и Поленов потрясли воображе-
ние огненноглазого восточного человека. Его наповал сра-
зили пышные формы и ленивые повадки Агнии. Позже Ар-
тем пожалел, что ввел Вартана в дом Ладейниковых. Вартан
родился в Бейруте в армянской семье, а после войны вме-
сте с родителями и сотнями других армян приехал в СССР.
Ереван молодому человеку показался слишком провинци-
альным, и в конце пятидесятых годов он подался в Моск-
ву. Вартан был неплохо образован, некоторое время учил-
ся в Бейрутском университете, кроме родного и русского,
знал арабский и французский языки, но по натуре являлся
авантюристом, стремящимся только к наживе и приключе-
ниям. Впрочем, Агнию он любил, называл исключительно
«мон шер» и «мон ами», а коллекцию профессора медици-
ны не только не разбазарил, а даже приумножил. В частно-
сти, среди скромных передвижников и сдержанных голланд-
цев затесалась картина неизвестного немецкого мастера кон-
ца девятнадцатого века под названием «Купающаяся Сусан-
на». Роскошная красавица, выставив напоказ все свои пре-
лести, плескалась в небольшом водоеме, скорее даже луже, а
из-за кустов на нее похотливо глазели два уродливых старца.
Дальнейшие намерения старцев были предельно ясны. Когда
Манефе случалось пройти мимо соблазнительного полотна,
карлица неизменно сплевывала.

Чем конкретно занимался Вартан, даже для Артема явля-



 
 
 

лось полной загадкой. Скорее всего, по его предположениям,
армяшка ворочал валютой. Сам Артем с подобными вещами
принципиально не связывался, помня судьбу Рокотова, Фай-
бышенко и Яковлева.2 Любые, даже наивыгоднейшие сдел-
ки мгновенно переставали интересовать Артема, как толь-
ко на горизонте начинала маячить расстрельная восемьдесят
восьмая статья. Пару дней назад по Москве прошел слух, что
Вартана «взяли». Ясно было, что разумный человек в квар-
тиру, скорее всего, находящуюся под наблюдением, соваться
не станет. Это как раз и устраивало Артема. Дело в том, что
у Вартана имелась одна крайне интересная вещица, а имен-
но византийские эмали. В надежде заполучить их Артем и
пожаловал к Агнии.

– А когда его?.. – Артем замялся, не желая произносить
роковое слово. В доме повешенного, как известно, не произ-
носят слово «веревка».

– Вы зачем, собственно, пришли? – в свою очередь, поин-
тересовалась Агния, не отвечая на поставленный вопрос.

– Мы с ним, с Вартаном то есть, договаривались о продаже
одной вещи…

– Какой конкретно?
– Да эмалей.
– Он мне ничего не говорил.
– Да как же тут скажешь. Не до этого. Обыск был?

2 Известные московские валютчики, расстрелянные в начале шестидесятых го-
дов.



 
 
 

– Естественно.
– Что же искали?
– Они, знаете ли, не сообщали,  – усмехнулась Агния и

встала, давая понять, что разговор окончен. Палевая в мел-
кий розовый цветочек шелковая пижама, видимо, была пло-
хо застегнута, поскольку неожиданно разошлась, и на свет
божий явилась большая вяловатая грудь с крупным корич-
невым соском. Нисколько не смущаясь Артема, Агния во-
дворила грудь на место и застегнула перламутровую пугови-
цу. – Итак, молодой человек, разговор окончен. Без Вартана
я ничего продавать не собираюсь.

Но Артем так просто сдаваться не привык. Он поднял на
хозяйку свои нагловатые зеленые глаза и как бы между про-
чим сообщил:

– Тут недели две назад в «Правде» забавный фельетон на-
печатали.

– Я газет не читаю, – холодно отозвалась Агния.
– И зря. Иногда факты, изложенные в них, могут приго-

диться. Вот вам пример… – Артем сделал многозначитель-
ную паузу.

– Продолжайте, – лениво вымолвила дама.
–  Статейка называется «Створки шкафа открылись», и

речь в ней идет…
– …о валютчиках, – закончила за него Агния.
– А говорите, газет не читаете, – нарочито упрекнул Ар-

тем.



 
 
 

– Вартан рассказывал. Он-то прессу штудировал от корки
до корки.

– Тогда, наверное, он сообщил, что, помимо крупных сро-
ков, этих ребят постигла полная конфискация имущества.

– Намекаете, и меня подобное ждет?
– Не исключено.
– Во-первых, до суда не имеют права, а во-вторых, боль-

шая часть имущества нажита моим покойным первым му-
жем.

В голосе Агнии Артему послышалось легкое беспокой-
ство, и он решил усилить нажим:

– Оно, конечно, так, но коллекцию могут изъять как вещ-
доки. Тем более что эмали появились в вашем доме совсем
недавно. И продал их Вартану лично я.

– А теперь, выходит, пожалели?
– В некоторой степени. Вернее, подумал, что Вартану они

не скоро пригодятся. А если их изымут, то эмали, надо ду-
мать, безвозвратно пропадут, поскольку, скорее всего, их со-
чтут достоянием государства и передадут в какой-нибудь му-
зей или в Гохран.

– Сколько же вы за них предлагаете? – деловито поинте-
ресовалась Агния.

– Пятьсот рублей.
Агния мелодично засмеялась.
– Они стоят по меньшей мере раз в пять дороже. Во вся-

ком случае, так говорил Вартан. Да и вам он заплатил, на-



 
 
 

сколько я знаю, несколько большую сумму.
– Может быть, – не стал отрицать Артем. – Но бизнес есть

бизнес. Хорошо, только из уважения к вам – тысяча.
Агния задумчиво сощурилась и еле заметно шевельнула

розовыми пухлыми губками.
–  Допустим, я отдам вам эмали,  – наконец произнесла

она, – а вернется Вартан… Как я стану ему объяснять?..
– А так и скажете. Мол, приходил твой старый друг. На-

пугал меня конфискацией, вот я и поддалась.  – При этих
словах Артем столь выразительно посмотрел на выдающий-
ся бюст хозяйки, едва удерживаемый тонкой материей, что
слово «поддалась» прозвучало явно двусмысленно.

Бледное лицо профессорши чуть заметно порозовело, она
скромно потупила взгляд, а когда вновь подняла его, Артем
понял: дело удалось.

– Доставайте ваши грязные деньги, – усмехнувшись, ска-
зала Агния и вышла из комнаты. Артем извлек из своей хол-
щовой сумы пачку десятирублевок.

Вскоре вернулась Агния. В руках она держала довольно
большую плоскую деревянную коробку.

– Вот, получите, – сказала она, ставя коробку перед Ар-
темом.

Тот поднял крышку, хотя прекрасно представлял себе со-
держимое. На черном бархате, в углублениях, повторяющих
их форму, лежали три металлических предмета: довольно
большой, сантиметров десять в длину, крест с распятием,



 
 
 

маленькая квадратная иконка, на которой Георгий Побе-
доносец поражает змия, и крупная, почти в половину ли-
ста писчей бумаги икона, изображающая Иоанна Предтечу.
Поверхность всех трех вещей покрывали мелкие цветные
вставки, сливающиеся в единый узор. Это и были характер-
ные образцы византийской перегородчатой эмали.

Перегородчатая эмаль представляет собой ячейки, обра-
зованные тонкими металлическими перегородками, припа-
янными на металлическую поверхность ребром по линиям
узора. Эти ячейки заполняются эмалевой пастой и обжига-
ются в печи. Получается очень красивый, разноцветный, ре-
льефный фон, подчеркивающий основное изображение и со-
здающий эффект объема, так как при обжиге возникают
сочетания прозрачных и непрозрачных пятен, дающие ощу-
щение теней. Сами же вещи выполнены из бронзы, серебра
или золота. Цветные эмали были известны еще в Древнем
Египте. В Византии же их начали изготавливать в VIII–IX
веках, и скоро они не только достигли совершенства, но и
породили целый ряд сначала подражаний, а впоследствии и
совершенно оригинальных работ как в Западной Европе, так
и в Грузии и на Руси.

Собственно говоря, византийские эмали, сами по себе,
несомненно, большая художественная и историческая цен-
ность, не являются чем-то уникальным. В свое время они
довольно широко распространились по всему христианско-



 
 
 

му Востоку. Византийские купцы и монахи везли их во все
концы православного мира. Состоятельные коллекционеры
давно обратили на византийские эмали свое внимание. Од-
нако следует добавить, что их очень активно подделыва-
ли, в том числе и весьма профессионально. Кстати, один из
трех предметов, находившихся в коробке, а именно, серебря-
ная нательная иконка, изображающая Георгия Победонос-
ца, относилась именно к числу высококлассных подделок и
была изготовлена в числе других в начале двадцатого века
под руководством петербургского фотографа Сабина-Гуса.
Но Артем этого не знал. Не знал он и другого. Икона Иоан-
на Предтечи была не рядовой эмалью, а являлась древней
реликвией, почти святыней, а посему не имела цены, вернее,
оценивалась неизмеримо больше тех денег, которые Артем
надеялся за нее выручить. В апреле 1918 года комендант
Кремля Павел Мальков по личному распоряжению председа-
теля ВЧК Дзержинского произвел обыск на Троицком подво-
рье, тогдашней резиденции московского патриарха Тихона.
В ходе обыска были обнаружены и изъяты значительные
ценности, представляющие собой предметы культа, в част-
ности осыпанная драгоценными камнями церковная утварь.
Однако икона Иоанна Предтечи в описи изъятых ценностей
не зафиксирована. Исчезла она из патриарших покоев. Куда,
так и осталось неизвестным.

В чем же заключалась ее якобы несказанная ценность?
Дело в том, что икона Иоанна Предтечи принадлежала



 
 
 

к числу так называемых «Корсунских реликвий». Киевский
князь Владимир, крещенный в Корсуне, а чуть позже кре-
стивший уже Русь, привез с собой из Корсуня различные
предметы культа, в том числе и эту икону. Поскольку Вла-
димир впоследствии был возведен в сан святых, вещи, ему
принадлежавшие, тем более иконы, были осенены боже-
ственной Благодатью.

Изображение иконы «Иоанн Предтеча» имелось в знаме-
нитой книге Н.П. Кондакова «Византийские эмали». Но по-
скольку этот громадный том, в парчовой обложке с шитой
золотом закладкой, отпечатанный в 1892 году во Франк-
фурте-на-Майне тиражом 600 экземпляров и по праву счи-
тающийся самой роскошно изданной книгой на русском язы-
ке, простым смертным практически не доступен, Артем не
был знаком с его содержанием. В других же трудах по визан-
тийскому искусству, особенно советской поры, упоминание
об эмали «Иоанн Предтеча» отсутствовало.



 
 
 

 
Глава 3

ПЕНА СТОЛЕТИЙ
 

Жена на службе. Серп на окне,
Ребенком воздух весь пропах
Диавол был во всех углах…

Лев Лосев «Три рубля»

Весьма довольный лихо обстряпанным дельцем, Артем
почти бегом выскочил из подъезда (профессорша жила в
добротном доме сталинской постройки на Соколе), держа
под мышкой коробку с эмалями, и устремился к своему ав-
томобилю «Волга», стоявшему поодаль. Он положил короб-
ку на заднее сиденье, сел на водительское место и в восторге
стукнул ладонями по рулевому колесу, цветом и фактурой
один в один слоновая кость. Все складывалось как нельзя
лучше.

Эти эмали уже давно являлись головной болью Артема.
Раздобыл он их месяца три назад совершенно случайно, ку-
пив по бросовой цене у какой-то ветхозаветной старушки,
обитавшей в огромной коммуналке неподалеку от гостини-
цы «Минск». Эмали, вещь редкая и ценная, в тот момент по-
чему-то оказались никому не нужны. Артем сунулся к одно-
му коллекционеру, к другому… И всюду встречал непони-
мание. Соглашались – товар стоящий, но предлагали такой



 
 
 

мизер, что Артем лишь презрительно кривил губы. Один так
называемый искусствовед-консультант прочитал целую лек-
цию о поддельных эмалях, а затем предложил за них столько
же, сколько Артем первоначально пытался всучить Агнии.
Артем рассмеялся ему в лицо. Наконец он без особой охоты
отправился к Вартану, тогда еще пребывавшему на свобо-
де. Армяшка эмали похвалил и с ходу дал тысячу. Сошлись
на тысяче двухстах. Артем оказывался не внакладе и потому
был удовлетворен сделкой. Однако буквально через два дня
ему позвонил один человек и предложил за эмали пять тысяч
рублей. Расстроенный Артем сообщил, что товар продан. На
другом конце провода поинтересовались: нельзя ли вернуть
эмали? Артем ответил, что нельзя, поскольку идти к Варта-
ну с подобной просьбой было абсолютно бессмысленно, да и
унизительно. Тогда человек сообщил, что готов подождать,
и оставил свои координаты. Артем от досады кусал локти.
И вдруг он узнает: Вартан арестован. Мысль о возможности
отхватить жирный кусок мгновенно возникает в ушлой го-
лове, и все получается так, как он задумал.

«Молодец, – мысленно похвалил сам себя Артем. – Про-
фессионально сработано». И он медленно тронул «Волгу» с
места, выезжая на оживленный Ленинградский проспект.

Читатель уже, наверное, понял, что герой нашего повест-
вования промышляет антиквариатом. В Москве середины
шестидесятых годов двадцатого века подобное занятие, пря-
мо скажем, не относилось к числу распространенных, к тому



 
 
 

же не одобрялось правоохранительными органами, квали-
фицировавшими его как спекуляцию в особо крупных раз-
мерах. Однако восточная мудрость гласит: собака лает, а ка-
раван идет. Анкетные данные у него были самые обычные.
Полное имя: Артем Иванович Костриков. Возраст – 30 лет.
Место рождения – станция Бологое.

В сороковом году отца Ивана Ивановича Кострикова – па-
ровозного машиниста – перевели на Московскую железную
дорогу, а в сорок первом отец погиб. Эшелон, который он вел
в сторону фронта, попал под налет немецкой авиации. Всю
войну Артем с матерью провели в бараке при станции Лоси-
ноостровская, где мать работала оператором сортировочной
горки. Детство было голодноватое, но веселое. Под окнами
день и ночь грохотали составы, но можно было вместе с со-
седскими ребятишками податься в Лосиноостровский лес,
на привольные, заросшие цветами поляны, или в центр, по-
глазеть на кремлевские башни, побродить по запруженной
людьми улице Горького, а то и сцепиться с арбатскими или
дорогомиловскими пацанами. Развлечений хватало…

Однако детство быстро прошло. Нужно было, как выра-
жалась мать, становиться на ноги. Артем без особого труда,
поскольку хорошо чертил, рисовал и прилично разбирался
в математике, поступил в архитектурный. Парнишка он был
предприимчивый, но денег постоянно не хватало, и он искал,
где бы подработать. Однажды случай свел Артема с довольно
любопытной личностью – старичком «из бывших» Михаи-



 
 
 

лом Львовичем Колычевым. Тот, хотя и давно достиг пенси-
онного возраста, продолжал трудиться на кафедре приклад-
ной систематики МАИ младшим научным сотрудником. Од-
нажды Колычев попросил Артема помочь ему выкопать кар-
тошку. Жил старичок в небольшом ветхом домишке на то-
гдашнем краю Москвы, в Сокольниках, где к середине пяти-
десятых сохранилось много частной застройки. Артем при-
кинул: мероприятие займет целый день, но, учитывая зна-
комства Колычева на различных кафедрах и открывающие-
ся перспективы в получении зачетов, охотно согласился.

Приусадебный участок, на котором произрастал «второй
хлеб», как высокопарно называл картофель Колычев, ока-
зался небольшим, всего соток пять. Артем копал, а стари-
чок и его супруга, сухощавая, но жилистая и шустрая ба-
булька, споро собирали урожай. Закончили уборочную стра-
ду значительно раньше, чем предполагал Артем. Но когда
он, умывшись, засобирался домой, Колычев заявил, что так
не полагается, мол, по русскому обычаю нужно с устатку ма-
ленько расслабиться. Артем не возражал.

Прошли в дом. Если снаружи строение имело довольно
неказистый вид, то комната, куда провел его старец Колычев,
выглядела не то чтобы роскошно, но вполне пристойно, хо-
тя и весьма старомодно. Казалось, Артем попал в декорации
какой-то пьесы: не то Чехова, не то Горького.

Стены увешаны выцветшими фотографиями в затейли-
вых рамках, на которых фигурируют господа во фраках и ци-



 
 
 

линдрах, а также в мундирах различных родов войск и дамы
в кринолинах. Под потолком – лампа с ядром-противовесом.
Вначале Артем даже не сообразил, что она – керосиновая.
Диван с высокой спинкой, круглый стол, покрытый камчатой
скатертью с кистями. На столе ваза молочно-голубого стекла
с астрами.

Скатерть тут же убрали, а стол застелили пестрой клеен-
кой. Была принесена большая сковорода с жаренной с лу-
ком картошкой, соленые огурчики и салат из помидоров, за-
литый постным маслом. А главное, откуда-то возник синий
графинчик в форме виноградной грозди и три серебряные
стопки. Мужчины выпили, пригубила и хозяйка…

Напиток оказался крепок – Артем с непривычки даже по-
перхнулся – и отдавал чесноком и укропом.

– Сам готовлю, – доверительным шепотом сообщил Ко-
лычев. – Использую, понимаешь, дары собственного огоро-
да. Рецепт весьма старинный, между прочим.

Пропустили еще по одной, стали ужинать. Проголодав-
шийся Артем навалился на картошку – только за ушами тре-
щало. Старец ел немного, словно воробей клевал, по крош-
ке. Хозяйка, извинившись, куда-то ушла, и они остались од-
ни. Колычев стал расспрашивать про житье-бытье. Сочув-
ственно вздыхал, слушая жалобы подвыпившего Артема на
маленькую стипендию, нехватку свободных денег.

– А приработки у тебя какие-нибудь имеются? – поинте-
ресовался старец.



 
 
 

– На станцию хожу вагоны разгружать, иногда ночью в со-
седнем магазине хлеб помогаю принимать.

–  Да, негусто,  – посочувствовал Колычев.  – И учишься
ты, насколько я знаю, неплохо. Стараешься. Это радует. А
я вот… – старец пожевал губами, словно раздумывая, начи-
нать ли разговор, – …кое-как перебиваюсь. Картошечки на-
копали – зиму переживем. Опять же огородишко… – он кив-
нул на стол. – Жить, в общем, можно.

– Вы, наверное, и на кафедре неплохо зарабатываете, –
ввернул Артем.

– Само собой, да еще пенсия… Голубушка моя иждивен-
ка, поскольку никогда нигде не служила, но моих доходов
вполне хватает на двоих. На юга каждый год катаемся, на
черноморском песочке телеса греем. – Колычев похлопал се-
бя по впалой груди.

– Неплохо, – одобрил Артем.
– И можешь себе представить, такое лихолетье бушевало

на дворе, а нам хоть бы что. А почему? Сидели тихо-тихо,
как тараканы за печкой. Не высовывались, как некоторые. И
Гражданскую благополучно пережили, и тридцатые, и вой-
ну. Вели себя смирно да богу молились. Это сейчас спокойно
стало, а ране… О-го-го! Лишь главу успевай поворачивать:
то одного замели, то другого… Прямо как на лугу в сенокос.
Литовка3 – вжик– вжик – только лезвие на солнце сверкает.
Но господь миловал. Не скосили наши головушки допрежь

3 Литовка – большая коса.



 
 
 

отмеренного срока. А вполне могли. Я ведь дворянского зва-
ния. И род мой весьма древен… – Старик внезапно осекся,
видимо, посчитав, что сболтнул лишнего. – Ты пей, не стес-
няйся. И закусывай непременно.

– Значит, вы из дворян? – стал допытываться захмелев-
ший Артем.

Колычев утвердительно кивнул головой, но продолжать
откровения не стал, давая понять, что разговор на эту тему
окончен. И только спустя много времени Артем узнал, что
старичок – прямой потомок известного в России дворянско-
го рода Боде-Колычевых.

Тогда разговор, по сути, закончился ничем. Артем, вдо-
воль напробовавшись колычевской настойки, окончательно
захмелел и остался ночевать у стариков. Однако это было
только началом их общения. Колычев под разными благо-
видными предлогами еще несколько раз приглашал Артема
в гости. Потом помог досрочно получить пару зачетов…

Молодому человеку нравилось бывать в Сокольниках.
Ветхий домик на самом деле оказался могучей крепостью,
но крепостью для двоих. Представлялось: случись сейчас
вселенская катастрофа, рухни мир – эта убогая халупа вы-
стоит. Устойчивый, налаженный быт укрепил ее стены луч-
ше всякого железобетона. Даже то странное обстоятельство,
что в доме отсутствовало электричество, казалось, усилива-
ло ощущение уюта и стабильности.

Как-то само собой выяснилось, что, кроме преподава-



 
 
 

ния в Московском архитектурном институте и обихажива-
ния собственного быта, у старичка имеется еще одно заня-
тие, собственно говоря, являющееся основным источником
стабильности его существования. Колычев довольно успеш-
но торговал предметами старины. Разговор про антиквари-
ат зашел вроде бы случайно. Как-то старик показал Арте-
му небольшую, поблескивающую потемневшей позолотой
иконку и поинтересовался, сколько, по мнению Артема, она
может стоить.

Молодой человек, в подобных вещах совершенно не раз-
биравшийся, сказал, что, наверное, рублей десять.4

Старичок мелко захихикал и сообщил: данная иконка сто-
ит никак не меньше пятисот. Артем не поверил. Чтобы за
старую деревяшку, пусть даже позолоченную, какой-нибудь
чудила мог выложить приличную сумму?! Такое просто не
укладывалось в голове.

– Хочешь убедиться? Вот тебе адресок. Сходишь туда и
отдашь дощечку, а взамен получишь деньги. Когда спросят
о цене, скажешь: шестьсот рублей.

– Не пятьсот?
– Именно шестьсот!
Старик завернул икону в вощеную бумагу, сверху упако-

вал в газету «Труд», перевязал шпагатом и вручил Артему.
– Да смотри не потеряй! – проворчал он вместо напут-

ствия.
4 Речь идет о ценах до денежной реформы 1961 года.



 
 
 

Артем отправился по указанному адресу. В квартиру, ку-
да он попал, дальше порога его не пустили, но даже по об-
становке в прихожей было понятно: здесь живут люди зажи-
точные. Немолодой солидный мужчина в очках молча взял
из его рук сверток, так же молча кивнул на стоявший перед
огромным старинным зеркалом мягкий пуфик и вышел. Па-
рень довольно долго ожидал возвращения хозяина квартиры
и даже начал волноваться: сейчас швырнут в лицо икону и
вытолкают взашей. Но все обошлось.

Вновь появился солидный. Сверток не вынес, зато держал
в руке объемистый бумажник.

– Какова стоимость вещи? – поинтересовался он.
Артем назвал цену, ожидая услышать слова возмущения.

Однако человек в очках спокойно открыл бумажник, извлек
оттуда шесть размерами похожих на носовые платки сотен-
ных купюр и передал деньги Артему.

К слову сказать: так Артем впервые увидел ныне покой-
ного профессора медицины Ладейникова, в доме которого
впоследствии бывал неоднократно.

Когда через час Артем передал деньги старичку Колыче-
ву, тот, пересчитав купюры, вручил ему одну со словами: «За
труды». И когда парень стал отказываться, насмешливо по-
смотрел на него и заметил: «Дают – бери, бьют – беги». Ста-
ричок вообще любил употреблять разные пословицы и при-
баутки.

Довольно скоро, выполнив еще пару подобных поруче-



 
 
 

ний, сообразительный Артем понял: Колычев вовсе не слу-
чайно свел с ним знакомство. Впрочем, любой на его месте
сделал бы подобный вывод. Старичку нужен был надежный
помощник в его достаточно скользком промысле. Но и Ар-
тем, по собственному разумению, не прогадал. У него по-
явились свободные деньги, вначале, конечно, небольшие, но
и эти крохи для постоянно нуждавшегося в средствах парня
стали благом. Однако Колычеву, как скоро выяснилось, был
нужен не только посыльный. Он видел в Артеме своего на-
следника и продолжателя дела. Детей у Колычевых не име-
лось, и посему к Артему вскоре стали относиться как к сыну.
И начал старичок вводить молодца в курс дела, передавать
опыт, как он, в духе времени, выражался.

Антикварный промысел в Москве до революции процве-
тал. Имелись десятки, если не сотни предприимчивых лич-
ностей, торговавших стариной.

Существовали крупные магазины с немыслимыми для ря-
дового собирателя ценами и одновременно лавки старьевщи-
ков, больше похожие на свалки утиля, где, однако, неред-
ко попадались стоящие вещи. Ценились предметы древне-
русского искусства и быта: иконы, литье, перегородчатая
эмаль, пелены и шитье бисером, серебряная посуда, украше-
ния, монеты, оружие, старопечатные и рукописные книги,
старинные наряды, мебель и многое другое… Одним словом
– пена столетий. Бойко шла торговля стариной и на мос-



 
 
 

ковских рынках, в первую очередь на Сухаревке. Но и собира-
телей – любителей и профессионалов – было хоть отбав-
ляй. Каждый мог найти себе товар по вкусу и по цене.

В числе коллекционеров были представлены самые раз-
ные слои населения Российской империи, начиная от вели-
ких князей, через своих посредников пополнявших и без то-
го громадные собрания, и кончая разночинной интеллиген-
цией вроде писателя и философа Розанова, собиравшего ан-
тичные монеты. Купцы-старообрядцы приобретали ико-
ны древнего письма, первопечатные часословы и Евангелия,
обычные московские мещане собирали, к примеру, поддуж-
ные валдайские колокольчики или старинные пивные круж-
ки. Встречались и вовсе странные личности, охотившиеся
за амбарными замками или шарманками. Каждый выбирал
себе страсть по возможностям и средствам.

После революции подавляющее число коллекций пошло
прахом. Людям стало не до собирательства – тут не то
что собрание цацек, жизнь бы сохранить. Часть добра еще в
первые месяцы была скуплена предприимчивыми иностран-
цами и вывезена, что-то погибло в пламени революции и
Гражданской войны, но большинство вещей просто разо-
шлось по случайным рукам или пылилось в забвении. Правда,
и в смутное время потрясений встречались отдельные от-
чаянные чудаки, не изменившие страсти собирательства.
Например, коллекционировали денежные знаки многочислен-
ных правительств, армий и территорий. Свои деньги выпус-



 
 
 

кали даже крошечные городки, вроде Армавира или Шполы,
а также мелкие банды, трактиры и мельницы. Не беда, что
изготовлены часто они были с помощью цветных каранда-
шей и акварельных красок. Купюры попугайских расцветок
имели хождение на определенном, пускай крошечном кусочке
бывшей Российской империи, и обеспечивали свою ценность,
если верить чернильным надписям на них, «золотым запа-
сом государственного банка». Однако при обнаружении в хо-
де обыска подобной коллекции могли и к стенке поставить.

Кончилась братоубийственная смута, распустился ядо-
витый дурман – цветок нэпа. И вновь зажглись стяжа-
тельской страстью глаза собирателей. Наступило время –
только не зевай. Из укромных уголков стали выплывать со-
биравшиеся десятилетиями ценности: драгоценный фарфор
Попова и Гарднера, изделия мастерских Фаберже, западно-
европейская и русская живопись. Стоили эти вещи в срав-
нении с мировыми ценами гроши. Впереди оказались бойкие
иностранцы, воспользовавшиеся доверчивостью и бедствен-
ным положением советских людей. Да что там отдельные
граждане! Само государство, якобы нуждавшееся в сред-
ствах для восстановления и развития экономики страны,
развернуло невиданную доселе торговлю национальным до-
стоянием. Из Эрмитажа и других знаменитых музеев в Ев-
ропу и за океан перекочевывали полотна Тициана и Франца
Хальса, драгоценные пасхальные яйца и средневековые фла-
мандские гобелены… Именно отсюда берет свое начало зна-



 
 
 

менитая коллекция Арманда Хаммера. Однако, как извест-
но: «Что дозволено Юпитеру, не дозволено быку». Частно-
предпринимательскую деятельность в сфере антиквариа-
та вскоре прикрыли, хотя, конечно, собирать коллекции не
запретили. Если ты известный писатель, академик, ордено-
носец или знатный стахановец, коллекционируй что угодно,
хоть пивные бутылки. Правда, на обычных граждан, испы-
тывающих тягу к собирательству, посматривали косо. Фи-
лателистов, например, в конце тридцатых годов поголовно
пересажали, заподозрив за страстью к разноцветным про-
штемпелеванным кусочкам бумаги антисоветчину и шпио-
наж.

Потом грянула война, и вновь стало не до антиквариата.
В блокадном Питере живопись великих мастеров меняли на
краюшки хлебца. Однако именно война дала толчок новому
интересу к антиквариату. Из поверженной Германии пота-
щили разное добро. Конечно, существовали трофейные ко-
манды и комиссии, стоявшие на страже приоритетов госу-
дарства, и в распределении ценностей строго соблюдалась
должностная субординация. Добыча солдата, прихватив-
шего фарфоровую пастушку или пару старинных монет, не
шла ни в какое сравнение с добычей генерала или маршала,
вывозившего трофейное добро вагонами. Безусловно, не все
люди с большими звездами хапали, но это скорее были ис-
ключения. Если даже знаменитый писатель-орденоносец, к
тому же граф Алексей Толстой приказал разобрать заме-



 
 
 

чательный паркетный пол в каком-то польском замке и вы-
везти паркет к себе на дачу, что уж тут говорить о совет-
ских военачальниках, не получивших в детстве аристокра-
тического воспитания. Как бы там ни было, комиссионки
наполнились разной «ерундой», среди которой знающие лю-
ди выуживали жемчужины.

–  Артюша, какое время замечательное на дворе стоя-
ло: сорок шестой, сорок седьмой… Только поворачиваться
успевай. Понатащили из Берлина столько добра, что каза-
лось – конца-краю не будет. Почти как в двадцать четвер-
том годе, когда скончался вождь всех рабочих и крестьян,
царство ему небесное. Тогда тоже много отличных вещиц
всплыло,  – рассказывал старец Колычев своему любозна-
тельному воспитаннику. – Только в нашем деле не это глав-
ное.

– А что? – доверчиво спрашивал Артем.
– Главное не товар, а клиент, – нараспев, как неразумно-

му дитяте, внушал Колычев. – Запомни это, Артюша, и сле-
дуй сему правилу, как святой заповеди. При желании можно
найти все, что угодно. Хоть Леонардо да Винчи или Рафаэ-
ля. Главное, было бы кому продать.

– Неужели и Леонардо? – не верил Артем, от изумления
округляя глаза.

– А что ты думаешь! Вполне возможно. Прошло же со-
всем недавно сообщение в прессе: мол, на Урале, в каком-то



 
 
 

там Нижнем Тагиле отыскалось полотно Рафаэля, принадле-
жавшее некогда не то Строгановым, не то Демидовым. Вот
тебе и фунт изюму.

– Если бы ко мне попало подобное полотно, – вслух раз-
мышлял Артем, – я бы его себе оставил. Любовался бы…

– Вот и глупость! – ответствовал многоопытный старец. –
Собирание собственной коллекции – главная беда торговца
антиквариатом. А скажи мне: почему?

– Не могу знать. Объясните, пожалуйста, – вопрошал пыт-
ливый юноша.

– А потому, Артюша, – вещал мудрый старьевщик, – что,
во-первых, отвлекаются определенные материальные сред-
ства, хотя сие не главное. А главное, становишься на скольз-
кую дорожку нелепой одержимости, ведущей бог знает куда.
Вот прикинь. Раздобыл ты, к примеру, полотно Рафаэля. По-
весил в своей коммунальной комнатухе и любуешься на него.
День любуешься, два любуешься… Потом твоя тщеславная
душонка не выдерживает. И ты желаешь продемонстриро-
вать шедевр. Кому? Ведь не соседу дяде Васе, для которого
что Рафаэль, что Налбандян – все едино. Значит, человеку,
который немного маракует в живописи, скорее всего, своему
«брату» коллекционеру. И вот уже слух о твоем сокровище
гуляет по Москве-матушке. А тут и до греха недалеко. Могут
явиться товарищи из органов и конфисковать вещь. Повод
найдется. Могут, и того хуже, укокошить лихие людишки.
Это крайние полюса, до которых дело может и не дойти. Но



 
 
 

главное, друг мой, не в этом. Приобрел одного Рафаэля, за-
хочется следующего. И тут начинается самое страшное. Те-
бя охватывает всепоглощающая страсть. Ты забываешь обо
всем, мечешься в поисках сначала вещи, потом денег… И
даже если ты нашел и то и другое, тебя тут же охватывают
сомнения: а подлинник ли ты приобрел и не одурачили ли
тебя, как ты еще совсем недавно дурил других. Ты пропал.
Как говорится: продал дьяволу душу. И при этом ты прекрас-
но понимаешь, что всех Рафаэлей все равно не купишь. Это
относится к любому виду собирательства. Поэтому, уж если
жить без него не можешь, коллекционируй спичечные эти-
кетки. Тем более что этот вид собирательства весьма моден.

Вот я всю жизнь торгую… э-э… подержанными вещами
и никакого собрания не завел, – старичок хитро усмехнул-
ся. – Да и состояния особого не скопил. К чему? Понима-
ешь, Артюша, привык довольствоваться малым. И в то же
время ни в чем себе не отказывать. Захочется осетринки или
буженинки, забегу в Елисеевский. Мясца парного – колхоз-
ный рынок рядом. Еще какого-нибудь деликатеса – да ради
бога. Были бы деньги. И одеваюсь я, если ты заметил, не в
продукцию «Москвошвея». Опять же столь нужный в моем
возрасте отдых. Сочи, Ялта, Мацеста, Ессентуки – все к ва-
шим… нашим услугам. Есть, конечно, у меня кубышечка на
черный день. Не отрицаю. Но в ней ровно столько, чтобы не
бедствовать на старости лет.

Безусловно, можно было бы перебраться в городские хо-



 
 
 

ромы с электричеством и горячей водой. Но для чего? Здесь
уютно и никто над душой не скрипит. Ты выгляни из окон-
ца. Березки вон шелестят. А дале озерцо виднеется. Приро-
да! На кой мне Тверская, ныне улица имени великого проле-
тарского писателя Максима Горького? Чад, вонь да праздно-
шатающиеся толпы. Захочу посетить «Арагви» или «Нацио-
наль», на таксомоторе свободно доберусь. Словом, мой бед-
ный Артем, умеренность – вот золотое сечение нашей про-
фессии. Умеренность и холодное сердце. Как говорят уго-
ловнички, жадность фраера сгубила. И максимальное уваже-
ние к клиенту. Усек, сынок?!

Артем, конечно же, усек. Парень он был сообразительный
и заслуживающую внимания информацию схватывал на ле-
ту. До поры до времени он оставался у старика Колычева на
подхвате, но наступил и его час. Артем «встал на крыло» го-
ду эдак в пятьдесят седьмом, и случилось сие знаменатель-
ное событие как раз в пору Всемирного фестиваля молодежи
и студентов в Москве. Еще задолго до начала этого между-
народного празднества Колычев предрек наступление благо-
приятных для крупных коммерческих акций времен.

– Понаедет много иностранцев, – говорил он, понизив го-
лос, хотя в комнатке с керосиновым освещением, кроме них
двоих, никого не было. – Если заранее побеспокоиться и свя-
заться с кем нужно, можно сорвать куш.

Артем считал старичка человеком крайне осторожным и
потому удивился, услышав мысль о возможности контактов



 
 
 

с иностранцами. Колычев, почувствовав недоумение своего
подопечного, стал развивать идею дальше.

– Этот праздник с невнятным для русского уха именем
«фестиваль» начнется через полгода, – вещал Колычев, гля-
дя в окошко на заснеженный огород перед своей хибарой. –
Кстати, есть такое латинское изречение, отчасти созвучное
с названием данного, как бы это сказать… мероприятия.
Festinf lente – торопись медленнее. Или по-нашенски: поспе-
шишь – людей насмешишь. Допустим, я нахожу покупате-
ля там, за бугром, на некую стоящую вещицу. Он присыла-
ет курьера под видом прогрессивного студента, скажем, из
развивающейся страны, только что вставшей на путь социа-
лизма. Таможенный контроль, скорее всего, в дни фестиваля
достаточно упрощенный, в отношении какого-нибудь эфио-
па и вовсе станет формальностью. Теперь нужно определить-
ся с товаром. Что любят буржуи? Ясное дело, Фаберже. Мо-
жем ли раздобыть? Безусловно. Но!.. Даже без учета художе-
ственной стоимости это – драгметалл. Если обнаружат, воз-
никнут неприятности. Вещь будет конфискована, только ее
и видели. Значит, ювелирка отпадает. Дальше?..

– Живопись! – вскричал понятливый ученик.
– Верно, – одобрил подсказку Колычев. – Но какая? На-

ших передвижников на Западе не ценят. Хорошие иконы?
Могут возникнуть трудности с транспортировкой. Что-ни-
будь голландское или французское? Тут тоже есть отрица-
тельные нюансы.



 
 
 

– Какие? – полюбопытствовал пытливый Артем.
– Сейчас поймешь. Сама фактура холста у опытного та-

моженника может вызвать подозрения. Опять же кракелю-
ры…5 Забьются при подмалевке. Полотно старое, его легко
испортить. Я считаю: нужно остановиться на русском аван-
гарде начала века.

– Кандинский, Малевич, Шагал… – вновь продемонстри-
ровал эрудицию начинающий антиквар.

–  Вот-вот. Именно. Там подобная живопись начинает
пользоваться спросом, а у нас она пока никому не нужна.
Абстракционизм ныне ругательное слово. Да и сами по се-
бе холсты имеют относительно свежий вид. Если аккурат-
но подмалевать полотно легко снимаемыми красками, поме-
нять подпись, внести еще кое-какие штрихи, картину совер-
шенно спокойно можно выдать за современную работу како-
го-нибудь молодого советского живописца. Уткина, Гусева
или, скажем, Воробьева…

Что нужно сделать дальше? Этот самый Воробьев жела-
ет продать свою картину «Над вечным колхозным покоем»
некоему дагомейскому марксисту Агве, Симбе или Мбване.
Живописец Воробьев пишет от руки, или лучше на машин-
ке, справку, составленную в добротных бюрократических
выражениях, где сообщает свои паспортные данные, почет-
ные звания, если они имеются, а также сумму сделки, жела-

5 Кракелюры – характерная сетка из мелких трещин на старых полотнах, обра-
зующаяся в результате растрескивания красочного грунта или лака картины.



 
 
 

тельно небольшую, чтобы не напугать чиновников. Потом он
отправляется в домоуправление, где за двести граммов тя-
нучек «Кис-кис» паспортистка ставит на бумагу круглую пе-
чать. Теперь мы имеем документ, который можно предъяв-
лять где угодно, а главное – на таможне. Господину Мбване
вручается «Колхозный покой», и он преспокойно уезжает в
свою Африку. Дело сделано.

– А оплата? – осторожно поинтересовался Артем.
–  Деньги привозит тот же курьер. Тут все основано на

доверии. Я заранее переправляю фотоснимки предлагаемых
картин покупателю. Его полностью устраивает моя экспер-
тиза, удостоверяющая подлинность полотна.

– Откуда вдруг такое взаимопонимание? – недоверчиво
поинтересовался Артем. – Вы что же, знаете покупателя?

– Естественно. И весьма неплохо. От тебя у меня нет тайн.
Дело в том, что покупатель – мой родной брат Александр,
проживающий в городе Париже. В лихую годину он был вы-
брошен волной эмиграции во Францию, где и обосновался.
Со временем стал так называемым «маршаном» – торговцем
живописью. У нас, видишь ли, это семейное занятие. Изред-
ка мне удается поставлять ему товар. Весьма, конечно, слож-
ными путями. Обычно через западных дипломатов неболь-
шого ранга. Но это становится опасным, поскольку за каж-
дым посольским работником время от времени, а иногда и
постоянно ведется наружное наблюдение. К тому же дипло-
маты – господа, знающие себе цену, а посему просят слиш-



 
 
 

ком большой куртаж.6

– Чем же рассчитывается покупатель: рублями, доллара-
ми? А может, франками? – полюбопытствовал Артем.

– Рассчитывается обычно, – уклончиво ответил Колычев.
– Вы же предпочитаете не связываться с валютой.
Старичок досадливо крякнул. Видно, поворот в разговоре

раздражал его.
– Погодим делить шкуру неубитого медведя, – оборвал он

Артема. – Давай-ка лучше распределим обязанности. Моя
забота – товар и подготовка его к транспортировке. Ты же
должен найти художника со студией, у которого гость фести-
валя приобретет на память о нашей стране два-три полот-
на, воспевающих социалистическое строительство. Я думаю,
нужно будет организовать посещение этой студии не одним,
а несколькими товарищами. У тебя, помнится, имелась зна-
комая в «Интуристе». Вот с ее подачи и должно быть орга-
низовано посещение мастерской лояльного советской власти
живописца. Но в курс дела ее, конечно, посвящать не следу-
ет. Да и художника тоже. Проще всего нейтрализовать его в
момент просмотра экспозиции.

– Как это? – испугался Артем. – Неужели?!. – И он выра-
зительно провел ребром ладони по своему горлу.

– Ты вроде на идиота не похож, – одернул его Колычев. –
Или придуриваешься? Это лишнее. Нейтрализуют богему
чрезвычайно просто. Будто не знаешь как. Сначала одна рю-

6 Куртаж (устар.) – плата посреднику в сделке.



 
 
 

мочка, затем другая… Словом, тебя учить не нужно. Глав-
ное, отыщи подходящего человечка и обеспечь организацию
мероприятия.

Такого лета, как лето 1957 года, Москва еще не видывала.
В конце июля – первой половине августа центральные сто-
личные улицы превратились в людской водоворот. На фе-
стиваль приехали тысячи делегатов со всего мира. Если до-
селе вид черной физиономии, изредка мелькавшей в толпе,
вызывал у москвичей, а тем более гостей столицы нездоро-
вое любопытство, то теперь лица самых немыслимых оттен-
ков мелькали повсюду. Еще немыслимее были наряды деле-
гатов: просторные, ярчайших цветов, одежды жителей Габо-
на и Млаи, белоснежные бурнусы и галабии арабов, пончо
и широкополые шляпы латиноамериканцев… За иностран-
цами сломя голову бегали мальчишки, выпрашивая и обме-
нивая значки, почтовые марки и прочие экзотические суве-
ниры.

Впрочем, не только ребятишки искали встреч с прогрес-
сивной молодежью земного шара. Значки, конечно, вещь за-
мечательная, вот только стоят копейки. Куда больший инте-
рес представляли жевательная резинка, сигареты, кока-ко-
ла. А уж о нейлоновых чулках, башмаках на толстенной бе-
лой каучуковой подошве – «манке», невесомых капроновых
плащах «болонья» или американских джазовых пластинках
в пестрых обложках и говорить не приходится. Это уже ре-



 
 
 

альный товар, за который можно выручить приличные день-
ги.

Понимая, что праздник весьма быстро закончится, пред-
приимчивые пареньки и девчата старались, пользуясь мо-
ментом, «обогатиться». В качестве предметов обмена фи-
гурировали матрешки и расписные деревянные ложки, раз-
ного рода «древности» вроде икон из «состаренных» с по-
мощью морилки досок, на которые были наклеены бумаж-
ные репродукции, сверху покрытые лаком. Подобным же об-
разом изготовлялись «палехские» шкатулки. Особо бойкие
комбинаторы умудрялись всучивать доверчивым иноземцам
старые велосипеды, швейные машинки и деревянные корыта
для стирки белья, больше похожие на древние колоды-гро-
бы. Отдельные морально неустойчивые девицы расплачива-
лись собственными телесами.

Надзирающие органы смотрели на подобный разгул
нездоровых страстей неодобрительно, но не вмешивались,
разумно считая, что две недели можно и потерпеть, а уж по-
том кое-кого придется взять «за ушко, да на солнышко».

Артем, будучи студентом и общественником, тоже оказал-
ся задействован в празднествах и ревностно исполнял ком-
сомольское поручение, опекая группку молодых африканцев
из далекого города Дакар. По странному совпадению, среди
них оказался и тот самый курьер, которого с нетерпением
ждал старец Колычев. Это был изящный, тонкий, как тро-
стинка, юноша, отзывавшийся на имя Франсуа.



 
 
 

Нужно заметить, что Артему нравилось общаться с черно-
кожими представителями братской Африки. Дакарцев было
четверо: упомянутый Франсуа, такая же стройняшка Лейла
и супружеская пара смешанного арабско-негритянского про-
исхождения – студенты Сорбонны, постоянно проживавшие
в Париже. Он болтал со своими подопечными на смеси из
французских, английских и русских слов, и все прекрасно
понимали друг друга.

Прошла неделя дружбы, и в круговерти ежедневного кар-
навала Артем уже стал забывать, зачем, собственно, все за-
теяно. Однако Франсуа неожиданно заявил, что желает по-
знакомиться с настоящим русским художником, желательно
прогрессивным, его поддержала супружеская пара из Сор-
бонны, и только Лейла не проявила к русскому авангардизму
особого интереса.

Подходящий живописец был Артемом давным-давно най-
ден. Он проживал на Шаболовке, в старом двухэтажном
доме, где на чердаке оборудовал студию. Звали художни-
ка Семеном Афанасьевичем Филаретовым. Возраст – где-
то за пятьдесят. И на своем подвижническом пути он осво-
ил практически все живописные направления, начиная от
соцреализма и кончая абстракционизмом. Был Семен Афа-
насьевич бородат, угрюм и немногословен. И, что особен-
но устраивало Артема, постоянно полупьян. Артем познако-
мился с Филаретовым месяца два назад, купил пару работ
и несколько раз пил с ним водку. Казалось, с новым знаком-



 
 
 

цем установилось взаимопонимание. Вчера Артем забежал
к нему, притулил в углу пару заранее подготовленных для
продажи полотен и сообщил, что завтра явится с иностран-
цами, которые собираются купить у него несколько картин.
Если Филаретов и обрадовался подобному обстоятельству, а
свои творения он продавал крайне редко, то виду не подал.
Он мрачно кивнул головой в знак согласия.

– Я еще несколько своих картинок хочу им всучить, – ука-
зал Артем на поставленные в угол полотна. – Так ты, Афа-
насьич, не мешайся, если что… Тогда и тебя не забуду.

Появление живописной группы чернокожих иноземцев во
главе с Артемом вызвало у жильцов дома неподдельный ин-
терес. Сбежалась окрестная ребятня, старушки соскочили со
своих лавочек и робко приблизились к дакарцам.

– Черны-то как! – слышалось из толпы. – Страсть! Ну га-
лоша галошей… Арапы… И девки с ими…

Пришельцы вращали белками глаз и скалили сахарные зу-
бы в добродушных улыбках.

Бесцеремонно растолкав общественность, Артем вошел в
пропахший кошками подъезд и поднялся в студию. Афри-
канцы гуськом следовали за ним. В студии витал застарелый
аромат масляных красок и лука. Хозяин, в обществе бело-
брысого худосочного существа женского пола в накинутом
на голое тело халате, сидел перед застеленным газетой сто-
лом. На столе предстал классический натюрморт, который



 
 
 

так любят рисовать живописцы: рядом с початой бутылкой
водки лежали помидоры, сало и хлеб. Пиршество, похоже,
только началось.

– Вот, – сообщил Артем, – привел…
– Хелло, – отозвался хозяин. – Располагайтесь, товарищи.

А это Зина, – он указал на белобрысую. – Натурщица.
Гости уселись на низкой самодельной застеленной рваны-

ми коврами тахте и стали с любопытством оглядываться по
сторонам. Стены студии были завешаны и заставлены много-
численными полотнами. Сквозь застекленную часть потолка
били лучи неистового августовского солнца. В столбах света
клубились пылинки. На крыше возились и ворковали голу-
би. Обстановка выглядела явно романтической и чуть таин-
ственной. Даже бедная закуска на газетном листе усиливала
ощущение вечного праздника творческого духа.

– Эти ребята… то есть господа желают посмотреть… э-
э… экспозицию. Вернисаж, одним словом, – запинаясь, со-
общил Артем, которого почему-то охватила не свойственная
ему робость.

– Вернисэж, вернизэж… – загомонила студенческая пара,
услышав знакомое слово.

– Зинуля, покажи… – распорядился хозяин.
Белобрысая натурщица поднялась с табуретки и молча

проследовала к ближайшей картине. Халат, как оказалось,
был не застегнут, и все ее скромные достоинства были явле-
ны на всеобщее обозрение. Нисколько сим фактом не сму-



 
 
 

щаясь, Зина взяла первое попавшееся под руку полотно и,
встав прямо посреди падавшего сверху солнечного столба,
подняла картину на вытянутых руках. На полотне был изоб-
ражен трубящий в горн пионер в коротких штанишках.

– О! – воскликнули студенты, восхищенные не то выправ-
кой юного ленинца, не то пышным желтоватым треугольни-
ком волос на Зинином лобке.

– Бесовщина, – недовольно произнес Филаретов. – Убери!
Тогда натурщица начала рыться в груде полотен, потом

извлекла еще одну работу и так же вскинула ее ввысь.
На новом полотне оказалась изображена сама Зина, на ко-

торой отсутствовал даже халат. Сходство было полным.
Шепот пробежал меж восхищенными зрителями.
– И опять не то, – прокомментировал показ хозяин. В его

голосе послышались предвещающие грозу раскаты.
– Давай, Афанасьич, я сам покажу, – вступил в действие

Артем, опасаясь непредвиденных ситуаций. Он вытащил из
угла домашние заготовки и поставил их перед зрителями.

– Кандинский! – воскликнул догадливый парижский да-
карец.

Артем похолодел. Это был действительно Кандинский.
– Ваш Кандинский – говно!!! – неожиданно рявкнул Фи-

ларетов. – Мазила бездарный.
– Не горячись, Афанасьич, – успокоил его Артем. – Чего

гостей пугаешь? Лучше выпей.
Филаретов охотно наполнил свой стакан, потом, искоса



 
 
 

глянув на Зину, плеснул и ей.
– Эти будут? – спросил он у Артема, указывая на афри-

канцев.
– Они водку не пьют.
– Нехристи! Кашасу им подавай? Нет у меня кашасы! – за-

орал Филаретов, видимо, вспомнив читанного в детстве Жю-
ля Верна.

Гости стали испуганно переглядываться. Артем сделал
успокаивающий жест руками.

–  Полегче, Афанасьич,  – одернул он разбушевавшегося
хозяина.  – К тебе пришли как к ведущему представителю
отечественной живописной школы, а ты вопить начинаешь.

– А чего они Кандинского вспомнили?! Тут я живу, а не
Кандинский.

Тоненький Франсуа сделал неопределенное движение
пальцами, словно подзывал официанта. Артем прекрасно
понял его жест. Он убрал обе картины в сторону, потом до-
стал заранее припасенный холщовый мешок, упаковал по-
лотна сначала в бумагу, а затем в мешок, перевязал бечевкой
и вручил Франсуа.

– А деньги? – взволнованно воскликнула молчавшая до-
селе натурщица.

– Расчет будет произведен через внешнеторговую органи-
зацию, – строго сказал Артем. – Вот вам пока пятьсот руб-
лей. А это в качестве утешения. – И он извлек поллитровку.

Супруги-студенты, перерыв все холсты, купили в конце



 
 
 

концов пионера с горном и еще одну картину – пейзажик с
церквушкой на заднем плане, чем привели хозяина в умиле-
ние. Повторяя, что кашасы у него не водится, он все же за-
ставил иностранных гостей выпить с ним. Пригубили по од-
ной, потом по следующей… И веселье понеслось.

Лейла подошла к Зине, по-прежнему пребывавшей в неза-
стегнутом халатике, провела пальцем по пышной раститель-
ности и поинтересовалась:

– Est ce colorier? Vrai?7

– C'est naturel,8 – спокойно отозвалась натурщица…
И они принялись оживленно щебетать по-французски. В

разговор включились и остальные гости. Только Филаретов
не принимал участия во всеобщем веселье. Он, пригорюнив-
шись, сидел за столом. По бородатому лицу текли слезы. Жи-
вописец что-то невнятно бормотал про бедственное поло-
жение российской творческой интеллигенции, не имеющей
средств на покупку кашасы.

Улучив момент, когда веселье полностью захватило мас-
сы, Франсуа толкнул Артема в бок и попросил отвести его
в туалет. Гид привел африканца в нужное место и хотел бы-
ло удалиться, но Франсуа знаками показал, что Артем дол-
жен остаться. Недоумевая, Артем выполнил просьбу Франс-
уа. Возможно, у них в Дакаре такой обычай, решил он. Один
справляет нужду, а другой охраняет, чтоб крокодил, скажем,

7 Это покрашено? (фр.)
8 Естественный цвет (фр.).



 
 
 

не утащил.
Скоро послышался шум спускаемой воды, на пороге

«комнаты уединения» показался явно довольный Франсуа и
протянул Артему какой-то сверток. Тот от неожиданности
отпрянул. Сие действие не поддавалось объяснению. Однако
Франсуа, вытаращив и без того большие глаза, настойчиво
совал сверток Артему. Наконец тот решился взять странный
подарок и чуть не уронил его на пол, настолько сверток ока-
зался тяжел.

– Money… денга… бери… – скороговоркой пробормотал
Франсуа. И только тут Артем понял, что сверток представ-
лял собой пояс, находившийся на теле дакарца и совершен-
но незаметный под широкими одеяниями. В поясе, судя по
изрядному весу, было золото.

– Ну вот, – сказал на следующий день старичок Колычев,
высыпав на стол содержимое пояса. – Все прошло как нель-
зя лучше. – Он стал пересыпать золотые монеты из ладони в
ладонь, видимо, наслаждаясь их звоном. – Когда-то у наше-
го семейства их имелось неизмеримо больше, а теперь… –
он вздохнул и махнул рукой. – Но и это тоже неплохой куш.
Обрати внимание, монеты только царской чеканки. Теперь
нужно их реализовать и поделить навар. А, сынок?! Дово-
лен?! Куплю «Победу». Тебе нравится «Победа»? Запишу
ее, конечно, на себя, чтоб не возникало лишних разговоров,
но водить будешь ты. Или нет, не «Победу». Сейчас, говорят,
какой-то новый автомобиль появился? Еще шикарнее.



 
 
 

– «Волга», – подсказал Артем.
– Вот-вот. Купим «Волгу» и двинем в Крым. Ты за рулем,

мы с Лидой сзади. Высадишь нас в каком-нибудь пансионате,
а сам – вперед по побережью. Все девицы твоими будут.

– Тут на десять «Волг» хватит, – осторожно заметил Ар-
тем.

–  И жилищные условия тебе пора улучшить. А то что
же получается. Живешь в коммуналке, да еще в бараке.
Пора переселяться в более приличное место. Учиться еще
год осталось? Нужно о трудоустройстве подумать. Ты как, в
столице желаешь остаться, а может быть, тебя грандиозные
стройки привлекают или целина?..

– Я бы предпочел Москву, – скромно сообщил Артем.
– Нет проблем. Художественно-реставрационная мастер-

ская тебя устроит? Помогу чем могу. Ты же для меня – как
сын. А к родным детям нужно относиться бережно, иначе
они стариков забывают.



 
 
 

 
Глава 4

БАРИН ИЗ ПАРИЖА
 

Дети мои! Каждое дело творите, сначала
проверив все, чтобы не оказаться прельщенными
дьяволом. А то может случиться, что с
добродетелью зло переплетется, тогда виноваты
будете перед Божьим Судом…
«Повесть о путешествии
Иоанна Новгородского на бесе»

С той памятной поры прошло девять лет. Из хиловатого,
недокормленного юноши, каким выглядел тогда Артем, он
превратился в крепкого, чуть полноватого тридцатилетнего
мужчину с уверенными повадками знающего себе цену под-
польного дельца. На загорелом, вечно усмехающемся лице
ярко, как у мартовского кота, горели глаза цвета недоспелого
крыжовника, наметившиеся залысины добавляли солидно-
сти. И только от одной простительной слабости он никак не
мог избавиться. Артем так и не научился солидно, со вкусом
одеваться. Да, вещи он носил дорогие. Но обращался с ними
столь небрежно, что подчас своим видом напоминал бродя-
гу. Неизменная холщовая котомка, с которой он никогда не
расставался, еще более усиливала подобное впечатление.

Тем не менее в определенных кругах он пользовался боль-
шим авторитетом.



 
 
 

Сцены, описанные выше, не относятся напрямую к ходу
нашего повествования, однако как нельзя лучше характери-
зуют нашего героя и его наставника Колычева.

Именно к нему, Колычеву, направлялся сейчас Артем.
В жизни старичка тоже произошли определенные измене-

ния. Его ненаглядная супруга Лидия Павловна скончалась
несколько лет назад, а место, занимаемое раньше хибарой,
отошло к территории Сокольнического парка культуры и от-
дыха. Однако Колычев отнюдь не бедствовал. Он давно оста-
вил преподавание в институте, но был активным функционе-
ром Союза архитекторов СССР, даже состоял в правлении.
Именно это позволяло ему постоянно разъезжать по загра-
ницам. Вот и сейчас он только-только вернулся из Франции,
где провел чуть ли не три месяца, гостя у родного брата, о
котором мы уже упоминали. Да и с жильем проблем не име-
лось. Получив компенсацию (и, нужно отметить, благодаря
связям в Мосархитектуре, не маленькую) за свою хибару, он
приобрел весьма приличный домик в поселке Сокол.

От Ленинградского проспекта, на котором проживала
профессорша Ладейникова, до Малого Песчаного переулка,
где обитал Колычев, буквально пять минут езды. Довольно
часто бывая здесь, Артем постоянно поражался, как это в
центре Москвы сохранился столь живописный уголок жи-
вой природы с одноэтажными домиками-коттеджами дачно-
го типа, свищущими по весне соловьями, яблонями, на кото-
рых ныне дозревали плоды. Старичок оставался верен себе.



 
 
 

И хотя в домике имелось электричество, под потолком все
так же висела древняя керосиновая лампа с ядром-противо-
весом, а стены по-прежнему украшали старинные фотогра-
фии. Казалось, здесь ничего не изменилось, хотя и комната
была другая, и сам дом – другой.

Колычев оказался дома. Он вышел к крыльцу на звук
подъехавшей машины и, увидев Артема, радостно разулы-
бался. Колычев выглядел точно так же, как и много лет на-
зад. Про таких людей говорят: «все время в одной поре». По-
крытая пухом голова огурцом, мясистый, слегка вздернутый
нос, за сильными линзами круглых очков в золотой оправе
громадные, как у филина, серые блекловатые глаза. И тще-
душен он был все так же, казалось, в чем душа держится. Но
Колычеву далеко за семьдесят, а жалоб на здоровье Артем
от него почти не слышал.

– Здравствуй, Артюша. Дай-ка я тебя обниму после дол-
гой разлуки.  – Старичок обхватил питомца крепенькими
ручками и клюнул в щеку. – Вот так, по русскому обычаю!
Надоели, понимаешь, эти лягушатники. Только дома душой
и отдыхаю. Ну, проходи, проходи… Да не в хату, там душ-
новато, а в монплезир.

Монплезиром Колычев называл просторную, увитую хме-
лем беседку на задах домика. Тут имелся столик, на кото-
ром стояли постоянно попыхивающий самовар, вазочка с ва-
реньем и тарелка с сушками, пара тростниковых кресел и
небольшая кушетка с двумя расшитыми пестрыми мулине



 
 
 

подушками-думками. Колычев усадил гостя в кресло, сам
сел напротив.

– Ну, рассказывай, что тут у вас творится?
– А может быть, сначала вы поделитесь путевыми впечат-

лениями?
– Да какие там впечатления. Сидел, понимаешь, в жарком

Париже. Правда, на пару недель съездил в Нормандию, вот
где красота… Только за то, чтобы на Сен-Мишель полюбо-
ваться, можно полжизни отдать. Представляешь, из голубиз-
ны моря встает как в сказке собор с остроконечными шпи-
лями, окутанный дымкой и словно спустившийся с небес.
Фантастика! А Париж? Ну что Париж! Словами не расска-
жешь. Находился я по антикварным салонам и лавочкам. Ча-
сами бродил по левому берегу Сены, где расположились бу-
кинисты. Отвел душу. Есть все! Цены самые разные. Многое
значительно дешевле, чем у нас. Что-то несравнимо дороже.
Разброс цен вызывает удивление. Хотя совершенно понятно,
их диктует спрос. Взять, к примеру, гравюры… Впрочем, на
время прерываюсь. О тамошних делах можно рассказывать
бесконечно. Ты лучше про здешние новости доложи. Все ж
таки я три месяца отсутствовал.

В беседку заглянула немолодая дородная женщина с круг-
лым простоватым лицом, выполнявшая у Колычева функ-
ции домоправительницы, поинтересовалась:

– Не нужно ли чего?
– Раздуй самоварчик, Людмила Васильевна, а то остыл, да



 
 
 

чайку для гостя свеженького завари.
– Я, собственно, приехал с вами посоветоваться, – начал

Артем. – Приобрел, понимаете, одну вещицу… Сейчас при-
несу.

Артем достал из машины коробку с эмалями и вернулся
в беседку.

– Вот, взгляните.
Колычев минуты две разглядывал эмали.
– Неплохо, – заключил он. – У кого приобрел?
– Тут несколько невнятная история. Купил я их у одной

старушки. Живет за гостиницей «Минск», в Дегтярном пе-
реулке. Познакомился с ней возле комиссионки в Столеш-
никовом. Дряхлая такая бабулька, мотается у входа, в руках
держит вот этот крестик. Оценщик, говорит, дает сущие гро-
ши, а вещь стоящая. Я поинтересовался: каков же ее запрос?
Старушка назвала цену. Семьдесят рублей, кажется…

Колычев засмеялся.
– Вот-вот. И мне смешно стало. Но для порядку сбиваю

цену: пятьдесят. Бабка и на это согласна. Оценщик ей, по-
моему, всего червонец предлагал. Достаю бумажник… А она
говорит: «У меня еще есть две эмали». Беру адрес. Вече-
ром являюсь… Громадная коммуналка, лепнина на потол-
ках… Народ по коридорам снует взад-вперед… Захожу к
ней. Очень убого. Комната большая, но почти пустая, под
потолком лампочка еле светит. Старушка достает из древне-
го шифоньера вот эту самую коробку. Откуда вещи, спраши-



 
 
 

ваю? Мнется. По наследству, мол, достались. От кого? Опять
замешательство. Словом, я не стал лезть в душу, дал еще
сотню и забрал… Спросил только: нет ли чего еще? Нет, го-
ворит. Последнее. По-моему, эти эмали когда-то у кого-то
увели. Только лежали у бабки они давным-давно. Я в полу-
мраке, честно говоря, не больно-то их и разглядел. Но чую:
товар стоящий. Похоже, Византия. И коробка, опять же…
красное дерево. Я, по первому наитию, решаю эмали с ходу
задвинуть. Иду к Флавицкому… Да, говорит, прекрасная ра-
бота, но в средствах нынче стеснен. Флавицкий-то! Ладно.
Дальше к Боткину. Этот и вовсе утверждает: подделка. Пре-
красно исполненная, спору нет, но тем не менее. Мол, сра-
ботана в Питере, еще до революции каким-то там… забыл
фамилию, весьма причудливая…

– Сабин-Гус?
– Точно! Все-то вы знаете. Тем не менее Боткин предлага-

ет пятьсот. За подделку! Я засомневался. Вроде и с наваром
остаюсь, а червячок гложет. Чувствую: дурит! Решил пого-
дить. С месячишко полежали эмали у меня. Разговоры о них
по Москве ходят, может, думаю, кто нормальную цену пред-
ложит. И точно. Звонит мне Вартан и заводит разговор об
эмалях.

– Это нынешний муж профессорши Ладейниковой? – по-
интересовался Колычев.

– Он самый. Приезжаю. Вартан без разговоров отваливает
тысячу двести и говорит спасибо. Я, понятное дело, в вос-



 
 
 

торге. Подделка, не подделка… Пойдут разговоры, пересу-
ды… Сами знаете, как в нашем деле. У товара появляется
дурная репутация. Потом и вовсе не избавишься. Проходит
какое-то время, раздается звонок. Некий неизвестный мне
человек интересуется эмалями. Отвечаю: проданы. А нельзя
ли их вернуть? И предлагает… пять тысяч! Я спрашиваю: где
гарантии, что это не шутка? И получаю весьма оригиналь-
ный ответ: коли беретесь вернуть, завтра на ваш адрес посту-
пит перевод на половину означенной суммы. Каково?! Тем
не менее я отказываюсь, поскольку идти к Вартану и уни-
жаться перед ним мне не с руки. Неизвестный говорит: ес-
ли, мол, передумаете, позвоните, и оставляет телефон. Про-
ходит еще неделя, и вдруг я узнаю: армяшка сидит.

– Вартана арестовали? – удивленно поднял брови Колы-
чев. – За что же, интересно?

– Точно не знаю. Ходит слух – за валюту. Так вот. Как
только меня достигает эта информация, отправляюсь к Ла-
дейниковой и выкупаю у нее эмали.

– И она так просто их отдает?
– Пришлось поуламывать, но главное, товар я получил. И

с дисконтом.
–  А теперь собираешься звонить таинственному незна-

комцу?
– Естественно. Иначе с какой бы стати я старался? Лично

мне эти эмали не нужны. Но, откровенно говоря, у меня до
сих пор сохраняется чувство, что тут дело нечисто.



 
 
 

– То есть?
– И эти речи о подделке, и то, как легко осторожный и

скупой Вартан выложил за вещи приличные деньги, а глав-
ное, этот телефонный звонок. Вот я и пришел посоветовать-
ся с вами.

– Ясно. Действительно, странноватые дела творятся. Пой-
дем в дом, я должен внимательно посмотреть на эти эмали.

– А чай?! – воскликнула появившаяся в проеме беседки
домоправительница с самоваром в руках.

– Погоди, Людмила Васильевна. Мы не надолго.
Артем прошел следом за Колычевым в комнату, именуе-

мую кабинетом, – небольшое помещение, казавшееся и во-
все крошечным из-за обилия заполнявших его книг. Здесь
царил полумрак. Небольшое оконце занавешено. Солнечные
лучи, по мысли хозяина, не должны попадать на золоченые
корешки старинных томов, расставленных по стеллажам. На
массивном, крытом зеленым бильярдным сукном письмен-
ном столе стоял чернильный нефритовый прибор с позоло-
той, украшенный фигурой спящего льва, тут же возвышал-
ся медный, начищенный до блеска микроскоп, а напротив –
лампа с абажуром зеленого стекла.

Колычев щелкнул выключателем. Мягкий свет залил ка-
бинет, от чего в нем стало как-то по-особенному уютно. Ста-
ричок уселся, взял у Артема коробку с эмалями, достал из
кожаного футляра мощную лупу и принялся их внимательно
изучать. Артем стоял у него за спиной, посапывая от нетер-



 
 
 

пения.
– Сядь пока, – не оборачиваясь, сказал Колычев, – а то

твое пыхтение мешает сосредоточиться. Вообще ты, Арте-
мий, за последнее время чересчур раздобрел. Необходимо
скинуть пяток-другой кило. Лишняя нагрузка на сердчишко.
Ведь ты еще молод. Бери пример с меня. Семьдесят три – а
мотор работает как часы «Бреге». Печень иной раз пошали-
вает… Но слава богу, на здоровье не пеняю.

– Значит, так, – после длительного молчания продолжил
Колычев. – На мой взгляд, эмали подлинные, хотя я, конеч-
но, не великий специалист в данной области. Прекрасные
работы. Думаю: X–XI век. В Париже я встречал нечто по-
добное. Навскидку стоят две-три тысячи долларов. Возмож-
но – больше. Но это там! Вообще-то, эмали – не такая уж
редкость, и я не понимаю, почему вокруг них возник ажио-
таж. Правда, Иоанн замечательный. Более того, он мне что-
то очень напоминает. Не то я видел подобное, не то читал…
Очень давно. По этой причине и запамятовал. Но если ты
мне его оставишь на время, я постараюсь разобраться.

– А как же клиент? – возразил Артем.
– Да очень просто. Ты, конечно, ему сегодня позвони и

скажи, что эмали, мол, для вас купил, но одна временно от-
сутствует. Однако она обязательно появится через день-дру-
гой.

– Но вы же знаете: так дела не делаются. Клиент может
послать меня подальше.



 
 
 

– Не пошлет. Если эмали ему действительно нужны, не
пошлет! Заодно и посмотришь на него, определишь, что за
человек, и мне потом доложишь. Ведь странно получается:
человек готов выложить такие деньги, а мы о нем ничего не
знаем. Ты можешь позвонить прямо сейчас. Да, так и нужно
поступить. – Колычев указал на телефон, стоящий здесь же,
на отдельной тумбочке. – Надеюсь, номер у тебя имеется?

Артем достал из заднего кармана потрепанную записную
книжку и стал перелистывать довольно засаленные страни-
цы.

– Ага. Вот. Б8-25-39, Иван Николаевич…
– А фамилия?
– Не назвался.
– Телефон рабочий или домашний?
– Да откуда я знаю!
– Не горячись, Артюша, – успокаивающе произнес Колы-

чев. – Что-то ты сегодня чересчур возбужден. Не понимаю
почему?

– Не нравится мне спешка. Давай звони… Да и с эмалями
этими… Что я сейчас ему скажу? Товар есть, но не в полном
комплекте… Очень мило! А он в ответ: «Как это понимать:
не в полном комплекте?! Ставлю под сомнение вашу репу-
тацию». И будет совершенно прав. Может, не стоит звонить
именно сейчас? Ведь не горит. Изучайте эмали на здоровье.
Два дня… неделю… сколько нужно. А как только разбере-
тесь, тогда я и свяжусь с клиентом. Может, эти цацки стоят



 
 
 

значительно дороже?
– Ни хера ты не понимаешь в жизни, Артюшка! – неожи-

данно разъярился старец. – Учил тебя, учил… Как на рыбал-
ке? Сначала лещ или язь обсасывает наживку, не торопится
ее заглотить, но и удильщик ждет, смотрит на поплавок, вы-
жидает. Не спешит раньше времени подсекать.

– Ну так и я…
– Что – ты? Что?!! Взгляни сначала на клиента. Уясни, кто

он таков, чем дышит. Может, это подстава. Органы! С чего
это вдруг дает тебе столь высокую цену? Он что же, не знает,
сколько ты за эмали просил?

– Н-да, – задумчиво произнес Артем. – В какой-то степени
вы правы.

– Не в какой-то степени, а полностью прав! Ты же сам по-
чуял некий подвох? Вот и разберись досконально. Звони!

Артем набрал номер. Ответил женский голос. Артем по-
просил к телефону Ивана Николаевича. Поинтересовались:
кто спрашивает и по какому вопросу.

– Скажите: по поводу эмалей. Он знает…
На другом конце провода, казалось, не выразили удивле-

ния. Через полминуты в трубке послышался басовитый муж-
ской голос:

– Слушаю вас.
– Здравствуйте. Это Артем. Вы интересовались византий-

скими эмалями… Припоминаете?
Артему показалось – возникшая легкая пауза вызвана



 
 
 

недоумением таинственного Ивана Николаевича.
– Ах да. Конечно! Достали? – И вновь в голосе человека на

другом конце провода Артему послышалась плохо скрытая
фальшь, словно за интересом к эмалям крылось нечто дру-
гое. «Может, старик прав, – холодея, подумал Артем, – и этот
Иван Николаевич из милиции или, того хуже, из ОБХСС?»

– Достал, – отозвался он. – Только…
– Значит, так, – голосом, привыкшим повелевать, перебил

Иван Николаевич. – Через час встречаемся на Пушкинской
площади, на скамейке слева от памятника, если смотреть на
кинотеатр «Россия». Вас устраивает? – спросил он таким то-
ном, словно и не ожидал отрицательного ответа.

– Вполне, – отозвался Артем. – Вы меня легко узнаете.
Рыжеватые волосы, в руках холщовая сумка, вроде торбы.
Буду насвистывать. Знаете песенку «Расскажи-ка мне, дру-
жок, что такое Манжерок…» Вот ее…

– Ну что? – с любопытством спросил Колычев.
– Назначил встречу у памятника Пушкину через час. По-

хоже, начальник какой-то… Говорит, словно диктор Леви-
тан, прямо рокочет. Сдается мне: ему эти эмали и на фиг не
нужны.

– Вот видишь! Взглянуть на него нужно. Может, меня с
собой возьмешь?

– С удовольствием.
– Вот и замечательно. Теперь вот еще что. Две эмали, ко-

торые ты ему отдашь, вручишь без этой громоздкой короб-



 
 
 

ки. В ней осталось пустое гнездо от Иоанна. К чему акценти-
ровать? Сейчас переложу их в другую упаковку. Послушай, а
ты не знаешь, что такое Манжерок? Идиотская такая песенка
по радио целыми днями звучит. Прямо в зубах навязла. Я уж
и в энциклопедию лазил… Нет ответа! – Колычев огорчен-
но всплеснул руками. – И откуда он взялся, этот Манжерок?
Ладно, черт с ним. Пойдем чаю попьем. Время еще есть. Рас-
скажи, как поживает вдовица?

– Вы о Ладейниковой? Знаете, показалось, не очень она
горюет по своему восточному мужу.

– Никогда ее не видел, но наслышан. Говорят, весьма пи-
кантная дама, хотя и со странностями.

– Вы разве не бывали в доме у профессора?
– Представь себе, ни разу.
– Но почему? Ведь, несомненно, имели с ним многочис-

ленные дела. Я хорошо помню: первый мой выход в свет в
качестве вашего… э-э… помощника был именно к Ладей-
никову.

– Не любил я этого человека. – Колычев поморщился. –
Встречался с ним, безусловно, но в гости к нему не хажи-
вал. У него весьма нелестная репутация была… Темная, я
бы сказал. Поговаривали, что будто он – сектант.

– А вам какая разница? Хоть буддист.
– Чуть ли не таг-душитель.9 Правда, это всего лишь слухи,

9 Таг-душитель. Правильнее – туг. Туги – индийская секта почитателей «чер-
ной богини» Кали. Практиковали ритуальные убийства.



 
 
 

причем крайне неопределенные. Имелся у меня один знако-
мец, в прошлом – масон. Вот он рассказывал: нечто подоб-
ное имело место еще до революции…

– Ну, вы хватили! Вспомнили старосветские времена. Год-
ков Ладейникову сколько было?

– Не знаю, но поболе, чем мне. А выглядел он очень да-
же моложаво. Ты чай-то пей, скоро поедем. Варенье, между
прочим, кизиловое. С некоторых пор мое любимое. Замеча-
тельно Людмила Васильевна его мастерит. С большим, я бы
сказал, знанием дела. Так вот, о Ладейникове. Ходили на его
счет и другие россказни, я бы сказал, более зловещего свой-
ства, чем нелепое ныне идолопоклонство рогатой нечисти.
Утверждали, что Ладейников был шпионом.

– Какой же страны? – стараясь не прыснуть, невинно спро-
сил Артем.

–  Ты, Артемий, зря хихикаешь. Впрочем, нам пора от-
правляться на рандеву. Поехали, в машине дорасскажу.

Они сели в «Волгу». Артем тронул машину, а Колычев
продолжал:

– Так вот. Шпионом Ладейников был отнюдь не иностран-
ным, а стучал в соответствующие органы, ты прекрасно зна-
ешь в какие. Доподлинно известен следующий факт. Ко-
гда после пятьдесят третьего года оттуда,  – Колычев ука-
зал большим пальцем себе за плечо, – стали возвращаться,
некий его бывший сослуживец по Первому медицинскому
явился прямо на кафедру и прилюдно плюнул ему в лицо.



 
 
 

Возможно, он желал произвести еще и физические действия,
но опасался последствий.

– А плевок разве не физическое действие? – иронически
поинтересовался Артем.

– Не придирайся к словам. Его и так в институте недолюб-
ливали, а после того случая многие вообще здороваться пе-
рестали. Правда, насколько я знаю, Ладейникова данное об-
стоятельство не особенно угнетало. Непонятно также, откуда
он черпал средства на пополнение своей коллекции. Конеч-
но, профессор, доктор наук зарабатывает весьма прилично.
Да плюс публикации… И все равно, тратил он, по моим под-
счетам, значительные суммы. А главное, ничего не продавал.

– Я тоже обратил на это внимание, – согласился Артем. –
Ведь большинство коллекционеров, постоянно приобретая,
одновременно и продают или хотя бы меняют… А этот ни-
ни!

– Именно. Вообще странная личность. И смерть его лично
у меня вызывает недоумение.

– То есть? – удивленно спросил Артем. – Ведь он умер от
сердечного приступа. Мне Манефа говорила, их домработ-
ница.

– Если бы! Это они так утверждали. А на самом деле, по
моей информации, случилось следующее. Он возвращался
из института домой и… исчез. – Колычев сделал многозна-
чительную паузу, ожидая реакции Артема.

– То есть как исчез?



 
 
 

– А очень просто. Как у нас люди исчезают. Пропал без
вести. Ночь прошла, его нет. Утром на работе тоже нет. Же-
на, естественно, какой бы ленивой и равнодушной она ни бы-
ла, забила тревогу. В институте тоже переполошились. Ми-
лиция начала поиски. Нет человека, и все тут! Исчез! Неде-
ли через три как будто нашли.

– Что значит: как будто?
– Дело происходило летом. Обнаружили его в лесополо-

се, возле станции электрички. Непонятно, как он туда по-
пал, ведь жил здесь рядом, на Ленинградском… Следов на-
сильственной смерти не обнаружили. Абсолютно гол: ни ве-
щей, ни документов… Да и само тело… – Колычев кряк-
нул. – Словом, не в лучшем виде. Может, это вообще был
не он.

– Но ведь существует опознание? Родственников вызыва-
ют, знакомых… Наверное, приглашали жену, Манефу…

– Естественно, близкие подтвердили скорбный факт. Опо-
знали, как там его звали?.. Эрастом, кажется. Как героя по-
вести Карамзина «Бедная Лиза», – Колычев хрюкнул. – А
почему бы им не опознать?

–  Вы, Михаил Львович, какими-то загадками говорите.
Это, выходит, не он, что ли, был?

– Вот уж не знаю, Артюша. И, откровенно говоря, знать
не желаю. Только думаю: дело тут нечисто.

«Волга» приближалась к Пушкинской площади.
– Как будем действовать? – спросил Артем.



 
 
 

– Поставь машину напротив «Известий» и отправляйся
на встречу, а я пойду следом и со стороны погляжу на этого
загадочного человека.

Небо внезапно потемнело, по верхушкам деревьев про-
несся мгновенный яростный вихрь, громыхнуло, и на зем-
лю стеной обрушился теплый ливень. Он молотил по площа-
ди лишь пару минут и понесся дальше, но все находившие-
ся в сквере мгновенно промокли до нитки. Вымок и Артем.
Он крутился возле мигом опустевших скамеек, чувствуя се-
бя последним идиотом, пытался насвистывать «Манжерок»,
размахивал из стороны в сторону сумкой, привлекая к себе
внимание. Но тщетно. Клиент не шел. Краем глаза он видел
прогуливающегося поблизости Колычева. От дождя старич-
ка защищал старомодный зонт с черепаховой рукоятью.

Запасливый черт, с завистью подумал Артем, утирая лицо
и провожая взглядом стайку босоногих девиц. Легкие пла-
тьица, промокнув, весьма соблазнительно облепили строй-
ные фигурки. Девчонки визжали от восторга и размахивали
снятой обувью.

– Ты, мужик, не ждешь ли кого? – прозвучало над ухом.
Артем обернулся. Перед ним стоял высокий, атлетическо-

го сложения парень, похожий на боксера. Сломанный нос
придавал лицу парня угрожающее выражение.

– Допустим, жду, – так же нагловато ответил наш герой. –
А что?



 
 
 

Он прикинул свои силы. В центре всегда шлялось разное
отребье, готовое сотворить любую пакость: обобрать проста-
ка, снять часы у пьяного, «дать в морду» интеллигенту в
шляпе. Соотношение сил оказывалось явно не в пользу Ар-
тема. От старичка проку было мало.

– И тебя Артемом кличут? – не отставал «боксер».
– Ага.
– Меня прислал Иван Николаевич, – сообщил парень. –

Ты ему должен что-то передать?
«Вот оно! – лихорадочно соображал Артем. – Сейчас нач-

нется… Под белы ручки и на Петровку».
– Да не бзехай, – усмехнулся «боксер», видимо, уловив

ход мыслей нашего героя. – Давай вещь, получи бабки. – И
он протянул Артему сверток. – Можешь не пересчитывать –
пять «штук», как в аптеке. Ну, будь, зайчик.

Сравнение с грызуном особенно покоробило Артема. Он
так крепко сжал сверток, что прорвал газетную упаковку.
Пальцы наткнулись на плотные края денежных пачек. И,
странное дело, неуверенность и даже некий страх как рукой
сняло. Он пренебрежительно глянул вслед парню: похоже,
марьинорощинский. Там таких бойцов пруд пруди… «Сло-
манный нос» словно, прочитав его мысли, неожиданно обер-
нулся:

–  Эй, Артемчик! Совсем забыл! Мой шеф просил тебя
быть вечером дома. Часов в десять… Он тебе позвонит.
Усек?



 
 
 

Артем кивнул и тоже пошел к машине. Он посидел минут
пять, дожидаясь Колычева. Наконец появился старичок.

– Уф! А гроза-то – будь здоров, – радостно объявил он, за-
крывая зонтик. – Совершеннейший шквал. Насколько я по-
нял, к тебе подходил всего лишь слуга.

– Бандюга, – заметил Артем. – Хам!
– Чем же он тебя обидел? – весело поинтересовался Ко-

лычев. – Разговаривал невежливо?
– Я же говорю: хам!
– Н-да, Артемий. Взрослый ты мужик, а ведешь себя как

ребенок. Если будешь обижаться на каждого дегенерата – до
сорока не доживешь. Особенно при нашем занятии. Один
не то скажет, другой не так посмотрит. Беда прямо… Усвой.
Ты – единственный в своем роде на белом свете. Нет другого
Артема Кострикова. И чужие мнения, насмешки, колкости
должны отлетать от тебя, как резиновый мячик от каменной
стены. Чем ранимее душа, тем скоротечней жизнь. Человек
с легко уязвляемым самолюбием не достигнет успеха ни в
одном деле. Он будет пугаться тени даже от самого легкого
облачка, случайно упавшей на его непогрешимое «я». По-
нятно, «все мы люди, все человеки», – как говаривал клас-
сик устами своего героя. Никто не защищен от худого сло-
ва. Но нужно наращивать броню, защищающую сердечную
мышцу. Иначе пропадешь. Смотри на вещи проще, не теряй
чувства юмора. Парень этот, который тебе деньги передал,
сел за руль черной «Волги», похоже, казенной. Номер я за-



 
 
 

писал. Пересчитай деньги.
Артем разорвал остатки упаковки. В свертке находилось

пять пачек. Парень не обманул.
– Полный расчет, – заметил он.
– Интересные ныне пошли покупатели, – с деланым изум-

лением произнес Колычев, – даже на товар не взглянут, а
деньги выкладывают. Да деньги-то какие! Непонятно.

– Этот тип сказал: его шеф вечером позвонит.
– Я слышал. Может быть, этому – как же его обозначить,

вроде и клиентом назвать язык не поворачивается, – нужно
от тебя что-нибудь другое?

– То есть?
– Ну, я не знаю… – Старец хохотнул. – Изнеженность нра-

вов, скажем…
– На что это вы намекаете?
– Между прочим, на Западе нынче изнеженность нравов

в большой моде. Полистал я тамошнюю прессу. Только об
этом и пишут. И тот изнежен, и другой изнежен… правда, в
большинстве все люди искусства. Разные там актеры, режис-
серы. Балетные танцовщики.

– Я что-то плохо понимаю. О какой изнеженности нравов
идет речь?

– Когда мужчина с мужчиной… Гомосексуализм, други-
ми словами.

– Тьфу, гадость какая! Ну, вы тоже скажете! Мне, слава
богу, баб хватает.



 
 
 

– Баб ему хватает! Жениться пора, Артемий. Видный па-
рень, а прозябаешь в холостяках.

– Никак не найду невесту подходящую.
– Хотя и видные ребята склонны к изнеженности нравов.

Вот этот… актер французский… Как его?.. Еще графа Мон-
те-Кристо играл… Да, Жан Марэ! Он тоже из этих будет.

– Жан Марэ?! Никогда не поверю. Чепуха!
– Чудак человек. Я в «Фигаро» читал большую статью про

него.
– Клевещут.
– Там за клевету строго наказывают. Себе дороже. А этот

самый Жан вовсе сей факт не скрывает, а гордится им. Он в
этом смысле даже общественный деятель, председатель клу-
ба или федерации.

– Ну вот ни на грамм не верю!
– И у нас, говорят, подобная публика имеется. В сквере

возле Большого театра собираются. У фонтана…
– И чего это вы на старости лет интересуетесь этими уро-

дами? Вот оно, пагубное влияние Запада. Может, желаете к
ним присоединиться?

Колычев захохотал:
– Поздновато мне. А ведь знавал я в молодости и Дягиле-

ва,10 и Нижинского.11 Балетом, понимаешь, увлекался, ско-

10 Дягилев С.П. (1872–1929) – русский театральный и художественный деятель.
Основатель художественного объединения «Мир искусств». Организатор «Рус-
ских сезонов» в Париже. Создатель труппы «Русский балет Дягилева».



 
 
 

рее даже не балетом, а балеринками. К Кшесинской12 в гости
хаживал… Но нравы этой публики всегда вызывали недо-
умение и, я бы сказал, отдавали казармой.

– Казармой? – удивился Артем. – При чем здесь казарма?
– Да как же! В некоторых частях царской армии процве-

тал содомский грех. Конечно, не в гвардии, где, коли обна-
родуют в полковом собрании сей позорный факт, офицеру,
замеченному в подобном, грозит обструкция, а на окраинах
империи, в какой-нибудь Кушке, где русских баб не имелось.
Хотя, думаю, и в гвардии этим баловались. Вон даже у Козь-
мы Пруткова отмечено: «Кто не брезгает солдатской задни-
цей, тому и фланговый служит племянницей». Правда, по-
моему, танцоры балетные грешили содомией отнюдь не из-
за отсутствия женского тела, а, наоборот, от избытка. Потя-
гай-ка с утра до вечера балеринку! Батманы эти, фуэте… Вот
и теряли интерес… А эстеты типа Дягилева… Опять же из-
неженность нравов. Бравый солдат Швейк отчасти был прав,
когда резюмировал, что все знатные баре в большинстве слу-
чаев педерасты. Впрочем, оставим эту тему с душком. Ты
сейчас куда ехать собираешься?

– Домой вас отвезу.
–  Слушай, Артемий, не в службу, а в дружбу, покатай

по городу. Соскучился, понимаешь… Париж Парижем, а

11 Нижинский В.Ф. (1889–1950) – знаменитый балетный танцовщик, балетмей-
стер. Танцевал в труппе Дягилева.

12 Кшесинская М.Ф. (1872–1971) – известная русская балерина.



 
 
 

Москва-матушка одна такая. Братец вон говорит: все бы от-
дал, чтобы домой вернуться. Желаю, чтоб под русской берез-
кой схоронили. Чушь, конечно, сентиментальная. Во Фран-
ции тоже березы растут.

– Кто ж ему мешает вернуться?
–  Опасается. А вообще, как говорится, домой возврата

нет. Все в прошлом. Остались только воспоминания. Он –
русский, жена у него русская, а дети, считай, французы. Род-
ной язык знают плохо, а литературу и историю и того хуже.
Про внуков и говорить не стоит. Вообще по-русски не гово-
рят. И это вполне закономерно. Иначе и быть не может. Брат
рассказывал: младшая дочь, учась в пансионе, вообще скры-
вала свое происхождение. Наша полная фамилия – Боде-Ко-
лычевы. И брат с гордостью носит обе ее половины. А пле-
мянница моя, отбросив вторую часть, стала просто баронес-
сой Боде. То есть вернулась к своим французским истокам.

– А вы отбросили первую часть, – заметил Артем. – Так
стоит ли ее упрекать?

– В моем случае речь шла о жизни и смерти, а ей ничего
не угрожало.

– Только насмешки подруг по пансиону.
– Наверное, ты прав. Не суди, да не судим будешь. И все

же… Смешно иной раз. Брат все вспоминал Ильинку, ки-
тайгородскую стену, ряды букинистов вдоль нее. Нету, гово-
рю, никакой Ильинки. Есть улица Куйбышева. И стены нету,
сломали почти всю. И букинистов нету… А он все свое. Бу-



 
 
 

лыжники Болотной площади у него перед глазами. Как на
Болоте зимой клюквой торговали. Стоят рядами возы, а на
них бабы в зипунах, и клюква в решетах пламенеет под луча-
ми зимнего солнышка. А мимо покупатели шастают. Гимна-
зисточка какая-нибудь пробежит в серенькой беличьей шуб-
ке. А щечки у нее, что та клюква. «Гимназистки румяные, от
мороза чуть пьяные…» – пропел старичок и вздохнул. – Эх,
молодость!.. Промелькнула и нет ее…

– А вот скажите, Михаил Львович, когда лучше: тогда или
сейчас?

– Слушай, и брат мне тот же дурацкий вопрос задавал!
Да разве можно на него ответить? Взять хоть нас с тобой.
Вот мы едем в одном автомобиле, говорим на равных… А
раньше можно ли такое было представить? Нонсенс.

– Вы хотите сказать: я вам не ровня.
– Да именно что ровня! Разве пятьдесят лет назад ты, си-

рота, смог бы получить высшее образование? А нынче, ви-
дишь, получил. Причем совершенно бесплатно. Жилье у те-
бя опять же дармовое. Ладно, досталось, скажем так, не со-
всем прямыми путями. Но ведь миллионы людей получа-
ют квартиры совершенно законно. И платят за них копейки.
Дальше идем. Заболел у тебя зуб. Ты шагаешь в стоматоло-
гическую поликлинику. Где тебе опять же совершенно бес-
платно его лечат.

–  Так вы, выходит, горячий сторонник нынешнего
строя? – иронически поинтересовался Артем. – А я-то счи-



 
 
 

тал наоборот.
– Я не сторонник, но и не противник.
– Как это?
– Просто стараюсь смотреть на вещи объективно. Скажу

прямо – народ в России всегда был рабом, рабом остается и
сейчас. Да, за народ всегда решала власть: раньше царь, сей-
час руководство партии. И те и другие правители своих под-
данных не в грош не ставили. Могли проводить самые чу-
довищные эксперименты. Но при всем при том нынче ком-
фортабельное рабство. Все при деле, а это огромный плюс. В
той же Франции простой работяга разъезжает в собственном
авто, но над ним постоянно висит  дамоклов меч безработи-
цы. За квартиру он платит треть своего заработка, продук-
ты тоже дорогие… Да и вообще, подавляющее большинство
населения живет в кредит. Есть работа – все нормально. Нет
работы – хоть в петлю.

– Но ведь полно и богатых?
– Не спорю, и таких хватает. Но и у них не все гладко.

Впрочем, чего это я тебе политграмоту читаю. Ты не хуже
меня во всем разбираешься. В институте опять же политэко-
номию изучал. Права пословица: там хорошо, где нас нет.
Ладно, хватит дискутировать. Вези-ка меня домой.

Артем обратил внимание, что как только разговор коснул-
ся бытия состоятельных людей, Колычев несколько помрач-
нел, а игривые интонации куда-то исчезли.

«Лукавит старец, – понял Артем, – не все удается по по-



 
 
 

лочкам разложить. Сам же говорит, у каждого рабочего ав-
томобиль. А в кредит, не в кредит… какая разница. Один раз
живем…» Однако подковыривать Колычева Артем не стал.
Еще разволнуется…

– Ты держи меня в курсе событий, – сказал старец, когда
Артем высаживал его перед домом в Малом Песчаном пере-
улке. Артем пообещал.



 
 
 

 
Глава 5

КЛИЕНТ
 

Одна из странностей в странном течении
нашей человеческой жизни – это неожиданность
некоторых непредвиденных событий, которые, в
один день и час, могут произвести погром там, где
было сравнительно безопасно.
Брэм Стокер
«Скорбь Сатаны»

Наш герой жил в районе Краснохолмской набережной,
пускай не в самом центре, но зато почти на берегу Моск-
вы-реки, в уютненьком зеленом райончике, где среди прочих
граждан гнездились чиновники средней руки и отставные ге-
нералы. В Артемовой пятиэтажке обитали трое бывших во-
еначальников. Один, видимо, писал мемуары, поскольку на
люди почти не показывался, зато два других были притчей
во языцех всего района. Каждый являлся владельцем соба-
ки, причем одинаковой породы – немецкая овчарка. Гене-
ральских сук звали Ева и Магда. Ранним утром заслуженные
бойцы выводили Еву и Магду на собачью площадку. Фор-
ма одежды у генералов была примерно одинаковой: брюки
с лампасами и пижамная куртка. Только у одного брюки за-
правлены в начищенные до зеркального блеска хромовые са-
поги, а у другого – навыпуск. Собаки тут же начинали ярост-



 
 
 

но облаивать друг друга, генералы же до времени хранили
гробовое молчание. Друг с другом они даже не здоровались.
Однако наступал роковой миг, и ледяное молчание перехо-
дило в горячую схватку. Дело в том, что в пору войны гене-
ралы воевали на разных фронтах, и каждый считал своего
командующего величайшим специалистом военной страте-
гии и тактики. Прямо противоположные взгляды на деятель-
ность того или иного советского полководца подчас приво-
дили к рукопашному бою. Генералы так яростно вцеплялись
друг в друга, что даже собаки на время прекращали брех и
с удивлением взирали на своих хозяев, отчаянно барахтаю-
щихся в пыли. Но стоило одному, в пылу перебранки, про-
изнести имя Вождя, как скандал мгновенно утихал и гене-
ралы чинно расходились по домам до следующего утра.

Из окон своей двухкомнатной квартирки Артем частенько
наблюдал батальные сцены, страшно смешившие его. Весь
мир – театр. Древняя истина в подобные мгновения не раз
приходила на ум. Эти два генерала, некогда, подобно богам,
безраздельно распоряжавшиеся жизнями тысяч людей, вели
себя, как малые дети, поскольку недалеко от них ушли в ум-
ственном развитии. Во всяком случае, такое складывалось
впечатление.

Когда он вернулся домой, августовский день подходил к
концу. Хотя Артем жил вдвоем с матерью, та бывала в квар-
тире редко, предпочитая проводить летнюю пору на даче.



 
 
 

Раз или два в неделю она появлялась дома, стирала белье,
варила кастрюлю щей и отбывала назад, считая, что сын оби-
хожен. Поскольку Артем обедал в ресторанах, щи частенько
прокисали, и он брезгливо выливал содержимое кастрюли в
унитаз. Именно так и поступил он сегодня, потом поджарил
яичницу с колбасой, соорудил пару бутербродов с сыром, за-
пил это все большой чашкой кофе со сгущенным молоком
и, сыто отдуваясь, лег на диван и раскрыл журнал «Смена».
Но читать не хотелось. Артем включил телевизор. По первой
программе шла передача «Мастера искусств – Жерар Фи-
лип». Артем взглянул на смазливое лицо актера, вспомнил
рассказ Колычева об изнеженности нравов во французском
кинематографе и переключил телик на второй канал. Здесь
гремел песнями и плясками Всесоюзный фестиваль самоде-
ятельного искусства. Он выключил дурацкий ящик и взгля-
нул на часы. Десять. Позвонит или не позвонит таинствен-
ный Иван Николаевич? Однако вместо телефонного затрень-
кал дверной звонок.

Артем слегка встревожился. Он никого не ждал. Мать
обычно ночевала на даче, а для визитов знакомых было позд-
новато. Артем глянул в дверной «глазок» и обомлел. Перед
дверью стояла профессорша Ладейникова собственной пер-
соной.

Ничего не понимая, Артем отворил дверь и воззрился на
неожиданную посетительницу.

– Можно войти? – не здороваясь, спросила профессорша



 
 
 

низким мелодичным голосом.
– Конечно, конечно, – засуетился Артем, – проходите, Аг-

ния Сергеевна.
Профессорша вошла, слегка задев не успевшего посторо-

ниться Артема плечом, обдала его сладковатым ароматом
французских духов…

– Так и будем в прихожей разговаривать? – спокойно по-
интересовалась она тоном, в котором позванивали льдинки.

– Нет, что вы! – смущенно промолвил Артем. – Пожалуй-
ста, вот сюда. Присаживайтесь. – Он включил торшер, по-
скольку на улице совсем потемнело.

– А у вас довольно мило, – оглядев комнату, изрекла Аг-
ния Сергеевна и уселась в низкое глубокое кресло, выста-
вив на обозрение Артему круглые мраморные колени. На
ней было платье темно-винного цвета в белый горох, медо-
вые волосы собраны в башнеобразную прическу под назва-
нием «бабетта». На красивом равнодушном лице написано
превосходство и снисходительность.

Артема, крайне гордившегося модерновой обстановкой
и привыкшего к возгласам восхищения, слегка покоробило
это «мило». В квартирке у нашего героя было, что называ-
ется, «стильно». На полу большой якобы персидский ковер.
На нем два кресла, между ними журнальный столик капле-
видной формы, рядом торшер, похожий на цветок ландыша.
Поодаль, на тумбе, громадный магнитофон «Тембр». На сте-
нах несколько пестрых офортов абстрактной тематики и фо-



 
 
 

тография Хемингуэя в грубом свитере под самое горло. Ни
одной вещицы, типа иконы или другой старинной вещи, ука-
зывающей на занятие нашего героя, в комнате не имелось.
Кресла поставлены с таким расчетом, чтобы ножки сидев-
шей напротив дамы или девицы находились перед глазами
Артема.

Словом, «логово Казановы».
Профессорша щелкнула замком дорогой кожаной сумоч-

ки, достала пачку сигарет «Мальборо», продававшихся, как
отлично знал Артем, только в валютных магазинах «Берез-
ка», и закурила.

– Не спрашиваю разрешения, – рассеянно изрекла она, –
поскольку на столе стоит пепельница.

– Конечно, конечно. – Артем решил вести себя галантно. –
Может быть, по рюмочке?

– А что вы можете предложить? – В тоне профессорши
ему послышалась едва скрытая насмешка.

– «Мартини», – гордо произнес повеса, решив пожертво-
вать неприкосновенным запасом. Знай, мол, наших!

– Ну что ж, давайте попробуем ваш «Мартини».
Артем извлек из немецкого серванта два пузатых фужера,

бутылку с пестрой этикеткой и коробку шоколадных конфет
«Красная Шапочка». По пути он щелкнул клавишей «Темб-
ра», и из выносных динамиков приглушенно полилась слад-
кая музыка оркестра Рэя Кониффа.

Агния Сергеевна понюхала содержимое своего бокала и,



 
 
 

видимо, оставшись довольна, пригубила чуть отдающий жел-
тизной напиток.

– Я, собственно, пришла к вам по делу, – сообщила она,
глядя в окно, за которым совсем стемнело.

Артем молчал, ожидая продолжения.
– Верните мне эмали.
– То есть как? – опешил Артем.
– Да очень просто. Я верну вам деньги, а вы мне – эмали.
– Но это невозможно!
– Почему же? Очень даже возможно. Ведь вы меня обма-

нули. Вскоре после того, как вы сегодня ушли от меня с по-
купкой, я отправилась в Бутырки, на свидание с Вартаном.
И рассказала ему про ваш визит. Он страшно рассердился.
Прямо-таки был в ярости. Ни о какой продаже, кричал, мы
с ним не договаривались! Иди и верни! А если, говорит, не
отдаст, передай: пусть пеняет на себя.

Артем с интересом взирал на роскошную женщину. В по-
лумраке она казалась еще красивее. Взгляд его постоянно
сползал на соблазнительные колени. В паху зажглась искор-
ка желания. Но разум подсказывал: будь с ней осторожнее.
Чего ради она приперлась на ночь глядя, почему не преду-
предила о своем визите? Допустим, Вартан ей действительно
«хвоста накрутил». Но, несомненно, она не из пугливых и,
главное, не дура.

И этот Иван Николаевич почему-то не звонит, неожидан-
но пришло в голову.



 
 
 

– Следовательно, вам лучше вернуть вещи, – закончила
профессорша и выжидательно взглянула на Артема.

– Странно получается, – издалека начал Артем, – утром
мы нашли взаимопонимание, а вечером…

– Думаю, и сейчас мы останемся друзьями. – Легкая чув-
ственная хрипотца прозвучала в ее голосе.  – Давайте вы-
пьем. «Мартини» неплох, только теплый, и маслины не хва-
тает. – Агния Сергеевна залпом допила бокал и откинулась
на спинку кресла. Подол платья задрался еще выше, и глазам
Артема открылись снежно-белые бедра. Профессорша чуть
развела ноги в стороны, и во рту нашего героя мгновенно
пересохло.

Что это, сигнал? Крепость готова к падению? А может,
ловушка? Бросишься к воротам и угодишь в волчью яму?

Между тем Агния Сергеевна закинула ногу на ногу, по-
лузакрыла глаза и покачивала носком изящной туфельки в
такт музыке.

Пора действовать, решил Артем.
– Может быть, еще по чуть-чуть? – спросил он, указав на

бутылку.
Профессорша кивнула.
Артем перешел на ее сторону и, наполняя фужер, как бы

невзначай положил свободную руку ей на колено.
– Эй-эй, молодой человек, что вы себе позволяете?! – В

тоне звучала явная игривость.
Вперед, вперед, труба зовет! Замок Снежной королевы,



 
 
 

оказывается, не столь неприступен.
Артем отставил в сторону бутылку, опустился на колени

и коснулся губами ее шеи. Он провел языком снизу вверх и
взял губами мочку уха.

– Ну, не нужно, не нужно… Какой вы, однако, поспеш-
ный. Прямо лев, нет, бенгальский тигр! И кто бы мог поду-
мать… Просто-таки вулкан страстей. Оставьте в покое мое
ухо. – Профессорша стала вертеть головой из стороны в сто-
рону, словно отгоняя назойливую муху. – Щекотно! Мураш-
ки по всему телу бегут… – Она тяжело задышала. – Пого-
ди… Не спеши… И раздевать меня не нужно. Я сама…

Те секунды, за которые она сбросила с себя платье и белье,
показались Артему вечностью. Шуршание шелка вызвало
чувственную дрожь. Увидев товар лицом, он и вовсе потерял
голову. Пропорции оказались безупречны, хотя и несколько
тяжеловаты. Спелая сверкающая красота обрушила на Ар-
тема всю свою неотразимую мощь. И лишь одно обстоятель-
ство несколько сбивало с толку. Лицо профессорши остава-
лось по-прежнему лениво-отстраненным, и даже похотливая
гримаска, по сути, не меняла его выражения.

И когда Артем попытался обнять ее и осторожно уложить
на диван, профессорша окончательно поразила его, заявив:

– Нет, не так. Я привыкла, чтобы новый мужчина в первый
раз брал меня сзади…

Когда все кончилось и слегка оглушенный изощренны-



 
 
 

ми ласками, но еще полный сил молодец решил продолжить
«кувыркания», она равнодушно отстранила его и принялась
одеваться.

– Неужели все? – обиженно спросил Артем.
– Мне достаточно, – прозвучало в ответ. – Так отдашь эма-

ли? По-моему, я расплатилась сполна.
– Эма-ли? – протянул Артем. В вихре страстей он совсем

забыл, зачем пришла Агния. Да и не были ли они всего лишь
поводом? И как понимать фразу «расплатилась сполна»?

– Но вы… э-э… ты?.. – Артем не знал, как назвать новую
пассию.

– Что – ты? – спросила профессорша, продолжая нетороп-
ливо одеваться.

– Я не совсем понял насчет оплаты.
–  А ты решил, что произошедшее – порыв мгновенно

проснувшейся страсти? – Агния Сергеевна хмыкнула. – По-
моги-ка…

Артем застегнул ей лифчик, провел ладонью по шелкови-
стому бедру. Прикосновение вновь пробудило желание. Ар-
тем попытался поцеловать сдобное плечико, но профессор-
ша лениво отстранилась.

– Довольно. Возможно, в другой раз… А сейчас давай ко-
робку.

– Разве было плохо? – с обидой произнес Артем.
– Нет, отчего же… Мне даже понравилось… У тебя полу-

чается. Чувствуется некоторый опыт, хотя, на мой взгляд, ты



 
 
 

чересчур поспешен, – с явной насмешкой заметила Агния.
«Вот стерва! – злобно подумал Артем. Настроение мгно-

венно испортилось. – Ладно, получи в таком случае».
– Дык я их продал, – издевательски сообщил он.
– Кого продал? – спокойно спросила профессорша.
– Дык эмали.
– Неужели? – Интонации были по-прежнему миролюби-

вы. – Когда же ты успел?
– А сегодня же и продал. У меня на них покупатель давно

имелся.
– Вот как? А ты, оказывается, везде поспешный. Шустри-

ла. Только поспешность обычно нужна при ловле блох…
– …и хождении к чужой жене, – хохотнув, закончил из-

речение Артем.
– Верно, верно. Умница! Прическа опять же растрепалась.

Ну, ничего… – Агния Сергеевна достала из сумочки широ-
кую ленту. – Где тут у тебя зеркало?

–  Сейчас покажу.  – Артем повернулся к профессорше
спиной, собираясь выйти в прихожую, но в это мгновение
получил сильнейший удар по голове и рухнул без чувств.

Он очнулся и долго не мог сообразить, что произошло.
Страшно болела голова. Где-то рядом раздавались непонят-
ное гудение и резкие щелчки. Артем пошевелился и, со сто-
ном приподняв голову, разлепил веки. Он лежал на ков-
ре, волосы слиплись, пропитавшись кровью и вермутом. К



 
 
 

тому же в них было полно осколков от бутылки с «Мар-
тини», которой профессорша его уложила. Артем кое-как
встал и огляделся. Гул и щелчки издавала бешено вращаю-
щаяся магнитофонная кассета. Все было перевернуто вверх
дном, вещи из серванта выброшены и в беспорядке раскида-
ны по комнате. Агния явно пыталась отыскать свои эмали.

Артем взглянул на часы. Стояла глубокая ночь.
– Вот ведь сука! – вслух произнес он и отправился в ван-

ную.

С памятного вечера шло время, но ничего не происхо-
дило. Экспансивная профессорша больше не давала о себе
знать, не звонил и Колычев, и, что особенно беспокоило Ар-
тема, не выходил на связь таинственный Иван Николаевич.
Возможно, он все-таки звонил в то время, когда Артем пре-
бывал в беспамятстве. Но если так, почему он не перезвонил
на следующий день?

Полное затишье поначалу казалось непонятным, но за по-
вседневной суетой Артем стал забывать о недавних событи-
ях. Денек он провел дома, сначала отлеживался, но рана ока-
залась не смертельной, крепкий славянский череп нашего ге-
роя мог бы выдержать и удар кистенем. Приехала мать, по-
вздыхала, поохала и принялась наводить порядок.

Пару дней Артем вынашивал планы мести коварной Аг-
нии Сергеевне, но в конце концов затея потускнела и съежи-
лась, как воздушный шарик. К тому же профессорша свои-



 
 
 

ми статями настолько потрясла его воображение, что он был
готов забыть инцидент, явись она вновь.

Жизнь шла своим чередом. Нужно было, как наставляла
Библия, которую Артем никогда не читал, «в поте лица свое-
го добывать хлеб насущный». Август – мертвый сезон. Про-
давцы и покупатели исчезают неведомо куда, и наш герой
хватался за любой пустяк, лишь бы занять время. Скажем,
он узнал, что в Истре некий земледелец продает вырытые в
огороде старинные монеты. Нанеся визит кладоискателю, он
столкнулся с дремучим непониманием. Стоимость монет, в
основном екатерининских пятаков, от силы трешка, но ого-
родник желал за них не меньше пятидесяти рублей. Артема
подобная цена не устраивала, но торговаться он не стал, а
просто позвонил из автомата в местное отделение милиции
и сообщил, что такой-то скрывает от государства вырытый
клад. Причем утверждает, что нашел только медные деньги,
хотя на самом деле спрятал в тайник вырытое серебро и зо-
лото.

«Пускай теперь доказывает…» – злорадно подумал Ар-
тем.

И только спустя неделю события сдвинулись с мертвой
точки и, набирая обороты, вновь начали раскручиваться.

В среду, двадцать четвертого августа, поздно вечером, ко-
гда Артем уже собирался ложиться в постель, раздался те-
лефонный звонок. Голос с характерными начальственными
интонациями нельзя было спутать ни с каким другим.



 
 
 

– Артем? Это Иван Николаевич. Извини, что так поздно,
но дело не терпит отлагательств. Завтра вечером, часов эдак
в шесть, подходи в гостиницу «Советская», номер 27. Я буду
тебя ждать.

Трубку положили. Артема несколько покоробил тон, ка-
ким с ним говорили. Словно с подчиненным! На «ты», и сло-
ва не дал вставить! С другой стороны, он платит деньги, зна-
чит, вправе вести себя как заблагорассудится.

Успокоив самолюбие подобным образом, Артем решил
съездить к Колычеву и забрать последнюю эмаль.

Стояла прохладная пасмурная погода. Лето кончалось.
Если неделю назад это было еще не так заметно, то сегодня,
сидя в беседке у старичка, Артем с особой ясностью ощу-
тил: осень на пороге. Крупные краснобокие яблоки видне-
лись сквозь поредевшую желтоватую листву, вовсю цвели
астры, рдели пышные шапки георгинов. В садовых арома-
тах уже присутствовало увядание. Зрелость медленно пере-
текала в тление. Казалось бы, наш герой – человек не сен-
тиментальный. Однако и его души коснулась грусть, напол-
няющая последние дни благословенной поры. Он, пригорю-
нившись, смотрел, как подрагивают под порывами ветра ко-
лючие шишки хмеля, увивавшего беседку.

Колычеву, похоже, передалось настроение Артема. Обыч-
но жизнерадостное лицо нынче выглядело грустноватым, да-
же очки не сверкали, а отливали тусклой мутью, словно бель-
ма.



 
 
 

– Да, очень… – произнес он, ни к кому не обращаясь. –
А дальше… – старец уныло пожевал губами.  – Кто знает,
сколько зим у меня впереди. Может быть, нынешняя – по-
следняя. Говорят, некогда алхимики открыли эликсир бес-
смертия. Будто бы знаменитый французский врач шестна-
дцатого века Амбруаз Парэ приготавливал его из меда, ли-
монов, лепестков роз и еще чего-то… Но тайну унес с собой
в могилу.

– Если он владел средством, то почему им не воспользо-
вался? – резонно возразил Артем. – Чепуха!

– Ты думаешь? Но ведь доподлинно известно, что неко-
торые исторические личности жили очень долго. Граф Сен-
Жермен хотя бы…

– Это он сам так утверждал, – продемонстрировал эруди-
цию Артем, – подтвердить же его слова не мог никто.

– И опровергнуть тоже.
– Неужели вы верите в эти сказки?
– Как тебе сказать. Я нахожусь в таком возрасте, что по-

неволе поверишь в любые басни, если они рождают надежду.
Да за лишних пять лет жизни я готов отдать накопленное за
многие годы и еще столько же.

– Вы же не имеете сбережений, – ехидно напомнил Артем.
– Всего лишь крохи. А еще в старинных книгах утвержда-

ется, будто отдельные смельчаки продавали душу дьяволу в
обмен на бессмертие.

– Опять не вяжется одно с другим. Как же это может быть?



 
 
 

Если человек бессмертен, то и душа его постоянно при нем.
– На этот счет существуют разные гипотезы. Дьявол мог

по заключении сделки тут же изъять душу. Это, скажем, пер-
вый вариант. Мог поставить ряд условий, не выполнив кото-
рые договаривающаяся с ним сторона проигрывает. Что, на-
сколько я понимаю, неизбежно. Дьявола, мне кажется, вооб-
ще невозможно обмануть.

– Вы, Михаил Львович, верите в существование нечистой
силы? – удивленно спросил Артем.

– Допускаю, скажем так.
– Не ожидал. Думал, вы убежденный атеист и прагматик.
– Есть многое на свете, друг Горацио… А вообще-то я

крещен. Ладно, оставим в покое вечные темы. Расскажи луч-
ше, как у тебя дела?

Артем вкратце обрисовал ситуацию, упомянул об инци-
денте с профессоршей и о звонке Ивана Николаевича.

– Значит, говоришь, знойная женщина в знак благодарно-
сти треснула тебя по голове? Отчаянная, видать, вдовица. С
подобными мадамками нужно вести себя крайне осторожно.
Если она так лихо управилась с бутылкой, то и за другим
не постоит. Я же тебе рассказывал о пропаже ее первого му-
женька. Не удивлюсь, если узнаю, что именно она приложи-
ла руку к данному делу. Короче, все упирается в эти эмали.

– Вам что-нибудь удалось раскопать? – осторожно поин-
тересовался Артем.

– Пойдем-ка в дом, а то здесь слишком прохладно, – за-



 
 
 

пахивая стеганый халат, предложил Колычев, – там и пого-
ворим.

В своем кабинете он включил лампу с зеленым абажуром,
и комната стала походить на уютную пещерку с поблескива-
ющими золотом корешками старинных книг и таинственны-
ми тенями по углам. Старец достал коробку, положил ее на
стол, раскрыл… Свет упал на икону, и часть комнаты слов-
но осветило. Сияние исходило от этой не особенно большой,
покрытой эмалью пластины. Изможденное бородатое лицо
Иоанна Крестителя, казалось, жило своей, невидимой посто-
роннему потаенной жизнью. Излом правой руки с перста-
ми, поднятыми для благословения, намекал на трагичность
и жертвенность. Разноцветный орнамент по краям иконы
поражал чистотой и яркостью красок. Из нескольких ячеек
эмаль от времени выпала, но и это не портило общего впе-
чатления от вещи, напротив, подчеркивало ее древность.

– Садись, Артем, и слушай! – начал старец, торжественно
глядя на Артема. – Эта реликвия, по сути, не имеет цены.

– Как это?! – удивился наш герой. – Все имеет цену.
– Не перебивай, циник! – строго одернул его Колычев. –

Все, да не все… Я же говорю: реликвия, притом святая.
Некогда принадлежала самому князю Владимиру Святому,
крестителю Руси.

– Неужели?! – изумился Артем.
– Достоверный факт! Эта эмаль входит в число так назы-

ваемых «корсунских реликвий», полученных Владимиром в



 
 
 

дар от крестивших его византийских монахов. Как известно,
Владимир Всеволодович крестился после того, как захватил
византийский город Херсонес. Вот послушай, как описывает
это событие Лаврентьевская летопись.

Колычев снял с полки объемистый том и принялся читать:
«В год 6496 (988) пошел Владимир с войском на Корсунь

град греческий. И послал к царям Василию и Константину и
так им передал: «Вот взял ваш город славный; слышал же
то, что имеете сестру девою; если не отдадите ее за меня,
то сотворю городу вашему (столице) то же, что и этому
городу сотворил». И, услышав это, они (Василий и Констан-
тин) опечалились и послали ему весть, и так ответили: «Не
пристало христианам выдавать жен за неверных. Если кре-
стишься, то и ее получишь, и царство небесное примешь, и
с нами единоверен будешь».

По божьему промыслу в то время разболелся Владимир
глазами, и не видел ничего, и скорбел сильно, и не знал, что
делать. И прислала к нему царица (Анна) и передала: «Ес-
ли хочешь избавиться от болезни сей, то крестись скорее,
иначе не избудешь недуга сего». Услышав, Владимир сказал:
«Если воистину исполнится это, то поистине велик будет
бог христианский». И повелел крестить себя. Епископ же
корсунский с царицыными попами, огласив, крестил Влади-
мира. И когда возложил руку на него, тотчас прозрел он.
Владимир же, ощутив свое внезапное исцеление, прославил
бога: «Теперь узрел я бога истинного».



 
 
 

После этого Владимир взял царицу и попов корсунских с
мощами святого Климента, взял и сосуды церковные, и ико-
ны на благословение себе…».13

– Понял?! – спросил Колычев, прервав чтение.
– Что я должен понять?
– Какая вещь тебе в руки попала?!
– Но почему вы думаете, что эта эмаль принадлежит кня-

зю Владимиру?
– Ее изображение имеется в знаменитой книге Кондакова

«Византийские эмали». Слышал о такой?
Артем отрицательно помотал головой.
– Эх ты, антиквар!
– Я, Михаил Львович, многого не слышал, – обиделся Ар-

тем, – но в нашем деле кое-чего маракую. Но почему она не
в Успенском соборе или там где еще…

– Была украдена в 1918 году из патриаршей ризницы. И
вот когда объявилась. У старухи, говоришь, купил? Интерес-
но было бы потолковать с этой старушкой, – задумчиво за-
метил Колычев.

– Так сколько же она стоит?
– Ты все о том же. Кто знает… Может, сто тысяч, а может,

миллион.
– Миллион чего?
– Долларов, идиот!!! – разъярился старец.

13 Цитируется по книге «Литература Древней Руси XI–XII в. в». – М., 1978.
Перевод Б. Кресеня.



 
 
 

– Вы это серьезно?!
– Послушай, Артюша, – как маленькому принялся объяс-

нять Колычев. – Я уже говорил: сколько эта вещь стоит, я не
знаю, и никто не знает. Ты бы мог, к примеру, мне ответить:
какова цена шапки Мономаха? То-то и оно. Это священная
ре-ли-кви-я! – произнес он по слогам. – Если бы у вещи и
не имелось легенды, она стоила бы от одной до пяти тысяч
долларов. Причем не здесь, а на Западе. Примерно столько
ты за нее и получил, по официальному курсу 83 копейки за
доллар. Тут ведь еще две эмали находились, – он постукал
аккуратно подстриженным ногтем указательного пальца по
коробке.

– Что же теперь делать? – недоуменно произнес Артем. –
Не отдавать нельзя…

– А допустим, эмаль по-прежнему твоя. Как бы ты в таком
случае поступил?

Артем пожал плечами:
– Стал бы искать настоящего покупателя.
– И, думаю, вряд ли бы нашел. Больше, чем этот таин-

ственный Иван Николаевич, тебе никто здесь не даст.
– Пойду в патриархию…
– Ну, ты даешь! Отберут и с концами. А то еще копать нач-

нут. Где взял и так далее. Вообще говоря, эта вещица весьма
опасна. Ты уже имел возможность в этом убедиться. – Колы-
чев выразительно постучал себя пальцем по голове. – Этот
армянин, нынешний муж профессорши Ладейниковой, на-



 
 
 

верняка знает об истинной ценности. И сама Ладейникова
знает. Возможно, она желает получить эмаль, чтобы успеть
ее продать, пока армянин сидит. Не думаю, что она двинула
тебя бутылкой, исполняя приказ мужа, а тем более… – Ко-
лычев захихикал. – Армяне вообще-то ревнивый народ. Го-
рячая восточная кровь. Так что…

– А как бы вы поступили на моем месте? – спросил Артем.
– Я бы? Да снес бы икону в Исторический музей.
– Бесплатно?!
– Само собой. Избавься от нее, и дело с концом. Не жад-

ничай. Есть у меня предчувствие: в противном случае нажи-
вешь огромные неприятности.

– А что же я покупателю скажу? Этому Ивану Николаеви-
чу? Мол, потерял? Тут уж, я думаю, неприятностей вообще
будет выше крыши.

– Но ведь ты даже до сих пор не видел клиента. Пообщай-
ся с ним, посмотри, что за человек, а там уж сам ориенти-
руйся, как вести себя дальше.

Без пяти минут шесть Артем поставил свою «Волгу» на
стоянку перед местом предстоящей встречи, что находилось
на Ленинградском проспекте, и двинулся к входу в гостини-
цу, мурлыкая под нос недавно услышанную песенку:

«…вечно в кожаных перчатках – чтоб не делать
отпечатков,



 
 
 

жил в гостинице «Советской» несоветский человек».

Магнитофонную катушку с записями Артем купил у зна-
комого фарцовщика. Фамилию исполнителя (вроде какой-то
«…ский») он не запомнил, но песенки ему понравились. До-
нельзя хриплый голос пел не какую-нибудь блатную «шня-
гу», а вполне злободневные, весьма ироничные и даже с лег-
ким антисоветским душком тексты, нещадно насилуя стру-
ны гитары. Самое главное, песенки тут же намертво вреза-
лись в память. Артем еще подумал, что автора, скорее всего,
ждет непонимание властей, поскольку тексты наверняка не
литованы.14

«…искаженный микропленкой, ГУМ стал маленькой
избенкой.
И уж вспомнить неприлично, чем предстал театр
МХАТ».

«Интересно, на что это он намекает в отношении МХА-
Та?» – весело кумекал Артем, открывая двери.

– Местов нет, – сообщил бородатый швейцар в украшен-
ной галуном фуражке с надписью: «Гостиница». Артем су-
нул ему двугривенный, и швейцар важно отдал честь.

Он миновал дежурную по этажу, с интересом читавшую
газету «Советский спорт» и не обратившую на его появле-
ние никакого внимания, остановился перед дверью с номе-

14 Не литованы – не прошли через официальную цензуру.



 
 
 

ром 27.

«Но работать без подручных, может, грустно, может,
скучно.
Враг подумал – враг был дока, – написал фиктивный чек,
И где-то в дебрях ресторана гражданина Епифана
Сбил с пути и панталыку несоветский человек».

Артем осторожно постучал. Дверь словно по волшебству
раскрылась, и он попал в темноватый номер. У окна сидел
какой-то человек и читал «Правду».

«Прямо не гостиница, а библиотека», – подумал Артем.
Читатель «Правды» поднялся. Перед нашим героем стоял

высокий, хотя и грузноватый товарищ начальственного вида
лет сорока пяти от роду. Большие роговые очки в толстой
оправе с дымчатыми стеклами закрывали почти всю верх-
нюю половину лица. Поскольку выражения глаз не удавалось
различить, Артем попытался составить впечатление по до-
ступным обозрению деталям.

Лоб выпуклый, с большими залысинами, нос длиннова-
тый «туфелькой», рот тонкий, а основанием «архитектур-
ного ансамбля» физиономии служила массивная нижняя
челюсть. Вышеперечисленные черты принадлежали, несо-
мненно, человеку волевому и энергичному, однако на му-
жественном лице читалась некая внутренняя неуверенность,
словно он не знал, как начать предстоящий разговор.

– Вы Артем Костриков? – вместо «здравствуйте» поинте-



 
 
 

ресовался он.
Наш герой подтвердил данный факт.
– Имеются ли при себе какие-нибудь документы, удосто-

веряющие вашу личность?
Несколько удивленный подобным недоверием, Артем

протянул водительские права.
Цепким, как показалось нашему герою, профессиональ-

ным взглядом товарищ, читающий «Правду», сличил фото-
графию и оригинал, затем утвердительно кивнул, вернул до-
кументы и только после этого произнес: «Добрый вечер».

– Моя фамилия Соколов, – сообщил он протокольным то-
ном. – Звать, если помните, Иван Николаевич. Итак, к делу.

«Даже руку не пожал, – отметил Артем. – Кто он такой?
Уж не из органов ли? Интонации больно казенные».

– Предварительно пришлось навести о вас справки, – же-
стяным голосом продолжал человек, читающий «Правду». –
Промысел ваш, как бы это сказать помягче… – Иван Нико-
лаевич запнулся, видимо, мысленно подбирая подходящее
определение. – Ладно. Не будем уточнять. Однако о проныр-
ливости вашей по Москве ходят легенды. Так вот. С первым
заданием вы справились неплохо.

– Это вы про эмали? – решил уточнить Артем.
– Именно. Проверка прошла нормально. Теперь для вас

есть новая работа. Нужно найти одного человека…
– Но я не сыщик, – попробовал возразить Артем.
– Попрошу не перебивать! Я знаю, кто вы такой. Задание



 
 
 

как раз по вашей части. У человека этого имеется одна ве-
щица… – Иван Николаевич сделал паузу. – Вот из-за нее и
весь сыр-бор. Вещица антикварная. Это карты. Лежат они в
специальной шкатулке. Нужно добыть обе вещи: и карты, и
шкатулку.

– Карты? Географические или игральные? – недоуменно
поинтересовался Артем.

– Ни те, ни другие. Это не простые карты. Называются
они… Сейчас. – Иван Николаевич вытащил из внутренне-
го кармана пиджака маленькую записную книжку. Перели-
стал страницы. – Вот. Карты Таро. Очень старинные… Ред-
кость и огромная ценность. К человеку, которого нужно най-
ти, они случайно попали в самом конце войны. Об истинной
их ценности он, скорее всего, не догадывается. Сколько вы
за них заплатите, меня не интересует. Вот деньги, – читатель
«Правды» протянул Артему сверток, – здесь пять тысяч. Это
на все, включая расходы на поиски человека и на приобре-
тение вещи. Кроме того, сюда же входит и ваш гонорар. Ду-
маю, сумма должна вас устроить.

– А если сумма не устроит его? Кстати, где он живет? На-
деюсь, в Москве?

– За деньгами дело не станет. В случае необходимости по-
лучите еще. Что касается местожительства объекта, это вам
и предстоит выяснить. Следы его потерялись сразу же после
войны.

– Ничего себе! Где же я буду его искать?



 
 
 

– Завтра поедете в Центральный архив Министерства обо-
роны в Подольске, подойдете в бюро пропусков, предъявите
свои документы… Вы ведь, кажется, сотрудник историко-ре-
ставрационного центра при Московском управлении архи-
тектуры? – Иван Николаевич хмыкнул.

«Все знает», – без особого восторга отметил Артем.
– Так вот. Покажете свое удостоверение. Там будут изве-

щены о вашем приходе. Напишите требование, ну и прочие
формальности… Вам нужно выяснить местонахождение… –
читатель «Правды» вновь открыл книжку. – Вы записывай-
те… Местонахождение Петра Ильича Соболева, в мае сорок
пятого – старшего лейтенанта, воевавшего в составе восьмой
танковой армии 1-го Украинского фронта. 9 мая 1945 года
он находился в составе частей, освобождавших Прагу.

– А если его нет в живых?
– Вот в этом и состоит ваша задача. Все выяснить и доло-

жить. Жив… умер… Если умер, то куда делась вещь. Карты
эти…

– Но прошло больше двадцати лет. Всякое могло случить-
ся. А карты он мог выбросить, потерять, пропить, наконец.

– К чему дискутировать? Разберитесь. Ведь вам именно
за это деньги платят. А деньги, насколько я понимаю, для
вас главное. – На мгновение тонкие губы человека, читаю-
щего «Правду», исказились в презрительной усмешке, но тут
же лицо его вновь стало бесстрастным. – Может быть, вас
беспокоит недостаточность отпущенной суммы? Не волнуй-



 
 
 

тесь, в случае непредвиденных расходов она будет увеличе-
на. А по окончании работы вас ожидают премиальные. Так
что действуйте. О ходе поисков докладывайте по телефону.
Номер вы знаете. Все. Вы свободны.

– А сроки?
–  Вас никто не подгоняет. Работайте спокойно. Но

помните: время – деньги. Чем скорее вы добьетесь результа-
тов, тем лучше. В первую очередь для вас.

Артем спускался по широкой гостиничной лестнице, а в
голове назойливо звучали слова давешней песенки:

«Вот вам первое заданье: в три пятнадцать возле бани —
Может, раньше, а может, позже – остановится такси.
Надо сесть, связать шофера, разыграть простого вора,
А потом про этот случай раструбят по Би-би-си.

И еще. Побрейтесь свежее, и на выставке в Манеже
К вам приблизится мужчина с чемоданом – скажет он:
«Не хотите ли черешни?» Вы ответите: «Конечно».
Он вам даст батон с взрывчаткой – принесете мне батон».

Человек, который с ним только что общался, несомненно,
сотрудник органов, скорее всего, КГБ. Уж больно властно он
себя вел. Но вот суть задания оставалась непонятной. Похо-
же, к его, Артема, помощи прибегают неофициально. Ведь
никто его не вербовал. Потом, платят весьма крупные день-
ги… Зачем?.. Артем вспомнил пренебрежительную улыбку.



 
 
 

А может быть, речь действительно идет о шпионаже? Отсю-
да и значительность суммы… Да! – осенило вдруг Артема. –
Ведь он даже не вспомнил о недостающей эмали! Почему?!
Или он не знает об ее истинной ценности, или просто пыта-
ется окончательно запутать, затянуть в сети.

«Да, до этих штучек мастер этот самый Джон
Ланкастер!..»

Вот именно что мастер. Но какой от Артема толк? Он – не
ракетчик, не инженер закрытого КБ. Связи обширные? Ну
так что же? У кого сегодня нет многочисленных знакомых.
За красивые глаза деньги не платят. И главное: как понимать
эти странноватые задания? Сначала эмали, теперь какие-то
карты. Если коллекционер – так и скажи. К чему ходить во-
круг да около? Если желаешь завербовать, опять же проясни
ситуацию. Впрочем, пока что ничего противозаконного ему
не поручали. Разыскать человека, выцыганить у него кар-
ты… Никогда до этого Артем не сталкивался с интересом
к каким-то там картам, но чего только народ не собирает.
Может быть, дел-то на копейку. Во всяком случае, Артем не
из простаков. И вновь в памяти всплыла пренебрежительная
улыбка.

Ладно, посмотрим, чем дело кончится. Хорошо смеется
тот, кто смеется последним.



 
 
 

Садясь за руль «Волги», он припомнил последние строчки
песни:

«Но жестоко просчитался пресловутый мистер Пек —
Обезврежен он, и даже он подстрижен и посажен,
А в гостинице «Советской» поселился мирный грек».15

На следующий день ранехонько, а была пятница, Артем
отправился в Подольск. По-прежнему было пасмурно. Шел
мелкий холодный дождик. По ветровому стеклу мерно дви-
гались «дворники», соскребая водяную пыль. Радиоприем-
ник наигрывал жизнерадостную песню, призывающую гео-
лога «держаться и крепиться», поскольку он «ветру и солн-
цу брат». Но родство с космическими силами, наверное, не
очень вдохновляет изыскателя. Ему, очевидно, хочется до-
мой: к маме, к красивым девушкам, к пирогам и пиву… Так,
во всяком случае, додумывал мечтания представителя са-
мой модной, помимо космонавта, профессии Артем. Геоло-
гом, по его мнению, мог стать определенно полный идиот.
Шататься по непролазной тайге, среди полчищ комаров, мог
только умалишенный.

Артем обладал живым воображением, и посему вид оди-
нокой фигуры мокнущего под дождем рыбака, сидевшего
возле моста через Пахру, мгновенно вызвал ассоциацию с
геологом и заставил передернуть плечами:

15 Текст песни В.С. Высоцкого «Плохой детектив». 1966 г.



 
 
 

– Б-рр!
А в машине тепло, уютно, рядом на сиденье термос с ко-

фе и бутерброды. Можно остановиться на обочине или съе-
хать в лесок, перекусить… Спешить некуда. И все же слиш-
ком много неясного. Вот сейчас он едет в архив. Но неужели
самому Ивану Николаевичу трудно затребовать справку, ка-
сающуюся розысков этого старшего лейтенанта? Значит, не
желает афишировать себя. Теперь византийская эмаль… В
настоящий момент лежит в сумке, завернутая в чистую тряп-
ку. Почему все-таки не потребовал вернуть ее? Ладно, пока
вещь при нем, а дальше посмотрим…

Против ожиданий, в архиве не возникло никаких прово-
лочек. Здесь работали четко и оперативно. Через полчаса
Артем получил справку:

«Петр Ильич Соболев, год рождения 1923. Место рожде-
ния: город Плутаев, Плутаевский район Костромской обла-
сти. Родители: Илья Ильич Соболев – учитель, Наталья Сте-
пановна Соболева – учитель, проживали в Плутаеве. Обра-
зование 10 классов. Призван в ряды Красной армии в нояб-
ре 1942 года. Окончил танковое училище в городе Магнито-
горске. В действующей армии с августа 1943 года. Воевал в
составе восьмой гвардейской танковой армии Первого Укра-
инского фронта. Вначале в должности командира самоход-
ного орудия, а затем командира разведроты. Награжден ор-
деном Великой Отечественной войны второй степени, двумя
орденами Красной Звезды, медалями «За отвагу», «За побе-



 
 
 

ду над Германией». Комиссован по ранению».
– А скажите, – поинтересовался Артем у миловидной де-

вушки в военной форме с погонами лейтенанта, – нельзя ли
установить нынешнее местонахождение Соболева?

– К сожалению, подобными сведениями мы не располага-
ем. Соболев комиссован подчистую и снят с воинского уче-
та. Обратитесь по месту жительства.

Настроение Артема несколько потускнело. Придется
ехать в неведомый Плутаев, скорее всего, ужасную дыру, та-
щиться по разбитой грунтовой дороге. А в результате поло-
манные рессоры и проколотые колеса. Впрочем, так или ина-
че, деньги нужно отрабатывать.

Артем притормозил, не доезжая моста через Пахру, съе-
хал к воде, перекусил и вышел на берег. Дождь прекратился.
Из низких туч неожиданно, словно мячик, выскочило сол-
нышко, и на землю вновь опустилось лето. Наш герой погу-
лял по травке, покидал в воду камешки, потом подошел к
неопределенной личности, одиноко сидевшей на берегу. Ли-
цо и фигура рыбаря скрывала бесформенная плащ-палатка
с капюшоном. Длинное удилище отбрасывало ломаную тень
на медленно струящуюся воду.

– Ну что, отец, клюет? – несколько развязно поинтересо-
вался Артем.

Капюшон повернулся в его сторону, и Артем разглядел,
что это никакой не старик, а мальчик лет двенадцати. Бело-
брысый, с обветренным скуластеньким личиком, белесыми,



 
 
 

словно застиранными, глазами и с синеватыми, обескров-
ленными губами.

Малокровный ребенок ничего не ответил, но взглянул
столь выразительно, что Артему, неясно по какой причине,
вдруг стало стыдно. Он и сам не понял, в чем тут дело. Воз-
можно, из подсознания посылало сигналы голодное военное
детство или причиной стал вид синюшных, похожих на дож-
девых червей-выползков, губ малютки. Как бы там ни бы-
ло, Артем сходил к машине, достал из промасленной бумаги
последний недоеденный бутерброд с сыром и, вернувшись,
молча сунул ребенку.

Из-под плащ-палатки показалась худенькая, покрытая
цыпками лапка и приняла милостыню. Послышалось робкое:
«Спасибо».

Довольный своим благородством Артем сел за руль.
Взгляд его упал на термос с остатками кофе.

Может быть, отдать ему? Там все равно осталась почти од-
на гуща. Однако лишнего стакана у Артема не имелось, нуж-
но наливать в крышку от термоса… Артем вспомнил цыпки,
какой-то подозрительный лишай на щеке и передумал.

Машина взревела, выбросила из-под колес залп гальки и
выехала на шоссе.

Пару минут Артем поразмышлял, откуда берутся в пору
сегодняшней сытой жизни голодные дети, потом образ маль-
чика стал понемногу тускнеть и при въезде в стольный град
полностью растворился в подсознании.



 
 
 

Первым делом наш герой решил навестить Колычева и до-
ложить ему о происходящем. Откровенно говоря, он наде-
ялся получить от старца четкий и вразумительный совет.

После обеда погодка и вовсе заиграла. Тучи полностью
рассеялись, стало тепло, над колычевским участком порхали
многочисленные пестрые бабочки, залетая время от време-
ни в беседку.

– Н-да, – пожевав по обыкновению губами, произнес ста-
рец, выслушав рассказ Артема. – Интересные расклады по-
лучаются. Что ж, отправляйся в этот Плутаев… хотя я тоже
не понимаю… Ты говоришь, он похож на представителя ор-
ганов?

– Причем не в малых чинах, – добавил Артем.
–  Но тогда для чего он деньгами разбрасывается? Чего

проще через свою систему отыскать кого угодно и что угод-
но. А иконка? Почему он ее не востребовал? На крючок тебя
берет? Но зачем? Кто ты такой для него? Чего проще натра-
вить ОБХСС. Непонятно. Хотя, конечно, бывают и среди по-
добной публики заядлые коллекционеры. Вот, помню… По-
том как-нибудь расскажу… Но, если так, что же он в конце
концов собирает? То эмали, то карты…

– А, собственно, что такое карты Таро?
– Специальные гадательные карты. Колода больше обыч-

ной и по формату, и по числу листов. Погоди, я сейчас при-
несу книгу…



 
 
 

Колычев пошел в дом, а Артем, оставшись в беседке, от
нечего делать глазел по сторонам. В беседку влетела круп-
ная вишнево-коричневая бабочка с крылышками, окаймлен-
ными желтоватой полоской. Артем знал, что она называется
«траурница». Бабочка некоторое время порхала над столом,
словно высматривая нечто известное ей одной, потом неожи-
данно опустилась прямо на лежащую неподвижно руку Ар-
тема. Наш герой тупо смотрел на изящное существо, усики
которого подрагивали, а крылышки плавно поднимались и
опускались. Интересно, мелькнула мысль, сколько стоит по-
добная тварь как предмет коллекционирования? Наверное,
копейки. Тогда пусть радуется своей малоценности и летит
восвояси.

Артем дунул. Бабочка вспорхнула и закружилась над его
головой. В этот миг вновь появился старец. В руках он дер-
жал потрепанную книжонку в бумажной обложке.

–  Вот, послушай. Гадательные карты Таро… Известны
в Европе с XIV века… происхождение неясно. Ага… Еги-
пет… Так… Тайные знания… Ну куда же без них… Коло-
да делится на Старшие и Младшие арканы, соответствен-
но, двадцать два и пятьдесят шесть листов. Старшие арка-
ны – символы. Например: Дьявол, Смерть, Башня, Колесни-
ца… Младшие – четыре масти: мечи, кубки, монеты, жез-
лы. Позже Младшие арканы трансформировались в обыч-
ную игральную колоду. Существуют разновидности, напри-
мер, Марсельское Таро. Карты используют для гадания и в



 
 
 

магии. Вот, посмотри…
Артем глянул в книгу. Со страницы на него смотрело ро-

гатое чудище, у ног, вернее – лап которого примостилась го-
лая парочка.

– Это Дьявол, – пояснил Колычев. – Тут есть и другие ил-
люстрации.

– Да, понятно, – равнодушно промолвил Артем. – О сто-
имости что-нибудь сообщается?

– Написано, что есть очень редкие и древние колоды.
– Ясно. Что ж, нужно отправляться в этот Плутаев. Инте-

ресно, где он находится? В справке написано – в Костром-
ской области. Хорошо, хоть не в Сибири.

– Насколько я знаю, Плутаев – крохотный городок. Стоит
на берегу Волги, – сообщил старец. – Красивейшие места!
Художник Левитан именно там писал свои пейзажи. Съез-
дишь, развеешься…

– Развеиваться я привык в «Арагви», – с кислой ухмылкой
произнес Артем, – или в ресторане ЦДЛ. Ну, еще в «Метро-
поле».

– Но ведь средства для их посещения с неба не падают, –
резонно возразил Колычев. – Так что, Артюша, отправляй-
ся… В «Волге» на Волгу – забавно звучит.



 
 
 

 
Глава 6

ВЫДЬ НА ВОЛГУ…
 

У этой страны нет имени – она недостойна
его; некогда она носила имя – имя громкое, славное;
но она втоптала его в землю; годы засыпали его
прахом.
Владимир Одоевский
«Город без имени»

Следующие два дня, субботу и воскресенье, Артем зани-
мался делами, не относящимися к ходу нашего повествова-
ния, а в понедельник, двадцать девятого августа, отправился
в экспедицию. Насколько ему удалось выяснить у водителей
междугородных перевозок, к которым он обращался за кон-
сультацией, дорога до Ярославля и далее до Костромы бы-
ла вполне приличной. Но вот потом нужно передвигаться по
сильно пересеченной местности.

– До Красного еще более-менее, – сообщил некий мрач-
новатого вида водила с многочисленными татуировками на
могучих руках. – Шоссейка разбитая, но проходимая, а по-
том тундра начинается…

Откуда в средней полосе тундра, Артем выяснять не стал,
поняв, что под данным географическим ландшафтом подра-
зумевается полное бездорожье.



 
 
 

– Прощай, рессора, прощай, кардан… – зловеще произнес
татуированный.

«Да и хрен с ним! – подумал про себя Артем. – В конце
концов, выставлю счет за поломки».

Артем практически никогда не бывал в российской глу-
бинке. Лишь учась в институте, он пару раз ездил с факуль-
тетом на сельхозработы в Сходню. По этой причине родные
просторы ассоциировались у него с картофельным полем, со
стоящими буквой Г в бороздах студентками в тренировоч-
ных брюках, с аппетитными и не очень попками, с терпким
дымком костров, у которых грелись в ненастье…

«Волга» мчалась по довольно оживленной трассе. Про-
мелькнули древние храмы Ростова Великого на берегу озе-
ра Неро. За лобовым стеклом то и дело появлялись крохот-
ные городки, названия которых на мгновение возникали на
табличках придорожных столбов и тут же вылетали из па-
мяти. Мимо проносились почерневшие от времени избы, ку-
пола и колокольни, очень часто находившиеся в весьма пла-
чевном состоянии, колодцы с «журавлями» и без, древние
лабазы, стоявшие поодаль от новых, полуразрушенные дере-
вянные мосты, водонапорные башни… И леса, леса, без кон-
ца и края… Лиственные, едва начинающие желтеть. Хвой-
ные, стоящие единым темно-зеленым монолитом. Если бы
не мачты электропередач да щиты с облупившимися надпи-
сями типа: «Вперед к победе коммунизма!» или «Решения
XXIII съезда КПСС – в жизнь!», то казалось бы, не «Волга»



 
 
 

несет его вперед, а машина времени вспять, сквозь века.
До Ярославля Артем доехал без приключений. До Костро-

мы, куда он прибыл под вечер, тоже, если не считать про-
колотого колеса. В сам город он заезжать не стал, а свер-
нул в придорожный лесок, расположился под сосной, разжег
небольшой костерок, поужинал захваченными из дома при-
пасами и заночевал прямо в машине.

Следующим утром он уже был в Костроме. Город, как и
ожидалось, небольшой и старинный, не произвел никакого
впечатления на нашего героя. Артем лишь мысленно отме-
тил, что, если бы потолкаться здесь с месячишко, можно вы-
удить много интересных вещей.

Он нашел автовокзал, унылое здание с плоской крышей,
похожее на перевернутый спичечный коробок, и поинтере-
совался у первого попавшегося водителя автобуса, как до-
браться до Плутаева. Выяснилось, что до искомого города
километров сто двадцать. Дорога всякая: есть асфальт, есть
и насыпной тракт, а то и просто проселок. Попадаются очень
плохие участки.

– У тебя какая машина, земляк? – поинтересовался шо-
фер. Произносил он: «кока машина».

– «Волга», – сообщил Артем, невольно улыбнувшись ха-
рактерному выговору.

– Чего скалишься? – насторожился шофер.
– Окаешь ты… Для меня непривычно.
– А сам откудова?



 
 
 

– Из Москвы.
–  О!  – почтительно произнес шофер.  – Дак угробишь

«волжанку». Ты лучше на пароход садись. Машину оставь у
кого-нибудь во дворе, и на пароход… И не бойся, у нас туто
тихо. Отдашь рублевку за стоянку, а то и даром пустят. Вот.
Пароход туда раз в день ходит. Как раз в одиннадцать и отва-
лит. Времени у тебя – навалом. Да вот хоть к моей тетке зай-
ди. Скажи, что от Виктора. Можно, мол, машина пару день-
ков постоит? Тетка тут недалече проживает. Рядом, считай.
Улица Красина, 13. Домишко сразу узнаешь. Весь в резьбе: и
наличники, и ставни, и конек, и ворота… А потом сразу дуй
на пристань. Купишь билет, и через пару часов ты в Плута-
еве. И чего ты в ем забыл? Дыра, прости господи, еще та!

«А ведь он дело говорит, – подумал Артем. – Чего зря ма-
шину калечить». И он отправился на поиски дома, украшен-
ного резьбой. Найти его оказалось несложно. Хижина даже
издали напоминала теремок. Словоохотливая старушка с ли-
чиком, похожим на печеное яблоко, узнав, что его прислал
племянник, кинулась отворять ворота. От трешки она кате-
горически отказалась, долго всплескивала ручками и в конце
концов в смущении убежала в дом. Однако Артем, несколь-
ко удивленный патриархальностью нравов, положил деньги
на крыльцо и прижал их камнем. Когда он уходил, старушка
выглянула из окошка и уже в спину пожелала доброй дороги
и заверила, что автомобиль будет в целости и сохранности.

На пристани, куда он, поминутно спрашивая дорогу, до-



 
 
 

брался через полчаса, уже шла посадка на судно, следующее
до Плутаева. Артем купил у стоявшего перед сходнями мат-
роса билет и взошел на корабль, называвшийся «Степан Ра-
зин». В общей каюте с деревянными скамейками было душ-
но и пахло кислыми овчинами. К тому же народ все прибы-
вал. Поэтому Артем решил начать путешествие на палубе.
Он сел на скамейку, поставил рядом суму и стал наблюдать
за происходящим.

«Степан Разин», несмотря на громкое название, был ни-
каким не пароходом, а просто пассажирским катером, и
люди, поднимавшиеся по сходням, вовсе не походили на
праздных туристов. Это были корявые, кряжистые мужики в
кирзовых сапогах, брезентовых пыльниках или телогрейках,
старушки с корзинами и бидонами, похоже, возвращающие-
ся с рынка, молодайки с сумками и авоськами. Одна дород-
ная гражданка везла решетчатый ящик с молодыми петуш-
ками. Артем равнодушно взирал на посадочную суету. Со-
зерцание весело переговаривающихся граждан, видимо, дав-
но и хорошо знакомых друг с другом, рождало ощущение
отчужденности.

Наконец взревел дизель, вода за кормой забурлила, «Сте-
пан Разин» стал медленно выгребать на открытую воду, и вот
уже он, покачиваясь на мелкой волне, двинулся по великой
реке.

Было прохладно, но пока что по-летнему. Серые, подсве-
ченные изнутри небеса нависали над водами и, отражаясь в



 
 
 

них, создавали ощущение призрачного сияния, поднимаю-
щегося из глубин. Оно густело и превращалось в невесомую
дымку, окутывающую высокий, поросший лесом правый бе-
рег, вдоль которого плыл катер. На другой стороне реки, сре-
ди тех же лесов, изредка виднелись желтые поля, деревень-
ки, сторожки бакенщиков. Монотонный гул двигателя скоро
превратился в звуковой фон, сродни вою ветра, на который
Артем перестал обращать внимание. Ему казалось, что суд-
но скользит по водам в абсолютной тишине. Великий покой,
ощущение которого порождается видом бесконечных про-
сторов, опустился на его душу. За кормой время от времени
появлялись чайки, возле берега носились в воздухе стрижи
и ласточки, а один раз, совсем невысоко, пролетел, тяжело
махая седыми крылами, громадный лунь.

Созерцание живописных окрестностей навевало дремоту.
Артем придвинулся к самому борту, поставил между ним
и собой суму, запахнул кожаную куртку и, привалившись к
спинке сиденья, задремал.

Разбудил его чей-то надсадный кашель. Артем отверз очи.
Поодаль сидел бородатый мужик в телогрейке и тянул са-

мокрутку. Время от времени он начинал сипеть, словно за-
дыхался, перхать и сплевывать в воду.

– Мучительно жить на свете, – сообщил мужик, увидев,
что Артем смотрит на него. – Столько хворей под конец на-
пало. А ране, поверишь ли, даже простуда не брала. На фрон-
те – мы в Карелии стояли, где болота, – в окопе по колено



 
 
 

воды да сверху льет, все носами хлюпают, а мне хоть бы х…
Приму наркомовскую сотку, и как соленый огурец.

– Да вы бы курить бросили, – порекомендовал просвещен-
ный Артем.

– Какой х…, бросишь! Без махры и вовсе загнешься. А ты
не смолишь?

Артем отрицательно мотнул головой.
– Ну и правильно! Сам-то откуда?
– Из Москвы.
– Ого! И кто по чину?
– В газете работаю. – Артем решил не морочить людям го-

ловы реставрационной мастерской, а называться корреспон-
дентом, тем более что у него имелось удостоверение вне-
штатного сотрудника «Вечерней Москвы».

– Великая птица, а не гусь, – захохотал мужик. – То-то
я смотрю, физия твоя незнакома. Тут на катере одни плута-
евские, почитай, все друг другу – родня. Значит, корреспон-
дент? А я-то, простодыра, все х…ми тебя обкладываю. Про-
пишешь, что плутаевские робяты охальники и скверносло-
вы. Все, боле ни-ни! Так… э-э… вы в Плутаев следуете? –
В голосе мужика слышалась не то почтительность, не то на-
смешка. – И с каким же, позвольте узнать, намерением?

«Спросить или не спросить про Соболева? – соображал
Артем. – Этот бородач наверняка знает, имеется ли такой
житель в Плутаеве. Нет, пожалуй, не нужно. Сейчас же ста-
нет известно всему городу».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksey-ateev/karty-lucifera/
https://www.litres.ru/aleksey-ateev/karty-lucifera/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Конец ознакомительного фрагмента.

