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Аннотация
Решад Нури Гюнтекин (1889–1956)◦– классик турецкой

литературы. Он прославился как автор множества романов и пьес,
в которых были подняты важнейшие вопросы существования
человека в обществе. Всемирную же известность ему принесла
книга о любви – «Королек – птичка певчая». Ее экранизация
с Айдан Шенер и Кенаном Калавом в главных ролях потрясла
зрителей, превратив роман в одну из самых популярных книг
XX◦века.

В центре романа – судьба красавицы Фэридэ, которая узнает
о неверности своего возлюбленного. Оскорбленная девушка
бежит из дома. Но впереди ее ждут немалые препятствия и
изощренные интриги окружающих. Преодолев их, она сможет
найти заслуженное счастье.
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Часть первая

 
Б…, сентябрь 19… г.
Я училась в четвертом классе. Мне было лет двенадцать.

Как-то раз учительница французского языка, сестра Алекси,
дала нам задание.

–  Постарайтесь описать ваши первые детские впечатле-
ния, – сказала она. – Интересно, что вы вспомните?.. Это хо-
рошая гимнастика для воображения!

Насколько я себя помню, я всегда была ужасной проказ-
ницей и болтуньей. В конце концов воспитательницам надо-
ели мои проделки и меня посадили отдельно от всех на ма-
ленькую одноместную парту в углу класса.

Директриса сделала внушение:
– Пока не перестанешь болтать и мешать своим подруж-

кам, пока не научишься вести себя примерно на уроках, бу-
дешь сидеть отдельно, вот здесь – в ссылке.

Справа от меня тянулся к потолку здоровенный деревян-
ный столб, мой серьезный, безмолвный, долговязый сосед.
Он без конца вводил меня в искушение и поэтому вынужден
был стоически переносить все царапины и порезы, которы-
ми награждал его мой перочинный ножик.

Слева – узкое высокое окно, всегда прикрытое наружны-
ми ставнями. Мне казалось, его назначение – специально со-
здавать прохладу и полумрак, неизбежные атрибуты мона-



 
 
 

стырского воспитания. Я сделала важное открытие. Стоило
прижаться грудью к парте, чуть-чуть приподнять голову, и
сквозь щель в ставнях можно было увидеть клочок неба, вет-
ку зеленой акации, одинокое окно да решетку балкона. По
правде говоря, картина не очень интересная. Окно никогда
не открывалось, а на балконной решетке почти всегда висе-
ли маленький детский матрасик и одеяльце. Но я была рада
и этому.

На уроках я опускала голову на сплетенные под подбород-
ком пальцы, и в такой позе учителя находили мое лицо весь-
ма одухотворенным, а когда я поднимала глаза к небу, насто-
ящему голубому небу, которое проглядывало сквозь щель в
ставнях, они радовались еще больше, думая, что я уже на-
чала исправляться. Обманывая так своих воспитательниц, я
испытывала удивительное наслаждение, я мстила им. Мне
казалось, что там, за окном, они прячут от нас жизнь…

Пояснив, как надо писать, сестра Алекси предоставила
нас самим себе.

Первые ученицы класса – украшение передних парт – тот-
час принялись за работу. Я не сидела рядом с ними, не за-
глядывала через плечо в их тетради, но я точно знала, о чем
они пишут. Это была поэтическая ложь примерно такого со-
держания:

«Первое, что я помню в жизни, – это златокудрая нежная
головка дорогой мамочки, склоненная над моей маленькой
кроваткой, и ее голубые, небесного цвета глазки, обращен-



 
 
 

ные ко мне с улыбкой и любовью…»
На самом же деле бедные мамочки, кроме золотистого и

небесно-голубого, могли быть обладательницами и других
цветов, однако эти два были для них обязательны, а для нас,
учениц soeurs1, такой стиль считался законом.

Что касается меня, то я была совсем другим ребенком.
Матери я лишилась очень рано, о ней у меня сохранились
самые смутные воспоминания. Одно несомненно – у нее не
было златокудрых волос и небесно-голубых глаз. Но все рав-
но никакая сила на свете не могла заставить меня подменить
в памяти подлинный образ матери каким-нибудь другим.

Я сидела и ломала голову. О чем писать?.. Часы с кукуш-
кой, висевшие под изображением Святой Девы Марии, ни на
минуту не замедляли своего бега, а мне все никак не удава-
лось сдвинуться с места.

Я развязала ленту на голове и теребила волосы, опуская
пряди на лоб, на глаза. В руке у меня была ручка. Я мусолила
ее, грызла, водила ею по зубам…

Как известно, философы, поэты имеют привычку почесы-
вать во время работы нос, скрести подбородок. Вот так и
у меня; грызть ручку, напускать на глаза волосы – признак
крайней задумчивости, глубокого размышления.

К счастью, подобные случаи были редки. К счастью?.. Да!

1 Сестры (фр.); здесь – воспитательницы во французском католическом панси-
оне.



 
 
 

Иначе жизнь походила бы на спутанный клубок, который так
же трудно распутывается, как и сюжеты наших сказок о Чар-
шамба-карысы и Оджаканасы.

 
* * *

 
Прошли годы. И вот сейчас, в чужом городе, в незнакомой

гостинице, я одна в комнате и пишу в дневнике все, что мо-
гу вспомнить. Пишу только для того, чтобы победить ночь,
которая, кажется, длится вечность!.. И опять, как в далеком
детстве, я тереблю свои волосы, опускаю прядь на глаза…

Как родилась эта привычка?.. Мне кажется, в детстве я
была слишком беспечным, чересчур легкомысленным ре-
бенком, который бурно реагировал на все проявления жиз-
ни, бросаясь в ее объятия. Вслед за этим неизменно насту-
пали разочарования. Вот тогда-то, стараясь остаться наеди-
не с собой, со своими мыслями, я пыталась сделать из своих
волос покрывало, отгородиться им от всего мира.

Что касается привычки грызть ручку, точно вертел с шаш-
лыком, этого, откровенно говоря, я объяснить не могу. Пом-
ню только, что от чернил губы у меня постоянно были фио-
летового цвета. Однажды (я была уже довольно взрослой де-
вочкой) меня пришли навестить в пансион. Я вышла на сви-
дание с намалеванными под носом усами, а когда мне сказа-
ли об этом, чуть не сгорела от стыда.

О чем я рассказывала?.. Да… Сестра Алекси дала нам за-



 
 
 

дание: вспомнить свои первые впечатления в жизни, напи-
сать сочинение. Никогда не забуду: несмотря на все мои ста-
рания, я смогла написать только следующее:

«Мне кажется, я родилась в озере, как рыба… Не могу
сказать, что я совсем не помню своей матери… Помню также
отца, кормилицу, нашего денщика Хюсейна… Помню чер-
ного коротконогого пса, который гонялся за мной по ули-
це… Помню, как однажды я воровала из корзины виноград
и меня ужалила в палец пчела… Помню, у меня болели гла-
за и мне их закапывали красным лекарством… Помню наш
приезд в Стамбул с любимым Хюсейном… Помню многое
другое… Но не это – мои первые впечатления, все это было
гораздо позже…

Совсем, совсем давно, мне помнится, я барахталась наги-
шом в своем любимом озере среди огромных листьев. Озе-
ро не имело ни конца ни края и походило на море. По нему
плавали громадные листья, оно было со всех сторон окруже-
но деревьями… Вы спросите, как может озеро с листьями на
поверхности и высокими деревьями вокруг походить на мо-
ре?.. Клянусь, я не обманываю. Я сама, как и вы, удивляюсь
этому… Но это так… Что поделаешь?..»

Когда потом мое сочинение читали в классе, все девочки
поворачивались ко мне и громко смеялись. Бедной сестре
Алекси с трудом удалось успокоить их и добиться тишины
в классе.



 
 
 

А ведь предстань теперь передо мной сестра Алекси, похо-
жая на обуглившуюся жердь в своем черном платье с ослепи-
тельно белым воротничком, с бескровным прыщеватым ли-
цом в обрамлении капюшона, напоминающего женскую чад-
ру, откинутую на лоб, с губами, красными, как гранатовый
цветок, – предстань она теперь передо мной и задай тот же
самый вопрос, я, наверно, не смогла бы ответить иначе, чем
тогда на уроке французского языка, и опять стала бы дока-
зывать, что родилась, как рыба, в озере.

Уже позже я узнала, что это озеро находится в районе Мо-
сула, возле маленькой деревушки, название которой я всегда
забываю; и мое бескрайнее, безбрежное море – не что иное,
как крохотная лужица, остатки пересохшей реки, с несколь-
кими деревцами на берегу.

 
* * *

 
Отец мой служил тогда в Мосуле. Мне было года два с по-

ловиной. Стояло знойное лето. В городе невозможно было
оставаться. Отцу пришлось отправить нас с матерью в дерев-
ню. Сам он каждое утро верхом уезжал в Мосул, а вечером
после захода солнца возвращался.

Мать настолько тяжело болела, что не могла присматри-
вать за мной. Долгое время я была предоставлена самой се-
бе и ползала с утра до вечера по пустым комнатам. Наконец
в соседней деревушке нашли одинокую женщину-арабку по



 
 
 

имени Фатма, у которой недавно умер ребенок; и Фатма ста-
ла моей кормилицей, отдав мне любовь и нежность материн-
ского сердца.

Я росла, как все дети этого пустынного края. Фатма, при-
вязав меня, точно куль, за спину, таскала под знойным солн-
цем, взбираясь со мной на вершины финиковых пальм.

Как раз в то время мы перебрались в деревушку, о которой
я уже говорила. Каждое утро, захватив с собой какую-нибудь
еду, Фатма уносила меня в рощицу и голышом сажала в во-
ду. До самого вечера мы возились, барахтались с ней в озе-
ре, распевали песни и тут же подкреплялись едой. Когда нам
хотелось спать, мы сооружали из песка подушки и засыпали
в обнимку, прижавшись друг к другу. Тела наши были в во-
де, а головы на берегу.

Я так привыкла к этой «водяной» жизни, что, когда мы
вернулись в Мосул, я почувствовала себя рыбой, которую
вытащили из воды. Я без конца капризничала, была возбуж-
дена или, сбросив с себя одежду, постоянно выскакивала на
улицу нагишом.

Лицо и руки Фатмы были разукрашены татуировкой. Я
так привыкла к этому, что женщины без татуировки казались
мне даже безобразными.

Первым большим горем в моей жизни была разлука с Фат-
мой.

Переезжая из города в город, мы наконец добрались до
Кербелы. Мне исполнилось четыре года. В этом возрасте уже



 
 
 

почти все понимаешь.
Фатме улыбнулось счастье, она вышла замуж. Как сейчас,

помню день, когда она вновь стала новобрачной: какие-то
женщины, казавшиеся мне удивительными красавицами, так
как на лице у них была татуировка, как у Фатмы, передают
меня из рук в руки и наконец усаживают рядом с кормили-
цей. Помню, как мы едим, хватая руками угощения с боль-
ших круглых подносов, которые ставили прямо на пол. Го-
лова моя гудит от звона бубнов и грохота медных барабанов,
похожих на кувшины для воды. В конце концов усталость
берет свое, и я засыпаю прямо на коленях у своей кормили-
цы…

Не знаю, была ли жива святая наша матерь Фатма, когда ее
сына, имама Хюсейна, убили в Кербеле2; но даже если бедная
женщина и дожила до того черного дня, все равно, я думаю,
ее стенания были ничто по сравнению с теми воплями, кото-
рые испускала я на следующий день после свадебного пира,
проснувшись на руках у какой-то незнакомой женщины.

Словом, сдается мне, Кербела со времен своего основания
не была свидетелем столь бурного проявления человеческо-
го горя. И когда у меня от крика пропал голос, я, как взрос-

2 Фатма (араб. Фатима) – дочь пророка Мухаммеда, жена имама Али, двоюрод-
ного брата пророка и четвертого халифа. После смерти Мухаммеда (632) борьба
за власть в арабском халифате шла между потомками пророка, сыновьями и пле-
мянниками имама Али, и Халифом Язидом из династии Омейядов.Хюсейн – сын
Фатмы и Али, погиб в битве при Кербеле в 680 г., окруженный войсками Язида.
В Кербеле находится гробница Хюсейна – место паломничества мусульман.



 
 
 

лая, объявила голодовку.
Тоску по моей кормилице помог мне забыть спустя много

месяцев кавалерийский солдат по имени Хюсейн. Во время
учебных занятий он свалился с лошади и стал инвалидом.
Отец взял его к себе денщиком.

Хюсейн был чудаковатый малый. Он быстро привязался
ко мне, я же на его любовь отвечала вначале непроститель-
ным вероломством. Мы не спали с ним вместе, как с Фатмой,
но каждое утро, открыв глаза с первыми петухами, я вска-
кивала и стремглав бросалась в комнату Хюсейна, садилась
верхом ему на грудь, как на лошадь, и пальцами открывала
веки.

Прежде Фатма ходила со мной в сад, водила в поле. А
теперь Хюсейн приучил меня к казарме, к солдатскому бы-
ту. Этот огромный длинноусый человек обладал удивитель-
ной способностью и искусством придумывать всевозмож-
ные игры. И вся прелесть заключалась в том, что большин-
ство этих игр напоминало опасные приключения, от кото-
рых сердце уходило в пятки. Например, Хюсейн бросал меня
вверх, словно я – резиновый мячик, и ловил у самой земли.
Или же он сажал меня к себе на папаху и, придерживая за
ноги, прыгал, затем быстро вертелся на одном месте. Воло-
сы у меня лохматились, в глазах рябило, захватывало дыха-
ние, я визжала и захлебывалась от восторга. Подобного на-
слаждения я больше никогда не испытывала в жизни!..

Конечно, не обходилось и без несчастных случаев. Но у



 
 
 

нас с Хюсейном был твердый уговор: если во время игры мне
доставалось, я не должна была плакать и жаловаться на него.
Я, как взрослая, научилась хранить тайну. Дело не столько
в моей честности, просто я боялась, что Хюсейн перестанет
со мной играть.

В детстве меня называли задирой. Кажется, это соответ-
ствовало действительности. Играя с детьми, я всегда ко-
го-нибудь обижала, доводила до слез. Очевидно, эта черта
была следствием игр, которым меня научил Хюсейн. От него
же я унаследовала еще одно качество: не падать духом в
трудную минуту, встречать беду с улыбкой.

Иногда в казарме Хюсейн заставлял анатолийских солдат
играть на сазе3, а сам сажал меня на голову, точно я была
кувшином, и исполнял какие-то странные танцы.

Одно время мы с Хюсейном занимались «конокрад-
ством». В отсутствие отца он тайком уводил из конюшни его
лошадь, сажал меня впереди себя на седло, и мы часами ез-
дили по степи. Однако нашим развлечениям скоро пришел
конец. Не могу точно утверждать, но, кажется, повар выдал
нас отцу. Бедный Хюсейн получил две оплеухи и больше ни-
когда не осмеливался подойти к лошади.

Говорят, настоящая любовь не бывает без драки и крика.
Мы с Хюсейном ссорились на дню раз по пяти.

У меня была своеобразная манера дуться. Я забивалась
в угол, садилась на пол и отворачивалась к стенке. Хюсейн

3 Саз – музыкальный инструмент.



 
 
 

сначала, казалось, не обращал на меня внимания, потом,
сжалившись, подхватывал меня на руки, подбрасывал вверх,
заставляя оглушительно визжать. Я еще некоторое время ка-
призничала на руках у Хюсейна, ломалась, потом наконец
соглашалась поцеловать его в щеку. Так мы мирились.

Наша дружба с Хюсейном продолжалась два года. Но те
годы совсем не похожи на теперешние. Они были такие дол-
гие, такие бесконечные!..

Может, нехорошо, что, вспоминая свое детство, я все вре-
мя говорю про Фатму и Хюсейна?..

Мой отец был кавалерийский офицер, майор. Звали его
Низамеддин. Вскоре после женитьбы на моей матери его пе-
ревели в Диарбекир. Мы уехали из Стамбула и больше ту-
да не вернулись. Из Диарбекира отца перевели в Мосул, из
Мосула в Ханекин, оттуда в Багдад, затем в Кербелу 4. Ни в
одном из этих городов мы не жили больше года.

Все говорят, я очень похожа на мать. У меня есть фотогра-
фия, где отец и мать сняты в первый год после свадьбы. Дей-
ствительно, я – ее копия. Вот только здоровьем несчастная
женщина никак не походила на меня. Болезненная от при-
роды, она не могла привыкнуть к суровому климату гор и
зною пустынь, ей было трудно переносить переезды. Кроме
того, я думаю, она была чем-то тяжело больна. Вся замужняя
жизнь бедной мамы прошла в том, что она старалась скрыть

4 Диарбекир – город в Турции; Мосул, Багдад, Кербела – города в Ираке, кото-
рые до Первой мировой войны входили в состав Османской империи.



 
 
 

свой недуг. Понятно: она очень любила отца и боялась, что
ее насильно разлучат с ним.

Отца отсылали все дальше и дальше от Стамбула. Каждый
раз перед дорогой он говорил маме:

– Поезжай ты на сезон, ну хоть месяца на два, к матери.
Бедная старушка… Она, верно, так соскучилась по тебе!..

Но мать только сердилась:
– Разве у нас был такой уговор?.. Мы же собирались вме-

сте вернуться в Стамбул!..
Когда разговор заходил о ее болезни, она протестовала:
– Ничего у меня не болит. Устала немного. Погода пере-

менилась, поэтому… Пройдет…
Она скрывала от отца свою тоску по родному Стамбулу.

Но возможно ли было это скрыть?
Стоило ей вздремнуть хотя бы на минутку, проснувшись,

она уже начинала рассказывать бесконечный сон про наш
особняк и рощу в Календере, о водах Босфора. Какая, надо
думать, тоска гложет сердце человека, если он в несколько
минут умудряется видеть такие длинные сны. Не так ли?

Моя бабка не раз обращалась в военное министерство, хо-
дила к большим начальникам, плакала, умоляла, но все ее
хлопоты о переводе отца в Стамбул не дали никаких резуль-
татов.

Неожиданно болезнь матери обострилась. Отец решил
везти ее в Стамбул, подал рапорт об отпуске и, не дожидаясь
ответа, двинулся в путь.



 
 
 

Хорошо помню наш переезд через пустыню на верблюдах
в махфе5.

Когда мы добрались до Бейрута и увидели море, матери
стало как будто полегче. Мы остановились у знакомых. Мать
сажала меня к себе на кровать, расчесывала волосы, прижи-
малась головой к моей груди и плакала, глядя на мои гряз-
ные руки и платьице без единой пуговицы.

Дня через два ей стало лучше, она смогла встать, даже вы-
нула из сундука новые платья, принарядилась. Вечером мы
спустились вниз встречать отца.

Отец остался жить в моей памяти как суровый солдат,
строгий, немного дикий. Но никогда не забуду, как он обра-
довался, увидев мать на ногах, как он плакал, схватив ее за
руки, словно ребенка, который только начинает ходить.

Это был последний вечер, когда мы были вместе. На сле-
дующий день мать нашли у открытого сундука мертвой с
кровавой пеной на губах. Голова ее покоилась на узелке с
бельем.

Шестилетний ребенок должен понимать уже многое. Но я
почему-то оставалась спокойной, словно ничего не замечала.

В доме, где мы поселились, было много обитателей. Пом-
ню, я каждый день дралась с ребятишками в большом саду.
Помню, как мы с Хюсейном бродили по улицам города, по
набережной, заходили во дворы мечетей, любовались купо-
лообразными крышами.

5 Махфе – крытые сиденья по бокам верблюда.



 
 
 

Мать похоронили на чужбине. Отцу уже незачем было
ехать в Стамбул. Видно, ему также не очень хотелось встре-
чаться с моей бабушкой и многочисленными тетушками. Од-
нако он счел своим долгом отправить к ним меня. Возмож-
но, он решил, что жизнь среди солдат в казармах не слиш-
ком подходяща для взрослой девочки.

 
* * *

 
В Стамбул меня отвез наш денщик Хюсейн.
Представьте себе роскошный пароход и маленькую девоч-

ку на руках у плохо одетого солдата-араба. Кто знает, какой
жалкой и смешной казалась эта картина со стороны. Но са-
ма я была страшно счастлива оттого, что совершаю путеше-
ствие с Хюсейном, а не с кем-нибудь другим.

Наша дача стояла на берегу моря. В роще за домом был
каменный бассейн, украшенный статуей, изображавшей на-
гого мальчика с отбитыми по плечи руками.

В первые дни нашего приезда эта почерневшая от солнца
и сырости изуродованная фигурка казалась мне маленьким
арабчонком-калекой.

Кажется, стояла осень, так как зеленоватая вода бассейна
была покрыта красными листьями. Разглядывая их, я заме-
тила на дне несколько золотых рыбок. И тогда я прямо в но-
вых ботинках и шелковом платье, которое бабушка накану-
не так старательно разгладила, прыгнула в бассейн.



 
 
 

Роща моментально огласилась дикими криками. Не успе-
ла я опомниться, как тетушки вытащили меня, подхватили
на руки, начали переодевать. Они бранили меня и целовали
одновременно.

Эти крики и причитания сильно напугали меня, и отныне
я уже не осмеливалась лезть в бассейн, а только ложилась
животом на край, обсыпанный галькой, и свешивала вниз го-
лову.

В один из дней я опять лежала на краю бассейна и на-
блюдала за рыбками. Позади меня на садовой скамье сидела
бабушка в своем неизменном черном чаршафе6. Возле нее,
поджав под себя ноги, как во время намаза, примостился
Хюсейн. Они тихо о чем-то говорили, поглядывая в мою сто-
рону. Надо полагать, разговаривали они по-турецки, так как
я не понимала ни слова. Интонация их голосов, их непонят-
ные взгляды заставили меня насторожиться. Я, как зайчо-
нок, навострила уши и уже не видела золотых рыбок, сбив-
шихся вокруг крошек бублика, который я разжевала и бро-
сила в бассейн. Я смотрела на отражение бабушки и Хюсей-
на в зеленоватой воде. Хюсейн смотрел на меня и вытирал
глаза огромным платком.

Порой у детей не по годам развита необыкновенная инту-
иция. Я заподозрила неладное: меня хотят разлучить с Хю-
сейном. Почему?.. Я была слишком мала, чтобы разбирать-
ся в подобных тонкостях. Однако я чувствовала, что эта раз-

6 Чаршаф – покрывало мусульманских женщин.



 
 
 

лука является таким же неотвратимым несчастьем, как на-
ступление тьмы, когда приходит ее час, как потоки дождя в
ненастный день.

В ту ночь я неожиданно проснулась. Моя маленькая кро-
ватка стояла рядом с бабушкиной. Ночник под красным кол-
паком у нашего изголовья потух. Комната была залита лун-
ным светом, который проникал сквозь окна. Спать не хо-
телось. Меня душила невыносимая обида. Приподнявшись
на локтях, я смотрела некоторое время на бабушку. Убедив-
шись, что она спит, я осторожно сползла с кровати и на цы-
почках выскользнула из комнаты.

Я не боялась темноты, как многие мои сверстники, не бо-
ялась ходить ночью одна. Когда деревянные ступеньки лест-
ницы, по которым я спускалась, начинали скрипеть у меня
под ногами, я останавливалась с замирающим сердцем и пе-
режидала. Моя осторожность могла сделать честь любому
взрослому человеку.

Наконец я добралась до передней. Дверь оказалась на за-
поре. Но меня выручило окошко рядом с дверью, ведущей в
сад. Оно было распахнуто. Выскочить через него в сад для
меня было минутным делом.

Хюсейн спал в сторожке садовника в конце сада. Я побе-
жала прямо туда. Длинный подол белой ночной рубашки пу-
тался у меня в ногах. Войдя в сторожку, я забралась на кро-
вать к Хюсейну.

У Хюсейна был очень крепкий сон. Я узнала об этом, еще



 
 
 

когда мы жили в Арабистане7. Разбудить его по утрам было
нелегким делом. Чтобы заставить его наконец открыть гла-
за, приходилось садиться верхом ему на грудь, словно на ло-
шадь, тянуть за длинные усы, как за поводья, и при этом
оглушительно кричать.

Однако в ту ночь я побоялась будить Хюсейна. Я была
уверена, что, проснувшись, он не позволит мне, как прежде,
лежать у себя под боком, возьмет на руки и, не обращая вни-
мания на мои мольбы, отнесет к бабушке.

А у меня было одно желание: провести последнюю ночь
перед разлукой рядом с Хюсейном.

У нас в семье до сих пор еще вспоминают о моей продел-
ке.

Под утро бабушка проснулась и увидела мою кровать пу-
стой. Старушка чуть не сошла с ума. Через несколько минут
весь дом был поднят на ноги… Зажгли лампы, свечи, обыс-
кали сад, берег моря, обшарили все – чердак, улицы, сарай,
где хранились лодки, дно бассейна. В колодец для поливки
огородов на соседнем пустыре опускали фонарь…

Наконец бабушка, вспомнив про Хюсейна, бросилась в са-
довую сторожку, где и нашла меня спящей на груди у солда-
та.

У меня хорошо сохранился в памяти день нашего расста-
вания. Это была настоящая трагедия. Сейчас я смеюсь… Ни-
когда в жизни я так не унижалась, так не заискивала перед

7 Арабистан – арабские провинции Османской империи.



 
 
 

взрослыми, как в тот день. Хюсейн сидел у дверей на кор-
точках и не стесняясь плакал. Слезы текли по его длинным
усам. Выкрикивая заклинания, которым я научилась от ни-
щих-арабов в Багдаде и Сирии, я целовала полы бабушкино-
го и теткиных платьев, умоляла не разлучать нас.

Романисты любят так изображать людей в горе: опущен-
ные плечи, угасший взор, неподвижность и безмолвие – сло-
вом, жалкие, немощные существа.

У меня же все было как раз наоборот. Стоит со мной
приключиться беде, как глаза мои начинают сверкать, лицо
становится веселым, движения резкими, я шучу и проказ-
ничаю, от хохота теряю рассудок, словно мне все нипочем
на этом свете. Язык мой болтает без устали, я готова совер-
шить любые глупости. И все это потому, как мне кажется,
что для человека, неспособного поведать о своем горе пер-
вому встречному или даже кому-нибудь близкому, так жить
легче.

Помню, что, расставшись с Хюсейном, я вела себя именно
таким образом. Невозможно описать всех моих буйных ша-
лостей. Я словно взбесилась. Ну и досталось же от меня мо-
им маленьким родичам, которых взрослые приводили спе-
циально развлекать меня.

Однако я очень скоро перестала тосковать по своему Хю-
сейну – беспечность, достойная всяческого осуждения. Не
знаю, но, может, я действительно была на него обижена. Сто-



 
 
 

ило кому-нибудь упомянуть в моем присутствии его имя, как
я начинала морщиться, бранить его на ломаном турецком
языке, который только что начала усваивать: «Хюсейн пло-
хой… Хюсейн нехороший…» – и плевать на пол.

Тем не менее коробка фиников, присланная мне бедня-
гой, «плохим и нехорошим» Хюсейном, тотчас по прибытии
в Бейрут, как будто несколько смягчила мой гнев. С тоской
я смотрела, как коробка пустеет, и все-таки в один присест
уплела все финики. К счастью, остались косточки, которыми
я потом забавлялась много недель. Часть их я перемешала с
большими разноцветными бусами, которые обычно вешают
на шею мулов от сглаза, и нанизала все это на нитку. У ме-
ня получилось замечательное ожерелье, похожее на те, какие
носят людоеды.

Оставшиеся косточки я повтыкала в землю в разных ме-
стах сада и много месяцев подряд каждое утро поливала их
из маленького ведерка, ожидая появления финикового леса.

Трудно приходилось моей бедной бабушке. Со мной
действительно было невозможно совладать. Я просыпалась
очень рано, на рассвете, шумела и бесилась до позднего ве-
чера, пока не валилась замертво от усталости.

Как только умолкал мой голос, всех охватывало беспокой-
ство. Это означало, что я или обрезала себе руку и втихо-
молку пытаюсь остановить кровь, или упала откуда-нибудь и
корчусь от боли, стараясь не кричать, или же совершаю оче-
редное преступление: отпиливаю у стульев ножки, перекра-



 
 
 

шиваю чехлы от тюфяков и т. д.
Я взбиралась на верхушки деревьев и мастерила из тряпок

и щепок птичьи гнезда, лазила на крышу и бросала в трубу
камень, чтобы попугать повара.

Иногда к нам в особняк приезжал доктор. Однажды я
вскочила в пустой фаэтон, оставленный доктором у ворот,
хлестнула лошадей кнутом и пустила их вскачь. В другой
раз я приволокла на берег моря большое корыто для стирки,
спустила его на воду и поплыла по волнам.

Не знаю, как в других семьях, но у нас считалось грехом
поднимать руку на сироту. Если я совершала какой-нибудь
очень тяжкий проступок, меня наказывали: брали за руку,
отводили в комнату и запирали там.

У нас был очень странный родственник, которому дети
дали прозвище «бородатый дядя». Так вот этот самый боро-
датый дядя называл мои руки «решеткой святых»8. Они все-
гда были у меня в синяках, порезах, ссадинах, постоянно об-
мотаны тряпочными бинтами, как у женщин, красящих ног-
ти хной.

Со своими сверстниками я никогда не ладила. Меня бо-
ялись даже дети, которые были намного старше. Если же
вдруг в моем сердце вспыхивала любовь, что случалось
очень редко, то предмету моей страсти это сулило одни

8 В Турции существовал обычай: на ограду усыпальницы или гробницы, где по-
хоронен «святой», приходящие на поклонение женщины вешают шелковые нит-
ки или тряпочные ленты, загадывая при этом желание.



 
 
 

неприятности. Я не научилась любить обычной человече-
ской любовью и относиться с нежностью к приятному мне
существу. Я бросалась на объект своей любви, как волчонок,
царапала и кусала его – словом, обращалась так грубо, что
человек терялся.

Среди моих маленьких родственников был только один,
в присутствии которого я испытывала непонятную робость
и смущение, – это сын моей тетки Бесимэ – Кямран. Впро-
чем, было бы не совсем правильно называть его ребенком.
Во-первых, Кямран был намного старше меня, а во-вторых,
это был очень послушный, очень серьезный мальчик. Он не
любил играть с детьми, всегда в одиночестве бродил по бе-
регу моря, засунув руки в карманы, или читал под деревом
книжку. У него были русые вьющиеся волосы и нежное бе-
лое личико. Мне почему-то казалось, что если ухватить его
зубами за ухо и взглянуть вблизи в эти мраморные щеки, то
увидишь в них, как в зеркале, свое отражение.

И все-таки, несмотря на робость перед Кямраном, у меня
однажды произошла неприятность даже с ним. Случилось
мне раз таскать с берега моря обломки скалы в плетеной кор-
зине. И вот камень каким-то образом вывалился из корзины
и ударил Кямрана по ноге. То ли камень был очень тяжел, то
ли нога моего кузена слишком хрупкой, но вопль, последо-
вавший вслед за этим, невероятно испугал меня. С провор-
ством мартышки я вскарабкалась на громадную чинару, ко-
торая росла в нашем саду. Ни брань, ни угрозы, ни мольбы



 
 
 

не могли заставить меня спуститься вниз. Наконец садовни-
ку приказали снять меня с дерева. Но по мере того, как он
поднимался, я лезла все выше к самой макушке. Бедняга по-
нял, что, если погоня будет продолжаться, я не остановлюсь,
заберусь на такие тонкие ветки, которые не выдержат меня,
и произойдет несчастье. Садовник спустился вниз. А я до
самых сумерек просидела на ветке дерева, словно птица.

Моя бедная бабушка лишилась из-за меня покоя и сна. Ну
и доставалось же несчастной старушке! Иногда по утрам ее
будила моя возня, и она вставала усталая и разбитая. Бабуш-
ка хватала меня за плечи и трясла, причитая и вспоминая
мою бедную маму: «Ах, дочь моя, ты покинула нас и остави-
ла мне на голову это чудовище!.. Это в мои-то годы!..»

Но я знаю точно: предстань перед ней в этот момент моя
покойная мать и спроси: «Кого ты предпочтешь: это чудови-
ще или меня?..» – бабушка, несомненно, выбрала бы внучку,
отказавшись от дочери.

Конечно, болезненной старушке было тяжело вставать
каждое утро усталой, не отдохнув от вчерашнего дня… Од-
нако не надо забывать, что еще горше просыпаться в одино-
честве, хотя бы и отдохнув за ночь, скорбеть душой об ушед-
ших, предаваясь грустным воспоминаниям.

Словом, я уверена, несмотря на все неприятности, ко-
торые я причиняла домашним, бабушка была счастлива со
мной, я стала утешением для нее.



 
 
 

Мне было девять лет, когда мы потеряли бабушку. Отец
случайно в это время находился в Стамбуле, его переводи-
ли из Триполи в Албанию. В Стамбуле он мог задержаться
только на неделю.

Смерть бабушки поставила отца в очень затруднительное
положение. Не мог же холостой офицер таскать за собой
в бесконечных скитаниях девятилетнюю дочь. Оставить же
меня на попечении теток ему почему-то не хотелось. Воз-
можно, он боялся, что я попаду в положение нахлебницы.

И тогда отец придумал следующее…
Однажды утром он взял меня за руку, и мы вышли из до-

му; добрались до пристани, сели на пароход и приехали в
Стамбул. У Галатского моста мы сели в фаэтон, который дол-
го возил нас по каким-то холмам, мимо многочисленных ба-
зарчиков. Наконец мы очутились у дверей большого камен-
ного здания. Это была так называемая «школа сестер», ко-
торая готовила мне заключение на десять лет.

Нас провели в мрачную комнату рядом с прихожей. Пор-
тьеры на окнах были опущены, наружные ставни плотно при-
крыты.

Очевидно, все было заранее оговорено и согласовано. Че-
рез минуту в комнату вошла женщина в черном платье. Она
наклонилась ко мне, и поля ее белого головного убора, слов-
но крылья какой-то диковинной птицы, коснулись моих во-
лос. Женщина заглянула мне в лицо, погладила по щеке…

Помню, день моего появления в пансионе тоже ознамено-



 
 
 

вался происшествием.
В то время как отец разговаривал с сестрой-директрисой,

я бродила по комнате, все разглядывала, всюду совала свой
нос. Мое внимание привлекла пестро разрисованная ваза, и
мне захотелось потрогать рисунки рукой. В конце концов ва-
за упала на пол и разлетелась вдребезги.

Отец, звякнув саблей, вскочил со стула, поймал меня за
руку. Трудно передать, как он был огорчен и сконфужен.

Что касается сестры-директрисы, хозяйки разбитой вазы,
то она, напротив, весело улыбнулась и замахала руками, ста-
раясь успокоить отца.

Ах, сколько мне предстояло разбить в пансионе еще вся-
кого добра, кроме этой злополучной вазы! Короче, мои до-
машние проказы продолжались и там. Наши сестры-воспи-
тательницы или действительно обладали ангельским терпе-
нием, или просто симпатизировали мне. Иначе я не пони-
маю, как они могли прощать все мои выходки.

Я без умолку болтала на уроках, разгуливала по классу…
Спокойно спускаться и подниматься по лестнице, как это де-
лали другие девочки, было не по мне. Я должна была сна-
чала переждать, куда-нибудь спрятавшись, пока спустятся
все мои подруги, после этого вскакивала на перила верхом
и молниеносно слетала вниз. Наверх же я взбиралась так.
Складывала ноги вместе, солдатиком, и прыгала сразу через
несколько ступенек.



 
 
 

У нас в саду стояло старое сухое дерево. При всяком удоб-
ном случае я взбиралась на него и скакала с ветки на ветку,
не обращая внимания на угрозы наставниц. Наблюдая как-то
за моими гимнастическими упражнениями, одна из сестер
воскликнула:

– Господи, что за ребенок?! Ведь это не человек, а чалы-
кушу9.

И с того дня мое настоящее имя было словно забыто. Все
называли меня только Чалыкушу.

Не знаю, как это случилось, но мои домашние тоже потом
начали звать меня по прозвищу. А мое подлинное имя, Фе-
ридэ, сделалось официальным и употреблялось очень редко,
точно праздничный наряд.

Имя Чалыкушу нравилось мне, оно даже выручало меня.
Стоило кому-нибудь пожаловаться на мои проделки, я толь-
ко пожимала плечами, как бы говоря: «Я тут ни при чем…
Что же вы хотите от Чалыкушу?..»

К нам в школу приходил аббат в очках, с маленькой ко-
зьей бородкой. Как-то раз ножницами для рукоделья я вы-
стригла у себя клок волос и прилепила его клеем на подбо-
родок. Когда священник смотрел в мою сторону, я прикры-
вала подбородок руками, но стоило ему отвернуться, как я
тотчас открывала лицо, мотала головой из стороны в сторо-
ну, подражая нашему аббату. Класс умирал со смеху. Аббат

9 Чалыкушу – буквально: «кустарниковая птица», королек, из семейства воро-
бьиных.



 
 
 

никак не мог понять причину нашего веселья, выходил из
себя и даже бранился.

Я случайно повернулась к окну, выходящему в коридор,
и вдруг увидела, что за мной из коридора наблюдает сест-
ра-директриса.

Я растерялась, но, как вы думаете, что я сделала?.. При-
жалась грудью к парте, приложила палец к губам, словно по-
давая знак молчать, затем послала ей воздушный поцелуй.

Сестра-директриса была главной в пансионе. Все, даже са-
мые престарелые воспитательницы, боготворили ее. Несмот-
ря на свое высокое положение, строгая дама улыбнулась, ее
позабавила моя смелость. Ведь я приглашала ее стать со-
участницей моей проделки. Мне показалось, будто дирек-
триса боится, что, войдя в класс, ей не удастся сохранить се-
рьезный вид. Она только погрозила мне пальцем и скрылась
в коридорном полумраке.

Однажды сестра-директриса поймала меня на месте пре-
ступления. Дело было в столовой. Я складывала объедки в
корзину для бумаг, принесенную тайком из класса.

Строгим голосом директриса подозвала меня.
– Подойди сюда, Феридэ. Объясни мне, что ты делаешь.
Я не видела ничего дурного в моем занятии, взглянула

прямо в глаза директрисе и спросила:
– Разве кормить собак – это плохо, ma soeur?
– Каких собак?.. Зачем кормить?..
– Собак… На пустыре… Ах, ma soeur, знали бы вы, как



 
 
 

они радуются, завидев меня! Вчера вечером псы встретили
меня на самом углу. Как они начали крутиться вокруг меня!..
Я им говорю: «Потерпите… Что с вами?.. Пока не придем
на пустырь, ничего не дам…» Но злюки ни за что не хотели
понимать человеческого языка. Они чуть не свалили меня
на землю… Ну и я заупрямилась… Зажала корзину между
ног… Они меня едва не разорвали. На мое счастье, мимо
проходил продавец бубликов… Он спас меня.

Директриса слушала, пристально глядя мне в глаза.
– Хорошо, но как ты вышла из пансиона?
– Перелезла через забор возле прачечной… – не задумы-

ваясь ответила я.
– Да как ты осмелилась?! – ужаснулась директриса, хвата-

ясь руками за голову, словно услышала страшное известие.
– Не волнуйтесь, ma soeur, забор очень низенький… А по-

том, что же вы хотите?.. Разве я могу выйти через калитку…
Неужели привратник выпустит меня?.. Правда, однажды мне
удалось его обмануть… Я сказала: «Тебя зовет ma soeur Те-
реза». Так и убежала. Только, прошу вас, не выдавайте меня.
Ведь это очень опасно, если псы будут голодными!..

Странные существа наши сестры. Соверши я подобное в
какой-нибудь другой школе, меня посадили бы в карцер или
еще как-нибудь наказали.

Директриса опустилась передо мной на корточки, и мы
оказались с ней лицом к лицу.

– Покровительствовать животным – очень похвально! Но



 
 
 

непослушание?! Это очень плохо! Оставь мне эту корзину.
Я отошлю объедки с привратником.

Мне кажется, никто в жизни не любил меня так, как эта
женщина.

Подобные воспитательные методы действовали на меня
тогда не больше, чем легкий ветерок на скалу. Вряд ли они
могли повлиять на мой буйный, необузданный характер. Но
со временем атмосфера пансиона, уклад жизни, созданный
сестрами, помимо моей воли проникали в мою душу, остав-
ляя неизгладимые следы, вызывая во мне чувство нежности
и сострадания.

Да, я была действительно очень странной и сумасбродной
девочкой. Я хорошо изучила слабости наших воспитатель-
ниц и изобретала всевозможные пытки, зная, кого как надо
изводить.

Например, у нас была старая, крайне набожная учитель-
ница музыки – сестра Матильда. Так вот, когда она со сле-
зами на глазах усердно молилась перед изображением Свя-
той Девы Марии, я показывала на мух, которые кружились в
воздухе, и говорила, стараясь уязвить бедную старушку:

– Ma soeur, нашу дорогую Пресвятую Мать посетили ан-
гелы…

Одна из наших воспитательниц, дама крайне раздражи-
тельная и капризная, слыла страшной чистюлей. Поэтому
всякий раз, проходя мимо нее, я энергично встряхивала уче-
нической ручкой, словно досадуя, что она плохо пишет, и бе-



 
 
 

лоснежный воротник несчастной женщины покрывался чер-
нильными кляксами.

Другая наша молоденькая воспитательница до смерти бо-
ялась насекомых. В какой-то книге мне попался цветной ри-
сунок скорпиона. Я аккуратно вырезала его ножницами, за-
тем поймала в столовой большого слепня и приклеила ему
на спину этот рисунок. На вечерних занятиях я под каким-то
предлогом подошла к нашей воспитательнице и подбросила
«скорпиона» на кафедру.

Пока я отвлекала воспитательницу разговором, слепень
начал двигаться. И вдруг бедная женщина увидела при све-
те керосиновой лампы, как страшный скорпион, потрясая
клешнями и хвостом, ползет прямо на нее. Она испустила
дикий вопль, схватила линейку, лежавшую рядом, и одним
махом пригвоздила слепня к кафедре. После этого присло-
нилась спиной к стене, закрыла лицо руками и на мгновение
лишилась чувств.

В ту ночь я долго не могла заснуть, ворочаясь в постели
с боку на бок.

Мне было уже двенадцать лет, и я успела усвоить кое-
какие понятия стыда и совестливости. Я мучилась, вспоми-
ная проделку с воспитательницей. На этот раз мой просту-
пок был не из тех, которые проходят безнаказанно. Я чув-
ствовала: утром меня непременно вызовут на допрос и что-
то будет!..

Во сне я несколько раз видела сестру-директрису. Ее сер-



 
 
 

дитое лицо с широко раскрытыми глазами надвигалось на
меня, она что-то кричала.

На следующий день первый урок прошел без происше-
ствий. В конце второго дверь приоткрылась, вошла одна из
сестер. Она что-то шепнула учительнице, затем жестом при-
гласила меня последовать за ней. Какой ужас!.. Не огляды-
ваясь по сторонам, вобрав голову в плечи и прикусив язык, я
поплелась к выходу. Девочки за моей спиной хихикали, учи-
тельница легонько стучала линейкой по кафедре, призывая
класс к спокойствию.

Минуту спустя я уже стояла в кабинете сестры-директри-
сы. Но, удивительно, ее лицо нисколько не походило на то,
которое я видела во сне. Мне даже вдруг показалось, что это
не я, а она напроказила, придумав шутку с оводом-скорпио-
ном, и довела воспитательницу до обморока.

Лицо сестры-директрисы было печальное, губы дрожали.
Она взяла меня за руку и чуть притянула к себе, словно со-
биралась обнять, затем отпустила мою руку и сказала:

–  Феридэ, дитя мое. Мне надо тебе что-то сообщить…
Неприятное известие. Твой папа как будто немного болен…
Я говорю «немного», но, кажется, он очень болен…

Сестра-директриса комкала в руках какое-то письмо.
Видно, ей трудно было договорить до конца. Вдруг воспи-
тательница, которая привела меня из класса, закрыла лицо
платком и выбежала из комнаты.

Тогда я все поняла. Мне хотелось что-то сказать, но у



 
 
 

меня, как и у сестры-директрисы, отнялся язык. Отвернув-
шись, я посмотрела через открытое окно на деревья. Меж
ветвей, залитых солнечным светом, стремительно проноси-
лись ласточки.

Неожиданно мной овладела какая-то непонятная рез-
вость.

– Мне все ясно, ma soeur… – сказала я. – Не огорчайтесь.
Что поделаешь? Все мы умрем.

Директриса прижала мою голову к груди и долго не отпус-
кала.

Вскоре в пансион прибыли мои тетки, хотя в этот день по-
сещения не полагались. Они просили разрешить им забрать
меня домой. Но я наотрез отказалась, сославшись на пред-
стоящие экзамены. Однако эти экзамены не помешали мне
в тот день буйствовать больше, чем обычно. Дело дошло до
того, что на вечерних занятиях у меня поднялась температу-
ра. Скрестив руки на парте, я положила на них голову, как
это делают лентяи, да так и заснула, даже не поужинав.

 
* * *

 
Летние каникулы я провела в Козъятагы на даче у тетки

Бесимэ.
Здешние дети были для меня неподходящей компанией.

Двоюродная сестра Неджмие, молчаливая, болезненная де-
вочка, не слезала с колен матери. Она как две капли воды



 
 
 

походила на своего старшего брата Кямрана.
К счастью, по соседству жило много переселенцев с Бал-

кан. Их дети собирались у нас в саду каждый день. Я верхо-
водила этими ребятами, бесилась вместе с ними до позднего
вечера.

Но мои бедные товарищи пришлись не ко двору и были
вскоре изгнаны из особняка нашим садовником.

Однако ребята не очень обиделись на такое обхождение,
они были негордые и по-прежнему приходили и похищали
меня из особняка. Мы целый день бродяжничали по полям,
лазили через заборы в сады, воровали фрукты.

Домой я возвращалась в сумерках. Лицо мое было со-
жжено солнцем. Израненными руками я старалась прикрыть
дыры на платье. Завидев меня, тетка Бесимэ приходила в
неистовство; она без конца ставила мне в пример Неджмие,
которая только и делала, что зевала, раскрывая свой розо-
вый ротик, потряхивая копной блестящих волос, и поэтому
была похожа на глупую и ленивую кошку. Мало того, тетка
постоянно твердила мне о воспитанности, вежливости, де-
ликатности, начитанности и еще бог знает каких качествах
и достоинствах братца Кямрана.

Ну ладно, Неджмие… всего-навсего теплая, мягкая, зяб-
кая кошка, выросшая на коленях у матери. В душе я и не
могла отрицать, что девушки должны быть именно такими.
Но вот Кямран. Великовозрастный Кямран!.. Ему шел два-
дцатый год. Над тонкими губами, похожими на серп луны,



 
 
 

уже появились реденькие усы. Он носил шелковые чулки и
замшевые туфли, в которых его крошечные, словно девичьи,
ножки казались еще меньше. Когда Кямран шел, стройный
стан его сгибался, точно тонкая, гибкая ветвь. Из расстегну-
того ворота шелковой сорочки выглядывала длинная белая
шея. Нет, это была какая-то девица, а не мужчина. Ах, как
он меня раздражал! Я просто выходила из себя, когда наши
родственники или соседи наперебой расхваливали его доб-
родетели.

Сколько раз, помнится мне, пробегая мимо, я толкала его,
делая вид, что споткнулась. Сколько книг я у него изорвала!
Чего только я не придумывала, чтобы сцепиться с ним! Как я
молила в душе: «Ну оживись хоть немного, Божий раб! Дев-
чонка! Ну возрази, сделай что-нибудь мне наперекор! И то-
гда я, как кошка, кинусь на тебя, заставлю валяться в пыли…
Вырву твои волосы, выцарапаю зеленые змеиные очи!..»

Вспоминая, как он корчился от боли в тот день, когда я
ушибла ему ногу камнем, я дрожала, радуясь и ненавидя.

Но Кямран считал себя уже взрослым мужчиной, смотрел
на меня свысока и говорил, нагло и презрительно улыбаясь:

– До каких пор будет продолжаться это ребячество, Фе-
ридэ?

«Хорошо, а до каких пор ты будешь таким слюнтяем? Ко-
гда ты перестанешь жеманиться и кокетничать, как девица
на смотринах?..»

Конечно, этого я не говорила вслух. Тринадцатилетняя



 
 
 

девочка не будет надоедать молодому человеку, если ее гру-
бость постоянно наталкивается на холодную вежливость. Ча-
сто, боясь, как бы у меня с губ невольно не сорвались ка-
кие-нибудь грубые слова, я зажимала рот рукой и бежала в
глубь сада, чтобы в укромном уголке вволю отругать Кямра-
на.

Однажды в дождливый день на нижнем этаже особняка
собрались женщины и заспорили о модах. Тут же был и Кя-
мран.

Внимательно прислушиваясь к разговору, я сидела в углу
и, скосив глаза и высунув язык, зашивала порванный рукав
блузки.

Женщины попросили Кямрана высказать свое мнение о
зимних туалетах, которые они заказали.

Я не выдержала и громко расхохоталась.
– Чего смеешься? – спросил мой кузен.
– Так. Пришло кое-что в голову…
– Что именно?
– Не скажу…
– Ну не кривляйся. Впрочем, ты болтушка, все равно не

вытерпишь, скажешь!
– Ну что ж, тогда не гневайся. Ты так увлекся разговором

о туалетах, что я подумала: Аллах по ошибке создал тебя
мужчиной. Совсем как девчонка! Да и годы тебе надо сбро-
сить. За тринадцатилетнюю сойдешь.

– Ну а дальше что?



 
 
 

– Дальше вот что… Я тут зашиваю какой-то пустяк и то
исколола себе все пальцы… Значит, я – парень. И мне лет
двадцать – двадцать два.

– Ну а дальше?
– Дальше? Дальше я, по воле Аллаха, по решению проро-

ка, женилась бы на тебе. Вот и делу конец.
Стены комнаты задрожали от дружного смеха. Я подняла

голову: все глаза были устремлены на меня.
– Но это и сейчас возможно, Феридэ, – зло пошутил кто-

то из гостей.
Я недоуменно вытаращила глаза:
– Каким образом?
– Как каким образом?.. Выйдешь замуж за Кямрана. Он

будет заведовать твоими туалетами, штопать дыры. А ты бу-
дешь заниматься делами…

Я вспыхнула и вскочила с места. Больше всего я была сер-
дита на себя. Красноречие мое вдруг иссякло. Вот что зна-
чит неопытность в искусстве пустословия. Да еще эта преда-
тельская заплатка на рукаве совсем меня замучила.

Тем не менее я нашла в себе силы броситься в контрна-
ступление.

– Что ж, вполне возможно, – сказала я, – но, думаю, Кя-
мрану-бею придется худо. Не дай Аллах, дома начнется дра-
ка… Что станет с моим кузеном?.. Кажется, все помнят, что
было, когда я ушибла камнем его нежные ножки…

В комнате опять раздался взрыв смеха. Сохраняя серьез-



 
 
 

ность, я направилась к себе, но на пороге обернулась и ска-
зала:

– Прошу прощения. Девочке, которой едва исполнилось
четырнадцать, говорить такие вещи не пристало. Вы уж из-
вините.

Стуча каблуками по деревянным ступенькам лестницы,
хлопая дверьми, я добежала до своей комнаты и бросилась
на кровать.

Внизу продолжали хохотать. Кто знает, может, они смея-
лись надо мной… Но ничего, я не останусь в долгу!

Мне кажется, было бы неплохо выйти замуж за Кямра-
на. Время шло, мы взрослели, и случай сразиться с ним все
больше и больше отдалялся. Кроме замужества, пожалуй, не
было другой возможности свести с Кямраном счеты, выме-
стить на нем свою злобу.

Первые три месяца после летних каникул наш пансион на-
поминал вулкан, в недрах которого кипят и бурлят страсти.
Разрядка наступала только к экзаменам.

Дело в том, что весной на Пасху мои подружки, испове-
дующие католичество, совершали свое первое причастие. В
длинных белых шелковых платьях, в газовых, как у ново-
брачных, покрывалах они шли в церковь обручаться с про-
роком Иисусом.

Храм был ярко освещен огнями свечей. Звучал орган. В
воздухе плыли звуки религиозных гимнов. Повсюду был раз-



 
 
 

лит запах весенних цветов. Его перебивал терпкий аромат
ладана и алоэ. Сколько было прелести в этом обряде обру-
чения! И как жаль, что сразу же после Пасхи, вырвавшись на
каникулы, неверные девушки тотчас изменяли своему наре-
ченному, голубоглазому Иисусу с восковым личиком, обма-
нывали его с первым встречным мужчиной, а иногда и не с
одним.

Возвращаясь после каникул в пансион, мои подружки
привозили в своих чемоданах умело спрятанные записки,
фотокарточки, сувениры в виде засушенных цветочков и
многое другое. Мне было известно, о чем они шептались,
разгуливая в обнимку парочками по саду. Нетрудно было до-
гадаться, что под цветными раззолоченными открытками с
изображением Христа и ангелочков, которые дарили обычно
самым невинным и набожным девушкам, прятались фото-
графии молодых людей. В укромном уголке сада можно бы-
ло часто видеть шепчущихся учениц пансиона; там подруж-
ки поверяли свои сердечные тайны, чтобы никто, даже лета-
ющие вокруг букашки, не могли услышать их признаний. В
эти осенние месяцы девушки ходят не иначе как в обнимку,
тесно прижавшись друг к другу.

Лишь я, несчастная, вечно была одна – в саду и классе.
В моем присутствии девочки вели себя очень сдержанно и
осторожно. Они избегали меня больше, чем сестер. Спроси-
те, почему? Потому что, как говорил друг нашего дома «бо-
родатый дядя», я была болтлива. Если, например, я замеча-



 
 
 

ла, что какая-нибудь воспитанница обменивается с молодым
человеком цветком через садовую решетку, то кричала об
этом на весь сад, словно глашатай. И все это потому, что по-
добные истории меня ужасно раздражали.

Не забуду, как однажды зимним вечером мы готовили в
классе уроки. Моя подруга Мишель, очень способная де-
вочка, получив разрешение сестры сесть на заднюю пар-
ту, объясняла нерадивой ученице урок по римской исто-
рии. Неожиданно гробовую тишину класса нарушили частые
всхлипывания. Воспитательница подняла голову и спросила:

– В чем дело, Мишель? Ты плачешь?
Мишель закрыла руками мокрое от слез лицо.
Вместо нее ответила я:
– Мишель взволнована поражением карфагенян, потому

и плачет.
В классе раздался хохот.
Словом, мои подружки были правы, не принимая меня в

свою компанию. Не очень-то приятно находиться в стороне,
видеть, что к тебе относятся как к легкомысленной девчонке,
хотя я была уже совсем взрослой. Мне шел пятнадцатый год
– возраст, в котором наши матери становились невестами,
а бабки бегали к колодцу заветных желаний в Эйюбе 10 и в
тревоге молились: «Господи, помоги! Засиживаемся дома!»

Ростом я не вышла, но тело мое уже сформировалось и

10 Эйюб – район Стамбула, славился кладбищем, где находилась могила Абу-
Эйюб-Ансари – сподвижника пророка Мухаммеда.



 
 
 

было развито не по летам… У меня был удивительный цвет
лица, казалось, все краски природы переливались, светились
на моем лбу, щеках, губах…

Наш «бородатый дядя» при встрече брал меня за руку,
тащил к окну и, уставившись своими близорукими глазами,
внимательно разглядывал, приговаривая:

– Ах, девочка, ну что за лицо у тебя! Какие краски! Такие
не поблекнут!

«Господи, – думала я, глядя на себя в зеркало, – разве та-
кой должна быть девушка?! Фигура похожа на волчок, а ли-
цо словно раскрашено кистью художника». И мне казалось,
будто я рассматриваю куклу на витрине универсального ма-
газина. Потешаясь над собой, я высовывала язык, косила гла-
зами…

Больше всего я любила пасхальные каникулы. Когда я
приезжала в Козъятагы, чтобы провести там эти две недели,
черешни, растущие в большом саду сплошной стеной вдоль
забора, были густо усыпаны спелыми ягодами.

Ах, как я любила черешню! В течение пятнадцати дней
я, как воробей, питалась почти одной черешней и не возвра-
щалась в пансион до тех пор, пока не уничтожала последние
ягоды, оставшиеся на самых макушках деревьев.

И вот однажды под вечер я опять сидела на верхушке де-
рева. Уписывая за обе щеки черешню, я развлекалась тем,
что щелчком выстреливала косточки на улицу за забор. И



 
 
 

надо же было, чтобы косточка ударила по носу проходивше-
го мимо старичка соседа. Сначала старичок ничего не понял,
растерянно глянул по сторонам. Ему никак не приходило в
голову поднять глаза.

Сиди я тихо и не подай голоса, возможно, он так и не за-
метил бы меня, решив, что какая-то птица пролетала мимо
и уронила случайно косточку. Но я не выдержала и, несмот-
ря на испуг и смущение, расхохоталась. Старичок поднял го-
лову и увидел, что верхом на суку сидит здоровая девица и
нагло хохочет. Брови его гневно зашевелились.

– Браво, ханым11, браво, дочь моя! – воскликнул он. – Не
пристало, скажу тебе, такой великовозрастной девице про-
казничать…

В ту минуту мне хотелось провалиться сквозь землю.
Представляю, какие краски выступали на моем и без того
цветущем лице. Рискуя свалиться с дерева, я сложила руки
на груди, прижала их к своей школьной кофте и, склонив го-
лову, сказала:

–  Простите, бей-эфенди12, честное слово, нечаянно…
Право, моя рассеянность…

Трюк с подобной невинной позой был уже много раз про-
верен и испытан. Я заимствовала ее у сестер и набожных уче-
ниц, когда они молились Деве Марии и Иисусу Христу. Су-
дя по тому, что такая поза вполне устраивала и Пресвятую

11 Ханым (ханым-эфенди) – дама, госпожа, сударыня.
12 Бей-эфенди (а также эфенди или эфендим) – господин, сударь.



 
 
 

Мать, и ее Сына уже много веков, старичка она и подавно
должна была растрогать.

Я не ошиблась, сосед попался на удочку. Лицемерное рас-
каяние и умелая дрожь в моем голосе ввели его в заблужде-
ние. Он смягчился и счел необходимым сказать мне что-ни-
будь приятное.

– А не думаете ли вы, ханым, – улыбнулся он, – что по-
добная рассеянность может повредить такой взрослой сим-
патичной девушке?

Я прекрасно понимала, что старичок хочет пошутить со
мной, однако широко раскрыла глаза и удивленно спросила:

– Это почему же, эфендим?
Заслонившись рукой от солнца, старик пристально смот-

рел мне в лицо, продолжая улыбаться:
– А вдруг я буду колебаться: годитесь ли вы в невесты мо-

ему сыну?
– О, тут я застрахована, бей-эфенди, – засмеялась я в от-

вет. – Вы бы не выбрали меня, даже если бы считали очень
воспитанной девушкой…

– Почему вы так думаете?
– Что там по деревьям лазить и бросаться косточками?.. У

меня есть куда более тяжкие грехи. Прежде всего, я не бога-
та, а, как я слышала, небогатые девушки не в почете. Потом,
я не обладаю красотой… И на мой взгляд, это куда более су-
щественный недостаток, чем бедность.

Мои слова окончательно развеселили пожилого господи-



 
 
 

на.
– Неужели вы некрасивы, дочь моя? – спросил он.
– Вы можете говорить что угодно, – запротестовала я, – но

я-то знаю себя. Разве такой должна быть девушка? О, девуш-
ка должна быть высокой, светловолосой, голубоглазой или
даже зеленоглазой…

Видимо, этот старичок был некогда шаловлив. Он как-то
странно посмотрел на меня и сказал дрогнувшим голосом:

– Ах, мое бедное дитя, вы еще слишком малы, чтобы оце-
нить себя и понимать, что такое красота. Ну да что там… А
скажите-ка мне, как вас зовут?

– Чалыкушу.
– Это что за имя?
– Простите, так меня прозвали в пансионе… А вообще

меня зовут Феридэ. Кругленькое, неизящное имя, как я са-
ма…

– Феридэ-ханым… Уверяю, у вас такое же красивое имя,
как и вы сами. Если бы мне удалось найти такую невесту мо-
ему сыну!..

Не знаю, мне почему-то нравилось болтать с этим челове-
ком, обладающим благородными манерами и приятным го-
лосом.

– В таком случае нам еще представится возможность за-
кидать молодых черешневыми косточками, – сказала я.

– Конечно, конечно… Несомненно!
– А теперь позвольте угостить вас черешней. Вы должны



 
 
 

непременно попробовать ее, чтобы доказать, что простили
меня. Одну минуту… – И я принялась прыгать с ветки на
ветку, как белка.

Старичок сосед пришел в ужас; заслоняя глаза руками, он
завопил:

– Господи, ветки трещат… Я еще виноват буду… Упадете,
Феридэ-ханым…

Не обращая внимания на причитания старика, я отвечала:
– Не бойтесь. Я привыкла падать. Вот если б мы действи-

тельно породнились, вы увидели бы у меня шрам на виске.
Он дополняет мои прелести.

– Ах, дочь моя, вы упадете!
– Все, эфендим, все… Вот только как передать вам ягоды.

Придумала, эфендим.
Вытащив из кармана передника носовой платок, я завяза-

ла в него черешни.
– Насчет платка не беспокойтесь… Он совсем чистый… Я

еще не успела вытереть им нос… А теперь ловите, смотрите
не уроните на землю. Раз… Два… Три…

Старичок сосед с неожиданным проворством поймал узе-
лок.

– Большое спасибо, дочь моя! – сказал он. – Только как
теперь вернуть вам платок?

– Ничего… Пусть это будет моим подарком.
– Ну зачем же?
– А почему?.. Это даже очень хорошо… И знаете, в чем



 
 
 

дело?.. Через несколько дней я возвращусь в пансион. А у нас
там принято, чтобы девушки на каникулах заводили романы
с молодыми людьми и потом, когда начнутся занятия, рас-
сказывали об этом друг другу. У меня еще ничего подобного
не было, и подружки ни во что меня не ставят. Подтрунивать
надо мной открыто они боятся, но за спиной, я знаю, посме-
иваются. На этот раз я тоже кое-что придумала… Вернусь
в пансион, буду ходить задумчивая, опустив голову, точно у
меня заветная тайна, буду грустно улыбаться. Девушки ска-
жут: «Чалыкушу, с тобой что-то стряслось!» А я им небреж-
но: «Да нет… Что со мной может случиться?..» Они, конеч-
но, не поверят, станут допытываться. Вот тогда я и скажу:
«Ну ладно… Только поклянитесь, что никому не расскаже-
те». И сочиню какую-нибудь небылицу.

– Ну например…
– Знакомство с вами поможет мне… Я скажу подружкам

так: «Мы флиртовали с высоким светловолосым мужчиной,
переглядывались с ним через решетку забора». Разумеется,
я не скажу, что у вас седые волосы. Впрочем, в детстве, на-
верно, вы были блондином… О, я хорошо знаю своих по-
дружек. Они спросят: «О чем же вы разговаривали?» Я отве-
чу, подтвердив слова клятвой: «Он сказал, что считает меня
красивой». Что я подарила вам в платке черешню, рассказы-
вать не стоит. Скажу лучше – розу… Впрочем, нет. Розы в
платках не преподносятся. Скажу просто, что подарила вам
на память свой платок, вот и все…



 
 
 

Пять минут назад мы чуть было не поссорились со старич-
ком соседом, а сейчас весело смеялись и на прощанье пома-
хали даже друг другу рукой.

Тем же летом моя страсть лазать по деревьям привела еще
к одной истории.

Сияла лунная августовская ночь. В особняке было пол-
ным-полно гостей, среди которых выделялась молодая вдова
по имени Нериман, изредка оказывавшая нам честь своим
посещением. Ее визиты всегда являлись большим событием
для нашего дома. Все восхищались этой женщиной, начиная
от моих тетушек, которым никто на свете не нравился, кро-
ме них самих, и кончая глуповатыми горничными.

Муж Нериман (говорили, что она его очень любила) умер
год назад. Поэтому вдова была всегда в черном. Но мне по-
чему-то казалось, что, если бы черный цвет не шел так к ее
белокурой головке, траур давно бы кончился и все эти чер-
ные одеяния были бы выброшены на свалку.

Нериман заигрывала и со мной, точно с собакой или кош-
кой. Но у меня как-то не лежала к ней душа, и отношения
между нами были очень натянутые. Все ее знаки внимания
принимала весьма холодно.

Хотя отношение к ней не изменилось и по сей день, од-
нако я вынуждена признать, что Нериман была дьявольски
красива. Больше всего меня бесило в ней чрезмерное кокет-
ство. Только в обществе женщин она немного успокаивалась.
Но стоило появиться какому-нибудь мужчине, как лицо ее,



 
 
 

голос, смех, взгляд – в общем, все менялось. Словом, моим
школьным подругам, привыкшим действовать исподтишка,
было далеко до этой особы.

Боже, какую безутешную вдову начинала разыгрывать
Нериман, когда разговор заходил об ее муже, как лицемер-
но причитала она: «Ах, для меня жизнь уже кончилась!..»
Все во мне переворачивалось от злости, когда она ломала эту
комедию, и я говорила себе: «Погоди, вот приглянется тебе
кто-нибудь, посмотрим, как ты будешь себя вести…»

В доме у нас не было сверстников Нериман. Неженка
Неджмие не могла идти в счет. Тетушки были в летах, голо-
вы их давно поседели, они только сплетничали о знакомых,
других тем для разговоров не было.

В таком случае, в таком случае!..
Кажется, я начала догадываться, почему этой Нериман

вдруг полюбился наш особняк. Очевидно, она наметила сво-
ей жертвой моего глуповатого кузена. Чтобы выйти замуж?..
Не думаю. Смеет ли вдова, которой уже под тридцать, меч-
тать о замужестве с двадцатилетним юнцом? Какой позор!
Впрочем, если бы она даже и решилась на подобный посту-
пок, неужто мои хитрые тетушки допустили б, чтобы ребе-
нок попал в когти этого коршуна в юбке?

В таком случае, в таком случае!..
Да что там – в таком случае. Счастливая вдовушка решила

развлечься с моим кузеном, пока судьба не улыбнется ей и
не пошлет солидного жениха, который будет исполнять все



 
 
 

ее прихоти.
Я назвала Кямрана глуповатым, но это от злости. В дей-

ствительности же это был коварный желтый скорпион, да
еще из той породы, которые незаметно подкрадываются и
больно жалят. Разговаривая с Нериман, он всегда словно
что-то недосказывал, и это не могло ускользнуть от моего
внимания.

Играла ли я с детьми, прыгала ли через веревочку, гадала
ли на картах, лежа на полу, я всегда следила за ними.

Мой кузен уже был накануне того, чтобы очутиться у нее
в когтях. Когда порой я делала вид, будто ничего не замечаю,
и проходила мимо, они замолкали или же меняли тему раз-
говора.

«Пусть делают что хотят, тебе-то что?» – скажете вы. Что
мне?.. Допустим, Кямран мой враг, но все-таки он – мой ку-
зен… Могла ли я безразлично относиться к тому, как ка-
кая-то неизвестно откуда появившаяся особа хочет совра-
тить его?

О чем я рассказывала?.. Да, итак, была лунная августов-
ская ночь. Гости сидели на веранде, залитой светом большой
керосиновой лампы, – кстати, совсем ненужным, – и весело
болтали.

Звонкий, музыкальный смех Нериман раздражал меня, и
поэтому я ушла вглубь сада под тень деревьев.

В самом конце сада, у забора, отделяющего нас от сосе-
дей, стояла старая развесистая чинара. Дерево давно уже пе-



 
 
 

рестало давать плоды, но я любила его за величественный
вид, часто взбиралась на него, лазила по могучим веткам,
где можно было сидеть, как на диване, или даже ходить без
опаски.

В этот вечер я вскарабкалась довольно высоко и примо-
стилась на ветке. Вдруг до меня донесся легкий звук шагов,
а затем приглушенный смех. Я напрягла зрение… И как вы
думаете, что я увидела?.. Прямо к старой чинаре шел мой
кузен, а впереди него шагала счастливая вдовушка.

Я сразу насторожилась, точно рыбак, заметивший, что к
крючку приближается рыба. Как я боялась, что ветка, на ко-
торой я сижу, затрещит! Напрасный страх!.. Молодые лю-
ди были так заняты самими собой, что, казалось, застучи я
на вершине дерева в барабан, они, наверно, не обратили бы
внимания.

Нериман шла впереди. Кямран, как невольник-араб, сле-
довал за ней шагах в четырех. Перелезть через забор, чтобы
продолжать путь, они не могли, поэтому остановились под
чинарой, на которой я сидела.

Идите, мои милые, идите, дорогие!.. Вас ко мне послал
Аллах. Мы с вами скоро увидимся. Я сделаю все для того,
чтобы эта прекрасная лунная ночь запомнилась вам навеки!

Вдруг совсем рядом застрекотал кузнечик, заглушая сло-
ва, которые говорил мой кузен счастливой вдовушке. Я чуть
с ума не сошла от досады. Мне хотелось крикнуть: «Негодяй,
чего боишься?.. Здесь никого нет! Говори громче!..»



 
 
 

Мне удалось услышать только несколько слов Кямрана:
«Нериман… Милая… Ангел мой…» Меня охватила дрожь.
Ах как я боялась выдать себя, как я боялась, что они услышат
шорох листвы!..

Изредка до меня доносились и слова Нериман-ханым:
«Прошу вас, Кямран-бей…»

Наконец голоса смолкли. Нериман осторожно подошла к
забору, встала на цыпочки, заглянула в соседский сад, слов-
но хотела убедиться, что за ними никто не наблюдает, затем
обернулась к Кямрану, который, кажется, не знал, как ему
вести себя дальше.

Вдруг вижу: мой кузен раскинул руки и шагнул к Нери-
ман. Сердце мое забилось еще сильнее… «Наконец-то Кя-
мран образумился! – подумала я. – Сейчас он залепит поще-
чину этой скверной женщине». Ах, сделай он это, я, наверно,
заплакала бы, спрыгнула с дерева и помирилась с ним наве-
ки. Но это чудовище и не думало бить Нериман. С неожи-
данной для его тощих белых девичьих рук силой он схва-
тил молодую женщину за плечи, затем за кисти рук. Корот-
кая борьба, объятие… В лунном свете, который пробивался
сквозь густую листву чинары, мне было видно, как смеша-
лись их волосы.

Господи, какой ужас!.. Какой кошмар!.. Минуту назад я
собиралась сыграть с ними злую шутку, а сейчас меня всю
трясло, я обливалась холодным потом, боясь, что они меня
заметят… Как бы я хотела стать в этот момент птицей, взле-



 
 
 

теть в небо, раствориться в лучах луны и не видеть больше
людей этого мира!

Хотя я зажимала рот руками, из горла у меня вырвался ка-
кой-то звук. Очевидно, это был вопль. Однако он тут же пре-
вратился в хохот, стоило мне увидеть, какое действие произ-
вел мой крик на молодых людей. Ах, видели бы вы испуг и
растерянность этих бессовестных!..

Несколько минут назад счастливая вдовушка шла сюда,
едва касаясь ногами земли, скользя, словно прозрачный лун-
ный луч, а сейчас она мчалась от чинары сломя голову, не
разбирая дороги, натыкаясь на стволы деревьев.

Мой кузен последовал было ее примеру, но, пробежав
несколько шагов, вдруг остановился и конфузливо поплелся
назад.

Я продолжала хохотать, так как просто не знала, что мне
еще делать. Кямран, подобно коварному персонажу из зна-
менитой басни «Ворона и лиса», принялся обхаживать дере-
во.

Наконец, поборов смущение и отбросив стыдливость, он
обратился ко мне:

– Феридэ, дорогая, спустись-ка пониже…
Я перестала смеяться и серьезно спросила:
– С какой стати?
– Так… Хочу с тобой поговорить.
– Нам не о чем с вами разговаривать. Не мешайте мне…
– Феридэ, брось шутить!



 
 
 

– Шутить?! Какие могут быть шутки?..
–  Ну, это уже слишком! Если ты не хочешь спуститься

вниз, тогда я могу подняться к тебе.
Уж не ослышалась ли я? Если на дороге попадалась кро-

хотная лужа, мой кузен хватался за голову; а прежде чем
решиться перепрыгнуть через эту лужу, он раз десять при-
мерялся, переводя взгляд с ботинок на воду. Перед тем как
сесть, он пальчиками подтягивал вверх штанины. Как же тут
было не развеселиться, услышав, что мой нежный, избало-
ванный кузен собирается лезть на дерево?!

Но в этот вечер Кямран действительно озверел. Ухватив-
шись руками за нижний сук, он вскарабкался на него и со-
брался лезть еще выше.

На миг я представила, как вот сейчас, ночью, встречусь с
ним лицом к лицу на этом дереве, и чуть не сошла с ума. Это
было бы ужасно! Увидеть вблизи его зеленые глаза… Да я
вцепилась бы в него, и мы превратились бы в хищных птиц,
бьющихся между ветвей не на жизнь, а на смерть. Выцарапав
ему глаза, я непременно швырнула бы его на землю или бро-
силась бы сама. Но в следующую минуту я подумала, что так
поступать не следует. Перегнувшись с ветки, я приказала:

– Стойте!.. Ни с места!..
Кямран не обратил внимания на мои слова, даже не удо-

стоил меня ответом. Встав ногами на ветку, он высматривал
наверху следующее удобное местечко.

– Стойте! – решительно повторила я. – Не то будет хуже!..



 
 
 

Вы ведь знаете, что я Чалыкушу… Деревья – это мое цар-
ство, и я не переношу, когда кто-нибудь вторгается в него.

– Какой странный разговор, Феридэ…
Действительно, разговор был очень странным.
Мне пришлось невольно взять шутливый тон. Пригото-

вившись лезть еще выше, если Кямран не остановится, я ска-
зала:

– Вам известно, что я вас просто обожаю! Поэтому будет
очень неприятно, если мне вас придется спустить с дерева.
Весьма печально, когда молодой человек, читавший пять ми-
нут назад любовные стишки, начинает вдруг кричать не сво-
им голосом: «Помогите, помогите!..»

Слово «помогите» я произнесла, громко смеясь и подра-
жая голосу Кямрана.

– Сейчас мы встретимся! – воскликнул Кямран, не обра-
щая внимания на мои угрозы и продолжая карабкаться вверх
по веткам. Страх сделал его смелым и проворным.

Казалось, мы играли на дереве в горелки. Кямран при-
ближался, а я лезла все выше и выше, ветви становились все
тоньше и тоньше… Внезапно я подумала, что можно спрыг-
нуть на забор и убежать. Но тогда я рисковала сломать себе
руку или ногу. Тогда не мой кузен, а я сама плакала бы и
стонала.

Однако ни за что на свете мне не хотелось встречаться с
Кямраном на дереве. Пришлось пойти на хитрость.

– А нельзя ли узнать, – спросила я, – почему это вам так



 
 
 

хочется поговорить со мной?
Маневр удался. Кямран сразу же остановился и серьезно

сказал:
– Мы с тобой шутим, Феридэ, а вопрос очень серьезный.

Я боюсь тебя.
– Вот как? Чего же тебе бояться?..
– Боюсь, будешь болтать.
– Разве это не то, что я делаю каждый день?
– Боюсь, что на этот раз твоя болтовня будет не совсем

обычной…
– А что чрезвычайного произошло сегодня вечером?
Кямран устал, выбился из сил. Не заботясь уже больше о

наглаженных брюках, он сел на ветку. Вид у него был подав-
ленный, унылый, но он все еще пытался шутить.

Мне не было жалко Кямрана, просто я не могла его боль-
ше видеть и хотела как можно скорее остаться одна.

– Успокойся. Поверь мне, бояться нечего. Ступай сейчас
же к гостям. Неудобно.

– Ты даешь слово, Феридэ?.. Даешь клятву?
– Да, и слово, и клятву… Что хочешь.
– Могу ли я верить?
– Мне кажется, надо поверить. Я уже не ребенок.
– Феридэ…
– Да и откуда мне знать, чего ты боишься? Что я могу

разболтать? Я сижу одна на дереве…
– Не знаю, но я почему-то не верю…



 
 
 

– Говорят тебе! Я уже выросла и стала совсем взрослой.
Значит, надо верить. Ступайте, мой дорогой кузен, не вол-
нуйтесь, есть вещи, которые видит ребенок, но молоденькая
девушка ничего не заметит. Идите и успокойтесь.

Испуг Кямрана, кажется, сменился удивлением, он непре-
менно хотел меня увидеть и упрямо тянул голову вверх.

– Ты как-то совсем по-новому говоришь, Феридэ… – ска-
зал он.

Боясь, что мы так и не кончим разговора, я закричала,
притворно гневаясь:

– Ну довольно… Будешь тянуть – возьму слово назад. Ре-
шай сам.

Угроза подействовала на Кямрана. Медленно и неуверен-
но ища ветки ногами, он спустился с дерева и, стесняясь ид-
ти в ту сторону, куда убежала Нериман, зашагал вниз по саду.

 
* * *

 
После этого происшествия счастливая вдовушка переста-

ла появляться у нас в доме. Что касается Кямрана, то, я
чувствовала, он побаивается меня. Всякий раз, возвращаясь
из Стамбула, он привозил мне подарки: то разрисованный
японский зонтик, то шелковый платок или шелковые чулки,
то туалетное зеркало сердечком или изящную сумочку… Все
эти безделушки больше предназначались взрослой девушке,
чем проказливой девчонке.



 
 
 

В чем же был смысл этих подношений? Не иначе, он хо-
тел задобрить Чалыкушу, зажать ей рот, чтобы она никому
ничего не разболтала!

Я была уже в том возрасте, когда мысль, что тебя помнят,
не забывают, доставляет удовольствие. Да и красивые вещи
мне очень нравились. Но мне почему-то не хотелось, чтобы
Кямран или кто-нибудь другой знал, что я придаю значение
этим подаркам. Если в пыль падал мой зонтик, разукрашен-
ный бамбуковыми домиками и косоглазыми японками, я не
спешила его поднимать, и тогда одна из моих тетушек выго-
варивала мне:

– Ах, Феридэ, вот как ты ценишь подарки, которые тебе
делают!

Среди подношений Кямрана была сумочка из мягкой бле-
стящей кожи. Невозможно передать, какое наслаждение мне
доставляло гладить ее рукой, но однажды я сделала вид, буд-
то хочу набить ее сочными ягодами. Ну и крик подняли мои
тетушки!..

Была бы я похитрее, то, наверно, еще долго пользовалась
бы испугом Кямрана и выманивала у него всякие безделуш-
ки.

Я очень любила подаренные им вещички, но иногда мне
хотелось разорвать их, растерзать, швырнуть под ноги и топ-
тать, топтать в исступлении. Мое отвращение, моя непри-
язнь к кузену не ослабевали.

Если в прежние годы приближающийся отъезд в пансион



 
 
 

вызывал во мне грусть, то на этот раз я, наоборот, с нетерпе-
нием ждала момента, когда расстанусь со своими родствен-
никами.

В первый же воскресный день после возобновления заня-
тий нас повезли на прогулку к Кяатхане13. Сестры не любили
долгие прогулки по улицам, но в этот вечер мы почему-то
задержались до темноты.

Я плелась в самом хвосте. Вдруг смотрю, вокруг никого
нет. Не понимаю, как я умудрилась так отстать и меня ни-
кто не хватился. Сестры, наверно, думали, что я, как обыч-
но, иду впереди всех. Неожиданно возле меня вырос чей-то
силуэт. Присмотрелась: это Мишель.

–  Чалыкушу! Ты?!  – удивилась она.  – Почему так пле-
тешься? Почему одна?

Я показала на свою правую ногу, перевязанную у щико-
лотки платком.

– Разве ты не знаешь? Когда мы играли, я упала и разбила
ногу.

Мишель была славная девушка. Ей стало жаль меня, и она
предложила:

– Хочешь, помогу тебе?
– Уж не собираешься ли ты предоставить в мое распоря-

жение свою спину?
– Конечно нет. Это невозможно… Но я могу взять тебя

13 Кяатхане – речка и название района в окрестностях Стамбула.



 
 
 

под руку. Что ты скажешь? Нет, нет, по-другому… Положи
мне свою руку на плечо. Держись крепче, я обниму тебя за
талию. Так тебе будет легче. Ну как? Меньше болит?

Я послушалась Мишель, – действительно, идти стало лег-
че.

– Спасибо, Мишель, – улыбнулась я. – Ты замечательный
товарищ!

Немного погодя Мишель сказала:
– А знаешь, Феридэ, что подумают наши девочки, увидев,

как мы идем?
– Что?
– Они скажут: «Феридэ тоже влюбилась и делится с Ми-

шель своими секретами».
Я остановилась.
– Ты это серьезно говоришь?
– Ну да…
– В таком случае отпусти меня. Немедленно!
Я сказала это повелительным тоном командира, отдающе-

го приказ.
– Ах большая глупышка! – засмеялась Мишель, не отпус-

кая моей талии. – Неужели ты не понимаешь шуток?
– Глупышка? Это почему же?
– Неужто девочки не знают тебя?
– Что ты хочешь этим сказать?
– Да ведь все знают, что у тебя не может быть романов.

Виданное ли дело – любовная интрижка у Чалыкушу!



 
 
 

– Это почему же? Вы считаете меня некрасивой?
– Нет. Почему некрасивой? Ты очень даже хорошенькая.

Но ты ведь… глуповатая… и неисправимо наивна.
– Ты действительно так думаешь обо мне?
– Не я одна, все так думают. Девочки говорят: «В любов-

ных делах Чалыкушу настоящая gourde…»
В турецком языке я не блистала. Но французское слово

«gourde» мне было знакомо: «фляга», «кувшин», «баклаж-
ка» – словом, во всех значениях вещь малопоэтическая. К
тому же нельзя сказать, чтобы моя плотная, приземистая фи-
гура чем-то не напоминала один из подобных сосудов. Какой
ужас, если вдобавок к Чалыкушу мне прилепят еще и про-
звище «gourde»! Надо во что бы то ни стало спасать свою
честь.

И тут я положила голову на плечо Мишель – манера, за-
имствованная от моих подруг, – потом, бросив на нее мно-
гозначительный взгляд, печально улыбнулась.

– Ну что ж, можете так думать…
Мишель остановилась и изумленно глянула на меня.
– Это говоришь ты, Феридэ?!
– Да, к сожалению, это так, – кивнула я и глубоко вздох-

нула, чтобы моя ложь выглядела более правдоподобной.
Теперь Мишель от удивления даже перекрестилась.
– Это прекрасно, чудесно, Феридэ! Но только очень жаль,

я никак не могу тебе поверить!
Бедняжка Мишель была такой страстной почитательни-



 
 
 

цей любовных историй, что ей доставляло удовольствие быть
даже просто свидетелем сердечных переживаний других. Но,
увы, я так мало еще сказала, что она не решилась мне пове-
рить и открыто выразить свою радость.

Впрочем, я, кажется, зашла в своих признаниях слишком
далеко. Отступать было бы просто нечестно.

– Да, Мишель, – подтвердила я, – я тоже люблю!..
– Всего-навсего только любишь, Чалыкушу?
– Ну разумеется, не без взаимности, grande gourde.
Итак, я возвратила Мишель прозвище «gourde», которым

она меня только что наградила, да еще в превосходной сте-
пени, и ей не пришло в голову возразить: «Это ты „gourde“.
Это твое прозвище».

Стоит начать лгать, как сразу же удается еще больше рас-
положить к себе человека. Вот чудо! Теперь Мишель под-
держивала меня за талию еще нежнее.

– Расскажи, Феридэ… Расскажи, как это было. Выходит,
и ты тоже… Правда, любить – это чудесно, не так ли?

– Конечно, чудесно…
– А кто он? Он очень красив, этот юноша, которого ты

любишь?
– Очень красив…
– Где ты с ним встретилась? Как вы познакомились?
Я не отвечала.
– Ну… не скрывай…
Я прямо из кожи лезла, чтобы не скрывать. «Ах, что при-



 
 
 

думать? Что сказать?» Но мне ничего не приходило в голо-
ву. Нужен возлюбленный, который существует на самом де-
ле, чтобы поразить всех моих подруг. А ведь так трудно, так
невероятно трудно найти… хотя бы даже просто в воображе-
нии!

– Ну, Феридэ, не тяни. А то я всем скажу, что ты пошутила
со мной.

Мне сразу стало не по себе. Пошутила? Не дай господи!
Тогда прозовут не только «фляжкой» или «кувшином»! Я
тут же решила: «Надо срочно сочинить любовную историю,
от которой бы у Мишель дух захватило».

Как вы думаете, кого я представила Мишель в качестве
своего возлюбленного?.. Кямрана!

– У нас роман с кузеном… – сказала я.
– Это тот светловолосый юноша, которого я видела год

тому назад у нас в прихожей?
– Ну да…
– Ах, он такой красивый!
Я вам уже сказала, что Мишель была помешана на любов-

ных историях. За все время Кямран навестил меня в панси-
оне раза два-три. Очевидно, Мишель почуяла присутствие
в пансионе молодого человека, как кошка мясо, и тайком
подсматривала за нами, когда мы болтали в прихожей. Как
странно, не правда ли?

На небе зажглись звезды. Стояла осень, но было тепло;
казалось, что в воздухе пахнет нескошенной травой.



 
 
 

Я всем телом навалилась на Мишель, моя щека была креп-
ко прижата к ее щеке. Я принялась рассказывать ей историю
своей несуществующей любви:

– Была ночь, еще более прекрасная, чем эта. Мы покину-
ли нашу шумную компанию, которая осталась у дома. Я шла
впереди, мой кузен сзади… Он говорил мне красивые сло-
ва. Сейчас я не в состоянии повторять их, просто не хочу…
Оглушительно трещали кузнечики. Мы шли и шли… Аллеи,
по которым мы проходили, были залиты лунным светом. По-
том мы оказались в тени деревьев, затем снова под светом
луны, чтобы через минуту опять погрузиться в темноту…

– Господи, какой у вас большой сад, Феридэ! – вставила
нетерпеливая Мишель.

Я испугалась: «Может, у меня получается неестествен-
но?»

– Не такой уж он большой. Просто мы не торопились, –
продолжала я. – Наконец мы очутились… в конце сада у за-
бора, отделяющего нас от соседей, где растет огромная чина-
ра. Дойдя до нее, мы остановились. Я привстала на цыпочки
и сделала вид, будто смотрю через забор. Мой кузен нереши-
тельно потирал руки, словно хотел что-то сделать и не мог
осмелиться…

– Но ведь ты смотрела в соседский сад! Как ты могла все
это заметить?

– На забор падала тень кузена, мне было все видно.
Очевидно, я неплохо вошла в роль: тело мое вздрагивало,



 
 
 

голос прерывался, на глаза набегали слезы.
– Ну а дальше, Феридэ, дальше…
– Потом вдруг кузен схватил меня за руки…
– Ах как чудесно! Дальше…
– Дальше? Откуда я знаю…
– Боже, ты остановилась на самом интересном месте!
– Потом вдруг на дереве закричала какая-то птица, гад-

кая, отвратительная птица… Мы испугались и убежали.
Я не смогла сдержать слез, припала к груди Мишель и раз-

рыдалась.
Неизвестно, сколько бы я так плакала, но, к счастью, наше

исчезновение было замечено. Послышались крики девочек,
нас разыскивали.

Мишель откликнулась:
– Идем!.. Мы не можем быстро!.. У Чалыкушу болит но-

га?..
– Ты правильно сказала, Мишель… И я плачу именно по-

этому. Теперь мы можем пойти быстрее.
В ту ночь я ревела и в постели, когда все уже спали. Толь-

ко теперь слезы уже не нужны были для роли, просто я сер-
дилась на себя. Допустим, мне надо было солгать, чтобы до-
казать подружкам, что я не gourde. Но неужели на свете нет
других имен? Почему я заговорила о своем кузене, о Кямра-
не, которого я ненавидела больше всего в жизни? Я покля-
лась, что завтра утром, как только проснусь, возьму Мишель
за руку, отведу ее в сторонку и скажу, что мой любовный



 
 
 

рассказ – выдумка.
Но, увы, проснувшись на другое утро, я почувствовала,

что от моего стыда и гнева не осталось и следа.
Так я и не осмелилась сказать правду Мишель, которая

теперь смотрела на меня совсем другими глазами и относи-
лась как к больному ребенку.

Постепенно эта легенда стала известна всем. Правда, Ми-
шель, видимо, строго наказывала хранить тайну, так как в
глаза мне никто ничего не говорил. Но по взглядам девочек,
по их смеху я понимала, что они хотят сказать. Это напол-
няло меня удивительной гордостью. Мне пришлось даже от-
казаться от болтовни и проказ. Теперь в глазах подружек я
стала молодой девушкой, влюбленной в кузена. В этой роли
мне никак не подходило прыгать, точно кукла на веревочке,
проказничать и беситься…

Но, как говорится, от самой себя не убежишь. Когда по
вечерам на последней перемене я брала Мишель под руку и
продолжала шепотом выдумывать все новые и новые небы-
лицы, я иногда снова становилась похожей на бесенка.

Однажды мы опять возвращались с прогулки.
Мишель в тот день почему-то не ходила с нами. Она

встретила меня у ворот, схватила за руку и стремительно по-
тащила в глубь сада.

– У меня для тебя новость, – сказала она. – Она тебя об-
радует и огорчит.

Лицо мое выразило недоумение.



 
 
 

– Сегодня в пансион приходил твой блондин-кузен.
Я была поражена.
– Разумеется, он хотел повидаться с тобой. Ах, если б и

ты осталась!..
Я не могла поверить. Разве Кямран пришел бы в панси-

он, не будь на то какой-нибудь важной причины? Наверное,
Мишель ошиблась.

Однако я не высказала Мишель этих сомнений и, сделав
вид, будто верю, сказала:

– Что же, вполне естественно. Молодой человек пришел
повидать девушку, за которой ухаживает.

– Как, наверное, досадно, что тебя не было, да?
– Разумеется.
Мишель погладила меня по щеке.
– Но ведь он опять придет, раз любит…
– Несомненно.
В тот же вечер сестра Матильда вызвала меня и передала

две разрисованные коробки конфет, перевязанные серебря-
ной тесьмой.

– Это принес твой кузен, – сказала она.
Я не любила сестру Матильду, но в эту минуту с трудом

удержала себя, чтобы не броситься ей на шею и не расцело-
вать в обе щеки.

Значит, Мишель не ошиблась: Кямран действительно
приходил в пансион. Если среди воспитанниц еще и остава-
лись такие, которые сомневались в достоверности моей сказ-



 
 
 

ки, то теперь, увидев эти две коробки, они должны были по-
думать иначе. Как чудесно!..

В одной коробке были разноцветные конфеты с ликером,
в другой – шоколад в позолоченных бумажках. Случись это
полгода назад, я утаила бы сладости даже от самых близких
подружек. Но в этот вечер, когда мы готовили в классе уроки,
мои коробки ходили по рукам. Каждая девочка брала одну,
две или три конфетки, кому сколько совесть позволяла.

Некоторые девочки издали делали мне многозначитель-
ные знаки. Я же, изображая смущение, отворачивалась в сто-
рону, улыбалась. Как чудесно!..

Возвращая мне назад коробки, в которых, к сожалению,
уже виднелось позолоченное дно, Мишель зашептала:

– Феридэ, представь, будто эти конфеты преподнесли тебе
по случаю обручения.

Моя сказка обошлась мне слишком дорого. Но что поде-
лать?

Прошло три дня.
Шел урок географии. Я трудилась над цветной картой для

экзаменов. Рисовать красками мне всегда было трудно; от
неловкости я без конца путала краски, пачкала себе руки и
губы.

И вот, когда я была занята этой мазней, вошла дочь при-
вратника и сказала, что в прихожей сидит мой кузен, кото-
рый хочет меня видеть. Помню, я растерянно огляделась по
сторонам, обернулась к воспитательнице, не зная, как посту-



 
 
 

пить.
– Ну что ты ждешь, Феридэ, – сказала она. – Оставь карту

на месте. Иди повидайся с гостем.
Оставить карту – нетрудно. Но с каким лицом я выйду к

Кямрану?
Девочка, рядом с которой я сидела, смеясь протянула мне

маленькое зеркальце. На лицо, особенно на рот, страшно бы-
ло смотреть. На уроках, где приходилось писать, я вечно со-
вала ручку в рот, теперь же, во время рисования, мусолила
кисть, поэтому губы мои пестрели желтыми, красными и да-
же фиолетовыми пятнами. Что предпринять? Оттереть плат-
ком, а тем более смыть водой с мылом – сейчас невозможно,
только еще больше размажешь краски.

Дело было, конечно, не в Кямране. Ему я могла показать-
ся в любом виде. Но перед подругами, которые, узнав, кто
пришел, уже ехидно посмеивались, я должна была изобра-
жать влюбленную девицу или даже невесту. Ах, будь она
неладна, вся эта комедия!

Проходя по коридору, я взглянула в зеркало. Боже мой,
что делать? Будь я одна в эту минуту, здесь, перед дверью в
прихожую, я никогда бы не осмелилась туда войти. Но, увы,
вокруг были посторонние, которые могли иначе истолковать
мои действия.

Итак, делать нечего. Я с силой толкнула дверь и бурей
влетела в прихожую. Кямран стоял у окна. Подойти к нему
сразу?.. Но тогда надо что-то сделать – например, обменять-



 
 
 

ся рукопожатием. А ведь так можно испачкать чистенькие и
нежные ручки кузена.

Я опять увидела на столе два пакета, перевязанные сереб-
ряной тесьмой. Нетрудно было догадаться, что они предна-
значались мне. У меня не оставалось иного выхода, как пре-
вратить все в очередной фарс и раскрашенные руки и гу-
бы объяснить обычным моим детским сумасбродством. При-
подняв подол черного передника, я сделала перед коробка-
ми самый изысканный, глубокий реверанс. Потом, преду-
смотрительно вытерев пальцы о подол, я послала коробкам
несколько воздушных поцелуев и утерла при этом лишний
раз свои размалеванные губы.

Кямран улыбаясь подошел ко мне. Я принялась его бла-
годарить:

– Какая трогательная забота, Кямран-бей-эфенди… Хотя
шоколад и конфеты с ликером являются в какой-то степени
платой за мое молчание, однако меня уже мучают угрызения
совести… В чем дело?.. Всего несколько дней назад вы при-
носили мне сладости. Очевидно, и в этих коробках я найду
то же самое. Поистине, невозможно описать их прелесть! По
мере того как они тают во рту человека, тает и его сердце…

– На этот раз, – сказал Кямран, – вы увидите нечто более
ценное, Феридэ.

С наигранным волнением и нетерпением я развязала па-
кет, который мне протянул Кямран. Там оказались две книги
в позолоченных переплетах, наподобие детских сказок с кар-



 
 
 

тинками, какие дарят маленьким детям на Рождество. Оче-
видно, кузен по какой-то непонятной для меня причине ре-
шил подшутить надо мной. Если он только ради этого решил
сюда прийти, право, это уже нехорошо.

Я не выдержала и дала ему нагоняй. Я говорила суровым
тоном, который никак не вязался с моими размалеванными
губами:

– За каждый из ваших подарков следует благодарить. Но
позвольте сделать небольшое замечание. Несколько лет тому
назад вы были ребенком. Правда, всем своим важным и се-
рьезным видом вы походили на взрослого, однако все-таки
оставались ребенком. Не так ли? Слава Аллаху, вы мужаете
с каждым годом, превращаясь в молодого человека, похоже-
го на героя из романов с картинками. Но почему вы думаете,
что я все это время должна топтаться на месте?

Кямран сделал большие глаза:
– Простите, Феридэ, я вас не понял.
– Тут нет ничего непонятного. Выходит, вы растете, а я

по-прежнему остаюсь младенцем, читающим сказки из «Зо-
лотой библиотеки», ребенком, которого никак не признают
достойным обращения как с пятнадцатилетней девушкой?

Кямран все так же недоуменно смотрел на меня:
– Я опять ничего не понял, Феридэ!
Я сделала жест, выражающий удивление такой непонят-

ливостью, скривила губы, но, откровенно говоря, сама уже
не понимала, что я хотела сказать. Я раскаивалась в своих



 
 
 

словах и искала, как бы избежать дальнейшего объяснения.
Нервным движением я разорвала тесьму на второй короб-

ке. В ней были конфеты с ликером.
Кямран поклонился почти официально:
– Я счастлив услышать лично от вас, Феридэ, что с вами

уже следует обращаться как со взрослой девушкой. Не вижу
необходимости извиняться за книги, конфеты вам доказы-
вают, что книги всего-навсего шутка. Уж если б я действи-
тельно хотел подарить вам книгу, то постарался бы принести
один из тех романов, о которых вы только что упомянули.

Безусловно, Кямран шутил. Но если это даже и так, мне
все равно было очень приятно, что он говорит со мной таким
тоном, в таких выражениях.

Чтобы избавить себя от необходимости отвечать, я сло-
жила руки, как на молитве, и изобразила крайнее восхище-
ние. Когда Кямран кончил говорить, я глянула ему в лицо,
тряхнула головой, чтобы убрать упавшие на глаза волосы, и
сказала:

– Я не слушала, о чем вы говорили. Конфеты настолько
восхитительны, что… увидев их, я сейчас же все вам про-
стила. Вот и все!.. Я очень благодарна вам, Кямран.

Кажется, мое признание в том, что я не слушала его, огор-
чило Кямрана, однако он решил почему-то не показывать
этого и, вздохнув, с притворной мрачностью ответил:

– Ну что ж! Раз детские подарки уже не годятся, будем
дарить вам серьезные вещи, как взрослым людям.



 
 
 

Я сделала вид, будто всецело поглощена сладостями, вос-
торженно смотрела на коробку, словно то была шкатулка с
драгоценностями, доставала оттуда конфеты, раскладывала
их и болтала без умолку.

– Уничтожать конфеты – это тоже искусство, Кямран, –
говорила я. – И честь открытия этого искусства принадлежит
вашей покорной слуге. Смотри… Ты, например, не видишь
никакой разницы в том, если съешь вот эту желтенькую по-
сле красной. Не так ли? Но тогда все будет испорчено! Крас-
ненькая чересчур сладкая, да и мятная к тому же. Если ты
съешь ее раньше, то не почувствуешь тонкого вкуса и боже-
ственного аромата желтой. Ах, мои дорогие конфетки!..

Взяв одну, я поднесла ее к губам и принялась ласково раз-
говаривать с ней, словно это был крошечный птенчик.

Мой кузен протянул руку:
– Дай мне ее, Феридэ.
Я недоуменно посмотрела на Кямрана:
– Что это значит?
– Я съем…
– Кажется, я напрасно открыла коробку при тебе. Что же

это будет, если ты начнешь сам есть то, что принес мне?
– Дай мне только одну, вот эту.
Действительно, что это могло означать? Человек не брез-

гует конфетой, которая была почти у меня во рту!
Кажется, я растерялась… Неожиданно мой кузен протя-

нул руку, пытаясь выхватить конфету. Но я оказалась про-



 
 
 

ворней, спрятала руку и показала язык.
– Прежде я что-то не замечала у вас такого проворства, –

пошутила я. – Где вы этому научились? Смотрите, сейчас я
вам продемонстрирую, как надо лакомиться такими чудес-
ными конфетами, тогда и отнимайте!

Запрокинув голову, я высунула язык и положила на него
конфету. Конфета во рту таяла, а я покачивала головой и
жестами (язык-то у меня был занят) рассказывала Кямрану
о ее божественной сладости.

Мой кузен так странно, так растерянно смотрел мне в рот,
что я не выдержала и рассмеялась, но, тут же взяв себя в
руки, серьезно сказала, протягивая коробку Кямрану:

–  Ну, можно считать, что вы научились. Разрешаю вам
взять одну.

Кямран, и шутя, и гневаясь, оттолкнул коробку:
– Не хочу. Пусть все будут твои.
– И за это тоже большое спасибо!
Кажется, нам уже не о чем было разговаривать. Справив-

шись, как этого требовал этикет, о домашних и передав всем
приветы, я сунула коробку под мышку и уже собиралась вый-
ти, но вдруг из соседней комнаты донесся легкий шум. Я так
и замерла, превратившись в слух.

Стукнула дверь в комнате, где хранились наши учебные
таблицы и карты. Потом я услышала, как одна из этих таб-
лиц упала на пол. За стеклянной дверью началась какая-то
мышиная возня.



 
 
 

Незаметно для кузена я бросила взгляд на дверь, и что же
я увидела?! На матовом стекле огромная тень головы. Я тот-
час смекнула, в чем дело. Это была Мишель. Очевидно, ска-
зав глупой сестре, будто ей нужна какая-то карта, она про-
бралась в эту комнату и начала подсматривать за нами.

Тень исчезла. Теперь я была уверена, что Мишель подгля-
дывает в замочную скважину. Что мне было делать? Считая
нас влюбленными, она, конечно, ждала чего-то необычайно-
го. Если она увидит, что, прощаясь с кузеном, я скажу обыч-
ное: «Ну счастливо, привет домашним!» – то все тотчас же
поймет, а потом, поймав в коридоре, взлохматит мои волосы
и скажет со смехом: «Так ты мне сказки рассказывала, да?»

Страх перед разоблачением заставил меня пойти на веро-
ломство. Это было нехорошо, но раз уж я начала играть роль,
следовало продолжать ее до конца.

Как и большинство моих подруг, Мишель не знала турец-
кого языка. Поэтому не важно, о чем мы будем говорить: до-
статочно того, чтобы наши голоса, жесты создавали впечат-
ление влюбленной пары.

– Ах, чуть не забыла! – неожиданно сказала я Кямрану. –
Внук кормилицы еще дома?

Это был сирота, который уже несколько лет жил у нас.
Кямран удивился:
– Конечно, дома… Куда же он денется?
– Ну конечно… Я знаю… Впрочем… Как знать… Я так

люблю этого ребенка, что…



 
 
 

Кузен улыбнулся:
– Не понимаю, откуда такая любовь? Ты, кажется, даже не

смотрела на бедняжку.
Сделав неопределенный жест, я ответила:
– Ну и что с того, что не смотрела? Разве это доказыва-

ет, что я не люблю его? Какой абсурд! Напротив, я безумно
люблю мальчика! Так люблю!..

Слово «люблю» я произносила с тем особым чувством,
склонив голову, прижимая руки к груди, как это сделала бы
актриса, играя «Даму с камелиями». Краем глаза я все вре-
мя следила за стеклянной дверью. Если Мишель знала хоть
шесть слов по-турецки, то три из них были: «любить», «лю-
бовь», «люблю». Впрочем, я могла ошибаться в своем пред-
положении. Но тогда моей подружке ничего не стоило загля-
нуть в словарь или спросить знающих турецкий язык, и она
тут же узнала бы, какой «ужасный» смысл таят в себе слова:
«Так люблю…»

Однако мне надо было думать не только о Мишель, но еще
и о наших отношениях с Кямраном; и вот тут-то я, кажется,
терпела поражение. Мои слова и жесты страшно рассмешили
кузена.

– Что с тобой, Феридэ? – удивлялся он. – Откуда в тебе
такая нежность?

Не важно, откуда появились эти чувства. Сейчас не время
было философствовать.

– Что поделаешь? Это так. Люблю – и все! – сказала я с



 
 
 

прежним жаром. – Обещай мне: как только приедешь домой,
ты этому бедному младенцу, этому малышу передай на па-
мять… Сувенир… Ну, сам понимаешь, сувенир d’amour14.

Ах как мне хотелось в присутствии Мишель дать Кямра-
ну какую-нибудь безделушку для внучонка кормилицы! Но,
как назло, в кармане у меня не было ничего, кроме бумаж-
ного катышка, которым я собиралась запустить в престаре-
лую сестру, всегда дремавшую на вечерних занятиях. И то-
гда безвыходное положение вдохновило меня на нечто боль-
шее. Словно желая заключить Кямрана в свои объятия, я
схватила его за руки.

– Ты должен обнять за меня этого малыша и много, много
раз поцеловать его. Понимаешь? Обещаешь мне это?

Мы были почти в объятиях друг друга. Я чувствовала его
дыхание. Мой бедный неосведомленный кузен не мог по-
нять этой бури чувств и пребывал в страшной растерянно-
сти. Роль была сыграна великолепно. Можно было опускать
занавес. Я отпустила руки Кямрана и задыхаясь выскочила
из комнаты. Я ждала, что Мишель догонит меня в коридоре,
бросится на шею. Однако ничего не случилось. Я не услы-
шала за собой шагов и остановилась, потом тихонько подо-
шла к комнате, где хранились наши карты, и прислушалась.
Изнутри не доносилось ни звука. Я не вытерпела и толкнула
дверь. Кого же я увидала?! Это был старый брат Ксавье, ко-
торый иногда приходил к нам давать уроки музыки. Он сто-

14 То есть на память о любви.



 
 
 

ял на скамейке, согнув в коленях старческие ноги, и искал в
верхнем ящике шкафа нотные тетради.

Ах, будь он неладен! Принять старикашку за Мишель!..
Только опозорилась перед Кямраном!

Я чувствовала, что лицо мое пылает огнем, как во время
приступа лихорадки. Вместо того чтобы вернуться в класс, я
вышла в сад, подошла к источнику и сунула голову под струю
воды.

Мало того, что я вся пылала, тело мое охватывала ка-
кая-то странная дрожь. Вода стекала по волосам, по лицу,
проникая за рубашку, а я стояла и думала:

«Если уже игра в любовь заставляет человека так гореть
и трепетать, так какова же сама любовь?!»

 
* * *

 
В этот год Кямран часто приходил ко мне в пансион, так

часто, что всякий раз, когда в классе открывалась дверь,
сердце мое начинало учащенно биться, словно это опять
пришли за мной из прихожей. Можно сказать, что шокола-
да, печенья и пирожных, которые мне преподносил Кямран,
хватало на весь класс.

Моя подружка по классу Мари Пырлантаджиян, знаме-
нитая не только прилежанием, но и своим обжорством, раз-
грызая большими белыми зубами мои конфеты, говорила с
нескрываемой завистью и восхищением:



 
 
 

– Как, наверно, любит тебя твой поклонник, если он при-
носит такие вкусные вещи!

Вместе с тем вся эта история начала мне уже надоедать.
Меня часто мучило угрызение совести: подарки Кямрана –
это была плата болтливой девчонке за молчание, а я выдава-
ла их подружкам за знаки внимания. Как это было нечест-
но! Да и почему Кямран так зачастил в пансион? Всякий раз
у него была какая-нибудь причина: «Шел проведать больно-
го товарища, который живет тут неподалеку…» Или: «Хотел
послушать музыку в саду Таксим…»

Как-то во время очередного визита он сказал, хотя я его
ни о чем не спрашивала:

– Был в Нишанташи у старого приятеля отца. Отец его
очень любил.

Не удержавшись, я кинулась в атаку:
– Как его звать? Чем он занимается? Где живет?
Мой кузен растерялся. Нападение было так неожиданно,

что он не успел даже выдумать имя и адрес. Покраснев, сму-
щенно улыбаясь, он хотел было обмануть меня словами:

– Зачем тебе это знать? Для чего тебе? Какое странное
любопытство!

Я вела себя так, будто вопрос был очень важный.
– Хорошо же. Я спрошу об этом у тети на той неделе.
Кямран сделался совсем пунцовым.
– Прошу тебя, – взмолился он, – не говори об этом маме.

Она не хочет, чтобы мы встречались.



 
 
 

Коварный скорпион, вечно ты будешь меня обманывать!..
Я знаю, что ты собой представляешь! Рассердившись, я вско-
чила с кресла и сунула в карманы передника руки, которые
он пытался схватить.

– Если вы считаете, что меня интересуют друзья вашего
отца или ваши собственные друзья, вы ошибаетесь. – Я вы-
палила это совершенно неожиданно, ни с того ни с сего, и
вышла.

После этого случая всякий раз, когда Кямран появлялся
в пансионе, я под разными предлогами не выходила к нему.
Коробки, которые он продолжал приносить, я открывала в
саду или классе и тут же отдавала на разграбление подругам,
даже не притронувшись к ним.

Все было ясно. Несомненно, счастливая вдовушка жила
где-нибудь недалеко от пансиона. Они договорились еще в ту
ночь… Мой кузен часто хаживал к ней в гости, а на обратном
пути заглядывал в пансион.

Какое мне дело до их нравственности?! Но меня бесило,
что я стала игрушкой в их руках. Всякий раз, когда я дума-
ла об этом, меня бросало в жар, и я кусала губы, чтобы не
заплакать от злости.

Было, конечно, очень просто узнать, где живет Нериман,
спросив об этом дома. Но я не представляла себе, как можно
произнести вслух имя этой женщины.

Однажды в воскресенье я гостила дома. Кто-то обратился
к Неджмие:



 
 
 

– Ты знаешь, два дня тому назад я получила письмо от
Нериман. Кажется, она очень счастлива…

В этот момент я собиралась выйти из комнаты, чтобы ис-
купать в бассейне маленького пуделя. Услышав это известие,
я остановилась у порога, присела на корточки и осторожно
выпустила собачонку на пол. Расспрашивать о счастливой
вдовушке я, конечно, не стала бы, но никто не мог запретить
моим ушам слушать.

– Нериман очень довольна мужем. Ах, если бы бедняжка
хоть на этот раз оказалась счастливой! – продолжала гостья.

А Неджмие, как глупое эхо под куполом бани, повторила:
– Да, да, пусть хоть в этот раз будет счастлива, бедняжка!
На этом разговор прекратился. Неожиданно все выясни-

лось само собой.
Я спросила шутливо:
– Ханым-эфенди вторично вышли замуж?
– Какая ханым-эфенди?
– Та, от которой вы получили письмо. Нериманханым.
Неджмие ответила мне за гостью:
– Как, разве ты не знала? Давно… Нериман вышла замуж

за инженера. Вот уже полгода они с мужем в Измире.
Тут я сама пропела, как молитву:
– Ах, пусть бедняжка хоть на этот раз будет счастлива! –

подхватила собачонку на руки и выскочила из дома.
Но к бассейну я уже не пошла, а помчалась по саду не

разбирая дороги.



 
 
 

 
* * *

 
В то же лето я совершила небольшое путешествие в Те-

кирдаг15. Как известно, Аллах очень щедро наградил меня
тетками. Так вот, одна из них жила в Текирдаге. Ее супруг
Азиз-бей много лет служил там мутесаррифом16. У них была
дочь Мюжгян. Среди многочисленных двоюродных братьев
и сестер я, кажется, любила ее больше всех.

Мюжгян была очень некрасива, но для меня это не име-
ло никакого значения. Я была младше всего на три года, но
с детства привыкла считать Мюжгян совсем взрослой. И те-
перь, хоть разница в летах проявлялась все меньше, мое от-
ношение к ней не изменилось, и я по-прежнему величала ее
«абла»17.

Мюжгян-абла была моей полной противоположностью.
Насколько я считалась сумасбродной и озорной, настолько
она слыла серьезной и вдумчивой. Вдобавок ко всему она
была крайне деспотична. Можно сказать, что только она мог-
ла заставить меня сделать все, что ей захочется. Даже если
наставления ее обижали меня или я упрямилась, не счита-
ясь с ее желаниями, в конечном счете мне всегда приходи-
лось уступать. Почему? Не знаю. Наверно, потому, что по-

15 Текирдаг – город в европейской части Турции, на берегу Мраморного моря.
16 Мутесарриф – начальник округа.
17 Абла – старшая сестра.



 
 
 

знавший несчастье любви всегда превращается в пленника.
Обычно раз в два-три года Мюжгян вместе с матерью при-

езжала в Стамбул и гостила у нас или у других теток по
нескольку недель.

Но в то лето мне прислали из Текирдага почти официаль-
ное приглашение. Тетка Айше писала сестре: «На вас я не
рассчитываю, но Феридэ мы ждем в эти каникулы непремен-
но, хотя бы на два месяца. Я ведь тоже ей как-никак тетя.
Если Феридэ не приедет, и дядя Азиз, и я, и Мюжгян – мы
все очень обидимся».

Текирдаг казался тетке Бесимэ и Неджмие краем света.
Они щурились, словно смотрели на далекие звезды, и твер-
дили:

– Виданное ли это дело? Возможно ли?
– Если вы разрешите, я буду иметь честь доказать вам,

что невозможного не бывает, – отвечала я, склоняясь перед
ними с шутливой почтительностью.

Многие из моих подруг на летние каникулы уезжали ку-
да-нибудь вместе с родителями и потом страшно хвастались
перед другими девочками. Выходит, и мне представлялся
подобный случай.

А хорошо бы к прошлогодней сказке о возлюбленном в
этом году прибавить еще рассказ о путешествии! Как хо-
телось мне, взяв в руки портфель, самостоятельно, подоб-
но американским девицам, о которых мы читали в рома-
нах, подняться одной на борт парохода. Но какими вопля-



 
 
 

ми встретили тетки мое желание! Они ни за что не соглаша-
лись отправить меня в Текирдаг без провожатого. Мало того,
они испортили мне настроение всякими обидными настав-
лениями: «В темноте не свешивайся с палубы… Ни с кем не
разговаривай… Не бегай, как сумасшедшая, по пароходным
трапам…» Можно подумать, что у старенького, величиной
с калошу, пароходишка, курсирующего до Текирдага, были
стометровые трапы, как у трансатлантического гиганта.

С Мюжгян мы не виделись два года. За это время она
сильно выросла и превратилась в настоящую даму. Мне было
даже страшновато с ней разговаривать. И все-таки мы очень
быстро подружились опять.

У тетки Айше и Мюжгян было много знакомых. Поэтому
каждый день нас приглашали куда-нибудь в гости, то в город,
то на дачу. Мне все время твердили, что я уже совсем взрос-
лая и нехорошо, если меня станут стыдить за легкомыслен-
ное поведение. Вот и приходилось теперь внимательно сле-
дить за своими поступками. Говорить комплименты незна-
комым дамам, стараться серьезно и деликатно отвечать на их
вопросы – как это было похоже на детскую игру «в гости»!
Но, честно сказать, я даже испытывала некоторую гордость
от общения со взрослыми.

Все эти приемы меня, конечно, развлекали, но больше
всего я любила часы, когда мы с Мюжгян оставались одни.

Дом дяди Азиза стоял на обрыве, недалеко от моря.
В первое время Мюжгян-абла приходила в ужас, видя, как



 
 
 

я спускаюсь с обрыва, в некоторых местах похожего на отвес-
ную стену, пыталась запретить мне это, но потом привыкла.
Мы часами валялись с ней на песке, швыряли с берега плос-
кие камешки и глядели, как они скользят и подпрыгивают по
водной глади, или же уходили далеко-далеко по берегу моря.

Море в это время года красивое, тихое, но скучное. Слу-
чалось, на нем часами нельзя было увидеть парус или хотя бы
тоненькую струйку дыма. Особенно к вечеру водяной про-
стор как бы еще больше раздавался, казался совсем пустын-
ным и навевал тоску.

Однажды, сговорившись заранее, мы с Мюжгян направи-
лись к мысу, который виднелся вдали. У нас был план: до-
браться до залива по ту сторону скал, образующих мыс. Но,
как назло, начался прилив, и берег залило водой. Не оста-
валось ничего другого, как разуться и пойти по воде. Я да-
же обрадовалась этой необходимости. Но как быть с такой
взрослой барышней, как Мюжгян?

Я знала, что ее ни за что не заставишь снять чулки и
туфли, поэтому предложила:

– Хочешь, Мюжгян-абла, я перенесу тебя на спине?
–  Сумасшедшая девчонка, разве ты сможешь поднять

взрослого человека! – запротестовала Мюжгян.
Бедная Мюжгян считала, что если она старше меня и вы-

ше ростом, то у меня не хватит силенок поднять ее.
Тогда я незаметно подкралась к ней.
– Посмотрим, попытаемся. Выйдет замечательно! – вос-



 
 
 

кликнула я, подхватила ее на руки и двинулась в воду.
Мюжгян сначала подумала, что я только пробую силы.

Она весело протестовала, пытаясь освободиться:
– Ты с ума сошла! Отпусти! Все равно не донесешь!
Но, увидев, что я уже шлепаю босыми ногами по воде,

Мюжгян совсем обезумела.
– Ты легче пушинки, абла, – успокаивала я. – Будешь дер-

гаться – свалимся в воду, плохо нам придется. Веди себя спо-
койно, страшного ничего не случится.

Бедная девушка смертельно побледнела, вцепилась в мои
волосы, зажмурила глаза, стиснула зубы, точно боялась, что
одно произнесенное слово нарушит равновесие и мы упадем.

Вода доходила мне всего лишь до колен, а несчастная Мю-
жгян жмурилась, боялась пошевельнуться, словно мы шага-
ли над пропастью.

Что же мы увидели, обогнув мыс?
У лодки, вытащенной на берег, сидели за едой три рыбака

и смотрели на нас.
Мюжгян неожиданно испугалась, до боли стиснула мне

руки и зашептала:
– Что ты натворила, Феридэ? Что теперь делать?
– Да ведь это рыбаки, не людоеды, – засмеялась я в ответ.
Все же наше положение было действительно щекотливым.

Особенно у меня. С голыми до колен ногами, с чулками в
руках, я никак не была подготовлена к встрече с людьми.

Мюжгян уже готова была кинуться бежать, словно тонко-



 
 
 

ногий паучок от швабры. Мне стало стыдно за нее, но я не
подала виду и принялась болтать с рыбаками.

Я спросила, почему вода в этот день затопила берег, по-
интересовалась, в какие часы и где они ловят рыбу. Словом,
это были пустяковые вопросы, только для того, чтобы что-
то сказать.

Двое из рыбаков были молодыми парнями лет по двадца-
ти – двадцати пяти, третий – бородатый старик.

Парни казались смущенными. Старик отвечал за всех.
Однако ясно было, что он, как и я, испытывает неловкость.

Он спросил, кто я. Замявшись немного, я ответила:
– Меня звать Марика. Я приехала из Стамбула погостить

у своего дяди-купца… – и пошла прочь.
Мюжгян вцепилась мне в руку и потащила назад.
– Да накажет тебя Аллах, – причитала она, – зачем ты об-

манула?
– А что такое я сказала? Тетушки в Стамбуле строго на-

казывали мне: «Не болтай лишнего… Не мели чепухи… В
тех краях все люди сплетники…» Вот я и ответила, чтобы
рыбаки не сказали: «Ну и мусульманская девица! Не то что
лицо, даже ноги открыты».

Словом, эта трусиха Мюжгян сделала из мухи слона…
 

* * *
 

Вечером, когда мы с Мюжгян гуляли под руку, я замети-



 
 
 

ла, что невдалеке от нас кружит верхом молоденький кава-
лерийский офицер. Можно было подумать, что он здесь, как
на плацу, дрессирует лошадь. Неужели для конных прогу-
лок мало места в степи? Однако он продолжал ездить взад
и вперед, а поравнявшись с нами, бросал на нас такие выра-
зительные взгляды, что, казалось, вот-вот остановит лошадь
и заговорит.

Когда наконец он чуть ли не в десятый раз проехал у нас
под носом, гарцуя на своем скакуне так лихо, что нам при-
шлось даже отступить за деревья, я легонько кашлянула и
улыбнувшись сказала:

– Все ясно, Мюжгян-абла!
Мюжгян глянула на меня удивленно:
– Что ты этим хочешь сказать, Феридэ?
– Хочу сказать, что мы уже не дети, как прежде, абла. Здо-

рово же вы флиртуете с господином офицером.
Мюжгян засмеялась:
– Я?.. Сумасшедшая девчонка…
– А что может случиться, если вы снизойдете до того, что-

бы поболтать с ним немного по-приятельски?
– Ты думаешь, офицер гарцует из-за меня?
– Надо быть глупой, чтобы не видеть этого.
Мюжгян опять улыбнулась, на этот раз в глазах ее мельк-

нуло что-то похожее на страдание.
– Дитя мое, – вздохнула она, – я ведь не из тех, за кото-

рыми увиваются… Это он из-за тебя крутится вокруг нас.



 
 
 

– Что ты говоришь, абла! – воскликнула я, широко рас-
крыв глаза.

– Да, да, из-за тебя. Я видела его и до твоего приезда. Но
тогда он проезжал мимо, не отличая меня вот от этих при-
дорожных деревьев. Он проезжал и больше не возвращался.

В тот же вечер после ужина мы вышли с Мюжгян из дома
и молча двинулись к морю.

– У тебя какое-то горе, Феридэ? – нарушила наконец мол-
чание Мюжгян. – Ты молчишь, тебя не слышно…

– У меня не выходит из головы чепуха, которую ты мне
сказала днем. Мне грустно, – помедлив, ответила я.

– Почему? В чем дело? – удивилась Мюжгян.
– Ты сказала: «Я не из тех, за которыми увиваются!»
Мюжгян тихо засмеялась:
– Хорошо, но тебе-то что?
Глаза мои наполнились слезами, я схватила кузину за ру-

ки и глухим голосом спросила:
– Разве ты некрасива, абла?
Мюжгян опять улыбнулась, щелкнула меня легонько по

щеке и сказала:
– Я, конечно, не урод, но и не красавица, давай считать

– обыкновенная и не будем больше спорить об этом. Что ка-
сается тебя… Знаешь, ты стала просто изумительной!

Я притянула Мюжгян за плечи к себе, коснулась носом её
носа, словно собираясь поцеловать, и шепнула:

– Давай и про меня скажем, что я обыкновенная… И на



 
 
 

этом покончим.
Мы подошли к обрыву. Я принялась подбирать с земли

камни и швырять в море. Мюжгян последовала моему при-
меру, у бедняжки ничего не получалось, слишком слабы бы-
ли руки.

Брошенный мною камень на миг исчезал в воздухе, за-
тем падал в воду, разбрызгивая во все стороны сотни свер-
кающих звезд. А камни Мюжгян едва долетали до обрыва
и стукались о гальку, издавая какой-то смешной звук, или
же зарывались в прибрежный песок. Нас это ужасно забавля-
ло. Казалось бы, залитое лунным светом море должно было
вдохновлять нас, двух молодых девушек, отнюдь не на ша-
лости. Но что поделаешь, все было наоборот. Вскоре Мюж-
гян устала и села на большой камень. Я опустилась на землю
у ее ног.

Мюжгян расспрашивала меня о школьных подругах. Я по-
ведала ей несколько историй, связанных с Мишель. Потом
как-то само собой начала рассказывать историю моей выду-
манной любви.

Зачем меня дернуло эта сделать? Была ли это просто по-
требность поболтать?.. Не знаю. Я несколько раз пыталась
остановиться, чувствуя, что говорю вздор, но не могла. В об-
щем, я рассказала, как обманула своих подружек сказкой про
белого бычка. В пансионе мне приходилось прикидываться
страдающей – уж такую я себе придумала роль, – но и теперь
мне тоже вдруг становилось грустно, хотя для этого не было



 
 
 

никаких оснований. Голос мой как-то затухал, на глаза на-
вертывались слезы… Я старалась не смотреть в лицо Мюж-
гян, теребила подол ее платья или же клала голову ей на ко-
лени и все время смотрела вдаль, на море…

Сначала я хотела скрыть от Мюжгян героя этой сказки, но
потом проговорилась.

Мюжгян слушала молча, только поглаживала рукой мои
волосы.

– Конечно, выдать моим подружкам ложь за правду, а вы-
мысел за действительность очень стыдно…  – закончила я
свой рассказ.

И как вы думаете, что мне на это ответила Мюжгян?
– Моя бедная Феридэ, – сказала она, – ты и в самом деле

любишь Кямрана.
Я с криком кинулась на Мюжгян, повалила ее на сухую

траву и принялась что было силы трясти:
– Что ты сказала, абла? Что ты сказала?! Я?.. Этого ковар-

ного желтого скорпиона?..
Мюжгян отбивалась и задыхаясь старалась вырваться.
– Пусти меня… Платье порвешь… Увидит кто-нибудь…

Стыд-то какой! Отпусти, ради Аллаха! – умоляла она.
– Ты должна непременно взять свои слова обратно!
– Непременно возьму, сделаю все, что хочешь, только от-

пусти.
– Нет, не для того, чтобы не обидеть меня, без обмана…
– Хорошо. Не для того, чтобы не обидеть… Без обмана…



 
 
 

По-настоящему…
Мюжгян поднялась, поправила платье.
– А ты и в самом деле сумасшедшая, Феридэ, – засмеялась

она.
Я сидела на земле и дрожала.
– Как ты можешь так клеветать на меня! Побойся Аллаха,

абла! Ведь я еще ребенок! – И слезы ручьем хлынули у меня
из глаз.

В эту ночь у меня начался сильный жар. Я никак не могла
заснуть, бредила, металась по кровати, точно рыба, попав-
шая в сеть.

К счастью, ночи были короткие. До самого рассвета Мю-
жгян не отходила от меня.

Я испытывала к себе отвращение, смешанное с непреодо-
лимым страхом. Казалось, во мне что-то изменилось. Я без
конца всхлипывала, прижимаясь к Мюжгян, и повторяла,
как капризный ребенок:

– Зачем ты так сказала, абла?
Мюжгян отмалчивалась, видимо, боялась подвергнуться

новому нападению; она положила мою голову к себе на ко-
лени, гладила волосы, стараясь успокоить меня. Но под утро
Мюжгян так разнервничалась, что не выдержала, взбунтова-
лась и как следует пробрала меня:

– Сумасшедшая, разве любить – стыдно? Светопреставле-
ния-то не случилось! И если в будущем ничего не произой-



 
 
 

дет, вы поженитесь. Вот и все… Теперь спи, я рядом. Мне
твое хныканье надоело.

И тут-то я спасовала. У меня уже не было сил сопротив-
ляться такому неожиданному натиску. Я сдалась, как коза из
детской сказки, которая всю ночь в горах сражалась с вол-
ком, но под утро все-таки угодила ему в пасть.

Уже сквозь сон я услышала, как Мюжгян опять повторила
ласковым голосом:

– Наверно, и он к тебе неравнодушен.
Но у меня уже не было сил возмущаться, я уснула.

На следующий день нас пригласили в усадьбу одного из
местных богачей.

Кажется, за всю свою жизнь я еще никогда так не весели-
лась и в то же время никогда так не безумствовала, как в тот
день.

Предоставив тетке и Мюжгян сплетничать у бассейна со
взрослыми, я во главе младших обитателей усадьбы как уго-
релая носилась по саду, сметая все на своем пути. Я не побо-
ялась даже попробовать вскарабкаться, правда безуспешно,
на неоседланную лошадь. Когда я попадалась на глаза тетке
и Мюжгян, они делали мне отчаянные знаки. Я прекрасно
понимала, что они хотят сказать, но притворялась, будто до
меня не доходит смысл этих жестов, и вновь исчезала среди
деревьев.

Конечно, неприлично здоровой, как кобыла (деликатное



 
 
 

и любимое выражение моих теток), пятнадцатилетней деви-
це проказничать среди слуг и работников усадьбы, носить-
ся растрепанной, с непокрытой головой и оголенными нога-
ми… Я это и сама хорошо понимала, но никак не могла за-
ставить себя внять голосу разума.

Улучив момент, когда Мюжгян осталась одна, я схватила
ее за руку.

– Неужто тебе интересно с этими манерными, как армян-
ская невеста, барышнями? Пойдем поиграем с нами!

Мюжгян даже рассердилась:
– Ты меня всю ночь терзала до утра! Удивительное суще-

ство! Прямо чудовище какое-то! В каком ты состоянии бы-
ла этой ночью, Феридэ! Двух часов не поспала, вскочила ни
свет ни заря; неужели ты не чувствуешь ни капли усталости?
Щеки румяные, глаза блестят. Посмотри, на кого я похожа!

Бедная Мюжгян действительно плохо выглядела. От бес-
сонницы лицо ее вплоть до белков глаз было воскового цве-
та.

– А я не помню, что было ночью… – ответила я и снова
убежала.

Под вечер мы возвращались домой пешком, наш экипаж
где-то задержался. По-моему, это было гораздо приятнее, да
и имение находилось недалеко от нашего особняка. Тетушка
Айше и две соседки ее возраста плелись позади. Я и Мюж-
гян, которая наконец решила немного оживиться, ушли да-



 
 
 

леко вперед. По одну сторону дороги тянулись сады, огоро-
женные плетнями, изредка попадались полуразвалившиеся
стены когда-то стоявших здесь домов; по другую – простира-
лось безнадежно-пустынное море без парусов, без дымков,
дышавшее молчаливым отчаянием.

В садах уже хозяйничала поздняя осень. Зелень, обвива-
ющая плетни и заборы, поблекла. Изредка попадались увяд-
шие полевые цветы. На пыльную дорогу ложились дрожащие
тени чахлых грабов, выстроившихся вдоль обочины, с вет-
вей уже слетали первые листья.

А вдали, в глубине запущенных садов, горели краснова-
тыми пятнами заросли ежевики. Без сомнения, Аллах создал
эту ягоду для того, чтобы мои тезки – чалыкушу – лакоми-
лись ею. Поэтому я поворачиваюсь спиной к тоскующему
морю, хватаю Мюжгян за руку и тащу ее туда, к багряным
кустам.

Наши спутницы уже поравнялись с нами, но пока они че-
репашьим шагом дойдут до угла, мы сто раз успеем добежать
до кустов.

Мюжгян столь медлительна и неповоротлива, что не толь-
ко меня, человека нетерпеливого,  – кого хочешь сведет с
ума. Когда мы плетемся по полю, каблуки у нее подвора-
чиваются, она боится наколоть соломой ноги, нерешитель-
но топчется на месте, прежде чем перепрыгнуть через узкую
канавку.

Неожиданно на нас выскакивает собака. Собачонка такая,



 
 
 

что поместится в ридикюле Мюжгян. Но абла уже готова бе-
жать, звать на помощь. И наконец, кроме всего прочего, она
боится есть ежевику.

– Захвораешь, живот заболит! – кричит она, вырывая у
меня ягоду из рук.

Приходится с ней немного повздорить. Из-за нашей возни
ежевика мнется, прилипает к лицу, оставляет пятна на моей
белой матроске, широкий воротник которой украшен двумя
серебряными якорями.

Я думала, что мы сто раз успеем полакомиться ягодами,
пока взрослые дойдут до угла. Но они уже достигают пово-
рота, а мы боремся с Мюжгян из-за ежевики.

Очевидно, они беспокоятся и поэтому не сворачивают,
смотрят в нашу сторону. Рядом с ними какой-то мужчина.

– Интересно, кто же это? – спрашивает Мюжгян.
– Кто может быть? – ответила я. – Какой-нибудь прохожий

или крестьянин…
– Не думаю…
– Откровенно говоря, я тоже сомневаюсь…
В вечерних сумерках да еще под тенью деревьев, росших

у дороги, невозможно было различить черты лица незнаком-
ца.

Вдруг мужчина замахал нам рукой, отделился от группы
женщин и направился в нашу сторону.

Мы растерялись.
– Странно… – сказала Мюжгян. – Очевидно, это кто-ни-



 
 
 

будь из знакомых. – И тут же взволнованно добавила: – Ах,
Феридэ, это, кажется, Кямран…

– Не может быть! Что ему здесь делать?
– Клянусь Аллахом, это он, он самый!
Мюжгян побежала навстречу. Я же, напротив, пошла еще

медленней, чувствуя, как у меня перехватывает дыхание,
подгибаются ноги.

У дороги я остановилась, поставила ногу на большой ка-
мень, нагнулась, развязала шнурок ботинка и принялась сно-
ва медленно его завязывать.

Когда мы очутились с Кямраном лицом к лицу, я была
спокойна и даже чуть-чуть насмешлива.

– Удивительно! Вы здесь?.. Как это вы отважились совер-
шить столь длительное путешествие?

Он ничего не ответил, лишь, робко улыбаясь, смотрел мне
в лицо, словно стоял перед чужим человеком. Затем протя-
нул мне руку. Я быстро отдернула свою и спрятала за спину.

– Мы с Мюжгян-аблой устроили себе ежевичный банкет.
У меня руки липкие. Да и пыль к ним пристала… Как те-
тушки? Как Неджмие?

– Они целуют тебя, Феридэ.
– Мерси.
– Как ты загорела, Феридэ! Вся в пятнах.
– Это от солнца…
Тут вмешалась Мюжгян:
– Ты сам в пятнах, Кямран.



 
 
 

Я не выдержала.
– Кто знает, может, он без зонтика гулял в лунные ночи…
Мы рассмеялись и пошли.
Через минуту тетушка Айше и Мюжгян взяли моего ку-

зена под руки. Соседки, которым было далеко за сорок, но
которые, видимо, считали себя еще за женщин, а Кямрана –
уже за мужчину, шли чуть поодаль.

Я с детьми шагала впереди, но все время прислушивалась
к тому, что говорили за моей спиной. Кямран рассказывал
моей тетке и Мюжгян, каким ветром его сюда занесло.

– Этим летом я так затосковал в Стамбуле! Трудно даже
передать…

Я гневно топнула ногой о землю и подумала: «Конечно,
затоскуешь… Упустил свою счастливую вдовушку на чужби-
ну!..»

Между тем Кямран продолжал:
– Два дня тому назад – это было пятнадцатого числа – мы

с компанией друзей поднялись ночью на гору Алемдаг. Ночь
была неповторимая. Но, знаете, я не переношу утомитель-
ных развлечений! Под утро, никому ничего не сказав, я спу-
стился один в город. Словом, мне было как-то не по себе, я
заскучал и решил, что неплохо бы на несколько дней уехать
из Стамбула. Но куда поедешь? В Ялова? Еще не сезон. В
Бурсе сейчас адское пекло. И вдруг я вспомнил про Текир-
даг. К тому же мне так захотелось вас увидеть!



 
 
 

В этот вечер тетка с мужем до позднего часа не отпускали
Кямрана из сада. Мюжгян тоже не отходила от них ни на шаг,
хотя едва стояла на ногах от усталости.

Я же старалась все время держаться в стороне, часто убе-
гала в дом или пряталась в глубине сада.

Не помню, зачем мне вдруг понадобилось подойти к ним.
Кямран обиженно сказал:

– Вижу, гостю здесь отказывают во внимании.
Я засмеялась и пожала плечами:
– Ведь говорят же: гость гостя не терпит.
Мюжгян хватала меня за руку, дергала за подол платья,

словно желая остановить меня. Но я все-таки вырвалась и
направилась к дому, заявив, что хочу спать.

Когда поздно ночью Мюжгян пришла в нашу комнату, я
еще не спала. Она присела на край постели, заглянула мне в
лицо. Чтобы не рассмеяться, я повернулась на другой бок и
принялась храпеть, Мюжгян заставила меня поднять голову
с подушки.

– Нечего притворяться!
– Клянусь, я спала, – ответила я, тараща на нее глаза.
Мы обе не удержались и захохотали.
Мюжгян потрепала меня по щеке.
– Мое предположение подтвердилось, – сказала она.
Я рывком выпрямилась и села на кровати, отчего пружи-

ны зазвенели.
– Что ты хочешь сказать?



 
 
 

Мюжгян испугалась.
– Ничего, ничего, – сказала она улыбаясь. – Только, ради

Аллаха, не надо меня душить. Я умираю от усталости.
Она потушила лампу и легла в постель.
Через несколько минут я все же подошла к ней, обняла ее

и прижала к груди. Но бедняжка уже спала.
– Не надо, Феридэ… – попросила она, не открывая глаз.
– Хорошо, – сказала я. – Только ты должна знать… Пока

я не скажу тебе – все равно не засну.
И хоть в комнате было темно и Мюжгян лежала с закры-

тыми глазами, я уткнулась лицом в ее волосы и зашептала
на ухо:

– У тебя в голове безумные мысли. Я понимаю… Но если
ты хоть что-нибудь ему скажешь, я схвачу тебя и вместе с
тобой брошусь в море…

– Хорошо… хорошо… – пробормотала Мюжгян. – Что
тебе надо? – И опять моментально заснула, хотя я продол-
жала тихонько трясти ее.

Приезд Кямрана действительно испортил мне настрое-
ние. Я испытывала к нему смешанное чувство гнева, страха
и отвращения. Это чувство росло с каждым днем. Когда мы
оставались с кузеном наедине, я без всякой причины груби-
ла ему, старалась поскорее убежать.

К счастью, Азиз-бей, муж тетки, полностью завладел го-
стем. Он без конца приглашал в дом приятелей, знакомил



 
 
 

их с Кямраном, почти каждый день увозил его в экипаже на
длительные прогулки или в гости к кому-нибудь из местных
богачей.

Однажды утром я столкнулась с кузеном на лестнице. Кя-
мран опять собирался отправиться куда-то в гости. Он заго-
родил мне дорогу, потом, глянув по сторонам, словно желая
убедиться, что никто не услышит, сказал:

– Я умру от столь чрезмерного гостеприимства, Феридэ.
Я прикинула, что не сумею проскользнуть между ним и

лестничной решеткой, не прижавшись к нему.
– Разве это плохо? – сказала я. – Вас каждый день катают,

развлекают.
Кямран иронически-грустно улыбнулся и закатил глаза:
– «Гость гостя не терпит». Но вспомнил старое правило:

гость на гостя хозяину наговаривает. Смотри, и я скажу что-
нибудь…

Кямран почему-то рассердился на мои слова, сказанные
вечером в день его приезда: «Гость гостя не терпит». Он без
конца напоминал мне об этом, стараясь тоже меня поддеть.

– Хорошо, – сказала я. – Но, по-моему, жаловаться вам
не на что. Каждый день вы знакомитесь с новыми местами,
с новыми людьми…

Кямран снова поморщился:
– Разве люди, которых я вижу, могут развлечь?
Я не удержалась и спросила:
– Где же нашим бедным родственникам сыскать других?



 
 
 

Кямран понял, на кого я намекаю. Он сделал шаг и, про-
тянув ко мне руки, взволнованно сказал:

– Феридэ!..
Но руки его так и повисли в воздухе. Я шмыгнула в узкое

пространство между ним и лестничной решеткой и, прыгая
через две ступеньки и напевая какую-то песню, убежала в
сад.

Все-таки Мюжгян выдала меня.
Однажды утром мы прогуливались по обрыву у берега мо-

ря. Ночью прошел дождь, и в воздухе была разлита приятная
осенняя свежесть. Бесформенное облако, клубившееся, как
туман или дым, закрывало солнце, и тогда на неподвижной
глади моря дрожали светлые блики.

Вдали неподвижно, как тени, стояли две-три рыбачьи лод-
ки с повисшими парусами.

Вдруг я увидела, что по дороге идет Кямран, неизвестно
каким образом оказавшийся в этот день свободным.

Мюжгян сидела на корне большого дерева лицом к берегу
и не заметила кузена. Я тоже сделала вид, будто не замечаю
его, и повернулась к морю. Я не видела Кямрана, не слыша-
ла его шагов, но чувствовала, что он идет в нашу сторону.
Подбородок мой мелко задрожал.

– В чем дело? – спросила Мюжгян. – Почему ты примолк-
ла?

Она обернулась. В нескольких шагах от нас стоял Кямран.



 
 
 

Было ясно, что нам не избежать разговора.
Кузен шутливо обратился к Мюжгян:
– Вы и сегодня не забыли зонтик?
– Да, ведь и сегодня может пойти дождь, – засмеялась Мю-

жгян.
Кямран говорил, что ему очень нравится сегодняшняя по-

года, похожая на его задумчивый и нерешительный характер.
Мюжгян, слушая его слова, развлекалась тем, что открывала
и закрывала зонтик.

– Погода приятная, но навевает грусть, – возразила она. –
В это время года все дни такие. А потом зима. Вы не знаете,
как тоскливо здесь зимой! Отец вот, напротив, очень привык
к этим местам, и его пугает мысль о переводе.

– Ну зачем так ругать здешние края! Возможно, вы еще
замуж выйдете за какого-нибудь местного богача, – пошутил
Кямран.

Мюжгян приняла все всерьез и покачала головой:
– Упаси меня Аллах.
В это время мимо нас проходил босой рыбак, голова его

была повязана красным платком. Это был тот самый старик,
которому я однажды представилась как Марика.

– Давненько тебя не было видно, Марика, – сказал он.
– Да вот готовлюсь как-нибудь выйти с вами на рыбную

ловлю, – отозвалась я.
Болтая таким образом, мы зашагали со стариком к обры-

ву.



 
 
 

Когда я вскоре вернулась назад, Мюжгян рассказывала ку-
зену историю с именем Марика. Под конец она схватила ме-
ня за руку и воскликнула:

– Это, наверно, не меня, а Феридэ мы оставим навеки в
Текирдаге! Такова ее судьба. За нее сватается сын рыбака
по прозвищу Иса-капитан. Не смотрите, что рыбак, он очень
богатый человек.

Кямран улыбнулся:
– Пусть будет даже миллионер, но в такой степени демо-

кратами мы не станем. Не правда ли, Феридэ? Я, как двою-
родный брат, решительно протестую.

Обычно умную и тактичную Мюжгян сегодня толкал ка-
кой-то черт-предатель. Догадайтесь, что моя абла ответила
на это Кямрану?

– Но и это еще не все, – продолжала она. – У Феридэ есть
куда более блестящая перспектива. Например, один кавале-
рийский офицер, сверкающий, как солнце. Каждый день под
вечер он подъезжает к нашему дому и проделывает на своем
коне разные фокусы, стараясь понравиться Феридэ.

Кямран расхохотался. Но в этом смехе было что-то стран-
ное, не похожее на его обычный смех, какая-то неестествен-
ная натянутость.

– Против этого возражать не могу. Она вольна в своем
выборе.

Я украдкой погрозила Мюжгян: дескать, смотри у меня!
И сказала:



 
 
 

– Это уж слишком! Ты ведь знаешь, я не люблю подобных
разговоров.

Мюжгян зашла за спину Кямрана и подмигнула мне:
– Правда, наедине мы не так говорим…
– Клеветница! Обманщица! – не унималась я.
Кямран оживился:
– Ты должна и мне рассказать, Мюжгян. Я ведь не чужой.
– Ах так! – зло топнула я ногой. – Нет, с вами нельзя разго-

варивать, не поругавшись. Всего хорошего! – И, разгневан-
ная, зашагала к морю.

 
* * *

 
Я шла, и меня не покидало предчувствие, что на этом на-

чатый разговор не кончился. Подойдя к обрыву, я в серд-
цах принялась швырять в море камни. Наклоняясь к земле,
я украдкой посматривала назад. И то, что я видела, никак не
успокаивало мое сердце. Кажется, Мюжгян готова была сно-
ва меня предать. А как я могла предотвратить это?

Сначала они говорили, посмеиваясь, но потом оба вдруг
стали серьезными. Мюжгян что-то чертила на земле зонти-
ком, словно с трудом подыскивала слова. Кямран стоял ря-
дом неподвижно, как статуя. Затем я увидела, что они обер-
нулись в мою сторону и – о, ужас! – пошли по направлению
ко мне.

Мне все стало ясно. В мгновение ока я скатилась кубарем



 
 
 

с обрыва на прибрежный песок. Удивляюсь, как при этом я
не переломала себе ноги, не искалечилась.

И все-таки это рискованное безумство не спасло меня от
них. Обернувшись, я увидела, что они тоже спускаются с об-
рыва, но в другом, более безопасном месте, осторожно и мед-
ленно.

Конечно, припустись я бегом, эти избалованные неженки
ни за что не угнались бы за мной, будь они даже на конях. Но
я подумала, что мое бегство может меня выдать: они поймут,
что я обо всем догадалась или, во всяком случае, заподозри-
ла что-то. Поэтому я продолжала быстро идти вдоль бере-
га, лишь изредка останавливалась и швыряла в море камни,
словно хотела показать, что ничем не обеспокоена. Я надея-
лась, что, обогнув мысок, видневшийся впереди, избавлюсь
от своих преследователей, которые, конечно, не пойдут за
мной по воде. Но, как назло, утром был отлив, и меж скал
пролегала совершенно сухая дорожка.

План мой несколько изменился. Я решила пройти еще
немного песчаным берегом, затем узкой тропинкой поднять-
ся опять на обрыв, который в этом месте был так крут, что
даже козы с трудом взбирались на него. Таким образом, мои
преследователи потеряли бы меня из виду и отказались бы
от погони.

Однако не успела я обогнуть мыс, как разыгравшаяся пе-
редо мной странная комедия, вернее, трагедия заставила ме-
ня забыть обо всем. Старый рыбак, недавно проходивший



 
 
 

мимо нас, бегал с веслом в руках за черным уличным псом,
который с визгом метался по узкому берегу. И когда старику
удавалось настичь собаку, он колотил ее своим орудием по
чему попало.

Сначала я подумала, что собака бешеная, и в нерешитель-
ности остановилась. Но в следующий момент мне стало яс-
но, что взбесился не пес, а старый рыбак, который с дикими
воплями носился по берегу за своей жертвой.

Не осмеливаясь подойти ближе, я закричала:
– Эй, что тебе надо от бедного животного?
Старик оставил в покое собаку, оперся о весло и, тяжело

дыша, ответил плаксивым голосом:
– Как что?.. Окаянный пес перевернул котелок со смолой.

Пропали мои тридцать курушей! Но ты не бойся, я не под-
пущу его к тебе…

Стало ясно, почему старик вышел из себя. Пес опроки-
нул жестянку со смолой, которая висела над костром, полы-
хавшим тут же на песке. Проступок ужасный, однако не на-
столько, чтобы послужить причиной гибели бедного живот-
ного от лодочного весла.

Собака забилась в расщелину между скал, видно казавшу-
юся ей местом безопасным, и жалобно повизгивала, хотя на-
дежнее было бы вырваться из этой западни, не ожидая, ко-
гда враг вновь атакует ее. Конечно, уж лучше бы она, спасая
свою жизнь, убежала по берегу моря или вскарабкалась на
обрыв по тропинке, облюбованной мною.



 
 
 

Будь у меня время, я бы обязательно что-нибудь придума-
ла для спасения бедного животного. Но у каждого своя бе-
да: меня тоже ловили, как эту собачонку. Я вспомнила, что
Мюжгян и кузен вот-вот должны появиться из-за мыса.

Пройдя быстрым шагом еще немного по берегу, я начала
карабкаться на обрыв. Но, честно говоря, мне совсем не хо-
телось убегать от Мюжгян и кузена. Я часто останавливалась
и поглядывала назад, вернее, вниз.

Очевидно, происшествие у костра заинтересовало и мо-
их преследователей; они остановились возле перевернутого
котелка и, отчаянно жестикулируя, говорили что-то старику.
Потом я увидела, как Кямран вынул из кармана кошелек и
дал рыбаку деньги. И тут случилось нечто странное. Обрадо-
ванный рыбак швырнул весло на песок, обернулся к обрыву
и замахал мне рукой, подзывая подойти к ним.

Как чудесно: собака была спасена!.. Не обращая внимания
на оклики, я направилась к дому. Поступок Мюжгян не вы-
ходил у меня из головы. Меня бросало в жар, когда я вспо-
минала ее предательство. Яростно сжимая кулаки, так что
ногти впивались в ладони, я твердила про себя: «Опозори-
лась!.. Опозорилась!.. Но ничего, Мюжгян, я отомщу тебе!»

Я мчалась с такой скоростью, что, наверно, могла бы за
час добежать и до Стамбула. У ворот дома меня встретил
дядя Азиз.

– Что за вид, девушка? Ты краснее свеклы… Кто-нибудь
гнался за тобой?



 
 
 

Я нервно засмеялась:
– С чего это вы взяли, дядя Азиз? – и кинулась в сад, от-

куда доносились детские голоса.
В саду за домом на толстой ветке огромного граба висели

качели. Иногда я собирала соседских ребятишек и превра-
щала сад в ярмарочную площадь. А сегодня мои маленькие
друзья пришли сюда без моего приглашения и сгрудились
вокруг качелей.

Ах как кстати!.. Прекрасный случай… А я собиралась,
вернувшись домой, убежать к себе и запереться. Ясно было,
что Мюжгян и кузен непременно кинутся в мою комнату,
попытаются открыть дверь, поднимут переполох. Теперь же
я могу спрятаться в толпе ребят или же затеять с ними игру,
которая помешает приблизиться ко мне.

Началась свалка, каждому хотелось первым залезть на ка-
чели. Мне пришлось вмешаться, я растолкала детвору и при-
казала:

– Станьте в ряд с двух сторон. Я сама буду вас катать по
очереди.

Я залезла на качели, поставила впереди себя какого-то ма-
лыша и начала раскачиваться.

Вскоре появились мои преследователи. Мюжгян тяжело
дышала и все время хваталась рукой за сердце. Видимо, Кя-
мран порядком заставил ее побегать.

Они встали за толпой ребятишек.
Я подумала про себя: «Так тебе и надо, изменница!» – и



 
 
 

стала раскачиваться еще быстрее.
Малыши, ждавшие в сторонке свой очереди, запротесто-

вали:
– Хватит уже… И нас!.. И нас!..
Я не обращала внимания, раскачивалась все сильнее и

сильнее. Густая крона граба трепетала у меня над головой.
Мои маленькие приятели, страшно разгневанные, в нетер-

пении рвались к качелям. Их уже не сдерживала черта, про-
веденная мною на земле. Мюжгян и кузен оттаскивали де-
тишек в сторону, боясь, что качели расшибут им головы. На
беду, спасовал малыш, который качался вместе со мной. Он
заорал во всю глотку, и я испугалась, что карапуз отпустит
веревки, упадет и разобьется.

Волей-неволей пришлось остановить качели. Я напусти-
лась на малыша, отчитала его, говоря, что трусишке, кото-
рый боится такой маленькой скорости, делать на качелях
нечего, что таким лучше качаться дома в люльках своих
младших братьев и сестер. Я говорила еще что-то. Этот по-
ток брани предназначался лишь для того, чтобы не дать Кя-
мрану заговорить со мной. К счастью, другие ребятишки то-
же вопили что было мочи; в общем, сад превратился в пре-
исподнюю:

– И меня, Феридэ-абла!.. И меня!.. Меня тоже!..
– Нет, не возьму никого! Вы все боитесь!..
– Не боимся, Феридэ-абла!.. Не боимся!.. Не боимся!..
Тут из окна раздался голос тетки:



 
 
 

– Феридэ, дорогая, да покатай ты их всех…
Я повернулась к дому и пустилась в длинный спор:
– Тетя, сейчас вы так говорите, а если кто-нибудь упадет

и сломает голову, я же буду виновата…
– Дочь моя, не обязательно, чтобы дети ломали себе голо-

вы. Качайся потихоньку…
– Тетя, прошу вас, не говорите того, чего не понимаете.

Разве вы не знаете Чалыкушу? Разве можно на меня надеять-
ся? Я всегда начинаю тихо, осторожно, а когда качели рас-
качаются, шайтан подбивает меня: «Ну, ну, сильнее!.. Еще
сильнее!..» Я отвечаю ему: «Не надо, оставь… Возле меня
дети!» Но шайтан не унимается: «Ну еще, еще чуточку…
Ничего не случится…» Ветки деревьев и листья тоже под-
хватывают: «Быстрее, Феридэ, быстрее!..» Подумайте, как
может противостоять бедная Чалыкушу такому подстрека-
тельству?

И тут мое красноречие иссякло. Я не смотрела назад, но
чувствовала: за моей спиной стоит Кямран, и, стоит мне
только замолчать, он заговорит.

Что же делать? Как убежать, чтобы не столкнуться с ним?
Вдруг смотрю, за мой подол цепляются чьи-то ручонки.

Это самый маленький из моих гостей, семивосьмилетний ка-
рапуз. Я подхватила его под мышки, подняла вверх и сказа-
ла:

– Не обижайся, ничего не выйдет. Мы ведь можем разбить
в кровь эти пухленькие щечки…



 
 
 

За спиной мальчугана появляется чья-то тень… Кямран.
Как только я опущу малыша на землю, мы столкнемся с ним
лицом к лицу.

Итак, спасения нет. Убежать испугавшись мне не позво-
лит гордость. Поэтому, опустив малыша на землю, я повер-
нулась и устремила взгляд на кузена.

– Ступай, мальчуган, иди к братцу Кямрану. Он нежный
и изящный, как девушка, и качать тебя будет осторожно, как
нянька. Только смотри не шевелись на качелях, а то его сла-
бенькие ручки не удержат тебя, и вы оба грохнетесь на зем-
лю.

Я пристально смотрела в глаза Кямрану, ожидая, что он не
выдержит поединка и отвернется. Но все было напрасно. Он
отвечал мне таким же пристальным взглядом, точно хотел
сказать: «Напрасно стараешься, я все знаю!..»

И тут я поняла, что партия проиграна. Я потупила голову
и принялась вытирать платком свои грязные руки.

– Развлекаетесь, шалунья, не так ли?.. Ну что ж, сейчас
мы посмотрим… Покатаемся вместе!..

Ловким движением он швырнул куртку Мюжгян.
– Эй, Кямран! – раздался голос тетки из окна. – Не будь

ребенком! Ты не справишься с этим чудовищем. Она слома-
ет тебе шею!

Ребятишки почувствовали, что сейчас будет нечто забав-
ное, и отступили назад. Мы остались вдвоем у качелей.

– Ну чего ждешь, Феридэ? – улыбнулся кузен. – Может,



 
 
 

боишься?
– Этого еще не хватало! – ответила я, не осмеливаясь, од-

нако, смотреть ему в лицо, и вскочила на качели.
Веревки заскрипели, качели плавно двинулись.
Я старалась быть осторожной и, раскачиваясь, только

чуть-чуть сгибала колени, сохраняя силы в этом состязании,
которое, как я предвидела, будет нелегким.

Скорость нарастала. Дерево сотрясалось, листва трепета-
ла. Мы молчали, стиснув зубы, словно одно только слово уже
могло отнять у нас силы.

Опьянение от быстрого движения постепенно охватывало
меня, сознание затуманивалось.

На миг голова Кямрана скрылась в густой листве граба.
Его длинные волосы рассыпались и закрыли лицо.

– Ну как, вы не начали раскаиваться? – спросила я на-
смешливо.

– Увидим, кто еще раскается! – так же насмешливо ото-
звался Кямран.

Взгляд его зеленых глаз, сверкавший из-под растрепан-
ных волос, порождал в моем сердце чувство ненависти, даже
жестокости. Я сделала сильный толчок, и качели помчались
еще быстрее. Теперь при каждом взлете наши лохматые го-
ловы исчезали в листве. Как во сне до меня донесся теткин
крик:

– Хватит!.. Хватит!
Кямран повторил:



 
 
 

– Хватит, Феридэ?
– Это надо спросить у вас, – ответила я.
– Для меня нет! После чудесного известия, услышанного

от Мюжгян, я никогда не устану.
Колени мои вдруг ослабли, и я испугалась, что веревки

выскользнут из рук.
– Мог ли я надеяться, Феридэ… – продолжал Кямран. –

Ведь я приехал сюда из-за тебя.
Я уже не отталкивалась, но качели по-прежнему взлетали

с бешеной скоростью. Обняв веревки, я сомкнула кисти рук
и взмолилась:

– Довольно!.. Слезем… Я упаду…
Кямран не поверил, что мне стало плохо.
– Нет, Феридэ, – сказал он, – или мы вместе упадем и разо-

бьемся, или я услышу из твоих уст согласие выйти за меня.
Губы Кямрана касались моих волос, моих глаз. У меня

подкосились колени. Рук я не разжала, но они соскользнули
вниз по веревкам. Не подхвати меня Кямран в этот момент,
я бы обязательно упала. Но у него не хватило сил удержать
меня. Веревки качелей перекрутились. Мы потеряли равно-
весие и полетели на землю.

Открыв глаза, я увидела себя в объятиях тетки. Она при-
кладывала мокрый платок к моим вискам и спрашивала:

– У тебя что-нибудь болит, девочка моя?
Я подняла голову:
– Нет, тетя…



 
 
 

– Почему же ты плачешь?
– Разве я плачу?
– У тебя на глазах слезы.
Я прижалась лицом к тетиной груди и сказала:
– Наверно, я заплакала еще перед тем, как упасть.

 
* * *

 
Через три дня мы все вместе (к нам присоединились тетя

Айше и Мюжгян) возвращались в Стамбул. Тетушка Бесимэ,
узнав об этом из письма сына, примчалась на Галатскую при-
стань вместе с Неджмие встречать нас.

В первое время после нашего обручения я всех избегала, и
прежде всего Кямрана. А он все стремился остаться со мной
наедине, погулять, поговорить. Думаю, что, как и всякий же-
них, он имел на это право. Но что делать, коль я была самой
неопытной и самой дикой невестой, какие только бывают на
свете. Стоило мне увидеть, что Кямран направляется в мою
сторону, как я, точно вспугнутая серна, стремглав бросалась
наутек.

Через Мюжгян был послан ультиматум: Кямрану запре-
щалось при встречах обращаться со мной как с невестой. В
противном случае я поклялась расторгнуть наше соглаше-
ние.

Иногда Мюжгян, как и в Текирдаге, приставала ко мне с
расспросами, когда я уже была в постели:



 
 
 

– Зачем ты совершаешь эти безумства, Феридэ? Я ведь
знаю, ты его любишь до смерти. Это же ваше самое чудесное
время. Кто знает, какие прекрасные слова для тебя живут в
его сердце?

Порой Мюжгян не ограничивалась только этим, а глади-
ла своими хрупкими руками мои волосы и передавала слова
Кямрана.

Съежившись в постели, я протестовала:
– Не хочу… Я боюсь… Мне стыдно…
Странно, не правда ли? Я ныла, не в силах отвязаться от

Мюжгян, а когда она уж слишком приставала, начинала пла-
кать.

Но когда Мюжгян отправлялась спать, оставив меня в по-
кое, я повторяла про себя слова Кямрана и засыпала под их
мелодию.

Тетка заказала в Стамбуле для меня дорогое обручальное
кольцо с красивым драгоценным камнем, которое никак не
шло к моим израненным пальцам.

Когда заказ был готов и привезен домой, тетка, желая
сделать приятный сюрприз, подозвала меня к окну. Коль-
цо ослепительно засверкало в лучах солнца, которое вот-вот
должно было скрыться за деревьями сада. Я зажмурилась на
миг, сделала шаг назад, спрятала руки за спину и, чувствуя,
что краснею, спряталась в тени портьеры.

Тетка не поняла меня и, кажется, удивилась, почему я от
радости не кинулась ей на шею.



 
 
 

– Может, тебе не нравится, Феридэ? – спросила она.
– Очень красивое… Мерси, тетя, – сказала я холодно.
Кажется, мое поведение пришлось тетке не по душе. Од-

нако вскоре она снова улыбнулась и сказала:
– Дай-ка руку, попробуем. Я заказала его по твоему ста-

рому колечку. Надеюсь, мало не будет.
Я стиснула за спиной пальцы, словно боялась, что тетка

насильно будет тянуть меня за руку.
– Только не сейчас, тетя… Ни в коем случае…
– Не будь ребенком, Феридэ.
Я упрямо потупила голову и принялась рассматривать

кончики ботинок.
– Через несколько дней мы устроим для наших родных

небольшой прием, обручим вас…
Сердце мое бешено заколотилось.
– Нет, не хочу, – сказала я. – Если вы считаете, что это

нужно обязательно, устройте прием после моего отъезда в
пансион…

Меня следовало, конечно, отчитать. Тетка хотела, чтобы
последнее слово все-таки осталось за ней. Она улыбнулась,
поджала губы и сказала с иронией:

– То есть как это?.. Может, нам на церемонии обручения
вместо тебя поставить заместителя? При бракосочетании –
пожалуйста, но при обручении, дочь моя, такого обычая пока
еще нет.

Мне нечего было ответить, и я продолжала смотреть в пол.



 
 
 

Чтобы как-то смягчить горечь назиданий, которые мне
предстояло сейчас выслушать, тетка обняла меня и поглади-
ла по лицу.

– Феридэ, – сказала она, – мне кажется, уже настало время
прекратить ребячество. Теперь я не только твоя тетка, но и
мать. Думаю, нет надобности говорить, что я этому очень ра-
да. Не так ли? Лучшей невесты Кямрану не сыщешь. Что хо-
рошего, если б это была какая-нибудь чужая девушка? Ни ха-
рактера не знаешь, ни семьи ее… Только… Слишком уж ты
легкомысленна. В детстве, может быть, это не так страшно.
Но с каждым днем ты становишься все более взрослой. Ко-
нечно, со временем станешь серьезнее, поумнеешь. До окон-
чания пансиона, то есть до вашей женитьбы, остается еще
четыре года. Срок довольно большой. Однако ты уже неве-
ста. Не знаю, понимаешь ли ты, что я хочу сказать? Ты долж-
на быть серьезной и рассудительной. Пора положить конец
всем твоим шалостям, легкомыслию, упрямству. Тебе ведь
известно, какой Кямран деликатный и тонкий.

Сейчас я не знаю, было ли в этой нотации, которая сло-
во в слово запечатлелась в моей памяти, что-либо стыдное
и оскорбительное, но тогда мне вдруг показалось, что тетка
считает меня не вполне подходящей парой для своего драго-
ценного сына.

Точно желая проверить, насколько на меня подействовали
ее наставления, она спросила:

– Ну, теперь мы договорились, Феридэ? Не так ли? Мы



 
 
 

устроим ужин по случаю обручения только для родственни-
ков и нескольких близких друзей.

Я представила себя рядом с Кямраном за столом, укра-
шенным цветами и канделябрами, в наряде, которого до сих
пор не носила, с новой прической и чужим лицом; взоры
всех устремлены на меня…

Я вдруг задрожала:
– Нет, тетя, это невозможно! – и бросилась вон из комна-

ты.
Мюжгян в те дни была для меня больше чем старшая сест-

ра, она, можно сказать, заменяла мне мать. Когда ночью мы
оставались с ней одни в нашей комнате, я тушила лампу, об-
нимала руками ее удивительно худенькое тело (как она изве-
лась за это время!), зажимала ей рот рукой, чтобы она мол-
чала, и умоляла:

– Попроси, пусть меня никто не называет невестой. Об-
рученные девушки – это те, над которыми я всегда насмеха-
лась, которых жалела больше всего в жизни. И вот теперь я
одна из них. Мне стыдно, я готова провалиться сквозь зем-
лю. Я боюсь. Я ведь девочка. Впереди четыре года. К этому
времени я подрасту, привыкну. Но сейчас пусть ко мне ни-
кто не относится как к невесте.

Получив наконец возможность говорить, Мюжгян отвеча-
ла:

– Хорошо, но с одним условием, вернее, с двумя. Во-пер-
вых, ты не станешь со мной сражаться, душить меня. Во-вто-



 
 
 

рых, ты еще раз повторишь мне, только мне, что ты его очень
любишь.

Я прятала свое лицо на груди у Мюжгян и кивала: да, да,
да…

Мюжгян сдержала свое обещание. Домашние и знакомые
не говорили мне в лицо о моем обручении. А если вдруг слу-
чалось, что кто-нибудь начинал надо мной подшучивать, то
тут же получал за болтовню по заслугам и умолкал. Но один
человек все-таки получил от меня пощечину; к счастью, это
был родственник, мой кузен собственной персоной. Мне ка-
жется, оплеуха была заслуженная. Не дай Аллах, если бы об
этом узнала тетка Бесимэ… Что бы она со мной сделала!

И все-таки надо сказать, жилось мне в особняке совсем
не спокойно.

Так как положение мое возвысилось, в один прекрасный
день мне вдруг отвели более красивую комнату, заменили
занавеси, кровать, гардероб. И конечно, я не смела спросить
о причине подобного внимания.

Однажды нам предстояло поехать в экипаже на свадьбу
в Мердивенкейю. Народу набралось довольно много, и я за-
явила:

– Сяду с кучером.
В ответ раздался хохот. Я покраснела и покорно полезла

в экипаж.
Иногда, как и прежде, я ходила на кухню, чтобы стащить



 
 
 

там горсть сушеных абрикосов или какие-нибудь фрукты.
Противный повар подтрунивал надо мной:

– Что тебе надо, ханым? Скажи прямо. Тебе уже не подо-
бает заниматься воровством.

Хотя мне никто ничего не говорил, но я уже не смела за-
зывать к себе в гости ребят с улицы. А чтобы в кои-то веки
раз залезть на дерево, мне приходилось прятаться ото всех,
дожидаясь темноты.

Но самым несносным был, конечно, Кямран.
Последние дни моего пребывания в особняке прошли,

можно сказать, в том, что мы играли в прятки. Кузен искал
случая поймать меня наедине, а я всю свою хитрость упо-
требляла на то, чтобы помешать ему это сделать.

Я часто отказывалась от прогулок в экипаже, которые он
мне предлагал. Если же он бывал слишком настойчив, я та-
щила с собой, помимо Мюжгян, еще кого-нибудь и по дороге
без конца болтала именно с ними.

Я не была уверена в Мюжгян: она могла начать какой-ни-
будь ненужный разговор или даже сбежать, оставив нас на-
едине.

Однажды Кямран сказал мне:
– Тебе известно, Феридэ, что ты делаешь меня несчаст-

ным?
Я не выдержала и спросила:
– Это теперь-то?
Вопрос был задан с таким комическим изумлением, что



 
 
 

мы оба рассмеялись.
– Я бы хотел хоть раз от тебя услышать то, что ты говорила

Мюжгян. Мне кажется, это мое право.
Я закатила глаза, притворившись, будто не могу вспом-

нить, о чем говорила с Мюжгян, подумала и сказала:
– Так. Но ведь Мюжгян девушка… И, если не ошибаюсь,

ваша послушная раба. Нельзя каждому говорить все, о чем
мы с ней болтаем.

– Разве я каждый?..
– Не поймите неверно… Хотя вы мужчина женского типа,

но все-таки вы мужчина! А то, что говорится подруге, муж-
чине не расскажешь.

– Разве я не твой жених?
– Очевидно, мы расторгнем обручение. Вы ведь знаете, я

терпеть не могу этого слова!
– Вот видишь, я был прав, назвав себя несчастным. Я даже

не смею слова сказать, боюсь опять получить пощечину. Но
в моем сердце живет чувство, которого я не ощущаю ни к
кому, кроме тебя…

И тут я поняла, что вот-вот окажусь в западне, которой
так умело избегала столько времени. Продолжи я разговор и
дальше, у меня бы начал дрожать голос или я совершила бы
какое-нибудь страшное безумство. Не дав Кямрану догово-
рить, я бросилась вон на улицу.

Мне казалось, он побежит за мной. Но погони не последо-
вало. Я замедлила шаг и обернулась. Кямран не побежал за



 
 
 

мной, он сидел на плетеном диванчике под деревом. Я поду-
мала: «Наверно, нехорошо с моей стороны так поступать…»
И если бы Кямран взглянул на меня в ту минуту, он понял
бы, что я раскаиваюсь, и, наверно, догнал, и тогда уже я не
смогла бы от него убежать…

Кузен сидел на диванчике действительно с видом несчаст-
ного человека. Чтобы подбодрить себя, я сказала: «Ковар-
ный, желтый скорпион! Я еще не забыла, как ты бежал по
этому саду за юбкой счастливой вдовушки! Я все делаю
очень правильно!»

Не могу не рассказать также о несчастье, которое приклю-
чилось со мной в последние дни каникул.

Обитатели особняка заметили вдруг, что один палец на
правой руке у меня обмотан толстой повязкой. Тем, кто
спрашивал меня, я отвечала:

– Пустяки. Обрезала чуть-чуть. До свадьбы заживет.
Однако тетка обратила внимание, что я упорно не желаю

показать ей рану.
– Несомненно, ты что-то натворила. Ясно, у тебя что-то

серьезное, раз ты скрываешь. Давай покажем врачу. Не дай
Аллах, разболится…

А случилось вот что. Однажды тетка послала меня к се-
бе в спальню достать из гардероба, кажется, платок. Один из
ящиков был приоткрыт, и в глаза мне бросилась изящная ко-
робочка, обтянутая голубым бархатом. В ней лежало мое об-
ручальное кольцо. Я не смогла побороть искушение полюбо-



 
 
 

ваться им хотя бы минутку у себя на пальце. Дорого же мне
обошелся этот каприз! Как и опасалась тетушка, кольцо ока-
залось слишком мало и никак не хотело слезать с пальца. Ах,
как я волновалась, тщетно пытаясь освободиться от него! Я
даже пробовала стащить его зубами. Напрасный труд! И как
я ни старалась, палец только распухал, и кольцо все сильнее
впивалось в кожу.

Если бы я призналась, родные сумели бы как-нибудь вы-
свободить мой палец. Но чтобы меня увидели с обручальным
кольцом? Какой удар по самолюбию! Тогда-то мне и пришло
в голову забинтовать его. В течение двух дней при всяком
удобном случае я запиралась в своей комнате, разбинтовы-
вала палец и часами стаскивала кольцо. На третий день, ко-
гда я уже была близка к тому, чтобы, сгорая от стыда, при-
знаться во всем тетке, кольцо вдруг само соскочило. Поче-
му? Очевидно, за эти два дня я похудела от волнений и пе-
реживаний.

В последний день каникул я начала собираться в дорогу.
Кямран запротестовал:
– Зачем так торопиться, Феридэ? Ты могла бы еще задер-

жаться на несколько дней.
Но я не соглашалась, точно была самой прилежной уче-

ницей, и заупрямилась, придумывая какие-то подетски несе-
рьезные причины:

– Сестры наказывали, чтобы я непременно явилась в пер-
вый же день занятий. В этом году с посещением будет очень



 
 
 

строго.
Моя решительность послужила причиной нового присту-

па меланхолии и раздражительности у Кямрана.
На следующий день, провожая меня в пансион, он не раз-

говаривал со мной и только при расставании упрекнул:
– Я никак не думал, Феридэ, что тебе захочется так быстро

убежать от меня.
 

* * *
 

Между тем я не была такой уж прилежной и разумной уче-
ницей. Вдобавок события последних месяцев совсем выбили
меня из колеи. Отметки за первую четверть оказались очень
плохие. Ясно было, что, если я не возьму себя в руки, не при-
ложу усилий, мне придется остаться на второй год.

Вечером того дня, когда мы получили табели успеваемо-
сти, сестра Алекси отозвала меня в сторону и спросила:

– Ну, нравятся вам ваши отметки, Феридэ?
Я удрученно покачала головой:
– Отметки неважные.
– Не то что неважные, совсем никудышные… Не помню,

чтобы вы еще когда-нибудь так отставали. Между тем я на-
деялась, что в этом году вы будете учиться совсем по-друго-
му…

– Вы правы. Ведь по сравнению с прошлым годом я стала
старше еще на один год…



 
 
 

– Разве только это?..
Удивительная вещь, сестра Алекси гладила меня по ще-

ке и многозначительно улыбалась. Я растерялась и отвела
взгляд в сторону.

Ах эти сестры! Казалось, они не знают ни о чем на свете, а
в действительности были в курсе всего, что происходит во-
круг, им были известны даже самые пустяковые разговоры.
От кого? Как они все узнавали? Этого я никогда не могла
понять, хотя прожила среди них десять лет и не считалась
такой уж глупой девочкой.

Когда я, пытаясь спасти свою честь, промямлила какую-то
чепуху, сестра Алекси разоткровенничалась еще больше:

–  Мне кажется, вы постесняетесь показать свой табель
всем… А?.. – И вслед за этим еще один увесистый камень в
мой огород: – Если вы не перейдете в следующий класс, то
вам угрожает опасность задержаться в стенах пансиона еще
на один долгий год…

Я поняла, что не спасусь от сестры Алекси, если сама не
перейду в атаку.

Призвав на помощь все свое нахальство, я спросила с лож-
ным простодушием:

– Опасность?! Какая же опасность?
Но сестра Алекси и так позволила себе чрезмерную от-

кровенность. Пойти дальше – означало быть фамильярной.
Кокетливым жестом, признавая свое поражение, она ласково
щелкнула меня по щеке и сказала:



 
 
 

– Уж это ты сама должна сообразить! – и пошла прочь.

В этом году моей Мишель уже не было в пансионе, не то
она обязательно заставила бы меня разоткровенничаться и
тем самым внесла бы еще большее смятение и растерянность
в мою душу.

Год назад, когда я плела подружкам всякие небылицы, я
чувствовала себя непринужденно и легко. А сейчас, очутив-
шись на положении невесты, стала невероятной трусихой. От
девочек, которые поздравляли меня, я старалась отделаться
короткой сухой благодарностью, а тех, кто подлизывался ко
мне, вообще не замечала. Только одна подружка, дочь док-
тора-армянина из Козъятагы, пользовалась моим расположе-
нием и доверием.

Свободные дни я проводила в пансионе и за три месяца
всего лишь два или три раза ночевала дома. Это упрямство,
причину которого я сама хорошо не понимала, страшно сер-
дило тетушку Бесимэ и Неджмие. Кямран пребывал в пол-
ной растерянности и не знал, что и думать.

Первые месяцы он каждую неделю наведывался в панси-
он. Хотя сестры не осмеливались открыто возражать против
этих визитов, однако в душе они считали подобные встре-
чи жениха с невестой-школьницей неприличными и морщи-
лись, сообщая мне о том, что кузен ждет в прихожей.

Обычно я останавливалась на пороге, нарочно оставляя
двери открытыми, и, сунув руки за кожаный поясок свое-



 
 
 

го школьного платья, стоя разговаривала с Кямраном ми-
нут пять. Еще в самом начале кузен предложил мне завязать
переписку. Но я отказалась, сославшись на обычай сестер
давать подобную корреспонденцию на цензуру кому-нибудь
знающему турецкий язык, а затем уничтожать.

Как-то раз, в один из таких визитов, между нами произо-
шел не совсем приятный разговор. Кямран рассердился, что
я стою так далеко от него, и хотел насильно закрыть дверь.
Но, когда он приблизился ко мне, я приготовилась выско-
чить из комнаты и тихо сказала:

– Прошу вас, Кямран… Вы должны знать, что за нами
подсматривают столько глаз, сколько невидимых щелей в
этих стенах.

Кямран вдруг остановился.
– Как же так, Феридэ? Ведь мы обручены…
Я пожала плечами:
–  В том-то и дело. Это и мешает. Или вы хотите в

один прекрасный день услышать такие слова: «Ваши визи-
ты слишком участились… Простите, но вам надо вспомнить,
что это пансион…»

Кямран стал бледным как стена. С тех пор он больше не
появлялся в пансионе. Я обошлась с ним жестоко, но друго-
го выхода у меня не было. Возвращаться в класс после сви-
дания с Кямраном, видеть, как к тебе поворачиваются все
головы, было просто невыносимо.

О чем я хотела рассказать?.. Да. Однажды дочь вышеупо-



 
 
 

мянутого доктора-армянина, вернувшись в пансион после
воскресенья, сказала мне:

– Говорят, Кямран-бей едет в Европу. Это верно?
Я растерялась:
– Откуда ты узнала?
–  Папа сказал, что твоего кузена вызвал дядя, который

служит в Мадриде…
Самолюбие не позволило мне сознаться, что я ничего не

знаю.
– Да… Есть такое предположение… – соврала я. – Ма-

ленькое путешествие.
– Совсем не маленькое. Ему предстоит работать секрета-

рем посольства.
– Он там пробудет недолго…
На этом разговор окончился.
Отец моей подруги часто бывал у нас в доме и считался

семейным врачом. Поэтому полученному известию следова-
ло верить. Но почему же мне никто ничего об этом не го-
ворил? Я подсчитала: вот уже двадцать дней, как ничего не
было из дому.

В ту ночь я долго не могла заснуть. Мне было очень стыд-
но, что я без конца держала Кямрана в бессмысленном отда-
лении, но в то же время сердилась на него в душе за то, что
он не сообщил мне о таком важном событии. Ведь в конце
концов, мы связаны друг с другом.

На следующий день был четверг. Погода стояла ясная. По-



 
 
 

сле обеда предполагалась прогулка. Я не могла найти себе
места. Меня пугала мысль провести еще одну ночь наедине
со своими мыслями. Я пошла к директрисе и попросила от-
пустить меня домой, сославшись на болезнь тетки. На мое
счастье, одна из сестер ехала в тот день в Картал. Директри-
са согласилась, но с условием, что до станции Эренкей мы
поедем вместе.

Когда с маленьким чемоданчиком в руках я добралась до
нашего особняка, уже смеркалось. В воротах меня встретил
старый дворовый пес, существо хитрое и льстивое. Ему бы-
ло известно, что в моем чемоданчике всегда есть чем пола-
комиться. Он мешал мне идти, вертелся под ногами, пятил-
ся, вставал на задние лапы, норовя ткнуться мордой в грудь.

Из-за деревьев вышел Кямран и направился в нашу сто-
рону. Увидев это, я присела на корточки и схватила пса за
передние лапы, боясь, что он меня измажет.

Словно смеясь, пес открывал свою огромную пасть, высо-
вывал язык. Я хватала его за нос. Словом, мы резвились и
развлекались, как могли.

Когда Кямран был совсем рядом, я сказала, будто совер-
шила открытие:

– Посмотрите, как он смеется! Что за огромная пасть! Раз-
ве он не похож на крокодила?

Кямран смотрел на меня, горько улыбаясь.
Я поднялась с земли, отряхнулась, вытерла руки платком

и правую протянула кузену.



 
 
 

– Бонжур, Кямран. Как самочувствие тети? Я надеюсь, ни-
чего серьезного…

Кямран удивился:
– Ты про маму? С ней все в порядке. Тебе сказали, что

больна?
– Да, я услышала, что она заболела, и очень волновалась.

Даже не дождалась воскресенья. И вот приехала.
– Кто же тебе такое сказал?
Придумывать новую ложь не было времени.
– Дочь доктора.
– Она?! Тебе?..
– Да, мы с ней говорили, и она сказала: «К вам вызывали

папу… Наверно, твоя тетя заболела…»
Кямран недоумевал:
– Она, наверно, ошиблась. Доктор вообще не заезжал к

нам в последние дни. Ни к маме, ни к кому-нибудь друго-
му…

Не желая заострять внимание на этом деликатном вопро-
се, я сказала:

– Очень рада… А то я так беспокоилась! Наши, конечно,
все дома?

Я подняла с земли свой чемоданчик и направилась уже к
дому, но Кямран схватил меня за руку:

– Зачем так спешить, Феридэ? Можно подумать, ты убе-
гаешь от меня.

– С чего вы это взяли? Просто мне боты жмут. Да и разве



 
 
 

мы не вместе пойдем к дому?
– Да, но дома нам придется разговаривать при всех. А я

хочу поговорить с тобой один на один.
Стараясь скрыть волнение, я сказала насмешливо:
– Воля ваша.
– Мерси. Тогда, если хочешь, не будем никому показы-

ваться и немного погуляем в саду.
Кямран крепко сжимал мои пальцы, словно боялся, что я

убегу. В другой руке он держал мой чемоданчик. Мы пошли
рядом, впервые с тех пор, как обручились.

Сердечко мое стучало, как у только что пойманной птицы.
Но, мне кажется, если бы он даже не держал меня так крепко,
я все равно не нашла бы в себе сил убежать.

Не обмолвившись ни словом, мы дошли до конца сада.
Кямран был огорчен и расстроен больше, чем я могла пред-
полагать. Не знаю, что произошло, что изменилось в наших
отношениях за последние три месяца, но в эту минуту я чув-
ствовала себя страшно виноватой за резкость, с которой от-
носилась к нему в последнее время.

Вечер был прекрасный, тихий, даже не верилось, что это
середина зимы. Голые верхушки окрестных гор горели яр-
ким багрянцем. Не знаю, может, природа тоже была винова-
та в том, что я так легко признала в душе свою вину перед
Кямраном.

Сейчас мне непременно нужно было сказать Кямрану
что-нибудь такое, что бы его обрадовало. Но мне ничего не



 
 
 

приходило в голову.
Наконец, когда нам уже не оставалось ничего другого, как

повернуть назад, Кямран сказал:
– Может, посидим немного, Феридэ?
– Как хочешь, – ответила я.
Впервые после обручения я обращалась к нему на «ты».
Не заботясь о своих брюках, Кямран сел на большой ка-

мень. Я тотчас схватила его за руку и подняла:
– Ты ведь неженка. Не садись на голый камень. – И, ста-

щив с себя синее пальто, я расстелила его на земле.
Кямран не верил своим глазам:
– Что ты делаешь, Феридэ?
– Мне кажется, охранять тебя от болезней – теперь моя

обязанность.
А на этот раз, наверно, кузен не поверил уже своим ушам.
– Что я слышу, Феридэ? – воскликнул он. – И это ты гово-

ришь мне? Ведь это самые ласковые слова, которые я услы-
шал от тебя с тех пор, как мы обручены.

Я опустила голову и замолчала…
Кямран поднял с земли мое пальто и, как бы лаская, тро-

гал рукава, воротник, пуговицы.
– Я собирался сделать тебе выговор, Феридэ, но сейчас

все забыл.
Не поднимая глаз, я ответила:
– Я же тебе ничего не сделала…
Кямран не решался подойти ко мне, боясь, что я снова



 
 
 

стану дикой.
–  Думаю, что сделала, Феридэ… Даже слишком много.

Можно ли так избегать жениха? И я даже стал подозревать:
уж не ошиблась ли Мюжгян?..

Я невольно улыбнулась. Кямран удивленно спросил, по-
чему я смеюсь. Сначала я не хотела отвечать, но он настаи-
вал.

– Если бы Мюжгян ошиблась, – сказала я, отводя глаза в
сторону, – ничего бы не было.

– Что значит «ничего»? То есть ты не была бы моей неве-
стой?

Я зажмурилась и дважды кивнула.
– Моя Феридэ!..
Этот голос, вернее, восклицание до сих пор звенит у меня

в ушах… Я подняла голову и увидела в его широко раскры-
тых глазах две крупные слезы.

– В один миг ты сделала меня счастливым, таким счаст-
ливым, что, умирая, я вспомню эту минуту и снова заплачу.
Не смотри на меня так. Ты еще ребенок. Тебе не понять…
Ах, я все уже забыл!..

Кямран схватил меня за руки. Я не стала вырываться. Но
слезы брызнули у меня из глаз. Я так рыдала, что он даже
испугался.

Мы возвращались назад той же дорогой. Я без конца взды-
хала, громко всхлипывала, и Кямран уже не смел дотраги-
ваться до меня. Но я понимала, что сердце его успокоилось,



 
 
 

и мне было радостно.
У дома я сказала:
– Ты должен пойти первым. А я умоюсь у бассейна. Что

скажут наши, если увидят меня с таким лицом?
Я спросила Кямрана, словно только что вспомнила:
– Ты, кажется, собираешься в Европу? Верно ли?
– Есть такое предположение, но, откровенно говоря, оно

принадлежит не мне, а моему дяде, который служит в Мад-
риде. Откуда тебе известно?

После некоторого замешательства я пробормотала:
– От дочери доктора.
–  Как много новостей передает тебе дочь доктора, Фе-

ридэ!
Я ничего не ответила.
Кямран пристально смотрел мне в лицо. Я покраснела и

отвернулась.
– Ну а болезнь мамы?.. Ты это придумала?
Я опять промолчала.
– Скажи правду, Феридэ, не поэтому ли ты прискакала?
Кямран приблизился, хотел погладить меня по голове, но

испугался, что я снова стану строптивой и наши отношения
испортятся. Я же, напротив, уже начала привыкать к нему.

– Верно ли мое предположение, Феридэ? – повторил Кя-
мран свой вопрос.

Я почувствовала, что могу сделать его счастливым, и
утвердительно кивнула.



 
 
 

– Как чудесно!.. Как со вчерашнего дня изменилась моя
судьба!

Кямран уперся руками о спинку кресла, на котором я си-
дела, и склонился надо мной. В таком положении я оказа-
лась окруженной со всех сторон. Ловкий прием!.. Он при-
близился ко мне, не касаясь руками. Я забилась в кресло,
свернувшись ежиком, прижималась к спинке, втягивала го-
лову в плечи. В руках я тискала платок, не смея взглянуть в
лицо Кямрана.

– Что же предлагает твой дядя?
– Немыслимое дело. Он хочет взять меня к себе секрета-

рем посольства. По его мнению, мужчине быть без опреде-
ленной профессии или должности – большой недостаток. Я,
конечно, передаю его слова. Он говорит: «Может, и Феридэ
обрадуется перспективе поехать в будущем в Европу в каче-
стве супруги дипломата…» И все такое прочее.

После того как наша беседа приняла серьезный характер,
Кямран снял осаду, выпрямился, и я тотчас вскочила с крес-
ла.

Разговор продолжался.
– Почему ты считаешь это предложение немыслимым де-

лом? – спросила я. – Разве поездка в Европу не доставит те-
бе удовольствия?

– В этом отношении я ничего не говорю. Но сейчас я уже
не волен свободно распоряжаться собой. Все, что имеет от-
ношение к моей жизни, мы должны обсуждать вместе. Разве



 
 
 

не так?
– Тогда ты можешь ехать.
– Значит, ты согласна на мой отъезд из Стамбула?
– Раз для мужчины нужна какая-нибудь профессия…
– А ты поехала бы на моем месте?
– Наверно, поехала бы. И думаю, ты тоже должен так по-

ступить.
Надо сказать, что эти слова говорили только мои губы. А

про себя, в душе, я думала совсем по-другому. За мной нель-
зя было не признать права на такой ответ. Как иначе ответить
человеку, который спрашивает: «Могу ли я оставить тебя и
уехать?»

Кямрана огорчило, что я так легко согласилась на разлуку.
Не глядя на меня, он сделал несколько шагов по комнате,
затем обернулся и повторил:

– Значит, ты считаешь, мне надо принять дядино предло-
жение?

– Да…
Кямран вздохнул:
– Тогда мы подумаем. У нас еще есть время для оконча-

тельного решения.
Сердце у меня дрогнуло. Разве это «мы подумаем» не

означало, что вопрос уже решен?
Я заговорила серьезно, по-взрослому, как всегда требова-

ли от меня:
– Не вижу в этом деле ничего заслуживающего долгих раз-



 
 
 

мышлений. Предложение твоего дяди поистине заманчиво.
Непродолжительное путешествие – вещь неплохая.

– Ты думаешь, поездка продлится так недолго?
– Но долгой ее тоже нельзя назвать. Год, два, три, ну че-

тыре… Время пролетит – глазом не успеешь моргнуть. Ко-
нечно, ты иногда будешь приезжать…

Я так легко считала по пальцам: один, два, три, четыре…
 

* * *
 

Через месяц мы провожали Кямрана. Пароход отходил от
Галатской пристани. Все наши родственники поздравляли
меня, так как это я уговорила его поехать в Европу. Только
Мюжгян осталась недовольна. Она мне прислала из Текир-
дага письмо, в котором писала: «Ты поступила очень опро-
метчиво, Феридэ. Надо было воспрепятствовать поездке. Ка-
кой смысл в том, что ваши самые прекрасные годы пройдут
в разлуке? Шутка ли: четыре года!»

Однако четыре года прошли гораздо быстрее, чем ожида-
ла Мюжгян.

Кямран вернулся в Стамбул вместе с дядей, вышедшим
в отставку, как раз через месяц после того, как я окончила
пансион.

Окончить пансион! Когда я училась, то называла это
мрачное здание «голубятником». Я говорила: «День, когда
я вернусь на волю хоть с каким-нибудь дипломом в руках,



 
 
 

будет для меня праздником освобождения!..» Но когда в од-
но прекрасное утро двери «голубятника» распахнулись и я
очутилась на улице в новом черном чаршафе, в туфельках на
высоких каблуках, которые делали меня гораздо выше, я рас-
терялась, словно не понимая, что произошло. А тут еще тет-
ка Бесимэ сразу же начала готовиться к свадьбе. Это окон-
чательно лишило меня душевного равновесия.

В доме у нас до поздней ночи было полно народу: снова-
ли маляры, плотники, портнихи, съехавшиеся родственни-
ки. Каждый был занят своим делом. Одни уже строчили при-
глашения на свадьбу, другие бегали по базарам и магазинам,
третьи занимались шитьем.

Я пребывала в крайней растерянности и на все махнула
рукой. Я не только не помогала другим, но даже творила вся-
кие глупости и мешала всем. У меня начался очередной при-
ступ всевозможных безумств. Как и прежде, я водила за со-
бой ватагу детей, гостивших у нас, переворачивала все в до-
ме вверх дном.

На кухне тоже шел ремонт. Новый повар перетащил все
свое хозяйство в палатку, поставленную за домом в саду, и
стряпал прямо на открытом воздухе.

Однажды под вечер я увидела, что он хлопочет возле сво-
ей палатки, печет печенье. У меня в голове тотчас созрел
дьявольский план.

– Ребята, – сказала я, – спрячьтесь за этим курятником и
сидите тихо. Я стащу у повара печенье и принесу вам.



 
 
 

Не прошло и пяти минут, как я вернулась с полной тарел-
кой. Надо было тут же раздать трофеи моим маленьким дру-
зьям, разослать их по разным уголкам сада, а тарелку спря-
тать в курятнике. Я не предполагала, что повар, обнаружив
пропажу, кинется в погоню.

Через минуту у кухонной палатки началось светопрестав-
ление. Повар кричал:

– Клянусь Аллахом, клянусь всеми святыми, я переломаю
воришке кости!

Перепуганные малыши, не обращая на меня внимания,
заметались по саду. Повар скоро напал на наш след и, как
безумный, ринулся на нас, потрясая половником, словно ду-
бинкой.

Этот негодный понял, что я самая старшая, оставил в по-
кое малышей и погнался за мной. Вдруг он споткнулся обо
что-то и растянулся во весь рост на земле. Это привело его
в еще большую ярость.

Повар был в доме человеком новым. Положение склады-
валось весьма трагически: попади я ему в руки, он огрел бы
меня раза два половником, опозорил на весь свет, и тогда
пойди объясняй, что я невеста.

Так как дорога к дому была отрезана, я, оглушительно
крича, бросилась к воротам. На мое счастье, мадемуазель
портниха, работавшая в тот день с самого утра, и ее подруч-
ная Дильбер вышли в сад подышать свежим воздухом. С воп-
лем «Караул!» я кинулась к портнихе и быстро юркнула за



 
 
 

ее спину.
Дильбер-калфа18 попыталась выхватить у повара полов-

ник и закричала:
– Что ты делаешь, ашчи-баши!?19 Спятил, что ли?! Ведь

эта ханым – невеста.
В другое время за слово «невеста» я бы задала портняжке

Дильбер. Но в тот момент я была так испугана, что закричала
вместе с ней:

– Клянусь Аллахом, ашчи-баши, я невеста!
Не встречала человека более взбалмошного и упрямого,

чем этот повар. Он сначала не поверил.
–  Э, нет, разве невеста может быть воровкой?  – Затем,

немного образумившись, добавил: – Если так, браво, ха-
ным-невеста! Только тебе придется купить мне новые шта-
ны. Видишь, из-за тебя я разодрал коленку.

При падении бедняга также оцарапал себе нос. Но, к сча-
стью, за него он не требовал компенсации.

Я просила присутствующих не разглашать это происше-
ствие, но, разумеется, комедия сделалась достоянием всех, и
часто за столом родные иронически поглядывали на меня и
пересмеивались.

До свадьбы оставалось три дня.

18 Калфа – подмастерье, экономка, прислуга. Часто прибавляется к собствен-
ному имени как мужскому, так и женскому.

19 Ашчи-баши – повар, буквально: главный повар.



 
 
 

Как-то вечером, когда мы играли с детьми, прыгая через
веревку у садовой калитки, я опять подверглась нападению.
На этот раз атаковала сама мадемуазель портниха, которая
на днях спасла меня от повара. Шестидесятилетняя дева в
очках, вот уже лет тридцать обшивающая весь наш дом, была
самым деликатным и самым вежливым человеком на свете.
Но в этот день даже она обрушилась на меня.

– Мадемуазель, – сказала она, – через несколько дней мы
назовем вас мадам. Ну хорошо ли вы поступаете?.. Вот уже
полчаса я ищу вас для последней примерки.

Конечно, и моя тетка Бесимэ была заодно с мадемуазель,
ее хмурое лицо не предвещало ничего хорошего.

–  Пардон, мадемуазель,  – оправдывалась я.  – Мы были
здесь. Уверяю вас, я не слышала…

В конце концов тетка не выдержала, взяла меня за подбо-
родок, потрепала по щеке, как всегда, когда я заслуживала
порицания, и сказала:

–  Дитя мое, да ты и не услышишь никого из-за своего
громкого голоса и смеха. Я уже начинаю бояться, как бы ты
и через три дня не выкинула какой-нибудь фокус в присут-
ствии наших гостей…

Хотя все эти дни я проказила больше, чем обычно, но
сердце мое было наполнено странным волнением, мне хоте-
лось быть обласканной, жить со всеми в ладу.

Тетка продолжала держать меня за подбородок. Я припод-
няла пальцами подол юбки и сделала реверанс.



 
 
 

– Не волнуйтесь, тетя. Осталось совсем немного. Вам при-
дется потерпеть всего лишь три денечка. Тогда вы стане-
те для меня не только тетей… Могу вас уверить, те шало-
сти и проказы, которыми Чалыкушу донимала свою тетушку
Бесимэ, Феридэ не посмеет повторить перед уважаемой ха-
ным-эфенди!..

Глаза тетки наполнились слезами. Она поцеловала меня в
щеку и сказала:

– Я всегда была тебе матерью, Феридэ, и навеки ею оста-
нусь.

Я так разволновалась, что схватила вдруг тетушку за руки
и тоже поцеловала в щеку.

Когда мадемуазель подняла на руках мое белое платье, ко-
торое было почти готово, я почувствовала, что краснею. Об-
няв и перецеловав всех, кто был рядом, я взмолилась:

– Прошу вас, уйдите из комнаты. Я не смогу одеться у
всех на глазах. Представьте себе: Чалыкушу наденет платье
со шлейфом и превратится в павлина! Ах, как это смешно!..
Я, наверно, и сама буду смеяться. Как я просила разрешить
мне быть на торжестве в обыкновенном платье… Но разве
кто послушал?! Никому нет дела до моего горя.

Когда мадемуазель направилась ко мне с платьем, я заме-
талась по комнате, забилась в угол, дрожа, словно осиновый
листок. Стоящие за дверью шумели, пытались ворваться в
комнату. Я умоляла:



 
 
 

– Еще немножко. Прошу вас, минуточку… Я всех позову.
Но домашние мне не верили, продолжали ломиться в

дверь, боясь, что я их обману.
Началась борьба. Те, кто стояли за порогом, большие и

малые, смеялись, лезли, толкались, распахивали дверь. Я же
изо всех сил старалась сдержать натиск.

В коридоре стоял невообразимый шум от топота детских
башмаков, подбитых железными подковками.

– Наступление!.. Война!.. – горланили дети.
На шум сбежались все обитатели дома.
Мадемуазель кричала через мое плечо:
– Отойдите, ради Аллаха!.. Не надо!.. Платье рвется!..
Но ее никто даже не услышал.
Вдруг шум за дверью стих. Раздались шаги и голос Кя-

мрана:
– Открой, Феридэ, это я… Мне, конечно, не запрещает-

ся… Пусти меня, я хочу тебе помочь…
Я чуть не сошла с ума.
– Пусть войдут все – это ничего!.. Но тебе нельзя!.. Уходи,

ради Аллаха!.. Клянусь, я буду плакать.
Кямран, не обращая внимания на мои мольбы, навалился

на дверь. Обе половинки распахнулись.
Я с криком кинулась в угол комнаты, схватила какое-то

пальто, закуталась в него и съежилась…
Мадемуазель была близка к обмороку, она рвала на себе

волосы и причитала:



 
 
 

– Пропало мое чудесное платье!..
Кямран ухватился за пальто, которым я прикрывалась, и

сказал улыбаясь:
–  Пора признать свое поражение, Феридэ. Откройся, я

взгляну на платье.
Казалось, я окаменела, у меня отнялся язык.
Подождав минуту, Кямран продолжал:
–  Феридэ, я только что с прогулки… Очень устал. Не

упрямься. Мне так хочется увидеть тебя в новом платье.
Смотри, я вынужден буду прибегнуть к силе. Считаю до пя-
ти: раз… два… три… четыре… пять…

Кямран старался считать как можно медленнее. Сказав
«пять», он потянул пальто за рукав, но тут увидел мое лицо,
залитое слезами, и совсем растерялся. Он с трудом вытолкал
всех посторонних из комнаты, захлопнул дверь.

Мадемуазель от изумления лишилась дара речи. Кямран,
кажется, был в таком же состоянии. Помолчав немного, он
сказал наконец робким, удрученным голосом:

– Прости, Феридэ… Я хотел с тобой немного пошутить.
Думал, у меня есть на это право… Но ты все такой же ребе-
нок! Скажи, ты простишь меня?

Продолжая закрывать лицо, я ответила:
– Хорошо… Но ты сейчас же уйдешь из комнаты.
– С одним условием. Я буду ждать тебя в конце сада у

большого камня… Помнишь, однажды под вечер, четыре го-
да тому назад, мы помирились с тобой на том месте. Сделаем



 
 
 

и сейчас так же. Даешь слово прийти?..
После короткого колебания я сказала:
– Хорошо, я приду… Но сейчас уходи.
Бедная мадемуазель боялась даже разговаривать с неве-

стой, обладающей столь странным характером. Она молча
раздела меня, и я снова облачилась в свое коротенькое ро-
зовое платье, а поверх надела черный школьный передник.
Не взглянув даже на Мюжгян, я бросилась к себе в комнату
и долго умывалась холодной водой, пока глаза не перестали
быть красными.

Когда я спустилась в сад, уже смеркалось. Теперь мне надо
было прокрасться к Кямрану.

Делая вид, будто это обычная прогулка, я прошла за кух-
ней, перекинулась двумя-тремя словами с поваром, затем
медленно направилась к воротам. План мой был таков: сна-
чала замести следы, а затем уже вдоль забора, садом про-
браться к большому камню. Но…

 
* * *

 
Наша дворовая калитка была, как всегда, открыта, и я

вдруг увидела у ворот высокую женщину в черном чаршафе.
Лицо ее было скрыто под чадрой. Вид у женщины был такой,
словно она хотела что-то узнать в нашем доме, но не осме-
ливалась войти.

Кямран давно уже ждал меня. Боясь, что под чадрой ока-



 
 
 

жется какая-нибудь знакомая женщина, которая заговорит
со мной и задержит, я хотела было скрыться за деревьями.
Но тут незнакомка окликнула меня:

– Барышня, милая, простите за беспокойство…
Мне пришлось подойти к воротам.
–  Пожалуйста, ханым-эфенди,  – сказала я.  – К вашим

услугам. Что вам угодно…
– Это особняк покойного Сейфеддина-паши, не так ли?
– Да, ханым-эфенди.
– А вы тоже здесь живете, барышня?
– Да.
– В таком случае у меня к вам просьба.
– Приказывайте, ханым-эфенди.
– Мне надо поговорить с госпожой Феридэ…
Я даже вздрогнула и, чтобы не рассмеяться, нагнула голо-

ву! Меня впервые в жизни величали госпожой.
Было немыслимо сознаться, что я и есть «госпожа Фе-

ридэ». У меня не хватило смелости сделать это.
– Ну что ж, ханым-эфенди, – кусая губы, ответила я, –

извольте пожаловать в дом. Вы спросите в особняке, и вам
позовут госпожу Феридэ…

Женщина в черном чаршафе вошла в калитку и прибли-
зилась ко мне.

– Как хорошо, что я вас встретила, дитя мое, – сказала
она. – Прошу вас, помогите мне. Вы будете свидетелем моего
разговора с Феридэ-ханым. Только об этом никто не должен



 
 
 

знать.
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