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Аннотация
Начало Второй мировой отмечено чередой поражений

европейских стран в борьбе с армией Третьего рейха. Чтобы
переломить ход войны и создать на территориях, захваченных
немцами, свои агентурные сети, британское правительство
во главе с Уинстоном Черчиллем создает Управление
специальных операций для обучения выходцев с оккупированных
территорий навыкам подпольной борьбы, саботажа, пропаганды
и диверсионной деятельности. Группа добровольцев-французов
проходит подготовку в школах британских спецслужб, чтобы
затем влиться в ряды Сопротивления. Кроме навыков коммандос,
они обретут настоящую дружбу и любовь. Но война не раз
заставит их делать мучительный выбор.

В книге присутствует нецензурная брань!
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *

 
Дорогой бабуле и дорогому Жану

Памяти Владимира Дмитриевича

И не надо думать, будто война, какой бы
оправданной она ни была, может быть не
преступной. Спросите об этом пехоту, спросите
мертвых.
Эрнест Хемингуэй Предисловие к “Сокровищу
свободного мира”1

1 Хемингуэй Э. Предисловие к антологии “Сокровище свободного мира” // Он
же. Старый газетчик пишет… / Пер. Б. Грибанова. М.: Прогресс, 1983. С. 213.



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

Пусть все отцы в мире, готовясь уйти от нас, знают, в
какой опасности мы остаемся без них.
Они научили нас ходить – мы не сможем больше ходить.
Они научили нас говорить – мы не сможем больше
говорить.
Они научили нас жить – мы больше не сможем жить.
Они научили нас, как стать людьми, – мы уже не станем
людьми. Мы превратимся в ничто.

На заре они сидели курили, глядя в черное небо, что тан-
цевало над Англией. И Пэл читал свои стихи. Под покровом
ночи он вспоминал отца.

В темноте на пригорке, где они собрались, мерцали крас-
ные точки сигарет. Они привыкли курить здесь перед рас-
светом. Они курили, чтобы быть вместе, курили, чтобы не
ослабеть, курили, чтобы не забывать: они люди.

Толстяк шастал по кустам, будто бродячий пес, тявканьем
распугивая мышей в росистой траве. Пэл сердился на мни-
мого пса:

– Кончай, Толстяк! Сегодня надо грустить!



 
 
 

После третьего окрика Толстяк угомонился; надувшись,
как ребенок, он обошел полукруг из десятка фигур и уселся
к тем, кто молчал, – между Жабой, вечно унылым, и Сливой,
бедным заикой, тайным любителем слов.

– О чем думаешь, Пэл? – спросил Толстяк.
– О разном…
– О плохом не думай, думай о хорошем.
И мясистая, пухлая рука Толстяка нащупала плечо това-

рища.
Их позвали с крыльца старого дома, стоявшего напротив.

Скоро начнется боевая подготовка. Все вскочили. Пэл на миг
задержался, вслушиваясь в шепот тумана. Он снова вспоми-
нал свой отъезд из Парижа. Он думал о нем без конца, каж-
дый вечер, каждое утро. Особенно по утрам. Сегодня как раз
два месяца с тех пор, как он уехал.

Это случилось в начале сентября, на пороге осени. Пэл не
мог бездействовать: надо защищать людей, защищать отцов
и своего отца, – а ведь несколько лет назад, в тот день, когда
судьба лишила его матери, он поклялся, что никогда не оста-
вит отца одного. Хороший сын и одинокий вдовец. Но вой-
на добралась до них, и Пэл выбрал оружие, а значит, принял
решение покинуть отца. Он знал об отъезде уже в августе,
но сказать ему не было сил. Трус. Набрался храбрости и по-
прощался лишь накануне отъезда, после ужина.

– Почему ты? – задохнулся отец.
– Потому что если не я, то никто.



 
 
 

Лицо отца светилось любовью и мукой, он обнял сына,
чтобы придать ему мужества.

Отец проплакал всю ночь, затаившись в своей комнате:
плакал от грусти, но считал, что его двадцатидвухлетний сын
– самый храбрый мальчик. Пэл стоял под дверью, слушал его
рыдания. И, внезапно возненавидев себя за то, что заставил
плакать отца, до крови рассек грудь острием перочинного
ножа. Встал перед зеркалом, посмотрел на рану, обругал се-
бя и еще углубил разрез у сердца, чтобы рубец не исчез ни-
когда.

Назавтра, на заре, отец бродил по квартире в халате, с рас-
терзанным сердцем. Он сварил крепкий кофе. Пэл сидел за
кухонным столом в ботинках и шапке, пил кофе – медленно,
оттягивая разлуку. Это был лучший кофе в его жизни.

– Ты одежду хорошую взял? – спросил отец, указывая на
сумку, которую сын собирался взять с собой.

– Да.
– Дай я проверю. Тебе нужны теплые вещи, зима будет

холодной.
И отец положил туда еще какую-то одежду, колбасу, сыр и

немного денег. Потом вытащил все и трижды укладывал за-
ново: “Сейчас уложу получше”, – твердил он в попытке отве-
сти неумолимую судьбу. А когда тянуть дольше стало невоз-
можно, отдался тоске и отчаянию:

– Что же будет со мной?
– Я скоро вернусь.



 
 
 

– Как же мне страшно за тебя!
– Не надо…
– Мне будет страшно каждый день!
Да, он не станет есть, он не станет спать, пока сын не вер-

нется. Отныне он будет несчастнейшим из людей.
– Ты мне напишешь?
– Конечно, папа.
– А я буду ждать тебя. Всегда.
Он прижал сына к груди.
– Тебе нельзя бросать учебу, – добавил он. – Образование

важная вещь. Не будь люди так глупы, не было бы войны.
Пэл кивнул.
– Не будь люди так глупы, мы бы до этого не докатились.
– Да, папа.
– Я тебе положил книги…
– Знаю.
– Книги – это важно.
И тогда отец схватил сына за плечи – яростно, в порыве

бурного отчаяния.
– Обещай мне, что не умрешь!
– Обещаю.
Пэл взял сумку и поцеловал отца. В последний раз. На

лестнице отец задержал его снова:
– Подожди! Ты забыл ключ! Как же ты вернешься без клю-

ча!
Пэл не хотел брать ключ: те, кто не вернется, ключей с со-



 
 
 

бой не берут. Чтобы не расстраивать отца, он лишь пробор-
мотал:

– Не стоит, вдруг я его потеряю.
Отец дрожал.
– Конечно! Это будет глупо… Как же тебе вернуться…

Так, смотри, я кладу его под коврик. Смотри, как хорошо
я его положил тут, под коврик, видишь? Я всегда буду тут
оставлять ключ на тот случай, если ты вернешься.

Он на секунду задумался.
– А если его кто-нибудь возьмет? Гм… Я предупрежу кон-

сьержку, у нее есть запасной. Скажу, что ты уехал и чтобы
она не уходила из своей каморки, когда меня нет дома. А я
никуда не уйду, если ее не будет на месте. Да, скажу ей, что-
бы смотрела в оба, а я ей на Рождество заплачу вдвое.

– Не говори ничего консьержке.
– Конечно, ничего не надо говорить. Тогда я не буду за-

пирать дверь ни днем ни ночью, никогда. Тогда ты точно не
останешься за дверью, когда вернешься.

Повисло долгое молчание.
– До свидания, сынок, – сказал отец.
– До свидания, папа, – сказал сын.
Еще Пэл прошептал: “Я люблю тебя, папа”, но отец его не

слышал.
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По ночам, когда не спалось, Пэл уходил из общей спаль-
ни, где видели десятый сон измученные учениями товарищи.
Бродил по заледенелому дому, пронизанному ветром так,
словно в нем не было ни дверей, ни окон. Он, вечный бродя-
чий француз, казался себе шотландским привидением: захо-
дил в кухни, в столовую, в большую библиотеку; смотрел на
свои часы, потом на стенные, считал, сколько времени оста-
лось до того, как пойти покурить со всеми. Иногда, разго-
няя унылые мысли, отвлекал себя, вспоминал какую-нибудь
смешную историю и, если она была хороша, записывал, что-
бы назавтра рассказать другим курсантам. А когда совсем не
знал, чем заняться, шел подставить под воду свои изломы и
раны, повторяя в слив душевой свое имя: Поль-Эмиль. Те-
перь его называли Пэл2, потому что здесь почти у всех было
прозвище. Новой жизни – новое имя.

Все началось в Париже несколько месяцев назад: они с
другом, Маршо, дважды нарисовали на стене лотарингский
крест. Первый раз все прошло гладко. И они нарисовали
крест снова. Вторая вылазка состоялась под вечер. На ма-
ленькой улочке Маршо стоял на стреме, Пэл рисовал, ста-
рательно выводя линии, и вдруг чья-то рука схватила его

2 От pal (англ.) – приятель. (Здесь и далее примечания редактора, если не ука-
зано иное.)



 
 
 

за плечо, и он услышал: “Гестапо!” Сердце его замерло, он
обернулся: какой-то высокий мужчина крепко держал одной
рукой его, а другой Маршо. “Шайка мелких недоумков, – ру-
гался мужчина, – вы что, хотите сдохнуть за картинки? От
картинок никакой пользы!” Он был не из гестапо. Наоборот.
Маршо и Пэл встречались с ним еще дважды. Третья встреча
состоялась в задней комнате одного кафе в Батиньоле, на ней
был еще какой-то незнакомец, судя по всему, англичанин.
Мужчина объяснил, что ищет храбрых французов, готовых
участвовать в военных действиях.

Вот так они и уехали – Пэл и Маршо. Их переправили
по секретному каналу через Южную зону и Пиренеи в Испа-
нию. Там Маршо решил свернуть в Алжир. Пэл хотел ехать
дальше, в Лондон. Говорили, что все решается там. Он до-
брался до Португалии, потом, самолетом, до Англии. При-
быв в Лондон, он прошел через центр допросов в Уондсуэр-
те – обязательная процедура для всех французов, приезжа-
ющих в Великобританию, – и в пестрой толпе трусов, храб-
рецов, патриотов, коммунистов, скотов, ветеранов, идеали-
стов и отчаявшихся предстал перед Службой комплектова-
ния британской армии. Братская Европа текла изо всех ще-
лей, словно построенный в спешке корабль. Война шла уже
два года на улицах и в сердцах, и каждый требовал свою до-
лю.

В Уондсуэрте его продержали недолго и скоро перевели
в “Нортумберленд-хаус” – старинный отель возле Трафаль-



 
 
 

гарской площади, отданный под нужды министерства оборо-
ны. Там, в пустом холодном номере, он подолгу беседовал
с еще одним французом, Роже Калланом. Встречи проходи-
ли несколько дней, поэтапно: Каллан, по профессии психи-
атр, служил вербовщиком Управления специальных опера-
ций (УСО), одной из ветвей британских спецслужб, занимав-
шейся подпольной деятельностью. Пэл заинтересовал его.
Молодой человек, не подозревая об уготованной ему судь-
бе, лишь прилежно отвечал на вопросы и заполнял анкеты,
радуясь, что может внести свой маленький вклад в военные
действия. Если сочтут, что он принесет пользу как пулемет-
чик, он будет пулеметчиком – о, как здорово он станет па-
лить очередями с турели; если как механик, он будет меха-
ником и будет затягивать болты лучше всех; если же англий-
ские аналитики отведут ему роль мелкого клерка в одной из
пропагандистских типографий, с энтузиазмом станет подно-
сить палеты с краской.

Но Каллан вскоре счел, что Пэл по всем критериям отлич-
но подходит на роль полевого агента УСО. Спокойный, сдер-
жанный парень, крепкого сложения, с мягкими чертами ли-
ца – пожалуй, красивый. Горячий патриот, но не из тех сума-
сбродов, что способны погубить целую роту, и не из отверг-
нутых влюбленных, что идут на войну от отчаяния, из жела-
ния умереть. У него прекрасная речь, сильная, осмысленная.
Врач не без любопытства выслушивал его объяснения: да, он
будет очень стараться в типографии, но его должны немного



 
 
 

подучить, ведь в типографском деле он разбирается слабо,
зато любит писать стихи и будет работать как одержимый,
сочинять прекрасные листовки, великолепные листовки, их
станут разбрасывать с бомбардировщиков, а взволнованные
пилоты станут декламировать их в кабинах… Ведь в конеч-
ном счете сочинять листовки – тоже значит воевать.

И Каллан написал в своих заметках, что юный Пэл из тех
ценных людей, что нередко сами себя не знают: тем самым
ко всем их достоинствам добавляется скромность.

 
* * *

 
УСО была придумана лично премьер-министром Черчил-

лем сразу после бегства англичан из Дюнкерка. Понимая, что
атаковать немцев в лоб силами регулярной армии не полу-
чится, он решил использовать опыт герилий – вести войну
внутри позиций противника. Замысел был гениален: Управ-
ление под британским командованием вербовало иностран-
цев в оккупированной Европе, проводило их подготовку и
обучение, затем точечно засылало обратно на родину, где
они, слившись с местным населением, осуществляли секрет-
ные операции в тылу врага – собирали сведения, занимались
саботажем, готовили диверсии, вели пропаганду, создавали
подпольные ячейки и сети.

Когда все проверки безопасности остались позади, Кал-
лан наконец заговорил с Пэлом об УСО. Случилось это под



 
 
 

конец третьего дня в “Нортумберленд-хаусе”.
–  Согласился бы ты выполнять секретные задания во

Франции? – спросил врач.
Сердце у молодого человека заколотилось.
– Какого рода задания?
– Боевые.
– Опасные?
– Очень.
Затем Каллан отеческим, доверительным тоном объяснил

ему в самых общих чертах, что такое УСО,  – во всяком
случае то, что позволяла ему открыть завеса тайны, окуты-
вавшая Управление: парень должен был уяснить всю серьез-
ность подобного предложения. Пэл понимал не все, но по-
нимал.

– Не знаю, справлюсь ли, – ответил он, побледнев. Он-
то представлял себя посвистывающим механиком, напеваю-
щим печатником, а ему намекают на спецслужбы.

– Я дам тебе время подумать, – сказал Каллан.
– Конечно. Подумать…
Ничто не мешало Пэлу ответить “нет”, вернуться во Фран-

цию, к безмятежной парижской жизни, снова обнять отца и
больше не покидать его никогда. Но в глубине своей изра-
ненной души он уже знал, что не откажется. Ставки слиш-
ком высоки. Он проделал весь этот путь, чтобы попасть на
войну, и теперь не мог отступиться. Пэл вернулся в номер,
куда его поселили, с комком в горле и дрожащими руками.



 
 
 

У него было два дня на размышление.
Через день он снова встретился с Калланом в “Нортумбер-

ленд-хаусе”. В последний раз. Теперь его отвели не в преж-
ний жуткий зал для допросов, но в приятную, хорошо натоп-
ленную комнату с окнами, выходящими на улицу. На столе
стоял чай и печенье, и когда Каллан на минутку отлучился,
Пэл набросился на еду. Он был голоден, два дня почти ниче-
го не ел от страха. И теперь глотал, глотал не жуя. Внезапно
раздавшийся голос Каллана заставил его подскочить:

– Ты когда последний раз ел, мой мальчик?
Пэл промолчал. Каллан окинул его пристальным взгля-

дом: привлекательный молодой человек, вежливый, умный
– наверно, гордость родителей. Но он обладает всеми каче-
ствами хорошего агента, это его и погубит. Он не мог понять,
какого черта этот несчастный мальчик добрался сюда, поче-
му не остался в Париже. И словно затем, чтобы отвратить
судьбу, повел его в кафе неподалеку и угостил сэндвичем.

Они ели у стойки молча. А потом не вернулись сразу в
“Нортумберленд-хаус”, а прогулялись по центру Лондона.
Пэл прочел свои стихи об отце, просто так, опьяненный рит-
мом собственных шагов: Лондон был красив, англичане –
отважны и честолюбивы.

Тут Каллан остановился посреди бульвара и схватил его
за плечи:

– Уезжай, сынок. Бегом возвращайся к отцу. Ни один че-
ловек не заслуживает того, что с тобой будет.



 
 
 

– Люди не удирают.
– Уезжай, черт тебя дери! Уезжай и больше не возвращай-

ся!
– Не могу… я принимаю ваше предложение!
– Подумай еще!
– Я все решил. Но я никогда не воевал, вы должны это

знать.
– Мы тебя научим… – доктор вздохнул. – Ты хоть пони-

маешь, что собираешься делать?
– По-моему, да, месье.
– Да ничего не ты не понимаешь!
Пэл пристально посмотрел на Каллана. В его глазах све-

тилось мужество – мужество сыновей, что приводят в отча-
яние отцов.

 
* * *

 
И теперь по ночам, в загородном доме, Пэл часто вспоми-

нал, как по рекомендации доктора Каллана вступил в Сек-
цию F УСО. Во главе Управления стоял генерал-англичанин,
оно состояло из нескольких секций, отвечавших за операции
в различных оккупированных странах. Во Франции их было
несколько из-за политических разногласий, и Пэл вступил в
Секцию F – там были независимые французы, не связанные
ни с Де Голлем (Секция DF), ни с коммунистами (Секция
RF), ни с Богом, ни с кем. В качестве прикрытия он получил



 
 
 

воинское звание и личный номер британского военнослужа-
щего; если кто-то спросит, он должен был просто отвечать,
что работает на министерство обороны – обычное дело, осо-
бенно в такие времена.

Несколько недель Пэл провел в Лондоне, в одиночестве;
ждал, когда начнется его обучение. Сидя в своей комнатуш-
ке, снова и снова обдумывал недавнее решение: он бросил
отца, предпочел ему войну. “Кого ты больше всего любишь?”
– вопрошала совесть. Войну. И он невольно спрашивал себя,
увидит ли когда-нибудь отца, к которому был так привязан.

По-настоящему все началось в первых числах ноября, под
Гилфордом, в Суррее. В усадьбе. Почти две недели назад.
Поместье Уонборо и пригорок курильщиков на заре. Первый
этап обучения курсантов УСО.



 
 
 

 
3
 

Уонборо – деревушка в нескольких километрах от Гил-
форда, к югу от Лондона. Туда ведет одна-единственная до-
рога, что, петляя меж холмов, упирается в группку отдельно
стоящих домов – каменных построек, насчитывающих порой
несколько веков. В свое время это были службы Уонборо –
древнего манора, который возник в Х веке, побывал в раз-
ные периоды феодом, аббатством, поместьем, а теперь пре-
вратился в глубоко засекреченный учебный центр УСО.

За несколько месяцев курсанты должны были побывать
в четырех уголках Великобритании, в четырех школах, при-
званных обучить будущих агентов военному искусству. В
первой, подготовительной – preliminary school, они провели
около месяца, одна из главных ее задач заключалась в отсе-
ве наименее пригодных для Управления. Подготовительные
школы располагались в усадьбах, рассеянных по югу страны
и в Мидлендсе. В Уонборо находились главным образом под-
готовительные школы Секции F. Официально – и для любо-
пытных из Гилфорда – здесь был всего лишь учебный плац
британских десантников. Место было красивое: особняк, зе-
леный участок с рассыпанными там и сям рощицами и при-
горками, совсем рядом лес. Главное здание высилось среди
больших тополей, а поодаль – несколько служебных постро-
ек: большой амбар и даже каменная часовня. Пэл и осталь-



 
 
 

ные курсанты начинали здесь обживаться.
Отсев был безжалостный. Холодным ноябрьским днем

их прибыл двадцать один человек, а теперь оставалось уже
шестнадцать, считая Пэла.

Там был Станислас, сорока пяти лет, староста группы, ан-
глийский адвокат, франкофон и франкофил, бывший воен-
ный летчик.

И был Эме, тридцати семи лет, неизменно приветливый
марселец с певучим акцентом.

И был Дантист, тридцати шести лет, зубной врач из Руана,
на бегу невольно пыхтевший, как пес.

И был Франк, тридцати трех лет, спортсмен из Лиона,
бывший учитель физкультуры.

И был Жаба, двадцати восьми лет, завербованный несмот-
ря на приступы депрессии. Большие, навыкате, глаза на из-
можденном лице придавали ему сходство с земноводным.

И был Толстяк, двадцати семи лет; на самом деле его зва-
ли Ален, но все называли его Толстяком, потому что он был
толстый. Он говорил, что это из-за болезни, но болезнь его
заключалась только в обжорстве.

И был Кей, двадцати шести лет, высокий крепыш из Бор-
до, рыжий и обаятельный, с двойным гражданством, фран-
цузским и британским.

И был Фарон, двадцати шести лет, устрашающий колосс,
гигантская масса мускулов, словно созданная для рукопаш-
ной; к тому же он раньше служил во французской армии.



 
 
 

И был Ломтик-сала, двадцати четырех лет, француз поль-
ского происхождения с севера страны, коренастый и подвиж-
ный, с лукавыми глазами, странно смуглым лицом и носом,
похожим на большой пятачок.

И был Слива, заика двадцати четырех лет, вечно молча-
щий, потому что язык у него совсем заплетался.

И был Цветная Капуста, двадцати трех лет, получивший
свое прозвище за огромные оттопыренные уши и слишком
широкий лоб.

И была Лора, двадцати двух лет, очаровательная блондин-
ка с сияющими глазами, уроженка шикарной части Лондона.

И были Большой Дидье и Макс, прибывшие вместе из
Экс-ан-Прованса; обоим двадцать один год, оба едва ли спо-
собны воевать.

И был Клод-кюре, девятнадцати лет, самый юный из них,
нежный как девушка; он бросил семинарию и пошел на вой-
ну.

Тяжелее всего было в первые дни: никто из кандидатов в
агенты не представлял, насколько трудна подготовка. Слиш-
ком много напряжения, слишком много одиночества. Кур-
сантов будили на рассвете; корчась от страха, они поспеш-
но одевались в ледяных спальнях и тут же отправлялись на
утреннее занятие по ближнему бою. Позже им полагался зав-
трак – обильный, еду не нормировали. Затем немного тео-
рии, азбука Морзе или радиосвязь, потом снова начинались
изнурительные физические упражнения: бег, разная гимна-



 
 
 

стика и снова ближний бой, яростные драки с единственным
правилом – не прикончить противника. Кандидаты броса-
лись друг на друга с ревом, били без пощады, иногда куса-
лись, чтобы освободиться от захвата. Ран было не счесть, но
все несерьезные. Так, с несколькими перерывами, проходил
весь день. В конце, под вечер, шли специальные курсы, на ко-
торых инструкторы учили новобранцев простым, но страш-
ным приемам: как, к примеру, голыми руками разоружить
противника с ножом или пистолетом. И наконец изможден-
ные курсанты могли отправиться в душ и на ранний ужин.

В столовой усадьбы они поначалу жрали в голодном мол-
чании: жрать значило есть без разговоров, сидеть за сто-
лом, не обращая внимания друг на друга, словно животные;
то же значит немецкое fressen. После чего поодиночке, измо-
танные вконец, падали на кровати в спальнях, боясь, что не
выдержат. Там они понемногу перезнакомились, появились
первые симпатии. В час отбоя можно было пошутить, рас-
сказать пару анекдотов, вспомнить прошедший день, чтобы
разрядить обстановку. Иногда они делились своими трево-
гами, страхом перед завтрашними боями, но не слишком –
стыдились. Пэл быстро подружился с соседями по спальне:
Кеем, Толстяком и Клодом. Толстяк раздавал товарищам го-
ры печенья и английской колбасы, которые притащил с со-
бой, и они, грызя печенье и нарезая колбасу, болтали, пока
их не одолевал сон.

После ужина, в общей столовой, все долго резались в кар-



 
 
 

ты; на заре стали вместе курить на пригорке, для храбрости.
И вскоре все курсанты перезнакомились между собой.

Кей, крепкий, с сильным характером, стал одним из пер-
вых настоящих друзей Пэла в Секции F. От него исходил
безмятежный, умиротворяющий покой: он был человек рас-
судительный.

Эме-марселец, изобретатель некоего подобия игры в пе-
танк круглыми камушками, часто подсаживался к Сыну. И
без конца повторял, что тот похож на его мальчика. Говорил
это чуть ли не каждое утро, на пригорке, словно в беспамят-
стве.

– Ты хоть откуда, малец?
– Из Парижа.
– Точно… Париж… Красивый город Париж. А Марсель

знаешь?
– Нет. Как-то не было случая съездить, не успел вчера.
Эме смеялся.
– Я повторяюсь, да? Просто когда тебя вижу, вспоминаю

сына.
Кей говорил, что сын Эме умер, но спросить никто не ре-

шался.
Жаба и Станислас часто уединялись и играли в шахматы

на резной деревянной доске, которую привез с собой быв-
ший летчик. Жаба играл потрясающе и обычно выигрывал,
а неудачник Станислас злился.

– Говно, а не шахматы! – орал он, расшвыривая пешки по



 
 
 

комнате.
Ответом ему всегда был смех: нахальный Ломтик кричал,

что Станислас уже старик и выжил из ума, а тот, как стар-
ший, угрожал надавать всем оплеух, но обещание свое не
держал. В такие минуты Толстяк бегал за спиной Станисла-
са, собирал разбросанные по полу фигуры и повторял:

– Не ломай свои красивые шахматы, Стан.
Он всегда заботился о товарищах.
Толстяк, несомненно, был самым симпатичным из кур-

сантов: его переполняли добрые намерения, нередко обо-
рачивавшиеся назойливостью. Например, чтобы подбодрить
товарищей во время утренней индивидуальной разминки пе-
ред усадьбой, в ледяной туманной сырости, он во все горло
распевал кошмарную детскую песенку “Регульи ты регулья”.
Подпрыгивал, потел и пыхтел, хлопал по плечу полусонных
курсантов и, распираемый дружеской нежностью, орал им в
ухо: “Регульи ты регулья, шуби-шуби-шуби-шуби-ду-да”. В
ответ он часто получал тычок, но под конец дня, в душевой,
все курсанты вдруг обнаруживали, что напевают его мело-
дию.

А исполин Фарон доказывал всем, что никогда не уста-
ет от тренировок. Случалось, он даже уходил в одиночку на
пробежку дать мышцам еще нагрузки, и каждый вечер под-
тягивался на балках амбара и отжимался в спальне. Одна-
жды бессонной ночью Пэл застал его в столовой – тот опять
упражнялся, как одержимый.



 
 
 

Юный Клод, который собирался стать священником, а по-
том опомнился и чуть ли не случайно попал в британские
спецслужбы, источал какую-то болезненную вежливость, на-
водившую на мысль, что он не создан для войны. Каждый
вечер он молился, преклонив колени у своей кровати и не
обращая внимания на бесконечные насмешки. Говорил, что
молится за себя, но молился прежде всего за них, за своих то-
варищей. Иногда предлагал помолиться вместе, но никто не
соглашался, и он исчезал, укрывался в каменной часовенке,
объяснял Богу, что его приятели – не дурные люди, у них на-
верняка есть куча уважительных причин, почему они не хо-
тят больше молиться. Клод был очень юн, а из-за внешности
казался еще моложе: среднего роста, худенький, безбородый,
с коротко стриженными каштановыми волосами, курносый,
смотрел искоса – взглядом страшно застенчивого человека.
Иногда, пытаясь в столовой присоединиться к какой-нибудь
группе спорщиков, он горбился – неуклюже, неловко, словно
пытаясь стать незаметнее. Пэл часто жалел беднягу и одна-
жды вечером пошел с ним в часовню. Толстяк, верный пес,
двинулся за ними; на ходу он распевал, созерцал звезды и
грыз деревяшку, чтобы не так хотелось есть.

– Почему ты никогда не молишься? – спросил Клод.
– Я плохо молюсь, – отвечал он.
– Нельзя плохо молиться, если набожен.
– Я не набожен.
– Почему?



 
 
 

– Я не верю в Бога.
Клод всем телом изобразил изумление, а главное, смуще-

ние пред лицом Господа.
– В кого же ты веришь?
– Я верю в нас, тех, что здесь. Верю в людей.
– Да людей больше нет, их не существует. Потому-то я и

здесь.
Повисло напряженное молчание, каждый осудил чужую

веру, потом негодование Клода вырвалось наружу:
– Ты не можешь не верить в Бога!
– А ты не можешь не верить в людей!
И Пэл из сочувствия к Клоду преклонил колени рядом с

ним. Из сочувствия, но прежде всего потому, что в глубине
души опасался – Клод прав. В тот вечер он молился за отца,
которого ему так не хватало, молился, чтобы тот не изведал
ужасов войны и тех ужасов, что они готовились совершать
сами: ведь они учились убивать. Но убивать не так-то просто.
Люди не убивают людей.

 
* * *

 
К каждой группе кандидатов в агенты УСО был пристав-

лен отозванный от оперативной работы офицер британских
спецслужб: он руководил их обучением, следил за успехами
и должен был сориентировать в дальнейшем. За группу Пэла
отвечал лейтенант Мерфи Питер, бывший связной Секрет-



 
 
 

ной разведывательной службы в Бомбее. Это был высокий
сухопарый англичанин лет пятидесяти, умный, жесткий, но
тонкий психолог, очень внимательный к курсантам. Именно
он будил их, занимался с ними и заботился как мог. Его уг-
ловатая фигура, едва различимая в пелене тумана, следила
за будущими бойцами на тренировках: он записывал их ре-
зультаты, отмечал сильные и слабые стороны, а когда стано-
вилось понятно, что кто-то больше не продержится, вынуж-
ден был его отсеивать к великому своему огорчению. Лей-
тенант Питер не говорил по-французски, курсанты по боль-
шей части плохо владели английским, а потому группе был
придан еще и переводчик – маленький полиглот-шотландец,
о котором никто ничего не знал и который просил называть
его просто Дэвид. Троим же англоговорящим – Кею, Лоре
и Станисласу – было строго запрещено общаться по-англий-
ски, чтобы их французский оставался безупречным и не вы-
дал их на задании. Так что Дэвида буквально рвали на части:
ему с рассвета до заката приходилось переводить инструк-
ции, вопросы и разговоры. Обычно его переводы на заре бы-
вали вялыми и сонными, днем – блестящими, а вечером –
усталыми и обрывочными.

Лейтенант Питер давал по вечерам указания на завтра,
звонил к началу учения и поднимал с кровати отстающих.
Занятия начинались на рассвете. Курсанты должны были за-
калять тело тяжелыми физическими упражнениями: бегать
в одиночку, в группе, в затылок, строем; ползать по земле, по



 
 
 

грязи, по кустам ежевики; бросаться в ледяные ручьи; лазить
по канату, обдирая руки. Еще их учили боксу, уличному бою
и схватке с безоружным и с вооруженным противником. Те-
ла их покрывались синяками, ноги и руки – глубокими ца-
рапинами. Все причиняло боль.

После тренировок наступало время идти в душ. Голые
дрожащие тела в порезах и кровоподтеках набивались в
слишком тесные душевые: стоя под теплыми струями в плот-
ном облаке белого пара, курсанты глухо постанывали от
усталости. Для Пэла это был особый момент: он подстав-
лял утомленное тело под ласковую воду, смывал с него пот,
грязь, кровь, ссадины. Неспешно намыливался, разминая на-
труженные плечи, а когда вытирался, чувствовал себя новым
человеком, более потрепанным, конечно, но и более силь-
ным, более выносливым, сменившим кожу, как змея. Он ста-
новился другим. Затем заходил под воду еще ненадолго, под-
ставлял под нее голову и думал о старом отце, надеялся, что
тот им гордится. В душе́ царил мир и то пьянящее чувство
свершенного подвига, что продлится до ужина, когда в гудя-
щую разговорами столовую придет Питер и задаст програм-
му и расписание на следующий день. И всех снова охватит
тревога перед завтрашними тяжкими тренировками. Всех,
разве что кроме Фарона.

В душевой каждый из них наблюдал за раздетыми това-
рищами, оценивал, кто самый сильный и кого стоит избегать
на занятиях по рукопашному бою. Самым страшным был,



 
 
 

конечно, Фарон – высокий, с выпирающими мускулами. Он
внушал ужас, от его скульптурного торса исходила дикая си-
ла, которую усиливало редкостное уродство: лицо квадрат-
ное и отталкивающее, череп бритый с проплешинами, слов-
но от чесотки, а длинные руки болтались вдоль туловища,
как у большой обезьяны. Но все они, хоть и старались выде-
лить самых сильных, отмечали прежде всего тех, кто посла-
бее, тех, кто, видимо, не продержится долго – самых уязви-
мых, тощих, с глубокими ранами. Пэл считал, что следую-
щими будут Жаба и, наверное, Клод. Бедняга Клод – он не
вполне осознал свою новую судьбу и порой спрашивал Пэла:

– А потом-то мы что будем делать?
– Потом поедем во Францию.
– И что мы там будем делать, во Франции?
Сын ни разу не нашелся, что ответить. Во-первых, он сам

не знал, что они станут делать во Франции, а во-вторых, Кал-
лан его предупредил: оттуда вернутся не все. И как сказать
Клоду с его истовой верой в Бога, что они, возможно, скоро
умрут?

 
* * *

 
Под конец второй недели занятий был отчислен Дантист.

Накануне его отъезда, вечером, Кей предложил Пэлу пой-
ти покурить на пригорке, хотя время было неурочное. Сын
спросил его, что бывает с теми, кто не прошел отбор.



 
 
 

– Они уже не возвращаются, – ответил Кей.
Пэл не сразу понял, и Кей пояснил:
– Их сажают в тюрьму.
– В тюрьму?
– Тех, кто провалился, сажают. Чтобы ничего не разбол-

тали, что им известно.
– Но нам ничего не известно.
Прагматик Кей пожал плечами. Бесполезно выяснять, что

справедливо, а что нет.
– Откуда ты знаешь?
– Знаю.
Кей велел Сыну никому ничего не говорить: у них обоих

могут быть неприятности. Пэл обещал. Но в душе у него под-
нялось глубочайшее чувство протеста – их посадят, Данти-
ста и прочих, потому что они непригодны? Но к чему непри-
годны? К войне? Они же еще не знают, что такое война! И
Пэлу даже пришло в голову, что англичане не лучше немцев.



 
 
 

 
4
 

Впоместье Уонборо зарядил дождь – по-британски педан-
тичный, холодный, тяжелый, нескончаемый. Все небо сочи-
лось влагой. Земля набухла водой, кожа промокших до ко-
стей курсантов приобрела белесый оттенок, а их одежда не
успевала просохнуть и начинала гнить.

Помимо физических тренировок и боевых упражнений,
обучение в подготовительных школах УСО включало все,
что могло пригодиться на задании. Физическая подготовка
чередовалась с различными теоретическими и практически-
ми курсами. Со временем курсанты овладели основами свя-
зи – шифрованием, азбукой Морзе, чтением карт, использо-
ванием радиопередатчика. Еще они учились передвигаться
по открытой местности, часами лежать неподвижно в лесу,
водить машину и даже грузовик, но все без особого успеха.

В начале третьей недели кандидатов в агенты под пролив-
ным дождем тренировали стрелять из пистолета – кольта 38-
го калибра и браунинга 45-го. Большинство первый раз взя-
ли в руки оружие и, стоя в ряд лицом к пригорку, сосредото-
ченно палили: кто лучше, кто хуже. Слива оказался сущим
несчастьем: несколько раз едва не прострелил себе ногу, по-
том чуть не попал в инструктора. Зато Фарон целился очень
точно и посылал пули прямо в центр деревянных мишеней.
Цветная Капуста подскакивал при каждом выстреле, а Жа-



 
 
 

ба, перед тем как стрелять, зажмуривался. Под конец перво-
го дня стрельб все сплевывали густую черную слюну, пропи-
танную порохом. Лейтенант Питер заверил, что это вполне
нормально.

Ноябрь подходил к концу, но Пэл чувствовал, что его не
отпускает призрак одиночества. Он все время думал об от-
це. Так хотелось ему написать, сказать, что с ним все в по-
рядке и он скучает. Но в Уонборо это было запрещено. Пэл
знал, что не он один подыхает от одиночества, что мучатся
все, что они – всего лишь жалкие наемники! Конечно, те-
ла их постепенно закалялись: туман казался не таким туман-
ным, грязь не такой грязной, холод не таким холодным, но
морально они страдали. И для поднятия духа глумились над
другими, чтобы не глумиться над собой. Смеялись над бла-
гочестивым Клодом, пиная его в зад, когда он молился стоя
на коленях. Пинки не причиняли боли телу, но от них болела
душа. Смеялись над Станисласом, который в минуты отды-
ха разгуливал в широченном женском халате, пытаясь про-
сушить одежду. Смеялись над Сливой, заикой и неумехой,
который стрелял невесть как и попадал куда угодно, только
не в мишени. Смеялись над Жабой с его экзистенциальны-
ми проблемами, который всегда ел отдельно от других. Сме-
ялись над Цветной Капустой и его торчащими ушами, кото-
рые под хлесткими порывами ветра становились багровыми.
“Ты наш слон!” – говорили они Цветной Капусте, награждая
его болезненными оплеухами. Смеялись над грузным Тол-



 
 
 

стяком. Все поневоле насмехались над всеми хоть немного,
чтобы чувствовать себя лучше: даже Пэл, верный сын, и Кей,
человек чести – все, кроме по-матерински ласковой Лоры.
Она никогда не смеялась над другими.

Лора никого не оставляла равнодушным. В первые дни
в Уонборо все сомневались в ее способностях – единствен-
ная женщина среди всех этих мужчин. Но теперь курсанты
втайне обмирали от счастья, если в столовой она присажива-
лась к ним за стол. Пэл часто любовался ею – такой красави-
цы он не встречал никогда. Она была восхитительна: голово-
кружительная походка, великолепная улыбка, а главное, от
нее исходило какое-то обаяние, она выделялась из всех ма-
нерой держаться, нежным взглядом. Уроженка Челси, дочь
англичанина и француженки, она хорошо знала Францию и
говорила по-французски без малейшего акцента. Три года
изучала англосаксонскую литературу в Лондоне, а потом и
ее захлестнула война: УСО завербовало ее в университете.
На английских факультетах вербовали многих кандидатов,
прежде всего полукровок: будучи англичанами, они соответ-
ствовали правилам безопасности и в то же время были не
совсем чужими в странах, куда их намеревались послать.

Когда кто-то из осмеянных курсантов уходил к себе, чаще
всего его утешала именно Лора. Садилась рядом, говорила
товарищу, что все это пустяки, остальные – всего лишь лю-
ди и завтра уже забудут и неудачную стрельбу, и уязвимую
душу, и складки жира, и заикание – все, над чем так поте-



 
 
 

шались. Потом улыбалась, и улыбка эта лечила любые раны.
Когда Лора улыбалась, всем становилось легче.

Она говорила Толстяку, самому некрасивому мужчине во
всей Англии: “По-моему, ты совсем не толстый. Ты просто
коренастый и, на мой взгляд, очень обаятельный”. И на миг
Толстяк вдруг чувствовал себя желанным. А позже, масси-
руя в душе свои гигантские жировые бугры, клялся себе, что
после войны прекратит ходить к шлюхам.

Она говорила Сливе-заике: “По-моему, ты говоришь пре-
красные слова, неважно, как ты их произносишь, ведь они
прекрасны”. И Слива на миг чувствовал себя оратором. И
произносил под душем длинные безупречные речи.

Она говорила Клоду-кюре, опозоренному боголюбцу:
“Какое счастье, что ты веришь в Бога. Молись, молись за
всех нас”. И Клод поскорей выскакивал из душа, чтобы про-
честь лишний раз молитву Богоматери.

А Жабе, которого изводили за то, что ему хотелось в оди-
ночестве растравлять свою грусть, она говорила, что часто
тоже грустит из-за всего, что происходит в Европе. Они си-
дели вместе, недолго, плечом к плечу, и обоим становилось
легче.

 
* * *

 
Однажды утром, на третьей неделе, когда Пэл, Слива,

Толстяк, Фарон, Фрэнк, Клод и Кей курили, как обычно, на



 
 
 

своем сухом взгорке, они заметили в тумане длинный облез-
лый силуэт лисы. Лиса приветствовала их жутким хриплым
криком. Клод, сложив руки рупором, чтобы вышло похоже,
попытался ей по-дружески ответить, но лиса удрала.

– Мерзкая тварь! – заорал Фрэнк.
– Не волнуйся так, – отозвался Толстяк.
– Может, она бешеная.
– Немцев ты не боишься, а лисы боишься?
Фрэнк, прищурившись, состроил злую гримасу, чтобы его

не сочли трусом.
– Ну и что… Может, это бешеный лис.
– Нет, он нет, – успокоил его Толстяк. – Жорж не беше-

ный.
Все в изумлении повернулись к Толстяку.
– Кто? – переспросил Пэл.
– Жорж.
– Ты дал лису имя?
– Да, я его часто встречаю.
Толстяк как ни в чем не бывало затянулся сигаретой, ра-

дуясь, что на него обратили внимание.
– Нельзя звать лиса Жоржем, – заметил Кей. – Это чело-

веческое имя.
– Назови его Лис, – предложил Клод.
– Что это за имя такое – Лис? – надулся Толстяк. – Хочу

звать его Жоржем.
– У меня кузена зовут Жорж! – негодующе заявил Лом-



 
 
 

тик-сала.
И все расхохотались.
Оказалось, что Жорж в самом деле часто бродит возле

усадьбы в поисках еды, его замечали на рассвете и в вечер-
них сумерках под высоким дуплистым тополем. В тот день
в Уонборо было много разговоров о лисе. Лоре непременно
хотелось знать, как гигант приручил животное, и тот разду-
вался от гордости. “На самом деле я его не приручил, просто
назвал”, – скромно ответил он.

На следующее утро вся группа пошла курить не на при-
вычный взгорок, а к пресловутому тополю в надежде увидеть
Жоржа. Толстяк, сделавшись по такому случаю “гидом-ма-
саи на сафари”, комментировал: “Не знаю, придет ли он…
Слишком много народу… Испугается небось…”. Он вдруг
показался себе важной персоной и решил, что ощущать се-
бя важным – потрясающе, ведь это чувство предельного сча-
стья, чувство министров и президентов.

Жорж показывался курильщикам два утра кряду, под тем
самым высоким тополем. Ломтик-сала, приглядевшись, уви-
дел, что лис сидит и усердно жует, и понял, что тот добывает
себе пищу в дупле.

– Жрет! – завопил он шепотом.
Толстяк велел говорить тихо, чтобы не напугать Жоржа.
– А что он жрет? – спросил кто-то.
– Понятия не имею, не видно.
– Может, червяков? – предположил Клод.



 
 
 

– Лисы червяков не едят! – вставил Станислас, хорошо
знавший лис: ему доводилось охотиться на них с собаками. –
Они что угодно едят, только не червяков.

– Думаю, у него здесь заначка, – заявил Толстяк тоном
знатока. – Потому он сюда и ходит.

Все согласились, и Толстяк опять почувствовал себя неот-
разимым.

Но Жорж-лис не случайно приходил под тополь: послед-
ние десять дней Толстяк, чтобы его приманить, оставлял там
еду, припрятанную в карманах за завтраком и ужином. Спер-
ва хотел просто посмотреть на лиса, ждал его в засаде, что-
бы порадовать глаз. Но в последние два дня он был счастлив
своей выдумке, ведь она привлекла к его лису и к нему са-
мому всеобщее внимание. И на заре, когда все сгрудились
вокруг, чтобы взглянуть на животное, Толстяк любовно бла-
гословлял своего благородного бродячего лиса, а на самом
деле хилого, больного зверька, о чем он, конечно, никому не
сказал.

 
* * *

 
В воскресенье на третьей неделе лейтенант Питер поз-

волил измученным курсантам отдохнуть после обеда. Боль-
шинство пошли спать. Пэл с Толстяком затеяли партию в
шахматы в столовой, возле печки; Клод отправился в часов-
ню. А Фарон, которому осточертела суета вокруг Толстяка с



 
 
 

его лисом, воспользовался передышкой, чтобы уничтожить
зверя прямо в его логове, под амбаром.

Исполин дважды видел, как лис уходит за доску у самого
пола. Без труда оторвав ее, он обнаружил неглубокую нору.
Лис был на месте. Фарон самодовольно улыбнулся – не вся-
кому дано выследить лису. Взяв длинную палку, он стал изо
всей силы тыкать ею вглубь лежки. Совал свое орудие в но-
ру, дотягиваясь до визжащего зверя, и бил нещадно: ранено-
му Жоржу ничего не оставалось, как попытаться выскочить
и удрать, и великан ловко и без труда забил его сапогами
и доской. Он вскрикнул от радости – убивать оказалось так
легко! Подняв трупик, он оглядел его с некоторым разочаро-
ванием: вблизи лис был гораздо меньше, чем он думал. Все
равно довольный, он поволок трофей в столовую, где Пэл с
Толстяком склонились над шахматной доской Станисласа.
Фарон, гроза побежденных, триумфально ввалился в комна-
ту и швырнул истерзанное тельце лиса к ногам Толстяка.

– Жорж! – завопил Толстяк. – Ты… ты убил Жоржа?!
И Фарон не без удовольствия заметил в вытаращенных

глазах Толстяка отсвет ужаса и отчаяния.
Пэла трясло, он не стал сдерживать ярость. Запустив шах-

матной доской в лицо гоготавшему колоссу, он кинулся на
него и сбил с ног с криком “Сукин ты сын!”

На лице Фарона вспыхнул гнев, он одним прыжком вско-
чил на ноги, неуловимым движением – из тех, каким их на-
учили здесь, – схватил Пэла, заломил ему руку и, используя



 
 
 

ее как рычаг, с силой ударил головой об стену. Затем с жел-
тыми от ярости глазами вцепился ему в горло, приподнял
одной рукой и стал избивать свободным кулаком. Пэл зады-
хался – он, конечно, пытался отбиваться, но тщетно. Он не
мог справиться с этой чудовищной силой, разве что старался
хоть немного прикрыть руками тело и лицо.

Сцена продолжалась лишь несколько секунд – на шум
драки примчался их разнимать лейтенант Питер, за ним Дэ-
вид и вся остальная группа из спален. Пэлу досталось креп-
ко, собственная кровь жгла ему горло, а сердце колотилось
так, словно вот-вот остановится.

– Это что за бардак! – заорал лейтенант, хватая Фарона
за плечо.

Он велел ему немедленно убираться, потом разогнал кур-
сантов, пригрозив возобновить занятия, если все не успоко-
ятся в ту же минуту.

Наконец Пэл остался с Питером наедине, и на миг ему по-
чудилось, что тот тоже станет его бить или отправит в тюрь-
му за то, что так легко сдался. Сын задрожал, ему захотелось
назад, в Париж, к отцу, не покидать больше улицу Бак нико-
гда, мало ли что там происходит снаружи, плевать на немцев,
плевать на войну, лишь бы отец был рядом. Он был безот-
цовщиной, сиротой в изгнании, он хотел, чтобы все это кон-
чилось. Но лейтенант Питер не поднял на него руку.

– У тебя кровь, – просто сказал он.
Пэл вытер губы тыльной стороной ладони и провел язы-



 
 
 

ком по зубам, проверяя, все ли целы. Ему было грустно, он
чувствовал себя униженным, чуть-чуть намочил штаны.

– Он убил лиса, – сказал Пэл на своем скверном англий-
ском, показав на окровавленную шкурку.

– Знаю.
– Я ему сказал, что он сукин сын.
Лейтенант засмеялся.
– Меня накажут?
– Нет.
– Лейтенант, нельзя убивать зверей. Убивать зверей – это

как убивать детей.
– Ты прав. Ты ранен?
– Нет.
Лейтенант положил ему руку на плечо, и Сын почувство-

вал, что его отпустило.
– Я по отцу скучаю! – выдохнул юноша с горькими слеза-

ми на глазах.
Питер сочувственно кивнул.
– Я поэтому слабак? – спросил Сын.
– Нет.
Офицер задержал руку на плече сироты, потом протянул

ему свой носовой платок.
– Иди умойся, ты весь мокрый от пота.
Он был мокрый не от пота, а от слез.
За ужином Пэл не проглотил ни куска. Кей, Эме, Фрэнк

напрасно пытались его утешать. Клод хотел пересказать ему



 
 
 

несколько важных эпизодов из Библии, чтобы отвлечь, Сли-
ва невнятно пошутил, а Станислас предложил сыграть в шах-
маты. Но никто из них не мог помочь Пэлу.

Сын ушел от всех и спрятался за часовней: только он знал
это местечко – тайник меж двух невысоких каменных стен,
где можно было укрыться от дождя. Но едва он туда залез,
как появилась Лора. Она ничего не сказала, просто села ря-
дом и посмотрела на него в упор – ее красивые зеленые гла-
за молча смеялись. В них была такая нежность, что Пэл не
сразу понял, знает ли она о взбучке, какую ему задал Фарон.

– Не слабо он меня отделал, да? – смущенно пробормотал
Сын.

– Это пустяки.
Она приложила палец к губам, веля ему молчать. И это

было прекрасно. Пэл закрыл глаза и несколько раз глубоко
вдохнул – от Лоры так хорошо пахло: ее тщательно промы-
тые волосы благоухали абрикосом, макушка – тонкими ду-
хами. Да, она пользовалась духами; они учились воевать, а
она душилась! В темноте он потянулся к ней лицом и поды-
шал еще, она не заметила. Он давно не чувствовал такого
приятного запаха.

Лора в утешение дружески похлопала Пэла по плечу, но
тот невольно дернулся от боли. Засучив рукава, он при свете
зажигалки обнаружил на обоих предплечьях гигантские фи-
олетовые кровоподтеки, следы кулаков Фарона. Она легонь-
ко дотронулась прохладной ладонью до его синяков.



 
 
 

– Больно?
– Немножко.
Больно было ужасно.
– Зайди попозже ко мне в комнату. Я тебя полечу.
Она сказала это, уже уходя, оставляя по себе в гигантском

парке Уонборо шлейф тонких духов.
 

* * *
 

Пэл не знал, сколько это времени – “попозже”. Пользуясь
тем, что все еще сидели в столовой, он зашел в спальню и пе-
реоделся. Взглянул на себя в осколок зеркала, натянул све-
жайшую рубашку, порылся в сумках товарищей в поисках
парфюма, но остался ни с чем. Потом пробрался к комнате
Лоры осторожно, чтобы никто не заметил. К Лоре не захо-
дил никто, и это право заставило его на миг забыть о том,
как его унизил Фарон.

Он постучал дважды. Подумал, не слишком ли это назой-
ливо – стучать два раза. И не слишком ли безлично. Надо
было постучать трижды, но потише. Да, три легких стука,
три шассе, тайных, изящных: пам-пим-пом, а не тот жуткий
пам-пам, что он выбил! Ах, какая досада! Она открыла, и он
вступил в святая святых.

Комната у Лоры была такая же, как у всех: те же четыре
кровати, тот же большой шкаф. Но здесь пользовались толь-
ко одной кроватью, и комната, в отличие от прочих спален



 
 
 

с их грязью и полнейшим беспорядком, была чистая и при-
бранная.

– Сядь сюда, – она показала на одну из кроватей.
Он сел.
– Закатай рукава.
Он закатал.
Она взяла с этажерки прозрачную баночку со светлым

кремом, села рядом с Сыном и кончиками пальцев нанесла
крем на его предплечья. Когда она поворачивала голову, ее
распущенные волосы ласкали щеки Пэла. Она этого не заме-
чала.

– Скоро боль утихнет, – шепнула она.
Но Пэл не слушал, он любовался ее руками: какие они у

нее красивые, ухоженные, несмотря на их грязный быт. И
ему захотелось ее любить, захотелось в тот самый миг, ко-
гда она коснулась его предплечий. А еще захотелось позвать
Клода, пусть придет и посмотрит – вовсе они не пропащие,
если в этом мрачном здании, где учат воевать, есть Лора. Но
потом вспомнил, что Клод хотел стать кюре, и промолчал.
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Настала последняя, четвертая неделя в поместье Уонбо-
ро. Предзимье мало-помалу окутывало Англию. Станислас,
знавший родные края, предсказывал скорые морозы. В по-
следние ночи курсанты тренировались в беге по пересечен-
ной местности, отрабатывая одновременно физические и
теоретические навыки. Хотя учеба в Суррее подходила к
концу, они, несмотря на все упражнения, по-прежнему ни-
чего не знали ни об УСО, ни о его методах борьбы. Зато они
довольно сильно изменились: тела стали мускулистее и вы-
носливее, они научились рукопашному бою, боксу, основам
стрельбы, азбуке Морзе, некоторым простым операциям, а
главное – в них зародилась и росла огромная вера в себя,
ведь они делали поразительные успехи, притом что, попав
сюда, по большей части не имели никакого понятия о сек-
ретных боевых действиях. Они чувствовали, что способны
на многое.

В эти последние дни некоторые дошли до предела и сло-
мались: отсеяли Большого Дидье, который уже не держался
на ногах; Пэл замечал в душевой, что Жаба почти сдался.
Однажды под вечер инструктор повел группу на пробежку в
лес – в жутком темпе, к тому же им пришлось несколько раз
пересечь вброд какую-то речку. Группа постепенно растяну-
лась, и когда Пэл, бежавший ближе к хвосту, в третий раз



 
 
 

вступил в ледяную воду, до него донесся детский крик, разо-
рвавший тишину. Обернувшись, он увидел, что Жаба лежит
на берегу и бессильно стонет.

Остальные были уже далеко за деревьями. Пэл заметил
только Ломтика и Фарона, окликнул их. Но Фарон, бежав-
ший с двумя тяжелыми камнями в руках для дополнитель-
ной нагрузки, рявкнул: “Из-за мудаков не тормозят, их бо-
ши поймают!” И оба скрылись на грязной тропе. Тогда Пэл,
бултыхаясь в воде чуть ли не по пояс, повернул назад. В об-
ратную сторону поток показался ему еще холоднее, а тече-
ние сильнее.

– Не останавливайся! – крикнул Жаба, увидев, что храб-
рец идет к нему. – Не задерживайся из-за меня!

Пэл не стал его слушать и выбрался на берег.
– Жаба, надо идти.
– Меня зовут Андре.
– Андре, надо идти.
– Я больше не могу.
– Андре, надо идти. Если ты сдашься, тебя отчислят.
– Значит, сдаюсь! – Он застонал. – Хочу домой, хочу к

семье.
Жаба скрючился, схватившись обеими руками за живот.
– Мне больно! Мне так больно!
– Где тебе больно?
– Везде!
Ему не хотелось жить.



 
 
 

– Хочу сдохнуть, – выдохнул он.
– Не говори так.
– Хочу сдохнуть!
Растерянный Пэл неловко обхватил товарища руками и

стал что-то нашептывать, чтобы подбодрить.
– Я сдаюсь, – повторил Жаба. – Сдаюсь и возвращаюсь во

Францию.
– Если ты сдашься, они не дадут тебе вернуться.
И Пэл, решив, что случай из ряда вон выходящий, нару-

шил обещание, данное Кею, и выдал невыносимую тайну:
– Тебя посадят. Если ты сдашься, тебя посадят в тюрьму.
Жаба заплакал. Пэл чувствовал, как по его рукам текут

слезы, слезы страха, ярости и стыда. И Сын поволок Жабу за
собой догонять остальных.

 
* * *

 
Вместе с ноябрем закончилась и учеба в подготовитель-

ной школе. Последней была на редкость напряженная тре-
нировка в морозную ночь. Макс, слабевший день ото дня,
был отсеян во время бега. Когда оставшиеся курсанты, вер-
нувшись с заключительного испытания, собрались в столо-
вой перекусить, лейтенант Питер объявил, что их пребыва-
ние в Суррее окончено. Они поздравили друг друга. Столо-
вая теперь казалась опустевшей – три недели назад их бы-
ло вдвое больше, отсеивали безжалостно. И все пошли по-



 
 
 

курить на пригорке в последний раз.
В ту ночь Пэл решил не возвращаться к себе в спальню, к

уснувшим товарищам. Он двинулся по коридору и постучал
в дверь Лоры. Она открыла, улыбнулась, приложила палец
к его губам, чтобы не шумел, и знаком пригласила войти. С
минуту они посидели на одной из кроватей, глядя друг на
друга, гордые всем, что совершили, но измотанные физиче-
ски и морально. Потом легли вместе. Пэл обнял ее, а она по-
ложила ладони на сжимающие ее руки.
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В Париже угасал отец, одинокий, без сына.
Ноябрь подходил к концу, Поль-Эмиль уехал уже два с

половиной месяца назад. Удачно ли он добрался? Наверня-
ка… Но что, черт возьми, он теперь делает?

Он нередко заходил в комнату мальчика, смотрел на его
вещи. Спрашивал себя, почему не положил ему в сумку вон
ту куртку, ту книгу или красивую фотографию. И часто себя
ругал.

Однажды в воскресенье он спустил с чердака детские иг-
рушки Пэла. Поставил в гостиной большую электрическую
железную дорогу, вытащил туннели из папье-маше и оловян-
ные фигурки. А позже даже докупил новые детали.

Он думал о сыне и давал свисток старому железному по-
езду. Либо так, либо умереть от тоски.
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Дело было в Инвернессшире, дикой области к северу от
центра Шотландии, омываемой с запада бурным морем. Зем-
ля, устланная ковром ослепительной зелени, задыхалась под
плотным колпаком серых туч. Пейзаж был ошеломительный:
с округлыми холмами, резкими линиями скал и прибрежных
утесов – великолепный, несмотря на яростные мрачные вих-
ри начала декабря. Они сидели в купе поезда Глазго – Ло-
кейлорт, ехали во второй учебный центр. Как простые пас-
сажиры.

Путешествие длилось уже вторые сутки. Все вокруг вы-
глядело таким нормальным! Лейтенант Питер, беседуя с Дэ-
видом-переводчиком, рассеянно поглядывал на курсантов.
Большинство мирно спали, привалившись друг к другу. За-
нималась заря. Толстяк, Цветная Капуста и Слива дрыхли
шумно, теснясь втроем на сиденье третьего класса. Громад-
ный Толстяк совсем задавил Сливу, и тот храпел во всю глот-
ку на радость тем, кто уже проснулся.

Пэл, прижавшись носом к окну вагона, не мог оторвать-
ся от зрелища невероятного покоя, разлитого в здешних ме-
стах. В густые, растрепанные травы местами вторгались ря-
ды старых яблонь, стволы их были любовно обвиты серова-
тым лишайником. На тучных лугах паслись под моросящим
дождем странные овцы с густой шерстью, бараны гордо нес-



 
 
 

ли на головах громадные витые рога.
Поезд медленно двигался по Шотландии, направляясь из

Глазго в город Инвернесс на самом севере страны и оста-
навливаясь на каждом полустанке. Рельсы после полей шли
вдоль побережья, и Пэл снова пришел в восторг: зеленые
свитки волн разбивались об отвесные скалы в буйную пену,
вокруг летали белые и серые чайки.

Наутро они сошли с поезда в Локейлорте, крошечной де-
ревеньке, что угнездилась среди холмов и гигантских при-
морских утесов, на берегу длинного, узкого озера. Вокзал
был ей под стать: хлипкая платформа с деревянным забором
и вывеской с названием станции. Ледяной воздух пробирал-
ся под пальто. Никто из курсантов, сидя в теплом поезде, не
представлял, какой на улице мороз, – неистовый, жестокий
холод, многократно усиленный пронизывающим ветром.

Они не совсем понимали, где находятся, – путь из Лон-
дона был долгим. На обочине ухабистой дороги, пересекав-
шей деревню, их поджидали два грузовика без номеров. Они
быстро погрузились в них и вскоре исчезли за холмами, куда
вела узкая земляная тропа, – положа руку на сердце, ее вряд
ли можно было назвать дорогой, – уходившая, казалось, в
никуда. За все время им не встретилось ни одной живой ду-
ши, ни одной постройки. В пустыне никто из них не бывал,
но место было похожее.

В тот день группа курсантов наконец увидела, что такое
УСО и каков его размах. По сосновому бору они подъехали



 
 
 

к громадной усадьбе, высившейся на берегу беснующегося
моря посреди пустоты. Они прибыли в Арисейг-хаус, глав-
ный штаб школ специальной подготовки резервистов УСО
– roughing schools3, как их называли англичане. Здесь ца-
рила суматоха, народу была тьма. Шагали взад-вперед раз-
ные секции, кто в ногу, кто забавной толпой. Говорили на
всех языках: английском, венгерском, польском, голланд-
ском, немецком. Курсанты в форме коммандос направля-
лись к стрельбищам и полосам препятствий. Генеральный
штаб УСО находился в Лондоне, но Шотландия, уединенная,
надежно укрытая самой природой, стала одним из узловых
центров подготовки будущих агентов.

Все секции размещались в маленьких усадьбах вокруг
Арисейг-хауса. В радиусе нескольких километров не бы-
ло ни единого жилища. Правительство объявило это место
зоной ограниченного доступа для гражданского населения,
сославшись на соседство одной из баз Королевского воен-
но-морского флота: тем самым мера получала объяснение,
не вызывая всеобщего любопытства. Поэтому никто из мест-
ных жителей не мог и вообразить, что в лесу, у самого моря,
находится настоящий секретный городок, где обучают под-
рывным действиям добровольцев со всей Европы. И тут Пэл,
Кей, Толстяк, Лора и все остальные обнаружили, что под-
готовительный центр Уонборо, несмотря на усиленные за-
нятия, был пустяком – липой, папье-маше, театральной де-

3 Дословно – школы “огрубения”, “черновой обработки” курсантов.



 
 
 

корацией, целью которой было отсеять непригодных и со-
хранить потенциально успешных. Пройдя этот фильтр, кур-
санты из всех стран стекались в Арисейг-хаус, единствен-
ное место, где обучали методам работы Управления. Только
теперь они по-настоящему стали проникать в тайну УСО –
они, еще недавно и не помышлявшие вступать в британские
спецслужбы.

 
* * *

 
Дом, где поселились тринадцать курсантов Секции F, был

небольшой мрачной постройкой из камня; он находился у
подножия утесов на клочке земли, окруженном морем и ска-
лами, почти полуострове, усеянном высокими стройными
деревьями с опасно наклоненными отсыревшими стволами.

Вдали виднелись очертания усадьбы норвежской секции
– Секции SN, а в окрестном лесу расположилась польская
группа – Секция MP.

Они разошлись по спальням и затопили печи. Кей и Пэл
курили у окна, наблюдая за тренировкой поляков. Оба испы-
тывали некоторую гордость за то, что добрались сюда, до са-
мой сердцевины Сопротивления, – им казалось, что они уже
почти стали английскими агентами, людьми особой судьбы.
Они существовали.

– Потрясающе, – произнес Пэл.
– Просто невероятно, – добавил Кей.



 
 
 

На улице они заметили раскрасневшегося Капусту – тот
словно возвращался из дальнего похода.

– Тут девушки! – крикнул он. – Тут девушки есть!
Во всех спальнях бросились к окнам послушать запыхав-

шегося глашатая.
– Капуста хочет научиться трахаться! – захохотал Ломтик,

вызвав общее веселье.
Цветная Капуста, не обращая на него внимания, кричал,

сложив руки рупором, чтобы лучше было слышно:
–  Тут в соседней усадьбе группа норвежек, работают в

Шифре и в Разведданных.
“Шифр” означал шифрованные сообщения.
Мужчины заулыбались: присутствие женщин было им как

бальзам на сердце. Но подумать об этом они не успели –
лейтенант Питер уже звонил к общему сбору в маленькой
столовой на первом этаже. С ним были двое новых курсан-
тов, новых членов группы: Жос, бельгиец лет двадцати пя-
ти из подготовительного центра голландской секции, и Де-
ни, тридцатилетний канадец из Лагеря Х, начального лаге-
ря американских добровольцев, расположенного в Онтарио.
Обоих включили в Секцию F.
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Обучение в школе спецподготовки продолжалось весь де-
кабрь. Начало ему, как во всех секциях, было положено из-
нурительным маршем по хаотичной шотландской местно-
сти. Марш состоялся в первое же утро. Курсанты отправи-
лись в путь в предрассветной тьме под ледяным проливным
дождем. Их вели инструкторы. Они шли весь день прямо
к горизонту, ползли по кустам и зарослям ежевики словно
змеи среди змей, карабкались по обрывистым холмам, пере-
ходили реки, если было нужно. Искаженные напряжением
лица покрылись потом, кровью, гримасами боли и, конечно,
слезами; кожа, не успевшая восстановиться после первого
курса подготовки, рвалась как мокрая бумага.

Этот марш был отборочным испытанием, группа справи-
лась с ним в полном составе. Но он оказался лишь слабым
прообразом того, что ожидало их в Локейлорте. Только в Ин-
вернессе Пэл и его товарищи по-настоящему научились ме-
тодам боевых действий УСО – пропаганде, саботажу, дивер-
сиям и созданию агентурных сетей. Помимо отличной фи-
зической формы, приобретенной в Уонборо, где многие по-
терпели неудачу, успех принес будущим агентам более стой-
кий моральный дух – теперь они верили в себя. И это было
важно: занятия шли в адском темпе с рассвета до позднего
вечера, а иногда затягивались на всю ночь, так что все они



 
 
 

вскоре потеряли счет времени, спали и ели когда придется.
Шотландский пейзаж, показавшийся Пэлу сказочным, быст-
ро превратился в туманный ад – ледяной, дождливый и гряз-
ный. Курсанты постоянно мерзли, пальцы рук и ног кочене-
ли, а поскольку обсохнуть не удавалось никогда, им прихо-
дилось спать нагишом, чтобы не сгнить в своей форме.

Под командованием остервеневшего лейтенанта Питера
дни пролетали как один миг. Все начиналось с рассветом.
Некоторые курсанты спешно приводили себя в порядок, что-
бы успеть покурить вместе и подбодрить друг друга, пока не
началась физическая подготовка – борьба, бег, гимнастика.
Они тренировались убивать голыми руками или страшным
коротким ножом коммандос, учились приемам ближнего боя
у двух англичан, бывших офицеров муниципальной полиции
Шанхая.

Затем шли теоретические занятия: связь, азбука Морзе,
радио – все на свете, что могло им пригодиться во Франции,
всего, что могло спасти им жизнь. А Дени, Жоса, Станисла-
са и Лауру даже отправили на курс французской культуры,
чтобы, оказавшись во Франции, они не вызвали никаких по-
дозрений.

Обычно после обеда они практиковались в стрельбе. На-
учились обращаться с ручными пулеметами немецкого и ан-
глийского производства, особенно с пистолетом-пулеметом
“Стэн” – маленьким, практичным и легким; главным его
недостатком было то, что его часто заедало. Натренирова-



 
 
 

лись стрелять из пистолета навскидку для скорости, не це-
лясь в мишень по-настоящему. Выстрелить нужно было по
крайней мере дважды, чтобы точно поразить противника. В
Арисейг-хаусе было стрельбище, здесь они могли отрабаты-
вать навык на подвижных мишенях в человеческий рост, за-
крепленных на рельсе.

Однажды под вечер какой-то старый опытный браконьер,
привлеченный в помощь правительству, учил курсантов вы-
живанию в опасных и безлюдных местах: искусству целы-
ми днями прятаться в лесу, приемам охоты и рыбной лов-
ли. Разбившись на пары, они несколько часов лежали, зако-
павшись в листья и обмотавшись камуфляжной сетью, – пы-
тались сделаться призраками. Кто-то сразу уснул; Толстяк и
Клод, прячась вместе, шептались, коротая время.

– Мы лис увидим, как думаешь? – спросил Толстяк.
– Понятия не имею…
– Если увидим лиса, я буду звать его Жорж. Я на всякий

случай хлеба прихватил.
– Очень жалко того Жоржа.
– Ты тут ни при чем, Попик.
Толстяк по-братски называл Клода Попиком, и тот был не

против.
– А Фарон – жирная шлюха, – сказал Толстяк.
Приятели рассмеялись, забыв, что должны быть невидим-

ками. Толстяк, довольный, что нашел себе слушателя в лице
Клода, продолжал:



 
 
 

– Он по ночам напяливает на свою жирную жопу женские
штанишки и шатается по коридорам. “Лю-лю-лю, я шлюха и
это дело люблю”, – пропел он смешным женским голосом.

Клод засмеялся еще громче. Толстяк, заметив, что тот
дрожит от холода, достал из кармана хлеб для лис и переку-
сов:

– Лопай, Попик, лопай. Согреешься.
Клод уплел хлеб за обе щеки, потом прижался к пухлому

телу Толстяка, греясь об него.
– Зачем мы здесь, Толстяк?
– Учимся выживать.
– Нет, зачем мы вляпались в это дерьмо? Здесь, в Англии.
– Иногда и сам не знаю, Попик. А иногда кой-чего знаю.
– А когда знаешь, то зачем?
– Чтобы люди оставались людьми.
– А-а.
Клод задумчиво помолчал, потом добавил:
– А они что ли никого, кроме нас, не нашли?
Они опять засмеялись. Потом задремали, притулившись

друг к другу.
 

* * *
 

В перерывах между лекциями, упражнениями и трени-
ровками каждый жил своей маленькой жизнью. Если у бу-
дущих агентов оставалась капля энергии, они развлекались,



 
 
 

чем могли: Толстяк обходил домики других секций в надеж-
де поживиться их съестными припасами, Кей расточал свое
обаяние у норвежек, Эме учил Клода и Жоса своей игре в
петанк, а Пэл с Лорой незаметно пробирались в одну из спа-
лен на втором этаже, и Пэл шепотом, чтобы их не застукали,
читал вслух роман, который дал ему с собой отец – какую-то
парижскую историю, имевшую в свое время успех.

Иногда свободное время давало повод к шуткам, не всегда
удачным. Жос и Фрэнк отвинтили ножки у кроватей, и ве-
чером, когда их хозяева ложились спать, те рухнули. Фарон
развесил подштанники Цветной Капусты на нижних ветках
засохшего дерева перед домом. Однажды Ломтик посреди
ночи разбудил соседей по комнате: якобы лейтенант Питер
поручил ему объявить внеплановую тренировку. Все вско-
чили, спешно оделись и добрых полчаса проторчали на ули-
це в ожидании офицера, не заметив, что хихикающий Лом-
тик снова улегся спать. А когда Клод в конце концов посту-
чался к крепко спавшему и, естественно, ничего не подозре-
вающему лейтенанту, тот, взбесившись из-за нарушения ре-
жима, повел всю группу бегать ночью по берегу моря. Лей-
тенант еще не утратил физической формы и порой наказы-
вал курсантов коллективными спортивными занятиями, ко-
торые вел сам подавая пример. Одно из самых тяжелых по-
следствий имел ветреный день, когда он, полагая, что кур-
санты после обеда отправились на общий для всех секций
урок радиосвязи, обнаружил в спальне усадьбы Кея с нор-



 
 
 

вежкой на коленях.
Вечером, когда курсанты отдыхали, в домике царила спо-

койная, умиротворяющая атмосфера: кто читал книгу, взя-
тую наугад в библиотеке, кто дремал в старых креслах в сто-
ловой, кто играл в карты или курил у окна, болтая о норвеж-
ках. Лейтенант Питер почти каждый день неведомо как раз-
живался местной газетой, и курсантам разрешалось читать
ее после того, как он ее изучил. Так они узнавали о ново-
стях с фронта, о наступлении немцев в России. Нередко Де-
ни читал вслух, подражая дикторам с Би-би-си, и все слуша-
ли – равнодушно, словно сидя у радиоприемника, в котором
не было ничего человеческого, разве что веселая невозмути-
мость, с какой он повиновался замечаниям публики: “Гром-
че!”, “Повтори!”, “Не части, помедленней!” А если кто-то не
понимал – чаще всего Толстяк, не знавший ни слова по-ан-
глийски, – терпеливый диктор щедро переводил то, что счи-
тал в статье главным. Перед началом Дени всегда сзывал то-
варищей одними и теми же словами: “Идите сюда, я вам сей-
час расскажу о горестях войны”. И курсанты окружали его
кресло, слушали, часто с тревогой, ведь немцы по-прежне-
му наступали, конфликт расползался по всему миру: седь-
мого декабря японцы бомбили базу Перл-Харбор на остро-
ве Оаху, на Гавайях; назавтра они вступили в войну против
Великобритании; десятого императорская армия потопила у
Сингапура два линкора Королевских военно-морских сил –
“Рипалс” и “Принц Уэльский”. Японцы были новым против-



 
 
 

ником, и после статьи все задавались вопросом, создаст ли
УСО японскую секцию.

Шли дни. У курсантов было всего пять недель, чтобы на-
учиться методам боевых действий, овладеть всеми приемами
и оружием. Они освоили удивительные военные приборы,
которыми располагало УСО и которые разрабатывались в его
экспериментальных лабораториях, разбросанных по англий-
ским городам и деревням. Тут был целый набор более или
менее хитроумных изобретений: радиоприемники, оружие,
машины, ловушки – все было предусмотрено. Им показыва-
ли компасы, неотличимые с виду от пуговиц пальто; ручки,
снабженные острым лезвием, стреляющие пулями или сиг-
нальными ракетами, словно пистолет; крошечные пилки по
металлу, иногда помещающиеся в наручных часах и способ-
ные перепилить решетку в камере; маленькие, но страшные
шипы для засад или чтобы вывести из строя автомобиль воз-
можных преследователей; обманки, искусно раскрашенные
под ящики для фруктов, с гранатами внутри, или гипсовые
бревна, в которых скрывались пистолеты-пулеметы “Стэн”.

Еще их обучили началам морской навигации: теперь они
умели управлять судном, вязать крепкие узлы, быстро спус-
кать на воду шлюпки и поднимать их на борт – это позволя-
ло им добраться до суши с канонерок, которые использовало
УСО. А вскоре они стали учиться ночным рейдам и опера-
циям: их нужно было подготовить и провести самим, ни на
секунду не смыкая глаз, из последних сил. После нескольких



 
 
 

дней в таком ритме появились первые отказники. Первым
сломался Цветная Капуста – заболел от усталости. Вслед за
ним настал черед Сливы – заику отсеяли. Перед отъездом
он в сопровождении лейтенанта Питера обошел всех това-
рищей и расцеловался с ними, пробурчав, что никогда их не
забудет. Все знали, что отсев неизбежен, даже спасителен:
тот, кто не выдержит здесь, во Франции погибнет. Но отъезд
обоих глубоко взволновал их. В первый раз. Ибо они начали
привязываться друг к другу.

 
* * *

 
Главным их врагом в Шотландии был, без сомнения, мо-

роз: шел декабрь и становилось все холоднее. Холодно вста-
вать, холодно драться, холодно стрелять. Холодно снаружи и
холодно внутри. Холодно есть, смеяться, спать, ходить среди
ночи на тренировочные рейды. Холодно, когда хилые печки
в комнатах начинали чихать густым дымом, донимая их го-
ловной болью. Чтобы не вылезать из постели прямо в ночной
мороз, курсанты поочередно дежурили по комнате: на рас-
свете кто-то должен был проснуться до подъема и разжечь
огонь. И когда ответственному за топку случалось проспать,
на него изливался целый поток ругани, не иссякавшей до ве-
чера.

Однажды, в середине декабря, под вечер, они внезапно
получили передышку. После занятия в тире все курсанты в



 
 
 

свободное время отправились к устью ближней реки ловить
лососей. Солнце за холмами на западе окрашивало небо ро-
зовым светом. Они вошли в ледяную воду, намочив форму
выше колен, и, опершись о скалы, с шутками и веселой тол-
котней неловко пытались хватать круживших в водоворотах
рыб. Им удалось поймать четырех огромных лососей – че-
шуйчатых горбоносых чудищ. Фрэнк оглушил их ударом о
сук, а вечером они испекли их на очаге. Эме, строивший из
себя повара, закопал в угли большие картофелины. Ломтик
с Фароном и Фрэнком устроили набег на столовую поляков
– тех не было в доме – и разжились спиртным. Лора предло-
жила пригласить норвежек, страшно переполошив Толстяка.

В тот вечер курсантам, сидящим в столовой за громад-
ным дубовым столом, на миг удалось превратить войну в
удовольствие: надежно защищенные от мира, затерянные в
дикой Шотландии, они ели, смеялись, шутили, громко бол-
тали, разглядывали норвежек. Все были слегка навеселе. Дэ-
вид-переводчик и лейтенант Питер присоединились к засто-
лью. Питер до поздней ночи рассказывал об Индии, а Дэви-
да оккупировал Толстяк, сидевший между двумя норвежка-
ми, – переводить его серенады.

Назавтра, когда снова начались занятия, а пьянящее чув-
ство возвращения к нормальной жизни угасло, Пэл, совсем
приуныв от одиночества, погрузился в свои мысли: в воспо-
минания об отце, в тяжелые думы о забвении и печали. Вече-
ром он не пошел ужинать с товарищами; сидел один в своей



 
 
 

комнате, прижимая к себе сумку, – ту, которую сложил ему
отец. Вдыхал аромат книжных страниц и одежды, весь про-
питался запахами, гладил шрам у сердца и сжимал в объяти-
ях сумку: ему так хотелось, чтобы его обнял отец. Заплакав,
Пэл схватил клочок бумаги и стал писать ему письмо – пись-
мо, которое тот никогда не получит. И, унесенный потоком
собственных слов, не услышал, как в комнату вошел Кей.

– Кому пишешь?
Пэл подскочил:
– Никому.
– Ты письмо пишешь, я же вижу. Писать письма запреще-

но.
– Письма запрещено посылать, а не писать.
– Тогда кому ты не пишешь?
Сын на миг помедлил с ответом, но в голосе Кея было

подозрение, а Пэл не хотел, чтобы его подозревали в измене.
– Отцу.
Кей, побледнев, застыл на месте.
– Скучаешь по нему?
– Да.
– Мне тоже отца не хватает, – прошептал Кей. – Я у него

очки стянул перед отъездом. Иногда надеваю их и думаю о
нем.

– У меня с собой его книги, – признался Пэл.
Кей со вздохом сел рядом с Сыном на кровать:
– Уезжал я как будто в путешествие. Но ведь я его больше



 
 
 

никогда не увижу, да?
Ох, сколько в нем было тяжкой скорби – в человеке,

укравшем отцовские очки, чтобы заглушить отчаяние.
– Как нам жить вдали от отцов? – спросил Пэл.
– Я каждый день себя об этом спрашиваю.
Кей потушил свет. Теперь в комнату проникал лишь при-

зрачный свет туманной мороси за окном.
– Только не включай, – велел Кей.
– Почему?
– Чтобы можно было поплакать в темноте.
– Тогда поплачем.
– Оплачем наших отцов.
Молчание.
– По-моему, Жаба – сирота, давай оплачем и за него тоже.
– За него особенно.
Долго-долго в спальне слышалось лишь тихое бормота-

ние, приглушенная жалоба: Пэл, Кей и они все, даже Жа-
ба-сирота, были проклятыми сыновьями, самыми одиноки-
ми людьми на свете. Они ушли на войну, не поцеловав от-
цов, и с тех пор в глубине их душ жила пустота. Темной ан-
глийской ночью, в пропахшей сыростью солдатской спальне
Пэл и Кей скорбели. Вместе. Горько. Быть может, они уже
пережили последние дни своих отцов.
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Еще они научились готовить диверсии.
Обучение саботажу с применением взрывчатых веществ

занимало важное место в шотландской программе. Они ча-
сами изучали чрезвычайно мощную взрывчатку на основе
гексогена, связующих веществ и пластификаторов, которая
была создана в Королевском Арсенале в Вулидже. Амери-
канцы, получив от УСО партию, изначально предназначав-
шуюся Франции, с французской надписью на упаковке “пла-
стичное взрывчатое вещество”, окрестили его пластитом.
Пластит УСО использовало чаще всего, потому что он отли-
чался высокой стойкостью: не боялся сильных ударов и чрез-
вычайно высоких температур, его даже можно было жечь.
Тем самым он идеально отвечал условиям перевозок, порой
весьма небезопасных, агентов на задании. На вид это бы-
ло вещество, похожее на масло – настолько податливое, что
могло принимать любую форму, – и пахнувшее миндалем.
Когда курсанты в первый раз размяли несколько кусочков,
Толстяк, поднеся его к носу и жадно принюхиваясь, заявил:
“Ну я бы им нажрался! Как бы я им нажрался!”

Усвоив необходимые основы теории, они стали взрывать
поваленные стволы деревьев, скалы и даже небольшие по-
стройки собственноручно собранными минами с часовым
механизмом или с ручным взрывателем, который приводил-



 
 
 

ся в действие дистанционно с помощью кабеля. И тут выяс-
нилось, что лучшим подрывником в группе, быстрым и лов-
ким, оказалась Лора – лейтенант Питер не раз хвалил ее спо-
собности. Товарищи смотрели, как она, наморщив лоб и за-
кусив губу, тщательно готовила заряд. Закладывала взрыв-
чатку под обломок скалы, тянула шнур, приводивший в дей-
ствие детонатор, споро разматывая его, а остальные члены
группы завороженно следили за ней с приличного расстоя-
ния в бинокль, любуясь ее жестами: ее диверсии были изящ-
ны. Последние метры она пробегала еще быстрее и скатыва-
лась к ним, лежащим за пригорком; примостившись обычно
у крепкой спины Толстяка – тот до конца дня пребывал на
седьмом небе, – она бросала взгляд на довольного инструк-
тора, коротко кивавшего в знак одобрения. Затем она под-
жигала шнур и устраивала великолепный взрыв, взметавший
в небо ветви деревьев и разноголосую тучу перепуганных
крикливых птиц. Только в этот миг ее лицо наконец расслаб-
лялось.

Потом их учили диверсиям на железной дороге, позво-
лявшим замедлить перемещение немецких войск по Фран-
ции. По просьбе британского правительства железнодорож-
ная компания “Вест Хайленд Лайн” построила в Арисейг-ха-
усе рельсы и целый поезд, чтобы агенты УСО могли учить-
ся в реальных условиях. Теперь курсанты умели разбирать
пути, пускать под откос вагоны, размещать заряды на рель-
сах, под мостом, на поезде, днем, ночью; выбирать, взры-



 
 
 

вать ли заряд вручную при прохождении конвоя, находясь
близко к месту диверсии, или использовать для подрыва пу-
тей или складов одно из лучших изобретений эксперимен-
тальных лабораторий – “Моллюска”, (The Clam), готовую ми-
ну с таймерным взрывателем, которая с помощью магнита
крепилась на рельсы или транспорт. Существовало множе-
ство видов мин-ловушек вроде велосипедных насосов, сра-
батывавших в момент использования, или сигарет, начинен-
ных взрывчаткой. Их разработкой занималась главным об-
разом Экспериментальная станция XV “Соломенная хижи-
на” (The Thatched Barn), расположенная в Хартфордшире;
правда, КПД этих штук порой оставлял желать лучшего. На
учебном поезде курсантам даже преподали основы управле-
ния локомотивом.

Шли цепочкой декабрьские дни, мучительные и бурные.
Становилось все темнее; ночь, казалось, скоро станет бес-
просветной. Курсанты по-прежнему занимались и делали
ошеломительные успехи: надо было видеть, как они управ-
ляются с гранатами и взрывчаткой, как преодолевают по-
лосу препятствий, как чинят пистолет-пулемет “Стэн”. Как
Клод, меняя обоймы, просит прощения у Господа; как Жаба
для храбрости извергает поток ругательств, кидаясь в ледя-
ное грязное болото; каков исполин Фарон, способный одо-
леть любого голыми руками, если не сочтет, что лучше вса-
дить ему пулю между глаз; каков Фрэнк – живой, поджарый,
быстрый как ураган. Стоило взглянуть на этих иностранцев



 
 
 

– Станисласа, Лору, Жоса, Дени, Эме, Толстяка и Кея, всегда
готовых юморить, даже в разгар тренировки коммандос. Кто
из них, уезжая из Франции, мог вообразить, что так быст-
ро приспособится к войне? Теперь они чувствовали себя до
ужаса сильными и способными побеждать целые полки вра-
гов; им даже казалось, что они могли бы разбить немцев. Су-
щее безумие. Еще вчера они были детьми Франции, проиг-
равшими, сломленными, а сегодня – уже новым народом, на-
родом воинов; будущее было в их руках. Конечно, они поки-
нули все чем дорожили, но это были уже не страдальцы, они
сами могли причинять страдания.

А война шла совсем рядом, разрасталась до неимовер-
ных масштабов, разнузданная, безжалостная: в Европе вер-
махт стоял под стенами Москвы, в Тихом океане японцы
вели жаркие бои против Гонконга. Двадцатого декабря Де-
ни прочел приятелям статью о том, как англичане при под-
держке канадцев, индийцев и добровольческих сил Гонконга
несколько дней героически отражали наступление японских
сил.

 
* * *

 
Настало двадцать пятое декабря. Они находились в Шот-

ландии уже больше трех недель. Ломтик-сала, истощенный и
больной, был отсеян: теперь в группе оставалось лишь двена-
дцать курсантов. Мало-помалу усталость брала верх над мо-



 
 
 

ральным духом, выглядели они скверно – изможденные, тре-
вожные. С каждым днем занятий война неумолимо прибли-
жалась. Теперь Пэл, вспоминая Францию, ощущал огром-
ную уверенность в себе и в то же время страх. Он знал, что
может группа: они научились убивать голыми руками, ду-
шить без единого звука, стрелять из пулемета и ружья, закла-
дывать мины и взрывать здания, поезда, конвои. Но, вгляды-
ваясь в лица товарищей, он терялся: они были мягкие, слиш-
ком мягкие, несмотря на ссадины от схваток. Он невольно
думал, что многие скоро погибнут на задании и доктор Кал-
лан окажется прав. Пэл не мог себе представить, что буду-
щее женолюбивого Толстяка, милого благочестивого Клода,
слабосильного Жабы, Станисласа с его шахматами, велико-
го сердцееда Кея, чудесной англичанки Лоры и всех осталь-
ных, быть может, ограничено пределами этой войны. Одна
эта мысль убивала его: они готовы были отдать свою жизнь
под пулями или пытками, чтобы люди оставались людьми, и
он не понимал, что это, – акт альтруизма и любви или вели-
чайшая глупость, какая только могла взбрести в голову? Да
понимают ли они, во что ввязались?

Рождество лишь усилило общее смятение.
В столовой Толстяк оглашал воображаемые меню: “Жар-

кое из кабанчика со смородиновой подливой, фарширован-
ные куропатки, а на десерт сыры и огромные торты”. Но его
никто не желал слушать.

– Да пошел ты со своими меню, – обругал его Фрэнк.



 
 
 

–  Можно опять пойти ловить рыбу,  – предложил Тол-
стяк. – Тогда будут лососевые стейки в винном соусе.

– На улице темень и холод. Заткнись уже, мать твою!
Толстяк ушел к себе объявлять меню в одиночестве. Если

никто не хочет жрать, он будет жрать про себя, и жрать с тол-
ком. Он украдкой проскользнул в спальню и, порывшись в
своей кровати, достал украденный кусочек пластита. Поню-
хал – ему нравился запах миндаля, – подумал о своем жар-
ком из кабанчика, понюхал еще раз и, закрыв глаза, пуская
слюни, стал лизать взрывчатку.

Курсанты сделались раздражительными. Эме, Дени, Жос
и Лора играли в карты.

– Бля и бля, – твердил Эме, выкладывая тузы.
– Чего ты ругаешься, если тузы у тебя? – спросил Жос.
– Хочу и ругаюсь. Или тут вообще ничего нельзя? Ни Рож-

дество отмечать, ни ругаться, вообще ничего!
Одиночки, сидя по углам и уставившись в пустоту, пере-

давали друг другу последнюю бутылку спиртного, похищен-
ную у поляков. Жаба и Станислас играли в шахматы, и Жаба
давал Станисласу выигрывать.

Кей, засев в какой-то нише, тайком следил за столовой
и разговорами, опасаясь, как бы горячие головы не затеяли
ссоры. Он был хоть и не старше всех, но самый обаятель-
ный и негласно считался главным в группе. Если он велел
заткнуться, курсанты затыкались.

– Плохо с ними дело, – шепнул Кей Пэлу, который, как



 
 
 

обычно, устроился рядом.
Кей с Пэлом очень ценили друг друга.
– Можно сходить к норвежкам, – предложил Сын.
Кей поморщился.
– Ну, не знаю. Не думаю, что поможет. Они решат, что

надо еще больше дурить, шокировать галерку. Ты же их зна-
ешь…

Пэл слабо улыбнулся:
– Особенно Толстяк…
Теперь улыбнулся Кей.
– А кстати, где он есть?
– Наверху, – ответил Пэл, – дуется. Из-за своих рожде-

ственских меню. Он пластит жрет, знаешь? Говорит, что он
как шоколад.

Кей закатил глаза, и оба товарища прыснули.
В полночь Клод в одиночку обошел усадьбу крестным хо-

дом, держа большое распятие, которое привез с собой. Ше-
ствовал среди несчастных, распевая песнь надежды. “Счаст-
ливого Рождества!” – крикнул он всем и никому. Когда он
поравнялся с Фароном, тот выхватил у него из рук распятие
и с криком “Смерть Богу! Смерть Богу!” разломал его по-
полам. Клод бесстрастно подобрал священные обломки. Кей
чуть было не набросился на Фарона.

– Прощаю тебе, Фарон, – произнес Клод. – Я знаю, ты че-
ловек сердечный и добрый христианин. Иначе тебя бы здесь
не было.



 
 
 

Фарон вскипел яростью:
– Ты жалкий слабак, Клод! Вы все слабаки! На задании вы

и двух дней не продержитесь! Двух дней!
Все сделали вид, что ничего не слышали; в столовой снова

воцарился покой, а вскоре курсанты отправились спать. Они
надеялись, что Фарон не прав. Чуть позже Станислас зашел
в спальню Кея, Пэла, Толстяка и Клода и попросил кюре,
таскавшего в чемодане кучу лекарств, дать ему снотворного.

– Хочу сегодня уснуть как дитя, – сказал старый Стани-
слас.

Клод бросил взгляд на Кея, который сдержанно кивнул в
знак согласия. Он дал летчику таблетку, и тот, рассыпавшись
в благодарностях, удалился.

– Бедняга Станислас, – сказал Клод, размахивая над кро-
ватью половинками распятия, словно хотел заклясть судьбу.

– Все мы бедняги, – отозвался Пэл, лежавший рядом.
В тот самый рождественский день Гонконг после жесто-

чайших боев перешел в руки японцев. Английские солдаты
и канадское подкрепление – на фронт послали две тысячи
человек – были зверски перебиты.

 
* * *

 
К двадцать девятому декабря рождественский приступ

тоски был забыт. Днем двенадцать курсантов валялись в сто-
ловой в креслах и на толстых коврах вокруг печки: здесь бы-



 
 
 

ло удобнее, чем в холодных отсыревших кроватях. Лейте-
нант Питер отослал кандидатов в агенты отдыхать, их ждали
ночные занятия. Во сне они возились, шумели; не спал толь-
ко Пэл: Лора задремала, привалившись к нему, и он боялся
пошевелиться. Вдруг в тишине послышались приглушенные
шаги. Это был Жаба: облачившись в гимнастерку, он явно
направлялся к выходу. Сапоги он снял, чтобы не скрипели
половицы.

– Ты куда? – вполголоса спросил Пэл.
– Я цветы видел.
Сын в недоумении уставился на него.
– Там подо льдом цветы проклюнулись, – повторил Жа-

ба. – Цветы!
Ответом ему был общий храп: всем было плевать на его

цветы, хоть они и выросли в снегу.
– Пошли. Хочешь? – предложил Жаба.
– Нет, спасибо, – усмехнулся Пэл.
Ему не хотелось уходить от Лоры.
– Тогда до скорого.
– До скорого, Жаба… Не слишком задерживайся, вечером

тренировка.
– Не буду. Я ненадолго.
И Жаба в одиночестве отправился мечтать в окрестный

лес, к своим цветам. Он шел по тропке вдоль прибрежных
скал в сторону Арисейга: ему нравился вид, открывающий-
ся со скал. С легкой душой свернул в лес. До цветов оста-



 
 
 

валось совсем недалеко. Но, огибая груду поваленных де-
ревьев, он натолкнулся на пятерых перепивших поляков из
Секции МР. Поляки уже прослышали о набеге французов
на их усадьбу, о краже спиртного и затаили на них обиду.
Жаба подвернулся им под руку: они надавали ему по морде,
повалили в грязь, а потом насильно влили в него несколько
изрядных глотков водки, опаливших ему живот. Перепуган-
ный и униженный Жаба выпил, надеясь, что его оставят в
покое. Ему вспомнился Фарон: он им задаст, когда узнает.

Но полякам хотелось влить в него еще:
– Na zdrowie!4 – орали они хором, приставив ему горлыш-

ко к губам.
– Да что я вам сделал? – стенал Жаба по-французски, вы-

плевывая половину водки, попавшей в рот.
Поляки не понимали ни слова и отвечали бранью. И вдо-

бавок принялись скопом избивать его ногами и палками,
распевая песню. Жаба под градом ударов орал так громко,
что его крики встревожили военных Арисейг-хауса и те ста-
ли прочесывать лес с ружьями наперевес. Бедолагу нашли –
он был без сознания и весь в крови, его доставили в лазарет
Арисейга.

Товарищи сидели у его изголовья до самого вечера и по-
том, после ночных занятий. Последними, кто оставался с
ним, были Пэл, Лора, Кей и Эме. Жаба пришел в себя, но
лежал с закрытыми глазами.

4 На здоровье! (польск.)



 
 
 

– Больно, – твердил он.
– Знаю, – отозвалась Лора.
– Нет… Тут больно.
Он показывал на сердце; у него болело не тело, а душа.
– Скажите лейтенанту, что я больше не могу.
– Нет, ты сможешь. Ты уже столько смог, – подбодрил его

Кей.
– А дальше – нет. Не могу больше. Я никогда не смогу

воевать.
Жаба перестал верить в себя, его война была проиграна.

Около двух часов ночи он наконец задремал, и товарищи
ушли к себе немного поспать.

 
* * *

 
Жаба проснулся с первыми лучами зари. Вокруг никого

не было, он встал с кровати и выскользнул из лазарета. Про-
брался тайком в тир Арисейга, взломал один из сейфов и
стащил кольт 38-го калибра. Потом, сквозь слоистый мороз-
ный туман, добрел до своих драгоценных цветов и сорвал их.
Вернулся к усадьбе Секции F. И приставил пистолет к груди.

Звук выстрела разбудил всех – лейтенанта Питера, Дэ-
вида, курсантов. Они соскочили с постелей и полураздеты-
ми высыпали на улицу. Жаба лежал у дома, в грязи, среди
своих цветов, раздавленный собственной жизнью. Потрясен-
ные, лейтенант Питер и Дэвид присели на корточки рядом с



 
 
 

ним. Жаба направил ствол прямо в сердце, в свое невыноси-
мо болевшее сердце, и даровал себе смерть.

Пэл с дикими глазами тоже кинулся к телу и положил ла-
донь на глаза Жабы, чтобы закрыть их. Ему показалось, что
он уловил слабый хрип.

– Он еще живой! – заорал он лейтенанту. – Позовите вра-
ча!

Но Питер удрученно покачал головой: Жаба был не жи-
вой, просто еще не умер. Больше никто не мог ничего для
него сделать. Пэл обнял его, чтобы ему было не так одиноко
в последние минуты, и Жабе даже хватило сил чуть-чуть по-
плакать; горячие, едва заметные слезы скатились по его из-
мазанным грязью и кровью щекам. Пэл утешал его, а потом
Андре Жаба умер. И над лесом вознеслась песнь смерти.

Курсанты застыли, дрожащие, пришибленные, с разби-
тым сердцем, обезумевшие от горя.

Лора, рухнув в объятия Пэла, всхлипнула:
– Обними меня.
Он прижал ее к себе.
– Крепче обними, по-моему, я сейчас тоже умру.
Он сжал ее еще сильнее.
Рассветный ветер, хлестнув с удвоенной силой, пригладил

давно не стриженные волосы Жабы. Теперь его лицо было
совсем спокойным. Позже офицеры военной полиции с со-
седней базы военно-морского флота унесли тело, и больше
никто ничего не слышал о Жабе – печальном герое войны.



 
 
 

На закате товарищи в жизни и в бою почтили его память
на вершинах Арисейг-хауса, там, где скалы отвесно падали
в море. Они шли туда длинной процессией. Лора несла по-
добранные цветы, Эме – рубашку Жабы, а Фарон – какие-то
вещи из его шкафчика в спальне. Клод держал половинки
своего распятия, Станислас – шахматную доску. На гребне
скалы, на вершине мира, они стояли молча, озаренные оран-
жевым закатом и парализованные горем.

– Помолчим, хорошенько помолчим, – велел обстоятель-
ный Фрэнк.

Потом, под тихую проповедь прибоя, они по очереди бро-
сили в волны вещи, оставшиеся от Жабы.

Эме бросил его рубашку.
Лора бросила цветы.
Кей бросил часы, которые тот никогда не носил, боясь сло-

мать.
Пэл бросил очки.
Фрэнк бросил сигареты.
Фарон бросил старую книгу с загнутыми страницами.
Толстяк бросил мятые фотографии.
Дени бросил вышитый носовой платок.
Клод бросил его бумаги.
Жос бросил зеркальце.
Станислас бросил шахматную доску.
Лейтенант Питер и Дэвид-переводчик стояли поодаль и

плакали. Они все плакали. Плакала вся Шотландия.



 
 
 

Снова заморосил дождь, снова завозились морские пти-
цы. Вещи Жабы постепенно исчезли в воде. Виднелась лишь
сиреневая волна его цветов. Наконец последний вал погло-
тил и их.



 
 
 

 
10

 
Лондон, утро 9 января. Они вернулись в столицу. Теперь

в группе осталось лишь одиннадцать курсантов: Станислас,
Эме, Фрэнк, Кей, Фарон, Толстяк, Клод, Лора, Дени, Жос и
Пэл. Пять недель в Локейлорте истекли, с учебным центром
было покончено. Но из-за скорби по Жабе их успех обернул-
ся лишь горечью.

Было совсем темно, Англия еще спала. Безлюдный вокзал
Виктория застыл на морозе. Редкие пассажиры шли быст-
ро, подняв воротники и пряча лица от ветра. Тротуары обле-
денели, машины осторожно пробирались по бульварам. Чи-
стое, могучее дыхание вымело город. На небе не было ни об-
лачка.

Учиться курсантам оставалось примерно столько же: три
недели занятий по прыжкам с парашютом, потом еще ме-
сяц обучения технике безопасности во время операций. Сей-
час им полагалась увольнительная на неделю, и каждый хо-
тел порадоваться тому, чего больше всего не хватало в пер-
вых двух центрах, – кабаре, хорошим ресторанам, чистым
гостиничным номерам. Толстяк звал всех к проституткам,
Клод хотел пойти в церковь.

Когда группа после дежурных объятий и напутствий лей-
тенанта Питера разошлась, Пэл остался вдвоем с Лорой –
они ждали друг друга.



 
 
 

– Ты что собираешься делать? – спросила Лора.
– Пока не знаю…
Родных у него здесь не было, особых желаний тоже. Они

немного прошлись по Оксфорд-стрит: магазины оживали,
зажигались витрины. Дойдя до Бромптон-роуд, возле Пика-
дилли, зашли позавтракать в какое-то кафе рядом с большим
магазином. Сидя в необъятных креслах, в тепле, любовались
Лондоном за громадным окном: город, еще укрытый утрен-
ними сумерками, мерцал тысячью огней. Пэл подумал, что
он великолепен.

Лора собиралась провести каникулы в Челси, у родите-
лей; те считали, что она записалась в Службу первой помо-
щи йоменов (The First Aid Nursing Yeomanry) на базе в Саут-
гемптоне. Служба йоменов была частью, состоящей только
из женщин-волонтерок: они работали медсестрами, служа-
щими тыла либо водителями на вспомогательных перевоз-
ках. Некоторые роты служили даже на континенте, в частно-
сти в Польше.

– Хочешь, поедем со мной, – предложила она Пэлу.
– Не хочется вас стеснять.
– Дом большой, и у нас есть прислуга.
Он улыбнулся уголками губ: у них есть прислуга. Его по-

забавило это уточнение после всего, что они вынесли!
– Тогда где мы с тобой познакомились?
– Можешь просто сказать, что мы работаем на одной базе.

В Саутгемптоне. Ты французский волонтер.



 
 
 

Он кивнул, почти согласный.
– И чем мы там занимаемся?
– Общими вопросами, вполне сойдет для ответа. Или нет,

скажем, что работаем в конторе. Да, мы оба конторские слу-
жащие, так проще.

– А наши шрамы?
Лора провела руками по щекам. У них обоих, как, впро-

чем, у всех одиннадцати курсантов, за время занятий появи-
лось множество синяков, ссадин, мелких шрамов на руках,
на плечах, на лице, по всему телу. Она лукаво прищурилась:

– Будем пудриться, как приличные старые дамы. А если
спросят, скажем, попали в аварию.

Лора считала, что придумала отличную легенду. Пэл,
улыбнувшись, украдкой взял ее за руку. Да, он любил ее, это
точно. И знал, что она к нему неравнодушна: это он понял
после гибели Жабы, когда она захотела, чтобы он покрепче
обнял ее. Никогда он не чувствовал себя настолько мужчи-
ной, как прижимая ее к себе.

Они зашли в отдел косметики супермаркета, купили грим
и нанесли тонким слоем на ссадины на лице. А потом отпра-
вились на автобусе в Челси.

 
* * *

 
Громадный частный особняк был слишком велик для ее

родителей. Красивое квадратное здание красного кирпича,



 
 
 

фасады украшены металлическими фонарями и виногра-
дом, облетевшим на зиму; три этажа плюс мансарды, парад-
ная и черная лестницы.

Пэл понял так, что отец Лоры вроде бы финансист, толь-
ко непонятно, какой доход можно получать с чьих-либо фи-
нансов в подобные времена. Может, он был связан с воору-
жением?

– Нормально тут у тебя, – произнес он, разглядывая дом.
Лора расхохоталась, поднялась на крыльцо и позвонила в

дверь, как сделал бы гость, – хотела сделать сюрприз.
Ричард и Франс Дойл, родители Лоры, как раз заканчива-

ли завтракать. Было девять часов утра. Они удивленно пе-
реглянулись: кто может звонить в такую рань, да еще в па-
радную дверь? Наверно, доставка, но все всегда доставляет-
ся к черному ходу. Любопытство погнало их к двери быстрее
горничной, у которой одна нога была короче другой. Отец,
перед тем как открыть, пригладил усы и подтянул узел гал-
стука.

– Лора! – вскрикнула мать, увидев на пороге дочь.
И родители надолго заключили ее в объятия.
– Нам дали увольнительную, – объяснила Лора.
– Увольнительную! – обрадовался отец. – Надолго?
– На неделю.
Франс постаралась не выдать своего разочарования:
– Всего на неделю? И ты совсем не давала о себе знать!
– Прости, мама.



 
 
 

– Ты хотя бы звони.
– Я буду звонить.
Дойлы не видели Лору два месяца. Мать сочла, что та по-

худела.
– Вас совсем не кормят!
– Что поделаешь, война.
Мать вздохнула.
– Надо мне наконец решиться и выкопать розы. Разобью

грядки, посажу картошку.
Лора улыбнулась, еще раз расцеловалась с родителями и

представила им Пэла, который вежливо стоял поодаль со
всеми вещами.

– Это Пэл, мой друг. Он француз, волонтер. Ему некуда
съездить в увольнение.

– Француз! – воскликнула по-французски Франс и заяви-
ла, что французы для нее всегда желанные гости, а храбрые
особенно.

– Откуда вы? – спросила она Пэла.
– Из Парижа, мадам.
Та пришла в восторг.
– Ах, Париж!.. И что слышно из Парижа?
– В Париже все хорошо, мадам.
Она закусила губу, охваченная сожалением и ностальги-

ей, и оба подумали, что будь в Париже все хорошо, Пэла бы
наверняка здесь не было.

Франс Дойл пригляделась к молодому человеку. Пример-



 
 
 

но ровесник дочери, красивый, слегка исхудалый, но видно,
что мускулистый. Лора и Пэл беседовали с Ричардом, но она
не слушала, только смотрела и думала о своем. Уловив об-
рывки фраз гостя на плохом английском, оценила его вежли-
вую, интеллигентную манеру говорить. Дочь влюблена в это-
го парня, в этом нет ни малейших сомнений – она прекрасно
знала Лору. Снова взглянула на Пэла, заметила царапины у
него на руках и на шее. Ссадины, отметины войны. Ни его,
ни дочери в Саутгемптоне не было. Франс это поняла мате-
ринским чутьем. Но где же тогда они служили? И почему она
солгала? Чтобы отогнать тревогу, Франс позвала горничную
и велела приготовить комнаты.

Это был прекрасный день. Лора показала Пэлу Челси, а
поскольку солнце сияло по-прежнему, они доехали на метро
до центра. Погуляли в Гайд-парке в толпе таких же отдыха-
ющих, мечтателей и детей. Видели несколько белок, не бо-
ящихся зимы, и водяных курочек на озере. На обед съели
киш в пивной на берегу Темзы, дошли до Трафальгарской
площади, а потом, не сговариваясь, до гостиницы “Нортум-
берленд-хаус”, откуда все и началось.

К Дойлам они вернулись под вечер. Пэла поселили в пре-
лестной комнате на третьем этаже – у него так давно не бы-
ло своей комнаты, где можно уединиться. Он повалялся на
мягкой кровати, потом принял обжигающую ванну, смывая с
себя грязь Суррея и Шотландии; в ванной долго рассматри-
вал в зеркало свое тело, покрытое ранами и шишками. По-



 
 
 

том вытерся, побрился, причесался и, не надевая рубашки,
прошелся по теплой комнате, утопая ногами в толстом ков-
ре. Остановился у окна посмотреть на мир. Уже спускалась
ночь, сумерки были совсем такие же, как рассвет сегодняш-
него утра, – улицы и милые тихие дома окутаны яркой сине-
вой. Он смотрел на садики, по которым гулял поднявший-
ся ветер, на высокие голые деревья на проспекте, чьи вет-
ви дружно шевелились при каждом порыве. Подул на холод-
ное стекло и в запотевшем круге написал имя отца. Сейчас
январь, месяц его рождения. Как отец там справляется без
него, как ему, наверно, грустно и одиноко! Они были насто-
ящей маленькой семьей, а Пэл разбил ее.

В комнату беззвучно вошла Лора. Несчастный Сын заме-
тил ее, только когда ладони девушки легли на его разрисо-
ванный синяками торс.

– Что делаешь? – удивилась она, увидев его, полуголого,
у окна.

– Задумался.
Она улыбнулась:
– Ты ведь знаешь, что сказал бы Толстяк, да?
Он весело кивнул, они произнесли хором, подражая отры-

вистому, унылому голосу приятеля: “ Не думай о плохом…”.
И засмеялись.

Лора принесла баночку грима и, упорствуя в своих бес-
полезных уловках, нанесла несколько мазков на лицо Пэла.
Он не спорил: какое счастье, что она касается его лица! И



 
 
 

как изящно она одета, с легким макияжем, в светло-зеленой
юбке, с перламутровыми жемчужинами в ушах. Такая кра-
сивая!

Когда Пэл повернулся, она заметила длинный шрам у него
на груди, у самого сердца.

– Что это у тебя?
– Ничего.
Лора тронула шрам ладонью. Решительно она любила это-

го парня, но никогда не осмелится ему признаться. Они, ко-
нечно, много времени провели вместе в Шотландии, но, оза-
боченный мировыми проблемами, он всегда выглядел таким
серьезным… Наверно, и не заметил, как она на него смот-
рит. Лора провела пальцем по шраму.

– Ты не мог получить такой рубец на занятиях.
– Это случилось раньше.
Лора не стала настаивать:
– Надевай рубашку, пора ужинать.
И вышла из комнаты, одарив своего француза улыбкой.

 
* * *

 
Пэл провел в Лондоне чудесную неделю. Лора водила его

по городу. Он совсем не знал Лондона, хотя и провел здесь
несколько недель, когда его вербовали. Лора показала ему



 
 
 

все раны от Blitz5, все испепеленные кварталы: бомбежки на-
несли Лондону огромный ущерб, пострадал даже Букингем-
ский дворец. Во время налетов люфтваффе англичанам при-
ходилось укрываться в метро. Поэтому Лора и решила всту-
пить в УСО. Чтобы отвлечься от войны и ее стигматов, они
ходили в кино, в театр, в музеи. В королевском зоопарке бро-
сали черствый хлеб большим жирафам, здоровались со ста-
рыми львами – жалкими царями в клетках. Однажды под ве-
чер случайно столкнулись на улице с двумя австрийскими
агентами, которых видели в Арисейг-хаусе, но не подали ви-
да. Иногда Пэл спрашивал себя, что сталось с его парижски-
ми друзьями. Они наверняка продолжали учиться, готови-
лись стать учителями, врачами, инженерами, брокерами, ад-
вокатами. Мог ли кто-то из них вообразить, что он сейчас
делает?

Накануне отъезда Пэл отдыхал у себя в комнате, растя-
нувшись на кровати. Постучавшись, вошла Франс Дойл с
подносом, на котором стоял чайник и две чашки. Пэл веж-
ливо встал.

– Значит, завтра уезжаете, да? – вздохнула Франс.
Голос и интонации у нее были в точности как у Лоры. Она

села на кровать рядом с Пэлом. Держа поднос на коленях,
молча разлила чай и протянула ему чашку.

– А если честно, что происходит?

5 Бомбардировка Лондона и других городов Великобритании авиацией гитле-
ровской Германии с 7 сентября 1940 года по 10 мая 1941 года.



 
 
 

– Простите?
– Вы прекрасно знаете, о чем я.
Она пристально посмотрела на юношу.
– Ваша база не в Саутгемптоне.
– Нет там, мадам.
– И что это за база?
Вопрос застал Пэла врасплох, он ответил не сразу – не

ожидал, что его станут расспрашивать без Лоры; будь она
здесь, она бы нашла что сказать. Он попытался придумать
какое-нибудь название, но его растерянность была слишком
явной. Теперь уже поздно.

– Неважно, мадам. Военные не любят, когда разглашают
сведения об этой базе.

– Я знаю, что вы не в Саутгемптоне.
В комнате повисло долгое молчание, но не неловкое – до-

верительное.
– Что конкретно вы знаете?
– Ничего. Но я видела ваши ссадины. Я чувствую, что Ло-

ра изменилась. Не к худшему, наоборот… Знаю, что она не
возит ящики с капустой для Службы йоменов. Если два ме-
сяца возить овощи, так не изменишься.

Снова молчание.
– Мне так страшно, Пэл. За нее, за вас. Мне надо знать.
– Вряд ли вас это успокоит.
– Догадываюсь. Но я по крайней мере буду знать, почему

волнуюсь.



 
 
 

Пэл посмотрел на нее – и увидел в ней своего отца. Будь
она его отцом, а он Лорой, ему бы хотелось, чтобы она ска-
зала. Невыносимо, что отец ничего о нем не знает. Будто его
больше не существует.

– Поклянитесь, что никому не скажете.
– Клянусь.
– Клянитесь лучше. Поклянитесь своей душой.
– Клянусь, сынок.
Она назвала его “сынок”. Ему вдруг стало не так одиноко.

Он встал, проверил, плотно ли закрыта дверь, сел рядом с
Франс и прошептал:

– Нас завербовали в спецслужбы.
Мать прикрыла рот рукой.
– Но вы такие юные!
– Это война, мадам. Вы не сможете ничего сделать. И не

сможете помешать Лоре. Не говорите ей ничего, не подавай-
те вида. Если верите в Бога, молитесь. Если не верите, все
равно молитесь. И успокойтесь, с нами ничего не случится.

– Позаботьтесь о ней.
– Позабочусь.
– Поклянитесь тоже.
– Клянусь!
– Она такая хрупкая…
– Не настолько, как вы думаете.
Он ободряюще улыбнулся ей. И они долго сидели молча.
Назавтра после обеда Пэл и Лора покинули дом в Челси.



 
 
 

Мать ничем не выдала себя. Перед отъездом, подойдя к Пэ-
лу попрощаться, она незаметно сунула ему в карман пальто
несколько фунтов стерлингов и шепнула:

– Купите ей шоколада, она так любит шоколад.
Он кивнул, слегка улыбнулся на прощание. И они уехали.
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Отец внимательно следил за ходом войны. Ему было так

страшно. Всякий раз, как заходила речь об убитых, он ду-
мал о сыне. Вздрагивал, слушая по радио сводки новостей.
Потом стал изучать карту Европы, спрашивая себя, где сей-
час его сын и с кем. Во имя чего он сражается? Почему дети
должны воевать? Он часто сожалел, что сам не пошел вме-
сто него. Им надо было поменяться местами: пусть бы Поль-
Эмиль остался в Париже, в безопасности, а он бы отправил-
ся на фронт. Он не знал, куда и как, но сделал бы это, если
бы смог удержать своего мальчика.

На все вопросы он просто говорил, ничего не уточ-
няя: “Поль-Эмиль отлучился”. Друзьям сына, звонившим в
дверь; консьержке, удивлявшейся, что Поля-Эмиля совсем
не видно, он повторял одно и то же: “Его нет, он отлучился”.
И захлопывал дверь или шел своей дорогой, чтобы раз и на-
всегда прекратить эти разговоры.

Он часто сожалел, что не закрыл парня в комнате. Запе-
реть бы его, пока война не кончится. На ключ, чтобы нику-
да не вышел. Но раз уж он позволил ему уйти, то теперь не
станет запирать дверь квартиры, чтобы тот обязательно мог
вернуться. Каждое утро, уходя на работу, он тщательно про-
верял, не закрыл ли ее на ключ. Иногда возвращался, чтобы
еще раз проверить. “Лишняя предосторожность никогда не



 
 
 

помешает”, – думал он.
 

* * *
 

Отец был мелким служащим – составлял документы,
штемпелевал бумаги. Он надеялся, что сын станет большим
человеком, ведь сам он совсем неинтересный. Когда началь-
ник возвращал отцу документы на исправление с нелестны-
ми замечаниями на полях, тот бранился: “Ничтожество! Ни-
чтожество!”, толком не зная к кому обращается – к началь-
нику или к самому себе. Да, его сын станет важной персоной
– главой канцелярии или министром. Чем дальше, тем боль-
ше отец им гордился.

В обеденный перерыв он бежал в метро, возвращался до-
мой и хватался за почту: сын обещал писать. В отчаянии
ждал писем, но их все не было. Почему же Поль-Эмиль не
пишет? Отец тревожился, не получая вестей, молился, что-
бы с сыном ничего не случилось, совсем исхудал. Еще раз
заглядывал в почтовый ящик убедиться, что не пропустил
письмо, потом печально воздевал глаза к январскому небу.
Скоро его день рождения, сын наверняка даст о себе знать.
Он никогда не забывал этот день, поэтому найдет способ с
ним связаться.
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По пустынной дороге в Чешире, в беспросветном мраке

светомаскировки, торжественно шагал Толстяк с расческой
в руке. Запыхавшись, на миг остановился и пригладил свою
жуткую шевелюру. Несмотря на пронизывающий январский
холод, он вспотел в слишком тесной форме. Не надо было
так бежать. Вытер рукавом лицо, глубоко вдохнул для храб-
рости и преодолел последние метры, отделявшие его от паба.
Взглянул на часы – половина двенадцатого ночи. Два часа
изысканного счастья. Ночью, пока все спали, он убегал.

 
* * *

 
Вернувшись из увольнения, одиннадцать курсантов Сек-

ции F отправились на базу военно-воздушных сил в Рингвэе,
недалеко от Манчестера, где проходил третий этап обучения
УСО, который должен был завершиться в начале февраля.
Через Рингвэй проходили все кандидаты в агенты Управле-
ния, здесь располагался один из главных центров подготовки
парашютистов королевских ВВС. Воздушный десант был са-
мым эффективным средством переброски британских аген-
тов в оккупированные страны.

Они прибыли туда дней десять назад. Их обучение, со-
кращенное из-за обстановки в Европе, – несколько месяцев



 
 
 

ускоренных занятий, нечто среднее между военным делом
и театральной импровизацией, – вообще-то не внушало до-
верия. Первый же день в Рингвэе только усилил сомнения:
их удостоили демонстрации способа парашютирования, ко-
торый применялся в УСО, и это оказалось катастрофой. Бла-
годаря хитроумной системе парашютист попросту вывали-
вался в дыру в полу самолета: трос, закрепленный на пара-
шюте и в кабине пилота, должен был на нужной высоте ав-
томатически раскрыть купол, агенту оставалось лишь при-
землиться так, как его учили на занятиях. Курсантов постро-
или на плацу базы, где они внимательно следили, как бом-
бардировщик на бреющем полете сбрасывает мешки с зем-
лей, оснащенные этим оборудованием. У первого мешка па-
рашют через несколько десятков метров действительно рас-
крылся, но второй, а за ним и третий просто глухо рухнули
на землю. Четвертый парил под красивым белым куполом,
но пятый разбился. Курсанты, стоя полукругом, в ужасе со-
зерцали это зрелище, представляя собственные тела, падаю-
щие с небес.

– Господи! – простонал Клод с вытаращенными глазами.
– Вашу мать! – ругнулся Эме рядом с ним.
– Ну и мерзость! – проронил Кей.
– Это что, шутка такая? – спросил Фарон лейтенанта Пи-

тера.
Но лейтенант, не позволяя сбить себя с толку, только

тряхнул головой. Бледный как мел Дэвид перевел: “Сейчас



 
 
 

сработает, сейчас сработает, вот увидите”. Экипаж самоле-
та тоже не унывал и продолжал швырять мешки. Раскрыл-
ся один парашют, потом второй, появилась надежда – лейте-
нант ликовал. Но радость была недолгой: следующий мешок
самым жалким образом шлепнулся в мокрую траву, у кур-
сантов подвело животы от страха.

Несмотря на этот эпизод, они, как всегда, тренировались
изо всех сил, не вылезая со взлетной полосы и из ангаров.
Конечно, в Рингвэе не готовили настоящих парашютистов –
отсюда и система автоматического раскрытия. Но им пред-
стояло прыгать в сложных условиях: ночью, на низкой высо-
те. Важнее всего было удачно приземлиться: подогнуть сжа-
тые ноги, вытянуть руки по швам и сделать простой кувырок
– обязательный, иначе можно переломать все кости. Спер-
ва они учились на земле, потом прыгали с небольшой высо-
ты, со стула или скамейки, а на последнем этапе – с лест-
ницы. Клод, бросаясь с лестницы, каждый раз вскрикивал.
Прыжки перемежались физическими упражнениями, чтобы
не утратить полученные в Шотландии навыки, а также изу-
чением авиационной техники, прежде всего бомбардиров-
щиков “Уитли”, с которых их будут сбрасывать во Франции,
и маленьких четырехместных самолетов Уэстленд “Лайсен-
дер”, не имевших вооружения, но способных приземлять-
ся и взлетать на кратчайшей полосе. Они должны были за-
бирать их после выполнения задания прямо из-под носа
немцев. Осматривая стоящие на земле летательные аппара-



 
 
 

ты, курсанты, радуясь как дети, набились в кабины пилотов
и стали играть с бортовым оборудованием. Станислас без-
успешно пытался научить товарищей обращаться с рычага-
ми управления, но те лихорадочно нажимали первые попав-
шиеся кнопки, а Толстяк с Фрэнком нацепили наушники и
орали во все горло. Беспомощный и раздосадованный ин-
структор мог лишь констатировать разгром. Сам он оставал-
ся на площадке. А Клод, стоя рядом, беспокойно спрашивал,
есть ли опасность, что кто-то из товарищей сгоряча сбросит
многотонную бомбу прямо на взлетную полосу.

УСО отказывалось селить новобранцев в Рингвэе: здесь
одновременно проходили подготовку солдаты британской
армии, коммандос военно-воздушных сил и десантники, а
слишком близкое соседство с кем-либо, даже с военными,
считалось опасным для будущих секретных агентов. Поэто-
му различные секции размещались в Данэм-лодже, в Чеши-
ре, и курсантов каждый день возили на базу в грузовике.
Из него они приметили паб по дороге в Рингвэй и, получив
после первой недели увольнительную на несколько часов,
все вместе отправились туда. Не успев войти в заведение,
они с шумом ринулись к мишеням для дартса и бильярд-
ным столам. Один Толстяк зачарованно застыл на липком
полу: за стойкой он увидел женщину, показавшуюся ему са-
мой невероятной на свете, и несколько минут созерцал ее.
Вдруг его пронзило необъяснимое чувство счастья – он влю-
бился. Увидел ее лишь пару мгновений назад, но уже лю-



 
 
 

бил. Толстяк робко присел у стойки и снова стал любоваться
худенькой брюнеткой, с бесконечной грацией раздававшей
пивные кружки, угадывая под ее узкой блузкой осиную та-
лию и изящное тело. Ему так хотелось ее обнять, что он, сам
того не заметив, обхватил себя и сидел на табурете, затаив
дыхание. Потом пустился заказывать пиво в огромных ко-
личествах, бормоча что-то невнятное на своем жалком ан-
глийском, лишь бы она обернулась к нему, и глотая залпом
кружки одну за другой, чтобы побыстрей заказать следую-
щую. При таком ритме Толстяк вскоре напился в дым, а его
мочевой пузырь готов был лопнуть. Он позвал Кея, Пэла и
Эме на экстренное совещание в туалете.

– Черт тебя дери, Толстяк, на кого ты похож! – возмутился
было Кей. – Попадись ты сейчас лейтенанту, с увольнениями
будет покончено!

Но уже в следующую минуту Кей невольно расхохотал-
ся, глядя на пьяного Толстяка. Сощурив глаза, как близору-
кий без очков, тот мерил взглядом товарищей и, пошатыва-
ясь, хватался за грязные ручки кабинок, пытаясь удержаться
на ногах. Голова у него кружилась, язык заплетался, он ма-
хал руками, чтобы было понятнее, и все его необъятное тело
колыхалось, голова качалась взад-вперед, огромный подбо-
родок растягивался, отросшие волосы мотались. Говорил он
чересчур громко, с забавными ужимками, серьезно и моно-
тонно.

– Мне плохо, друзья, – в конце концов объявил он.



 
 
 

– Заметно, – отозвался Эме.
– Нет… Это от любви. Из-за девушки из бара.
Затем повторил по слогам:
– Де-вуш-ка-из-ба-ра.
– Что девушка из бара?
– Я ее люблю.
– Как это – любишь?
– Люблю, и все.
Они засмеялись. Даже Пэл, а ведь он знал, что такое лю-

бовь с первого взгляда. Они смеялись, потому что Толстяк
не умел любить: он болтал о девицах, о шлюхах, о том, что
знал. Но любви он не знал.

– Ты перебрал лишнего, Толстяк, – сказал Эме, похлопав
его по плечу. – Нельзя любить того, кого не знаешь. Даже
тех, кого отлично знаешь, любить порой трудновато.

Они посмеялись и отвели Толстяка в Данэм-Лодж – пусть
проспится. Но назавтра Толстяк, протрезвев, вовсе не забыл
про свою любовь; и когда курсанты, скрючившись от страха,
готовились к первому прыжку с “Уитли”, он думал только о
ней. Укутанный в зеленый комбинезон, в шлеме и в очках,
гигант плыл над Англией в полном помрачении рассудка.

С того первого прыжка Толстяк решил сам распоряжаться
своей жизнью. И уже третью ночь в величайшей тайне, нару-
шая устав, сбегал из Данэм-Лоджа, чтобы повидаться с лю-
бимой. Он на цыпочках выходил из спальни; если кто-то из
товарищей видел, как он встает, то ссылался на боли в жи-



 
 
 

воте, говорил, что газы лучше выпускать в коридоре, и сон-
ный благодарный товарищ немедленно засыпал. А Толстяк
выбирался на улицу и во мгле затемнения мчался узкой без-
людной дорогой к пабу, бежал с колотящимся сердцем на-
встречу своей судьбе. Бежал как полоумный, потом перехо-
дил на шаг, вытирая лоб, ведь она не должна видеть его пот-
ным, потом снова бежал – не хотел терять ни единой секун-
ды, пока не увидит ее.

На пороге паба сердце его разрывалось от страха и любви.
Напустив на себя развязный вид, он искал глазами любимую
в безликой толпе. И когда наконец находил, был вне себя от
счастья, садился у стойки и ждал, когда она подойдет его об-
служить.

У него были готовы слова для нее, но он не осмеливался
заговорить – из робости и потому, что никто не понимал его
английского. И он спрашивал пива еще и еще, спускал все
свои деньги просто так, ради иллюзии общения. Он не хотел
ничего о ней знать, ведь пока он ничего не знает, она остается
самой необыкновенной женщиной на свете. Он мог приду-
мать ее всю – ее нежность, ее приветливость, ее чувства. Она
была изящна, прелестна, забавна, восхитительна, без едино-
го изъяна, само совершенство. Вдобавок у них были общие
вкусы, общие желания; она была женщиной его мечты. Да,
пока они не узнали друг друга, он мог вообразить что угодно:
что она считает его красивым, умным, храбрым, одаренным.
Что она ждет его каждый вечер, а если он чуть задерживает-



 
 
 

ся, боится, что он не придет.
Одинокий Толстяк считал, что самые прекрасные истории

любви – те, что он создает сам: в его воображении влюблен-
ные никогда не обманывались друг в друге. И мечтал, что
кто-то его любит.

 
* * *

 
По вечерам, когда у курсантов оставалось свободное вре-

мя, Пэл и Лора встречались тайком в крошечной гостиной,
примыкавшей к столовой. Пэл приносил роман, который они
начали читать в Локейлорте и так и не закончили; читал мед-
ленно, в охотку. В комнате стояло лишь одно большое крес-
ло, он усаживался в него, а Лора устраивалась рядом. Рас-
пускала свои светлые волосы, и он, закрыв глаза, вдыхал их
запах. Поймав его за этим занятием, она целовала его в щеку
– не мимолетно, крепко. Пэл пьянел, а она, забавляясь про-
изведенным эффектом, говорила с напускным нетерпением:
“Ладно, давай читай”. И Пэл покорно читал. Иногда прино-
сил ей немного шоколада, покупая его втридорога у одного
курсанта-голландца на деньги Франс Дойл. Они думали, что
одни в гостиной, и ни разу не заметили пары глаз, что под-
глядывали за ними в приотворенную дверь. Толстяк растро-
ганно смотрел на них, восхищался, думал о своей любимой,
представлял, что она прижимается к нему, обнимает. Да, од-
нажды они обнимутся – обнимутся и будут обниматься все-



 
 
 

гда.
Толстяк теперь думал только о любви. Он считал, что

любовь может спасти людей. Однажды вечером, налюбовав-
шись Пэлом и Лорой в их убежище, он вернулся в спальню
к товарищам, которые, как всегда, вели бесконечные разго-
воры. И действительно, там были Станислас, Дени, Эме, Фа-
рон, Кей, Клод, Фрэнк и Жос. Они лежали, закинув руки за
голову, и о чем-то спорили.

– О чем разговор? – спросил Толстяк с порога.
– О девушках, – ответил Фрэнк.
Толстяк улыбнулся. Сами того не зная, его товарищи го-

ворили о любви, и любовь их спасет.
– Увидим ли мы еще норвежек, хотел бы я знать, – произ-

нес Жос. – Очень они мне нравились.
– Норвежки… – весело вздохнул Кей. – Хотел бы я знать,

что бы мы без них делали в Локейлорте.
– То же самое, – отозвался деловитый Дени. – Бегали бы

и бегали без конца.
Молодежь – Толстяк, Кей, Фарон и Клод – знала, что это

неправда: они иногда прихорашивались просто потому, что
могли с ними столкнуться и не хотели иметь жалкий вид.

– Ах вы, мальчишки! – воскликнул Эме. – Вы же как есть
мальчишки. Однажды женитесь и прекратите бегать за юб-
ками. Надеюсь, меня на свадьбу пригласите…

– Приглашу, – сказал Кей. – Всех вас приглашу.
Дени радостно улыбнулся.



 
 
 

– А ты женат? – спросил его Эме.
– Меня жена мирно ждет в Канаде. И двое мальчуганов.
– Скучаешь по ним, да?
– Конечно скучаю. Черт, это как-никак моя семья… Это

не мир, а сплошное горе, скажу я вам.
– А лет им сколько, твоим мальчуганам?
– Двенадцать и пятнадцать. Вы мне их немножко напоми-

наете, – сказал он, обратившись к молодежи. – Скоро они
тоже станут маленькими мужчинами.

– А ты, Стан, холостяк? – спросил Кей.
– Холостяк.
Все погрустнели и замолчали.
– Как бы то ни было, тут жену особо не найдешь, – снова

заговорил Кей.
– Лора-то есть, – возразил Фарон.
– Лора, она с Пэлом, – отозвался Эме.
– А кстати, где они? – спросил Станислас.
Ответом ему был дружный хохот. Толстяк никому не ска-

зал про их убежище: они были такие красивые вместе, он не
хотел, чтобы им мешали. Остальные ничего не смыслили в
настоящей любви.

– Трахаются небось, – хохотнул Фарон. – Везунчик Пэл!
Давненько я не трахался.

– Трахаться – это главное, – провозгласил Кей под при-
ветственные крики.

– Трахаться – это пустяк, – воскликнул Толстяк. – Нужно



 
 
 

что-то еще…
– И что же? – насмешливо спросил Фарон.
– В отпуске я бывал у шлюх в Сохо. Утром одна, днем

другая, вечером третья. Весь день сплошные шлюхи. А по-
том приглянулась мне одна девица из Ливерпуля, работала
на Уитфилд-стрит. И представляете, мы с ней больше не рас-
ставались, несколько дней из постели не вылезали, прямо как
влюбленные, а когда я ей сказал, что ухожу насовсем, она ме-
ня крепко-крепко обняла. Забесплатно. Это что, не любовь?

Он сел на кровати, обвел взглядом товарищей и повторил:
– Это что, скажете, не любовь? Не любовь, мать вашу?
Все дружно кивнули.
– Да, Толстяк, – ответил Кей. – Она тебя любит, это точно.
–  Вот видите, трахаться – это пустяк, если потом тебя

крепко не обнимут. Трахаться надо с любовью!
Повисла пауза, и все вдруг заметили, что Клод с какого-то

времени не произнес ни слова.
– Ты в порядке, Клод? – спросил Эме.
– В порядке.
И тут Толстяк задал вопрос, который мучил их всех:
– Попик, если ты станешь кюре, ты больше не будешь тра-

хаться?
– Нет.
– Никогда?
– Никогда.
– Даже с проститутками?



 
 
 

– Ни с проститутками, ни с кем.
Толстяк покачал головой.
– А почему нельзя трахаться, если ты кюре?
– Потому что Господь не хочет.
– Ха, ясно, что ему-то никогда не припирало!
Клод побледнел, а остальные расхохотались.
– Мудак ты, Толстяк, – сказал Кей. – Мудак, но мне смеш-

но.
– С чего это я мудак, спрашивается, а? Имею я право спро-

сить, почему кюре не трахаются, вашу мать? Все трахаются,
вообще все. Так почему попики не водят шашни с попками?
Это что значит, никто не хочет перетрахнуться с Клодом?
Клод совсем не дурен, имеет право трахаться, как все. Да
будь он хоть уродом из уродов, царем уродов, у него было
бы право пойти заплатить шлюхам, милым славным шлюш-
кам, и они бы прекрасно им занялись. Если хочешь, Попик,
я свожу тебя к шлюхам.

– Нет уж, Толстяк, спасибо.
Они снова засмеялись. Кто-то подремывал, было уже

поздно, и все стали готовиться ко сну. Пэл с Лорой незамет-
но присоединились к товарищам. Толстяк обошел спальни и
пожелал всем спокойной ночи. Он делал это каждый вечер,
проверяя, все ли на месте и не застукают ли его в момент
побега. Когда он вернулся, Кей дремал, Пэл, казалось, уснул,
а у Клода едва хватило сил нажать на выключатель у своей
кровати и погасить свет. Толстяк улыбнулся в темноте. Ско-



 
 
 

ро все будут крепко спать. И тогда он встанет.
 

* * *
 

В конце второй недели курсанты должны были выпол-
нить серию прыжков, от которых их заранее тошнило. Тре-
тий этап обучения в УСО был самым страшным и опасным.
Парашютисты учились рискованным прыжкам на малой вы-
соте: чтобы летать над оккупированными странами и усколь-
зать от вражеских радаров, бомбардировщики королевских
ВВС шли на высоте примерно двухсот метров. Сам прыжок
длился несколько секунд, от силы двадцать. Процедура была
отлажена до мельчайших деталей: пилот и штурман в каби-
не определяли момент прыжка, исходя из высоты и местопо-
ложения, передавали приказ в салон, и диспетчер, отвечав-
ший за выброску парашютистов и груза, устанавливал оче-
редность. Когда самолет оказывался над зоной выброски, за-
горалась красная лампочка; диспетчер ставил будущих аген-
тов одного за другим над люком в полу самолета и хлопал
по плечу, подавая сигнал к прыжку. Нужно было упасть в
пустоту, потом натягивался металлический трос, и парашют
сам собой открывался, удерживая тело в воздухе несколь-
ко лишних секунд. Толчок открывшегося парашюта напоми-
нал, что надо приготовиться, до земли осталось всего ничего.
Они быстро поджимали ноги и приземлялись, как их учили.
В лучшем случае это было как упасть с высоты трех-четырех



 
 
 

метров.
Конец второй недели занятий в Рингвэе пришелся на ко-

нец января. Это был день рождения отца. Пэл думал о нем
весь день, жалел, что не может подать ему знак: ни письмо
послать, ни позвонить – ничего. Отец подумает, что он его
забыл. Было грустно. Вечером он так мучился, что, несмотря
на усталость, никак не мог уснуть. Все уже добрый час как
храпели, а он все размышлял, лежа на узкой кровати и уста-
вившись в потолок. Как же ему хотелось крепко обнять отца.
“С праздником, самый лучший папа, – сказал бы он ему. –
Смотри, какой я стал, как хорошо ты воспитал меня”. И вру-
чил бы ему прекрасные подарки – редкую книжку, которую
откопал у букиниста на набережной Сены, или небольшую
акварель, которую нарисовал сам, или фотографию в краси-
вой рамке, украсить его пустоватый стол. Со своей зарпла-
ты британского военного он мог бы даже подарить ему кра-
сивый пиджак из английского твида, ему бы очень пошло.
Идей у него было с избытком. С завтрашнего дня он начнет
экономить, чтобы отец ни в чем не знал недостатка, когда
они снова будут вместе. Он мечтал, как они поедут в Нью-
Йорк на теплоходе, естественно, первым классом, денег ему
хватит. Или, еще того лучше, полетят самолетом и уже че-
рез несколько часов увидят новые горизонты. В дождливые
дни в Париже поедут на юг осматривать Грецию или Турцию,
станут купаться в море. Отец будет считать его самым заме-
чательным сыном на свете, скажет: “Сынок, как мне с тобой



 
 
 

повезло”. Сын ответит: “Всем, что во мне есть, я обязан те-
бе”. А еще он познакомит его с Лорой. Может, она переедет
жить в Париж. В любом случае по воскресеньям они будут
ходить в лучшие рестораны, отец наденет новый элегантный
английский пиджак, Лора свои жемчужные серьги. И все –
официант, старший официант, сомелье, клиенты, шоферы –
увидят, насколько они великолепны. Под конец ужина отец,
покоренный Лорой, сложит под столом руки и станет украд-
кой молиться о свадьбе и внуках. И жизнь их будет такой
прекрасной, какую только можно представить. Да, Пэл соби-
рался жениться на Лоре: чем дольше он был рядом с ней, тем
больше убеждался, что она единственная женщина, которую
он сможет по-настоящему любить всю жизнь.

Лежа неподвижно в кровати, он прислушивался к храпу,
к тому еще совсем недавно неведомому сопению, что теперь
настраивало на такой мирный лад. Думал, какая отличная у
них будет семья – он, отец и Лора. И тут увидел в темноте
громадный силуэт Толстяка: тот встал с кровати и на цыпоч-
ках направился к двери.



 
 
 

 
13

 
Пэл незаметно, тенью среди теней, следовал за Толстяком

по длинным коридорам Данэм-Лоджа. Когда Толстяк выхо-
дил из комнаты, ошеломленный Пэл заметил, что на том на-
дето пальто. Он не осмеливался показаться, его терзали во-
просы и страх. Неужто Толстяк – предатель? Нет, только не
Толстяк, он такой добрый. Может, тот идет наверх, к югосла-
вам, стащить провизии? Но тогда почему он в пальто? Ко-
гда Толстяк, пригнувшись, прячась, перешагнул порог дома
и скрылся в темноте, Пэл уже не знал, что и думать. Может,
поднять тревогу? Но решил идти за ним и тоже выскользнул
на улицу. Он был раздет, но от возбуждения не чувствовал
ночного холода. Толстяк шагал по темной безлюдной доро-
ге быстро, словно знал, куда идти, – широким шагом, потом
даже побежал, потом застыл на месте. Пэл бросился за куст,
думая, что его заметили. Однако Толстяк не обернулся, по-
шарил в карманах и вытащил оттуда какой-то продолговатый
предмет. Радиопередатчик? Пэл затаил дыхание: если пре-
датель-Толстяк его обнаружит, то наверняка убьет. Но в ру-
ках у Толстяка был не передатчик. Расческа. Пэл в изумле-
нии смотрел, как Толстяк причесывается, стоя посреди ночи
на тропе. Он перестал что-либо понимать.



 
 
 

 
* * *

 
Толстяк по-женски взвизгнул и уронил расческу в гряз-

ную лужу, боясь даже обернуться и посмотреть, кто его зо-
вет. Не лейтенант Питер, он бы его узнал по акценту; лейте-
нант тоже называл его Толстяком, но в его устах это звуча-
ло скорее как “Тоулстьюк”. Наверно, это Дэвид-переводчик.
Да, точно Дэвид. Толстяк приготовился к военной тюрьме,
полевому суду, возможно, к смертной казни. Как объяснить
офицерам УСО, что он каждый вечер дезертирует из Данэм-
Лоджа, чтобы встретиться с женщиной? Его расстреляют,
наверно публично, в назидание всем. Он задрожал всем те-
лом, сердце у него остановилось, на глаза навернулись слезы.

– Толстяк, мать твою, ты что творишь?
Сердце Толстяка забилось снова. Это Пэл. Его славный

Пэл. Ах, Пэл, как он любит его! Да, в этот вечер любит боль-
ше, чем когда-либо. Ах, Пэл, храбрый вояка, верный друг,
да и из себя видный, обаятельный, все дела. Какой потряса-
ющий парень!

Голос Пэла раздался снова:
– Ну, Толстяк! Что происходит, черт тебя дери?
Толстяк глубоко вздохнул.
– Пэл, это ты, Пэл? Ох, Пэл.
– Я конечно, кто же еще!
Великан подбежал к Пэлу и обнял его изо всех сил. Он



 
 
 

был так счастлив поделиться своей тайной!
– Э, Толстяк, да ты вспотел!
– Потому что я бегу.
– Да куда бежишь-то? Знаешь, что с тобой будет, если тебя

сцапают?
– Не волнуйся, я все время так делаю.
Пэл не мог опомниться.
– Я хожу к ней, – объяснил Толстяк.
– К кому?
– К той, на ком я женюсь после войны.
– И кто она?
– Официантка из паба.
– Из паба, где мы были?
– Да.
Пэл был потрясен: Толстяк в самом деле ее любит. Тот,

конечно, уже говорил это в туалете, но никто ему не поверил,
да и сам Пэл посчитал эти слова пьяными откровениями.

– И ты ходишь к ней? – недоверчиво спросил он.
– Да. Каждый вечер. Когда не приходится прыгать по но-

чам. Черт бы подрал эти ночные прыжки! И так весь день
только этим и занимаемся, а вечером – здрасьте, снова-здо-
рово. Как ты меня заметил?

– Толстяк, в тебе по меньшей мере сто десять кило. И ты
хочешь, чтобы тебя не заметили?

– Елы-палы. Надо в следующий раз не облажаться.
– Через неделю учеба кончается.



 
 
 

– Знаю. Потому и хочу выяснить хотя бы, как ее зовут…
Чтобы найти ее после войны, понимаешь?

Конечно, Пэл понимал. Лучше, чем кто-либо.
Заморосил привычный мелкий дождик, и Пэл вдруг ощу-

тил ужасный холод. Толстяк это заметил.
– Возьми мое пальто, у тебя зуб на зуб не попадает.
– Спасибо.
Пэл надел пальто и понюхал воротник – от него пахло ду-

хами.
– Ты душишься?
Толстяк смущенно улыбнулся.
– Духи ворованные, ты ведь не выдашь, а?
– Нет, конечно. Но у кого это из наших нашлись духи?
– Ни в жисть не поверишь.
– У кого?
– У Фарона.
– Фарон пользуется духами?
– Чисто девка! Девка! Не удивлюсь, если он кончит в тех

лондонских кабаре, ну ты понимаешь.
Пэл расхохотался. А Толстяк убедился, что его байки про

Фарона-шлюху веселят решительно всех. И пожалел, что его
официантка незнакома с Фароном, хороший был бы повод
завязать разговор.

В ту ночь Пэл с Толстяком отправились в паб вместе. Се-
ли за один столик, и Пэл смотрел на любовь Толстяка. Смот-
рел на его ужимки, глаза, вспыхнувшие, когда она подошла



 
 
 

принять заказ, слушал его лепет, а потом увидел его улыбку
– ведь она обратила на него внимание.

– Вы хоть немножко общаетесь?
– Нет, приятель, никогда. Только не это.
– Почему?
– Так я могу верить, что она меня любит.
– А может, и любит.
– Я еще не совсем спятил, Пэл. Посмотри на нее хоро-

шенько и посмотри на меня. Такие, как я, всегда будут оди-
ноки.

– Что за околесину ты несешь, мать твою.
– Ты за меня не беспокойся. Но как раз поэтому я хочу

жить в иллюзии.
– Иллюзии?
– Ну да, в иллюзии мечты. Мечта кого угодно в жизни

удержит. Кто мечтает, тот не умрет, потому что не разочару-
ется. Мечтать – это надеяться. Жаба умер, потому что у него
не осталось ни капли мечты.

– Не говори так, мир его праху.
– Мир праху – ради бога, но это правда. В тот день, когда

ты перестанешь мечтать, ты либо будешь счастливейшим из
людей, либо залепишь себе пулю в лоб. Ты что думаешь, мне
по приколу сдохнуть как пес, отправившись воевать вместе
с ростбифами6?

– Мы воюем за свободу.
6 Ростбифы – французское прозвище англичан. (Прим. пер.)



 
 
 

– Опа! Пиф-паф! Свобода! Но свобода – это мечта, дру-
жок! Опять мечта! На самом деле никто никогда не свобо-
ден!

– Тогда почему ты здесь?
– Если честно, сам не знаю. Но знаю, что живу, потому что

каждый день мечтаю о своей официантке и о том, как нам
хорошо будет вдвоем. Как я приезжаю к ней в увольнение,
как мы пишем друг другу любовные письма. А когда война
кончится, мы поженимся. Я буду таким счастливым!

Пэл растроганно смотрел на беглеца. Он не знал, что будет
с ними со всеми, с группкой храбрецов, но знал, точно знал,
что грузный Толстяк выживет. Потому что ни разу не видел
человека, способного так любить.

 
* * *

 
Пэл пообещал сохранить секрет Толстяка и в следующие

ночи притворялся, будто не замечает побегов товарища. Но
занятия в Рингвэе близились к концу: это был самый корот-
кий этап обучения, сопряженный с большим риском стати-
стически неизбежных несчастных случаев. Когда им остава-
лось всего два дня и две ночи, Пэл спросил Толстяка, пого-
ворил ли тот со своей официанткой.

– Не-а, пока нет, – отвечал гигант.
– Тебе два дня осталось.
– Знаю, сегодня вечером поговорю. Сегодня будет вели-



 
 
 

кий вечер…
Но в тот вечер курсантам пришлось остаться на базе, их

учили обращаться с контейнерами, которые будут сбрасы-
вать на парашютах вместе с ними. В Данэм-Лодж вернулись
слишком поздно и сбежать Толстяку не удалось.

Назавтра, к отчаянию Толстяка, курсантов снова оставили
в Рингвэе – последний прыжок в ночных условиях. Курсанты
выполняли упражнение с колотящимся сердцем: они знали,
что скоро придется прыгать по-настоящему, уже над Фран-
цией. Один Толстяк плевать хотел на прыжки – они снова
вернутся слишком поздно, он не сможет вечером уйти, боль-
ше не увидит ее. Летя в комбинезоне с небес, он орал: “Сра-
ный прыжок! Сраная школа! Вы все ублюдки!” Вернувшись
в Данэм-Лодж, несчастный Толстяк в досаде ушел в спаль-
ню и лег. Все было кончено. Он не заметил, что Пэл созвал
остальных курсантов, рассказал им о любовных побегах Тол-
стяка, и все согласились, что если тот до отъезда не погово-
рит с официанткой хотя бы раз, это будет трагедией. Все ре-
шили, что как только лейтенант Питер ляжет спать, вся груп-
па отправится в паб.
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Одиннадцать силуэтов ползли в ночи. В кроватях вме-

сто них лежали подушки. Теперь они были прямо напротив
Данэм-Лоджа.

– Берем драндулет, – шепнул Фарон.
Кей кивнул, Эме хихикнул про себя, а побледневший

Клод перекрестился: какого дьявола он ввязался в эту аван-
тюру?

Они беззвучно, хотя и возбужденные своим мелким де-
зертирством, набились в кузов военного грузовика. Фарон
сел за руль, ключи, как обычно, лежали за козырьком от
солнца. Он поскорей тронулся с места, пока их не заметили.
Машина скрылась на узкой пустынной дороге, которую Тол-
стяк знал как свои пять пальцев.

Когда они отъехали подальше от Данэм-Лоджа, в кузове
поднялся веселый гам.

– Потрясающе, как вы все это провернули, ребята! – орал
Толстяк, преисполненный любви к товарищам.

– Потрясающе, что ты нашел себе эту малышку, – отозвал-
ся Жос.

– Потрясающе будет, если нас не сцапают! – простонал
Клод, у которого от ужаса сводило живот.

Толстяк показывал Фарону дорогу, и скоро они приехали.
Затормозили перед пабом. Сердце у Толстяка колотилось.



 
 
 

Остальные, в полном восторге от этой вылазки, жалели, что
не додумались до этого раньше. Они вошли цепочкой, слов-
но веселый духовой оркестр, и уселись за одним столом, а
Толстяк устроился за барной стойкой, ощущая спиной два
десятка устремленных на него глаз. Когда он оборачивался,
они жестами подбадривали его.

Толстяк обвел взглядом зал, но не увидел своей любимой.
Он постарался ничем не выдать сразу охватившей его трево-
ги: а если она сегодня не пришла?

Курсанты за столом внимательно смотрели.
– И где она? – нетерпеливо спросил Фрэнк.
– Не вижу, – отозвался Пэл.
– И что, он так каждый вечер сбегает? – спросил Эме, все

еще не оправившийся от изумления.
– Каждый вечер.
– Надо же, и никто не заметил…
Толстяк, облокотившись на стойку, спросил себе для

храбрости пива, потом еще кружку, и третью. По-прежнему
ничего. Ее не было. В конце концов Эме, посланец сгорав-
шей от нетерпения делегации, подошел к нему.

– Ну и где твоя девочка?
Толстяк пожал плечами – откуда ему знать. Он вертел го-

ловой во все стороны в надежде высмотреть ее в клубах та-
бачного дыма. Напрасно. Он почувствовал, что на лбу вы-
ступили капли пота, быстро стер их рукавом и сжал кулаки.
Только не отчаиваться.



 
 
 

Спустя четверть часа рядом уселись Кей и Станислас по-
могать ему ждать. Потом они предложили поискать ее в тол-
пе посетителей:

– Скажи, какая она из себя, мы ее тебе найдем.
– Ее нет, вообще нет, – всхлипнул Толстяк с окаменевшим

лицом.
Спустя полчаса настал черед Клода подойти с поддерж-

кой:
– Шевелись, Толстяк, ищи ее, если мы тут засидимся, нас

сцапают.
Спустя час усталые товарищи, раз ничего не происходи-

ло, рассеялись по залу: кто остался за столом и играл в кар-
ты, кто направился к бильярду и дартсу. Пэл тревожился за
Толстяка.

– Ничего не понимаю, Пэл. Ее нет. Она всегда была здесь!
Прошел еще час, потом другой. Приходилось признать

очевидное: она уже не появится. Толстяк цеплялся за барную
стойку, цеплялся за надежду, но увидев, что к нему прибли-
жаются Кей, Фрэнк, Станислас и Эме, он глубоко опечалил-
ся – пора было возвращаться в Лодж.

– Не надо, не сейчас, – взмолился он.
– Пора ехать, Толстяк, – сказал Кей. – Мне очень жаль.
– Если мы уедем, я ее никогда не увижу.
– Ты вернешься. Получишь увольнительную. Мы все этим

займемся, если надо. Но сегодня она не придет. Сегодня –
нет.



 
 
 

Толстяк чувствовал, как его сердце вянет, ссыхается, сжи-
мается в комочек.

– Надо ехать, Толстяк. Если лейтенант нас засечет…
– Знаю. Спасибо за все, что вы для меня сделали.
Лора, стоя поодаль, наблюдала эту душераздирающую

сцену. Она подошла к гиганту, села рядом и попыталась его
утешить. Он уронил огромную голову на ее худенькое плечо,
она провела рукой по его влажным от пота волосам.

– И все зря… – вздохнул Толстяк. – Я даже не знаю, как
ее зовут, я никогда ее не найду.

Глаза Лоры вспыхнули:
– А что нам мешает узнать ее имя?
Она вскочила. Ей пришлось пробиваться сквозь толпу

пьяных мужчин, а потом чуть ли не лезть на стойку, чтобы
докричаться до официанта, протиравшего стаканы.

– Я ищу Бекки! – она назвала первое попавшееся имя.
– Кого?
Официанту пришлось приложить ладонь к уху, чтобы рас-

слышать ее в общем гомоне.
– Девушку, которая здесь работает, – громко и отчетливо

произнесла Лора.
– Тут только одна девушка работает – Мелинда. Вы Ме-

линду ищете?
– Да, Мелинду! Она здесь?
– Нет. Заболела. А что вы хотели?
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