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Аннотация
Академическое исследование по истории и теории одного из

самых противоречивых политических движений.
Большинство СМИ традиционно очерняют анархизм,

связывая его с хаосом и беспорядками, или попросту игнорируют
как явление. Однако это философское и политическое движение –
от Occupy Wall Street до Pussy Riot, от Ноама Хомского до
Дэвида Грэбера  – актуально сегодня как никогда. Вопреки
расхожему мнению, разнообразные течения анархизма имеют
четкую самоидентификацию, а вместе их объединяет стремление
к свободе и коллективному благу без вмешательства государства.

Профессор политической философии Рут Кинна создает
объемную картину бурной истории анархизма. Начиная с таких
ключевых событий, как Парижская коммуна и Хеймаркетский
бунт, она подробно знакомит читателя с основными



 
 
 

анархистскими группами, мыслителями и активистами движения,
показывая их теоретические выкладки и разнообразие методов
борьбы.
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иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.
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Введение

Анархизм: мифы и реальность
 

В 1999 году в Сиэтле активисты феерически сорвали сам-
мит Всемирной торговой организации. Это событие положи-
ло начало альтерглобализации, или кампании за глобальную
справедливость, – антикапиталистическому «движению дви-
жений», которое часто называют анархистским. В том же го-
ду создатели фильма «И целого мира мало» столкнули лба-
ми Джеймса Бонда и Виктора Зокаса по прозвищу Ренард –
бывшего офицера Советской армии и агента КГБ, жестоко-
го даже по меркам экранных антагонистов Бонда. В фильме
сообщалось, что он анархист, а в прошлом, еще до того, как
альтерглобалистское движение оказалось в центре внимания
СМИ, совершал убийства для некой организации антикапи-
талистов.

С одной стороны, факты от вымысла отличить легко. Ре-
нард – плод воображения сценаристов и режиссеров, а срыв
саммита ВТО в Сиэтле – документально зафиксированное
событие. С другой стороны, такое навешивание анархистско-
го ярлыка и на убийцу, и на протестное движение дезори-
ентирует: вымысел начинает сливаться с реальностью. Зри-
тель, скорее всего, усомнится в том, что Ренард действи-
тельно живет с пулей, застрявшей в его головном мозге, од-



 
 
 

нако связь между эмоциональной неустойчивостью, возник-
шей вследствие этой травмы, и исповеданием анархизма ка-
жется вполне естественной. Более того, его безжалостность
и бескомпромиссность только укрепляют глубоко укоренив-
шееся в обществе мнение об анархизме, которое заметно
влияет и на оценку активистских движений. Общепризнано,
что анархизм альтерглобалистов не дал поводов для обви-
нений его в садизме, агрессивности или мстительности, од-
нако ведущие политики того времени акцентировали вни-
мание на том, что он притягивает опасные сборища «ванда-
лов и клоунов». Движение отвергалось по двум мотивам: как
нестабильное и как несерьезное. Когда же участники улич-
ных протестов начали устраивать погромы, как в 2001 году
в Гётеборге, у властей появилась причина мобилизоваться
против «анархистов». И до и после этих событий волшебное
слово на букву «а» срабатывало как триггер для агрессив-
ных действий полиции. Не стало исключением и движение
за глобальную справедливость. Протестующие, собравшие-
ся в 2001 году в Генуе во время саммита стран «Большой
восьмерки», в полной мере испытали на себе жестокость по-
лицейского произвола.

Культурные стереотипы, на которых выстроен образ Ре-
нарда, не только искажают реальную картину, но и блокиру-
ют саму возможность раскрытия сути анархизма. Они пы-
таются обесценить воодушевляющую историю критической
мысли и сопротивления, оправдывают дискриминацию и ре-



 
 
 

прессии, причем даже в тех случаях, когда факты неравен-
ства и несправедливости предельно очевидны и признаны
обществом. Быть анархистом означает бросать вызов суще-
ствующей системе, претворять в жизнь эгалитарные принци-
пы равных возможностей и поощрять модели поведения, ос-
нованные на сотрудничестве и отказе от доминирования од-
них людей над другими. Анархистская деятельность может
принимать разнообразные формы, многие из которых легко
вписываются в повседневную жизнь. Как мы увидим далее,
образ Ренарда не имеет ничего общего с движущими моти-
вациями, пафосом и ценностными устремлениями анархи-
стов по умолчанию.



 
 
 

 
Мировоззрение анархиста

 
В 1919  году скульптор и гравер Эрик Гилл в журна-

ле Burlington Magazine выступил против предложений сэ-
ра Фредерика Кеньона, внесенных им в Имперскую комис-
сию по военным захоронениям. Комиссия была создана в
мае 1917 года с целью сбора информации о местах захоро-
нения солдат и составления списков погибших, местонахож-
дение могил которых не было установлено. В конце войны
проектировать воинские кладбища пригласили троих выда-
ющихся архитекторов: сэра Эдвина Лаченса, сэра Герберта
Бейкера и сэра Реджинальда Бломфельда. Кеньону, дирек-
тору Британского музея, было поручено согласование архи-
тектурных планов. В своем докладе, датированном ноябрем
1918  года, он призвал комиссию руководствоваться прин-
ципом равенства. Как выразился Кеньон, «что будет сдела-
но для одного, должно быть сделано для всех, и отноше-
ние, независимо от воинского звания или социального поло-
жения, нужно сохранить равное ко всем». На практике же
соблюдение принципа равенства выглядело как ответствен-
ность за проектирование памятников и планировку клад-
бищ, возложенная на плечи комиссии. Официальная пози-
ция заключалась в том, что подобные вопросы «нельзя остав-
лять на усмотрение частных лиц», поскольку «удовлетво-
рительные» результаты при таком подходе возможны лишь



 
 
 

там, где «не нужны деньги и хороший вкус». С точки зре-
ния комиссии, для большинства могил существовал риск,
что «памятника не будет вовсе или же он будет ненадлежа-
щего качества». В итоге мемориалы станут похожи на ан-
глийские погосты со множеством «беспорядочных» надгро-
бий. Такая картина не вызовет «ни гордости, ни воодушев-
ления», и «чувство боевого братства и общего служения бу-
дет потеряно»1.

Связав равенство с единообразием, Кеньон рекомендовал
на каждом памятнике указывать фамилию, звание, полк и
дату смерти солдата. Семья при этом могла выбрать только
стандартную эпитафию из ограниченного списка, что поз-
воляло избежать «многословности, сентиментального сти-
хотворчества и замысловатых высказываний», противореча-
щих самой идее воинского кладбища, которое должно остав-
лять впечатление «батальона на параде» и  сохранять «дух
дисциплины и порядка, на котором зиждется армия»2. Са-
мая большая уступка Кеньона «различиям в единообразии»
заключалась в том, чтобы снабдить надгробия символикой
того или иного полка.

Гилл возражал против всей концепции Кеньона и указы-
вал на коррупцию как причину таких представлений о равен-
стве, поскольку архитектурное единство подразумевало про-

1 Sir Frederic Kenyon, War Graves: How the Cemeteries Abroad Will Be Designed,
Report to the Imperial War Graves Commission (London: HMSO, 1918), с. 7.

2 Kenyon, War Graves, с. 8.



 
 
 

цессы массового производства. Комиссия по военным захо-
ронениям поступила верно, обратившись за советом к архи-
текторам, но ей ни в коем случае не следовало отдавать им
ведущую роль. «Проектирование памятников должно осу-
ществляться исключительно теми, кто их создает», то есть
самими скульпторами и производителями надгробий. Гилл
работал с камнем и, конечно, был заинтересован в заключе-
нии выгодных контрактов с комиссией, однако его аргумен-
тация касалась исключительно социальных отношений, под-
держиваемых ремесленным трудом. Если бы комиссия по-
ручила скульпторам гравировку надгробий, она бы куда пол-
нее реализовала заявленные Кеньоном эгалитарные цели и
смогла бы по-настоящему учесть «настроение всей нации,
как бедных ее представителей, так и богатых». Претензии
Гилла были из области понятий «власть» и «собственность»:

«Отношение комиссии к этому вопросу тем
более не вызывает удивления, что для нашего
времени стала характерной тенденция навязывать
идеи небольшой группы людей большинству, притом
старательно маскируя этот процесс приверженностью
демократическим ценностям и социальным реформам.
Посему идея о том, что полмиллиона надгробий
должны быть изготовлены в соответствии с
представлениями нескольких архитекторов (идея,
достойная разве что пруссаков или Птолемея на пике
своей мысли), а не тысяч каменотесов и двадцати
миллионов родственников погибших, кажется вполне



 
 
 

нормальной. Между тем увековечение "чувства боевого
братства и общего служения", "духа дисциплины и
порядка"  – это всего лишь попытка обойти простое
и естественное желание родственников самим решать,
как будет выглядеть памятник покойному члену их
семьи»3.

Призывы Кеньона к равенству Гилл считал неискренни-
ми. Его предложения, сводившиеся к единообразию, бы-
ли продиктованы экономическими мотивами и стремлением
подчинять. Задуманный им образ кладбища, вызывающий
ассоциации с батальоном на параде, вызывал оцепенение и
уж точно никого не вдохновлял. Это утверждение Гилл про-
иллюстрировал следующим образом: «Толпа, заполнившая
Трафальгарскую площадь, – зрелище впечатляющее. Однако
если вместо людей вы расставите портновские манекены, то
результат, каким бы безупречным он ни был с архитектур-
ной точки зрения, уже не будет столь впечатляющим» 4. Ес-
ли Имперская комиссия по военным захоронениям всерьез
намеревалась проявить уважение к погибшим, то следовало
бы увековечить память о них как об отцах, братьях, возлюб-
ленных и сыновьях, а не как о винтиках кровавой военной
машины. В сухом остатке любой войны – потеря семьями
близких. Более того, Гилл задавался вопросом о законности

3  Eric Gill to the Burlington Magazine, апрель 1919, in Walter Shewring (ed.),
Letters of Eric Gill (London: Jonathan Cape, 1947), p. 129.

4 Gill to the Burlington Magazine, с. 131.



 
 
 

предложений Кеньона: являются ли тела солдат, а также зем-
ля, на которой они похоронены, «безусловной собственно-
стью правительства»5? В конце он приходит к бесспорному
выводу, что солдат сначала попросили отдать свою жизнь во
имя великого блага страны, а теперь заставляют жертвовать
и своей смертью.

Возражения Гилла были проигнорированы, но своим про-
тестом он в значительной, если не в полной мере выразил
анархистские настроения, описав простыми словами движу-
щую силу, систему ценностей, перспективы и сам дух анар-
хизма.

Движущая сила анархизма  – отдельно взятый человек,
индивидуум. Гилл продемонстрировал это предложением
отдать решение вопроса об увековечении памяти павших
скульпторам и семьям погибших. Он верил, что в целом
жизнь становится богаче, когда люди действуют в соответ-
ствии с собственными суждениями, и, наоборот, оскудева-
ет, если решения принимаются сторонними лицами, незави-
симо от их опыта и добродетельности. В своем письме он
подчеркивал, что комиссия не имела «права диктовать род-
ственникам, что должно и чего не должно быть начертано на
камне» и как именно следует хранить память об умерших.
Да, у нее были полномочия, но «не было права… порабо-
щать интеллектуально, морально, эстетически или физиче-
ски даже одного человека, а уж тем более такое большое чис-

5 Gill to the Burlington Magazine, с. 129.



 
 
 

ло людей»6. Учитывая, что собственные суждения человека
подразумевают ответственность, Гилл признавал, что люди
могут ошибаться. Но от этого не застрахованы и правитель-
ства, тогда как последствия их ошибок обходятся, как пра-
вило, куда дороже.

Специфика и своеобразие системы ценностей анархи-
стов – в сотрудничестве и солидарности. Этот аспект анар-
хизма Гилл выразил своим призывом к Имперской комиссии
нанимать «мелких ремесленников и небольшие фирмы», а
также неприязнью к «коммерческому успеху организованно-
го производства». В своей автобиографии он высказал субъ-
ективное мнение, что «деловые люди правят нами и навя-
зывают миру свою сомнительную точку зрения», а это само
по себе «несравнимо ужаснее», чем если бы «все человече-
ство погрязло в разврате и пьянстве»7. Интересы «деловых
людей» ограничиваются накоплением денег, и это «отврати-
тельно»; интересы же мелких производителей лежат в дру-
гой области. Как члены общин, они не только с меньшей ве-
роятностью станут эксплуатировать тех, кто потерял близ-
ких, но и обладают уникальными возможностями для выра-
жения своих чувств. За этой критикой стояла простая мысль
о том, что в основе социального взаимодействия должны ле-
жать общение и дружба, в то время как эксплуатацию и из-
влечение выгоды необходимо сводить к минимуму.

6 Gill to the Burlington Magazine, с. 130.
7 Eric Gill, Autobiography (London: Jonathan Cape, 1940), с. 194.



 
 
 

Перспективы анархизма обширны. На первый взгляд,
протест Гилла затрагивал технические вопросы производ-
ства надгробий и их гравировки, однако в центре его внима-
ния оказались идеологические предубеждения, выраженные
в предложениях Кеньона, и готовность правительства реали-
зовывать собственные планы за счет граждан, к которым оно
якобы проявляет уважение. Письмо Гилла – это письмо ху-
дожника, который верил, что каждый может творить и этим
менять мир. Поэтому он не касался таких абстракций, как
капитализм и формы организации труда, а продемонстриро-
вал наглядный обезличивающий эффект массового произ-
водства. Не осуждая напрямую милитаризм, Гилл показал,
что дисциплина, подчинение и другие его ценности незамет-
но внедряются в общественное сознание, в том числе проек-
тами военных кладбищ. Более абстрактные явления – пра-
во гражданина не быть порабощенным и свободу самоопре-
деления – он рассмотрел через призму скорби, утраты близ-
кого человека и сохранения памяти о нем. Вместо того что-
бы критиковать национализм в философском поле, он вы-
ступил против смешения Кеньоном понятий смерти и кон-
цепции патриотического долга, доступно объяснив ее уни-
чижающий характер. Во многом опираясь на собственный
опыт, Гилл показал, как принятые на высоком уровне реше-
ния сказываются в повседневной жизни и как сложные и на
первый взгляд неразрешимые проблемы, с которыми стал-
киваются простые люди, могут быть преодолены, если будет



 
 
 

найден корень этих проблем. В этом тоже проявился его ти-
пично анархистский подход.

Цель этой книги – познакомить с теорией и дать представ-
ление о практике анархизма. Первая глава открывается со-
бытиями, которые произошли спустя 30 лет после того, как
Пьер-Жозеф Прудон опубликовал брошюру «Что такое соб-
ственность?», представлявшую собой первую конструктив-
ную аргументацию анархии. За отправную точку я беру из-
ложенную анархистами в конце XIX века критику порабоще-
ния государством. Рассказывая о развитии анархизма, вме-
сто хронологического принципа я использую тематический
подход. Моя цель  – показать, что появление анархизма в
XIX веке привело не только к созданию нового мировоззре-
ния и общественного идеала, с соответствующими коллек-
тивными и индивидуальными практиками, которые выходят
далеко за исторические и географические рамки, предпола-
гаемые этой системой ценностей. Вторая глава посвящена
анархической критике власти, а в последующих главах рас-
сматриваются практики, планы и перспективы анархизма.
Каждая из глав насыщена историческими примерами, но для
того, чтобы нить повествования была более связной, их фо-
кус постепенно смещается с XIX на XXI век.

Мой подход скорее импрессионистский, чем идеологиче-
ский, в том смысле, что я не пытаюсь классифицировать
группы концепций, существующих в рамках анархизма, или



 
 
 

дать систематический анализ того, как анархистами понима-
лись свобода, равенство и другие идеи8. Хотя у меня есть
живой интерес к тому, как анархизм был устроен в кон-
це XIX  века, я не пытаюсь очертить его границы подоб-
но некоторым поздним историкам9. В то же время я не ве-
рю, что анархизм бесконечно проницаем и может впиты-
вать в себя все подряд, поэтому некоторые его разновидно-
сти я намеренно игнорирую (в частности, «рыночный анар-
хизм»10, «анархо-капитализм»11 и «национал-анархизм»12).
Тем не менее я утверждаю, что историю анархизма можно
рассматривать в двух направлениях – как в обратном, так и в
прямом, от его истоков, – а также с разных географических
точек и под разными углами. Одно из достоинств анархизма
заключается в том, что в нем нет ни единого намека на «тай-
ное знание» – ни до, ни после подведения под него теоре-
тических основ. Именно поэтому я убеждена, что анархизм
тесно связан с целым спектром неанархических идей и прак-

8 См. Benjamin Franks, Nathan Jun and Leonard Williams (eds), Anarchism: A
Conceptual Approach (Abington: Routledge, 2018), с. 1–12.

9  См. особенно: Michael Schmidt and Lucien van der Walt, Black Flame: The
Revolutionary Class Politics of Anarchism and Syndicalism (Edinburgh and Oakland:
AK press, 2009), часть 1.

10 См.: Centre for a Stateless Society на сайте https://c4ss.org/.
11 См.: Ludwig von Mises Institute на сайте https://mises.org/.
12  Для обсуждения см.:  Spencer Sunshine, 'Rebranding Fascism: National

Anarchists' (2008) на сайте https://libcom.org/library/rebranding-fascism-national-
anarchists-spencer-sunshine.

https://c4ss.org/
https://mises.org/
https://libcom.org/library/rebranding-fascism-national-anarchists-spencer-sunshine
https://libcom.org/library/rebranding-fascism-national-anarchists-spencer-sunshine


 
 
 

тик. Гилл – лишь один из примеров тому. Чтобы подчерк-
нуть это, я помещаю работы неанархистов в один ряд с ра-
ботами тех, кто однозначно относил себя к анархистам.

В этом исследовании анархизм представлен как история
идей в поле их обсуждения, а не строго в контексте событий,
как теперь принято излагать истории идей. Я показываю, как
анархисты реагировали на те или иные ситуации и обстоя-
тельства, но при этом делаю акцент на сопоставлении работ,
написанных в разное время и в разных местах авторами, изу-
чавшими вопросы образования, насилия, классов и т. д., что-
бы подчеркнуть их связь с традицией, которую они развива-
ли. В книге содержатся сведения об известных анархистах,
однако, осознавая, что многие анархисты опасаются созда-
ния анархического «канона», я также рассмотрела работы
менее прославленных и даже малоизвестных деятелей. Ни
одного из них не следует считать полноценным представите-
лем анархизма (понятие «представитель» анархисты обычно
расценивают как проклятие). Выбор имен, скорее, обуслов-
лен стремлением показать многослойную картину анархиз-
ма и богатство его разнообразия. Точно так же, выборочно, я
привожу идеи упоминаемых здесь писателей, при этом огра-
ничиваюсь краткой справкой, не претендующей на статус ис-
черпывающего или даже ознакомительного отчета о творче-
стве этих авторов.

Анализ анархистских групп и движений в основном каса-
ется конкретных лиц, которые в них входят или входили. В



 
 
 

этом отношении на меня повлияла «Биографическая энцик-
лопедия» (Biographical Encyclopedia) Владимиро Муньоса –
исследование 20 выдающихся личностей 13. Следуя его при-
меру, я включила в книгу короткие очерки о моих персона-
жах и тех, с кем они контактировали, чтобы дать представ-
ление об их жизни и указать на важные взаимосвязи меж-
ду активистами. Читатель должен понять, что анархисты –
не святые: на счету некоторых из них числятся неблаговид-
ные или сомнительные поступки. Но я надеюсь, что к кон-
цу этой книги он оценит необычайное мужество и изобре-
тательность, проявленные поколениями анархистов в борьбе
с несправедливостью, и поймет, что анархические взгляды
способны заметно оживить современную политику.

13 Muňoz, Anarchists.



 
 
 

 
Глава 1

Традиции
 

Термин «анархизм» принято объяснять этимологически,
связывая суть доктрины с древнегреческим словом anarchia.
В переводе оно буквально означает «безвластие». Этим пу-
тем часто идут и те, кто относит себя к анархистам. Этимоло-
гическое объяснение заостряет внимание на угнетении, ко-
торое, как они утверждают, влечет за собой власть, и на рав-
ноправии, за которое выступают они сами. Если монархисты
признают единоначалие – власть одного, то анархисты рату-
ют за безначалие, или отсутствие власти как таковой. Это
мощный и доступный для понимания призыв. Проблема, од-
нако, заключается в том, что он помещает анархизм в поле
власти, которая по умолчанию отрицает анархию во оправда-
ние самое себя. Таким образом, анархия сразу определяется
как состояние беспорядка. То же самое относится и к поли-
тической мысли. Здесь преобладает мнение, что люди стре-
мятся уберечь себя от тех неудобств или насилия, которые
сопровождают анархию и, поскольку у них хватает ума сде-
лать это (как нас уверяют со всей однозначностью), они под-
чиняются правительству. Анархия – это такой обществен-
ный строй, которого люди стараются всеми силами избежать,
ибо он подразумевает хаос, внесудебные расправы, бесчин-



 
 
 

ства толпы и не может гарантировать ни мира, ни безопас-
ности14.

С чего же в таком случае начать размышления об анар-
хизме? Найти отправную точку, которая соответствовала бы
духу данного вопроса, сложно, поскольку анархисты обыч-
но противятся тому, чтобы их движения и принципы клас-
сифицировались. Они с подозрением относятся к попыткам
определить пространственно-временные истоки анархизма и
отвергают избирательные оценки, в которых особое внима-
ние уделяется конкретным историческим фигурам. Почему
это так? Потому что навешивание ярлыков выглядит как по-
пытка обозначить границы, которые сами анархисты наме-
ренно не устанавливают; потому что идентификация истоков
вынуждает конструировать идеологическую структуру из на-
бора фиксированных традиций, в то время как анархисты
предпочитают видеть ее проницаемой и текучей; и, наконец,
потому что привязка анархизма к датам и местам возникно-
вения определенных групп представляется необоснованной
и лишающей явление его полноты. Последнее может также
спровоцировать уклон в евроцентризм, который только уси-
ливается и вызывает еще больший перекос, когда мы начи-

14 В частности, в «Оксфордском словаре», который является основой словаря
русского языка Google, необязательные следствия фигурируют в основном опре-
делении как неотъемлемые характеристики: «Анархия – безначалие, отсутствие
организованной власти, приводящее к беспорядку, хаосу (отсутствие плановой
организации общественного производства, неизбежно приводящее его к кризи-
сам и безработице)». – Прим. ред.



 
 
 

наем подчеркивать роль отдельных личностей или ключевых
текстов. В результате все сводится к тому, что изобретение
анархизма становится заслугой нескольких гениев – что ха-
рактерно, из числа белых людей, – которые метко сформу-
лировали великую идею, аккуратно упаковали ее и распро-
странили по всему миру.

Да, первый тезис, из которого я буду исходить, утвержда-
ет, что анархизм начал формироваться как отдельное дви-
жение в середине XIX века в Европе – во Франции, Герма-
нии, Италии и Испании – в период доминирования европей-
ских государств. Однако это не значит, что он появился в
готовом виде или что такая локализация закрепляет за Ев-
ропой какие-то уникальные права на формулирование тео-
рии анархизма. На мой взгляд, анархизм возник в результа-
те важнейшего взаимодействия с другими радикальными и
прогрессивными движениями, а также вопреки согласован-
ному противодействию со стороны консервативных и реак-
ционных сил. Это обстоятельство придало анархизму осо-
бый политический колорит. Анархистов стали отличать от
неанархистов по их реакции на конкретные проблемы и со-
бытия. Зачастую их опознавали по факту изгнания из дру-
гих политических групп и по тем целенаправленным репрес-
сиям, которые применялись к ним религиозными и государ-
ственными институтами.

Второй мой тезис заключается в том, что анархизм есть
продукт критической мысли, в том числе таких его перво-



 
 
 

проходцев, как П.-Ж. Прудон, Михаил Бакунин, Луиза Ми-
шель и Иоганн Мост, которые с гордостью называли себя
анархистами. Их тексты и практические методы легли в ос-
нову идейной структуры анархизма. Некоторые из ранних
комментаторов хорошо осознавали связь между принципа-
ми, изложенными анархистами, и конкретными движения-
ми, но, даже понимая, что анархизм не является философи-
ей в общепринятом смысле, они все равно сосредоточива-
ли свое внимание на немногочисленных ключевых фигурах.
Таким образом, хотя область исследований анархизма чрез-
вычайно широка (нет ни ключевых положений, ни основных
механизмов или мест действия, только бесчисленные при-
меры сопротивления, реакции и возрождения), говорить об
анархических традициях все же можно. Анархизм формиро-
вался под влиянием множества историй и отдельных собы-
тий, анархичных по своей сути. Их опись и создание обра-
за анархизма в XIX веке как его поборниками, так и оппо-
нентами позволяет выявить фамильные сходства явления во
времени и пространстве.



 
 
 

 
Анархизм и интернационал

 
Раскол в 1872  году Международного товарищества ра-

бочих (МТР), известного как Первый интернационал, ино-
гда называют переломным моментом для европейского анар-
хистского движения. В истории социализма раскол обычно
рассматривается как точка, в которой движение разделилось
на два крыла – марксистское и анархистское. Это намерен-
ное упрощение. Значимость краха Первого интернационала
росла лишь по мере углубления враждебности между анар-
хистами и марксистами, и в ретроспективе это становится
особенно очевидным. Сам по себе раскол не внес ясности
в определение социалистов, однако сам этот момент оказал-
ся действительно важным для последующего развития соци-
ализма. У тех, кто относил себя к анархистам, крах МТР
выкристаллизовал понимание государства, которое до этого
обсуждалось во многом абстрактно.

Первый интернационал был учрежден в Лондоне в
1864 году британскими и французскими профсоюзными ли-
дерами с целью поддержать борьбу трудящихся против экс-
плуатации. Члены организации придерживались ряда прин-
ципов, два из которых были особенно значимы: мысль, что
победа в освободительной борьбе может быть достигнута
только самими трудящимися, и убежденность в том, что
классовое равенство выше различий, основанных на цве-



 
 
 

те кожи, вероисповедании или национальности. В этом и
заключалась приверженность интернационализму. Других
факторов сплоченности в рядах МТР, кроме этих общих
правил, практически не было, и на протяжении всей недол-
гой истории организации ее сотрясали соперничество фрак-
ций и раздоры.

Спор между Карлом Марксом и Михаилом Бакуниным,
тлевший еще с конца 1860-х годов, в 1872  году вспыхнул
со всей силой. Маркс был одним из ведущих деятелей Ин-
тернационала и с 1864 года входил в его Генеральный совет.
Бакунин, как и Маркс, пользовался огромным авторитетом:
он принимал активное участие в восстаниях 1848 года, был
дважды приговорен к смертной казни в 1850 и 1851 годах, а
десятью годами позже совершил побег из Сибири. В 1840-х
годах он был соратником Маркса, однако с тех пор отдалился
от него. В 1868 году он вступил в Женевскую секцию МТР,
уже будучи лидером созданной им организации – Альянса
социалистической демократии. После этого Бакунин обви-
нил Маркса в попытке подорвать самостоятельность инте-
грированных в МТР органов путем ужесточения контроля
со стороны исполнительной власти. Он также утверждал, что
Маркс ошибается, призывая создавать политические партии
как средства осуществления революций. В то время в Евро-
пе было мало возможностей для организации социалистиче-
ских партий. Однако возражения Бакунина против политики
Маркса носили принципиальный характер – он полагал, что



 
 
 

участие в работе законодательных институтов, скорее все-
го, ослабит революционный пыл угнетенных и сделает их ча-
стью тех самых систем, которые регулируют эксплуатацию и
угнетение.

Помимо разногласий в вопросах организации и страте-
гии, разгорелся теоретический спор о динамике историче-
ских изменений, государстве, частной собственности и клас-
совости. Эти понятия широко использовались в социалисти-
ческих кругах, но разными людьми часто трактовались по-
разному. Бакунин пытался показать, что причина их разно-
гласий с Марксом лежит именно в этой плоскости.

Впервые Бакунин подверг Маркса критике в 1840-х го-
дах после своей встречи с Пьером-Жозефом Прудоном  –
первым из авторов, применившим термин «анархист» для
описания собственных политических убеждений. Прудон, в
прошлом типографский рабочий, а затем журналист и пи-
сатель, вероятно наиболее известный своей книгой «Что та-
кое собственность?»15, заявил о себе как сторонник само-
организации рабочих в период Второй французской респуб-
лики (1848–1851). Хотя обращение Бакунина к некоторым
аргументам Прудона на первый взгляд должно было укре-
пить фундаментальное разделение на анархистов и маркси-
стов внутри Интернационала, на деле линии обороны ока-
зались более размытыми, чем такое разделение предполага-
ет. Ранее Маркс высмеял экономическую концепцию Прудо-

15 Прудон П.-Ж. Что такое собственность? – М.: Республика, 1998.



 
 
 

на и указал на различия в понимании исторических измене-
ний. Вопреки доводам Прудона, он утверждал, что истори-
ей прежде всего движут экономические изменения. Матери-
алистическая точка зрения Маркса заключалась в том, что
инновации в производстве нарушают существующий баланс
сил. Группы, получающие выгоду от внедрения новых тех-
нологий и обладающие экономической властью, будут стре-
миться к тому, чтобы закрепить за собой полученные выго-
ды, взяв в свои руки управление государственным аппара-
том. Они будут бороться за политическую власть и тем са-
мым противостоять существующим элитам, которые ранее
аналогичным образом использовали деньги и богатства, что-
бы принять законы в свою пользу. С точки зрения Маркса,
это противостояние было революционным и представляло
собой прогрессивную энергию классовой войны. Прудон то-
же был революционером, однако не поддерживал идею клас-
совой войны и отвергал то, что считал экономическим де-
терминизмом позиции Маркса.

Прудон утверждал, что Маркс неверно описывает харак-
тер экономической и политической власти. С его точки зре-
ния, первая основывалась на возможности претендовать на
исключительное право собственности. Это право было за-
креплено в законе и обеспечивалось насилием со стороны
государства (полицией, вооруженными силами, судебной си-
стемой). Он подтверждал правоту Маркса относительно то-
го, что существуют различные формы собственности, ко-



 
 
 

торые меняются с течением времени, однако считал, что
подлинная революционная трансформация подразумевает
упразднение исключительного права частной собственности
и ликвидацию систем государственного управления, кото-
рые были созданы в качестве его гарантии. Как и Маркс,
Прудон был материалистом, но его представления о рефор-
ме правовой системы сделали его идеалистом в глазах Марк-
са. Для Маркса Прудон оставался утопистом, ошибочно по-
лагавшим, что изменить мир можно путем изменения юри-
дической концепции собственности.

Какова была позиция Бакунина? Как ни странно, он под-
держал марксистский взгляд на идеализм Прудона и объявил
себя сторонником обоснованного Марксом материалистиче-
ского понимания истории. Но при этом заявил, что Маркс
толкует материализм слишком узко, а следовательно, не в
состоянии оценить, что значит революционное преобразова-
ние. Выступая таким образом уже на стороне Прудона про-
тив Маркса, Бакунин раскритиковал его теорию, которая ос-
новное внимание уделяла институтам частной собственно-
сти и государства.

Бакунин утверждал, что Маркса в первую очередь интере-
совали изменения форм собственности и динамика классо-
вой борьбы. Это была важная работа: Маркс объяснил воз-
никновение новой промышленной буржуазии, показал, как
этот класс смел старую землевладельческую аристократию и
как благодаря ему же возник класс пролетариата, который



 
 
 

должен отстаивать свои интересы посредством революцион-
ной борьбы с капиталистами. Признавая гениальное прозре-
ние Маркса в этом отношении, Бакунин тем не менее об-
винил его в том, что такой анализ чреват ограниченностью
подхода. Прежде всего, Маркс не уделил должного внима-
ния государству, и в этом Прудон был прав. Маркс слиш-
ком узко определил государство как инструмент классового
господства. Согласно Марксу, утверждал Бакунин, тот, кто
контролирует экономику, контролирует и политический ап-
парат. Хотя эта конструкция наглядно показывала тлетвор-
ное влияние буржуазии и необъективность закона, она оши-
бочно недооценивала независимую, деспотическую власть
государства. Так, для Маркса, по мнению Бакунина, рево-
люция означала захват контроля над средствами производ-
ства, а это становилось возможным, если пролетариат возь-
мет в свои руки государственную машину. Маркс не осозна-
вал, что, пока сохраняется само государство, революция бу-
дет чахнуть. Контроль над средствами производства прине-
сет классовое равенство в том смысле, что это уничтожит
экономическую мощь буржуазии, но не устранит иерархию:
рабочие по-прежнему будут подчиняться требованиям зако-
на, а место частных владельцев капитала займет государство.
С точки зрения Бакунина, Маркс объяснил процессы рево-
люционных изменений, однако его представления о классо-
вой борьбе ограничивали понимание того, что включает в
себя социалистическая трансформация.



 
 
 

На конгрессе интернационала в Гааге в 1872 году Маркс
инициировал исключение Бакунина из его рядов. Тем самым
он закрепил первичный раскол в социалистическом движе-
нии, которое, по сути, никогда и не было цельным. Непре-
кращающиеся споры в отношении стратегических послед-
ствий политической теории означали, что границы идеоло-
гии годами оставались зыбкими и неопределенными. Теоре-
тические разногласия между Бакуниным и Марксом так и не
были полностью разрешены, и с тех пор в социалистических
движениях не утихают споры о классовых, государственных
и исторических изменениях. Более того, когда социалисты
принимали чью-либо сторону, например присоединялись в
соответствии со своими взглядами к марксистским группам,
они зачастую неожиданно обнаруживали, что разделяют по-
зиции, объявленные там вне закона как анархистские. Ана-
логичным образом некоторые из тех, кто вставал на сторону
Бакунина, продолжали считать себя марксистами. В 1881 го-
ду, когда прозвучал призыв организовать анархистский ин-
тернационал, часть анархистов заявляла, что это излишне,
поскольку старый интернационал никуда не делся 16. Тем не
менее, что касается возникновения анархизма, организаци-
онный крах МТР сыграл значительную роль.

Непосредственным результатом распада МТР стала реор-

16  Tom Goyens, Beer and Revolution: The German Anarchist Movement in
New York City, 1880–1914 (Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 2007),
с. 76.



 
 
 

ганизация его местных федераций. В частности, Юрская фе-
дерация сплотилась вокруг Бакунина и учредила новый ин-
тернационал, съезд которого состоялся в Сент-Имье (Швей-
цария) через несколько дней после Гаагского конгресса.
Чтобы провести различие между собой и последователями
Маркса, бакунинцы назвали свою организацию Антиавто-
ритарным интернационалом, подчеркивая ее связь с МТР.
Вскоре после этого была подтверждена и приверженность
новой организации анархизму. Сооснователь Американской
экономической ассоциации профессор Ричард Эли, внима-
тельно следивший за развитием социалистических движе-
ний в Европе, первым написал, что Бакунин создал «новый
интернационал… основанный на анархических принципах».
Генеральный совет был заменен «Федеральным советом».
Это означало, что «состав центрального органа должен ме-
няться ежегодно». Кроме того, «каждая земля имела право
вести агитацию по-своему, и каждый отдельный атом, то есть
местная организация, имел право приходить и уходить, как
ему заблагорассудится» 17.

К 1877  году начала складываться исключительно анар-
хистская программа. Женевская секция Юрской федерации
выдвинула четыре основных пункта: упразднение государ-
ства, воздержание от участия в политической деятельности,
отказ от выдвижения кандидатов из числа рабочих и про-

17 Richard T. Ely, French and German Socialism in Modern Times (New York:
Harper & Brothers, 1883), с. 185.



 
 
 

паганда различными методами, в частности пропаганда дей-
ствием18. Последний пункт, который позднее свяжут с ак-
тами насилия со стороны отдельных лиц, представлял со-
бой обязательство собственным примером демонстрировать
действие анархических принципов рабочим, в основной сво-
ей массе малообразованным. В 1881 году были созваны две
крупные конференции анархистов, сначала в Лондоне, за-
тем в Чикаго. В Европе анархисты активно работали в Бель-
гии, Франции, Испании, Швейцарии и Италии. Их органи-
зации также были заметны в Германии, Аргентине, на Ку-
бе, в Египте и Мексике. В 1872 году в Монтевидео была со-
здана уругвайская секция Бакунинского интернационала 19. В
Северной Америке важными центрами стали Чикаго и Нью-
Йорк благодаря высокой концентрации в этих городах эми-
грантов из Европы.

В 1889 году учреждение Второго интернационала офици-
ально закрепило организационный раскол социалистическо-
го движения. На первой встрече анархисты присутствовали,
но приглашали их неохотно. На конгрессе Второго интерна-
ционала в 1893 году было принято предложение не допус-
кать анархистов к будущим съездам, а в качестве револю-
ционной тактики социалистов обязали участвовать в выбор-

18 Association Internationale des Travailleurs, Fédération Jurassienne, Section de
Propagande de Genève, Rapport de la Section sur les diverses questions mises à l'ordre
du jour du Congrès Fédéral jurassien du 5 Août 1877, IISH Jura Federation papers.

19 Muñoz, Anarchists, гл. 17, с. 2.



 
 
 

ных кампаниях. Решение об исключении тех, кто отказал-
ся следовать этой линии (и не принял обязательство бороть-
ся за революционные изменения строго конституционными
методами), оказалось слишком грубым инструментом, что-
бы отделить анархистов от отколовшихся марксистов – даже
Ленин попал в анархистскую ловушку Второго интернацио-
нала. Однако такая чистка рядов усилила значение распада
МТР для доктрины и ознаменовала победу политики Маркса
в международном революционном социалистическом дви-
жении.

Организационный крах МТР хорошо заметен при изуче-
нии публицистики того периода. После смерти Бакунина в
1876  году появились многочисленные памфлеты, прослав-
лявшие его как основателя подлинно революционного соци-
ализма и осуждавшие Маркса как вероломного манипулято-
ра и последователя Макиавелли. Ряд ведущих анархистов,
в частности Петр Кропоткин, впоследствии стремились под-
вести теорию под свое неприятие марксизма, устанавливая
четкие теоретические границы между анархическим и неа-
нархическим социализмом. В конце XIX века анархисты, го-
воря о марксизме, часто использовали выражение «государ-
ственный социализм». Хотя это, казалось бы, жесткое раз-
граничение оставляло простор для возникновения путани-
цы, а раскол МТР словно прошел незамеченным некоторы-
ми группами, все больше членов анархистских секций счи-
тали, что Маркс предал идею самоосвобождения, поэтому



 
 
 

анархистам следует всячески стремиться поддерживать и за-
щищать цели и ценности интернационала путем сохранения
собственных организаций.



 
 
 

 
Парижская коммуна

и Хеймаркетское дело
 

Будучи сторонниками антиавторитарной политики МТР,
анархисты четко сформулировали свою позицию в отноше-
нии двух знаковых событий: Парижской коммуны 1871 года
и Хеймаркетского дела 1886 года. Эти два эпизода сплотили
анархистов в ранние годы европейского движения, всегда их
даты отмечались в анархистских бюллетенях и на ежегодных
собраниях.

Парижская коммуна  – краткий термин для обозначе-
ния ряда событий, произошедших во Франции в конце
Франко-прусской войны (1870–1871), последней из трех
войн за объединение Германии, спровоцированных Отто
фон Бисмарком, и приведшей к краху Второй империи На-
полеона III и основанию Третьей французской республики.
Коммуна была провозглашена в марте 1871 года после со-
крушительного разгрома французских войск прусской арми-
ей Бисмарка, вслед за жестокой осадой Парижа в сентябре
1870 года. Поводом послужил отказ парижан подчиниться
требованиям базирующегося в Версале временного прави-
тельства Республики под руководством Адольфа Тьера, ко-
торое вело переговоры с Бисмарком. В итоге этот отказ при-
вел к жестокому подавлению вооруженного сопротивления
правительством Франции. Срывая планы Тьера по разоруже-



 
 
 

нию города, парижские рабочие, сосредоточившись в райо-
нах Монмартр, Бельвиль и Бют-Шомон, не дали правитель-
ственным войскам конфисковать артиллерию национальной
гвардии. Завладев пушками, они построили баррикады и
удерживали оборону города силами левых республиканцев,
прудонистов и других социалистов-революционеров. Эти от-
ряды получили собирательное название – «коммунары». Как
показал историк Джон Мерриман, их сопротивление приве-
ло к крупнейшей европейской бойне XIX века: «кровавая
неделя» падения Коммуны в конце мая 1871 года ознамено-
валась гибелью почти 20 тыс. парижан. Еще тысячи были де-
портированы в Новую Каледонию, где в течение десяти лет
им не давали амнистию.

Второе из этих ключевых для анархистов событий нача-
лось с митинга протеста на площади Хеймаркет в Чикаго
4 мая 1886 года и завершилось казнью четырех анархистов
в ноябре 1887 году. Митинг на площади Хеймаркет был со-
зван после убийства полицейскими рабочих на забастовке,
организованной 3 мая на заводе механических жаток Мак-
кормика в поддержку национального движения за восьми-
часовой рабочий день. Когда полиция попыталась разогнать
толпу, взорвалась бомба, в результате чего один полицей-
ский был убит, несколько получили ранения. Полиция от-
крыла огонь по толпе. В результате в перестрелке погиб-
ли семь офицеров. В ходе облавы полиция Чикаго схвати-
ла восьмерых анархистов: Джорджа Энгеля, Сэмюэла Фил-



 
 
 

дена, Адольфа Фишера, Луиса Линга, Оскара Нибе, Альбер-
та Парсонса, Майкла Шваба и Августа Шписа. Все они бы-
ли активными членами социалистического движения Чика-
го, представляя радикальные группы и профсоюзы. Их су-
дили за подстрекательство к взрыву, но не за сам взрыв, и в
итоге признали виновными по предъявленным обвинениям.
Доказательства их вины, мягко говоря, были неубедительны-
ми. Обвинительный приговор строился на фальсификации
фактов, некомпетентности присяжных, чудовищном прене-
брежении доказательной базой и пристрастности судьи. Дело
вызвало международные протесты – настолько очевидными
были процессуальные нарушения. В итоге была подана апел-
ляция, но пересмотра решения добиться не удалось, и судеб-
ную ошибку признали лишь в 1893 году. Джон Альтгельд,
губернатор штата Иллинойс, отменивший первоначальный
приговор, отметил, что председательствующий на процессе
судья Гэри проявил «жестокость и раболепие в такой мере…
которая не имела аналогов в истории»20. Печально извест-
ному «судье-вешателю» Джеффрису из Англии, жившему в
XVII веке, было до него далеко. Решением Альтгельда Фил-
ден, Шваб и Нибе были безоговорочно помилованы и отпу-
щены на свободу. Для Парсонса, Шписа, Энгеля и Фишера
помилование пришло слишком поздно – они были уже каз-
нены. Впрочем, как и для Линга: в ожидании казни он по-

20 John P. Altgeld, Reasons for Pardoning Fielden, Neebe and Schwab (Chicago,
1893), с. 63.



 
 
 

кончил с собой.
Что сделало эти события столь значимыми для анархи-

стов, переживших распад МТР? Прудонисты были важной
движущей силой Коммуны. Именно друг Прудона, худож-
ник Гюстав Курбе, руководил сносом Вандомской колонны –
символа милитаризма, установленного в честь побед Напо-
леона. Ряд других выдающихся коммунаров, в том числе Лу-
иза Мишель и Элизе Реклю, впоследствии стали ведущими
фигурами анархистского движения. Это не значит, что Ком-
муна была исключительно делом анархистов – на баррикадах
сражались представители многих революционных течений.
Ситуация осложнялась и тем, что Генеральный совет МТР
сделал официальное заявление, а Маркс опубликовал свою
работу «Гражданская война во Франции», в результате чего
Коммуну стали связывать с «красным доктором», как окре-
стили Маркса в британской прессе. И марксисты, и анархи-
сты имели все основания претендовать на роль предводите-
лей Коммуны.

Хеймаркетское дело, напротив, было событием откро-
венно анархистским. Причиной ареста подсудимых и сутью
предъявленных им обвинений был именно факт их принад-
лежности к анархистам. Государственный обвинитель Джу-
лиус Гриннелл разработал стратегию, призванную предать
анархизм суду. Подсудимые дали достойный ответ. Альберт
Парсонс, самый харизматичный из так называемых чикаг-
ских мучеников, в восьмичасовом обращении к суду дока-



 
 
 

зывал, что они арестованы за убеждения, а не за совершен-
ные деяния. Его соответчики также выступили с пламенны-
ми речами, в которых объясняли и защищали анархизм, а
не просто настаивали на своей невиновности. Чтобы разве-
ять любые сомнения в твердости своей позиции, уже стоя
на эшафоте, за секунду до того, как открылся люк, Энгель
крикнул: «Да здравствует анархия!» Последние слова Энге-
ля и трех других казненных были широко растиражированы
в анархистских журналах.

Эти события накрепко связаны между собой ужасающей
жестокостью и очевидной несправедливостью действий вла-
стей. В ответ на насилие, которое вызвали Парижская ком-
муна и Хеймаркетский бунт, анархисты заявили, что теперь
границы европейского республиканизма и либерализма про-
демонстрированы наглядно. Тем, кто относил себя к зарож-
дающемуся движению анархистов, эти два события обнажи-
ли преемственность между существующими режимами и ти-
раниями абсолютных монархий, с которыми, как считалось,
великие революции XVII и XVIII веков в Великобритании,
Америке и Франции покончили навсегда. В этих, казалось
бы, достойных и просвещенных государствах классовая вой-
на велась так же ожесточенно, как и в условиях самодер-
жавных режимов, к которым и республиканцы, и либера-
лы относились с презрением. Франция и Америка – это не
Россия, которую почти все считали «изгоем европейской се-
мьи». Однако при этом и Париж, и Хеймаркет продемон-



 
 
 

стрировали, что достижения государства в вопросах толе-
рантности – фальшивые. Анархистская критика, основанная
на примерах Коммуны и Хеймаркетского дела, заключалась
в том, что прогрессивные республики узаконили системы го-
сударственного угнетения, столь же несправедливые и пред-
взятые, как и всё, что существовало до них. Как сказала Лу-
иза Мишель по возвращении из Новой Каледонии, «соци-
альная революция задушена. Французские правители лице-
мерно назвались республиканцами, но на деле предали нашу
мечту своим "оппортунизмом"»21.

В Питтсбургском манифесте – хартии американского ре-
волюционного движения, составленной Иоганном Мостом
в 1883  году,  – для поддержки доводов анархистов против
буржуазной тирании использованы формулировки Деклара-
ции независимости США «как напоминание не только о пра-
ве, но и об обязанности свержения деспотического прави-
тельства»22. Хеймаркет усилил жестокость законной власти.
В первую годовщину казней лондонская анархистская газе-
та Freedom сравнила судебный процесс по делу анархистов
Хеймаркета с судом над Элджерноном Сидни, английским
республиканским политиком, обвиненным в 1683 году в из-
мене Карлу II. Обвинение в «предполагаемом заговоре», как

21 Louise Michel, 'Speeches and Journalism, November 1880–January 1882', in The
Red Virgin: Memoirs of Louise Michel, ed. and trans. Bullitt Lowry and Elizabeth
Ellington Gunter (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 1981), с. 123.

22 Goyens, Beer and Revolution, с. 107.



 
 
 

утверждала передовица, было вызвано возрождением в лоне
«американской демократии» «опасного инструмента – дес-
потизма» и возвращением к «худшим дням абсолютной мо-
нархии»23. Шансов, что простые люди добьются свободы и
равенства при этих фальшивых эгалитарных режимах, бы-
ло не больше, чем их существовало в монархиях, которым
они пришли на смену. «Во Франции не осталось иллюзий от-
носительно государственной власти», – отметил Кропоткин
1893 году в своей речи, посвященной Парижской коммуне 24.

23 'The Chicago Anniversary', Freedom, декабрь 1888.
24 Peter Kropotkin, 'The Commune of Paris Address', Freedom, апрель 1893 г.



 
 
 

 
Критика анархистами государства

 
Парижская коммуна и Хеймаркетское дело стали столь

значимыми по двум причинам. Во-первых, Коммуна сдела-
ла предметной критику государства, в которой абстрактно
упражнялся Бакунин, споря с Марксом. Во-вторых, ярост-
ная реакция правительства на анархизм помогла убедить
анархистов в том, что сама власть является насилием. Оба
эти события – Парижская коммуна и Хеймаркетское дело –
очень четко отделили представления о государстве от моде-
лей негосударственных анархических альтернатив.

В работе «Парижская коммуна и понятие о государствен-
ности» Бакунин подверг беспощадной критике марксист-
ский социализм. В качестве аргумента он выдвинул тот
факт, что Парижская коммуна была выражением антиав-
торитаризма, против которого выступали подконтрольные
Марксу авторитарные секции МТР и который намерева-
лись подавить войска Бисмарка. В Париже антагонистиче-
ские противоречия политики МТР и сокрушившие Ком-
муну реакционные силы слились воедино. Анализируя по-
следствия для социалистического движения, Бакунин писал,
что долгосрочным результатом гражданской войны во Фран-
ции стало установление границы между «научным комму-
низмом», разработанным Марксом, и «немецкой школой»,
с одной стороны, и революционным социализмом «латин-



 
 
 

ских стран»25 – с другой26. Для Бакунина авторитарный соци-
ализм был разновидностью революционного республиканиз-
ма. В работе «Гражданская война во Франции», представля-
ющей собой размышления Маркса о Парижской коммуне, и
в официальном заявлении Генерального совета МТР утвер-
ждалось, что «рабочий класс не может просто завладеть го-
товой государственной машиной и использовать ее для сво-
их целей»27. Сомневаясь в искренности Маркса, Бакунин на-
стаивал, что тот до сих пор воображает, будто революция
требует от представителей пролетариата вершить власть от
имени эксплуатируемых и применять государственное на-
силие для отстаивания классовых интересов. Такая модель
предполагала отождествление целей рабочих и тех, кто их
представляет во власти, что было в принципе невозможным
и вызывало тревогу. В любом случае Маркс воспроизводил
существующие формы правления, хотя и с учетом предпо-
чтений социальной группы эксплуатируемых, поднимающей
свой голос.

В своей статье о Бакунине, опубликованной в 1905  го-

25 Под «латинскими странами» имеются в виду народы, говорящие на роман-
ских языках. – Прим. ред.

26 Бакунин М.А. Парижская коммуна и понятiе о государственности. – Женева:
Новая русская типография, 1892. – С. 2.

27 Маркс. К. Гражданская война во Франции // Маркс К. и Энгельс Ф. Сочине-
ния. Т. 17. – М.: Государственное издательство политической литературы, 1960.
884 с. http://nlr.ru/domplekhanova/dep/artupload/dp/article/71/NA321.pdf [послед-
нее обращение 24 марта 2021 г.].

http://nlr.ru/domplekhanova/dep/artupload/dp/article/71/NA321.pdf


 
 
 

ду, Петр Кропоткин поддерживал его аргументацию. Баку-
нин очень точно распознал тот факт, что триумф «военно-
го государства Бисмарка» в 1871 году был «в то же время»
и  триумфом «немецкого государственного социализма» 28.
Так же как и Бакунин, связывая Парижскую коммуну с «ла-
тинскими» секциями МТР, а ее поражение – с немецким эта-
тизмом, Кропоткин утверждал, что политика Маркса по за-
воеванию государства соответствует стратегии объединения
Бисмарка, и пришел к выводу, что авторитарный социализм
является выражением германского империализма.

Эта провокационная критика этатизма уже начала проса-
чиваться в анархистские движения, когда политизация су-
дебного процесса по Хеймаркетскому делу дала обвиняе-
мым повод выступить с новой антигосударственной крити-
кой. При этом чикагские анархисты, используя популярные
заблуждения об анархии, перевернули традиционную поли-
тику с ног на голову, чтобы привлечь внимание к искажен-
ной сущности принятых в обществе норм. Один за другим
ответчики утверждали, что неприятие судом анархии во имя
сохранения цивилизации обусловлено безоговорочным при-
нятием правил, выгодных буржуазии. Луис Линг пояснял:
«Анархия означает отсутствие господства или власти одно-
го человека над другим, а вы называете это "беспорядком".
Систему, которая не отстаивает "порядок", требующий для

28  Кропоткин П.А., рукопись статьи «Бакунин», опубликованная в журнале
Freedom, 1905, IISH, Nettlau Collection, 2672.



 
 
 

своей защиты услуг от жуликов и воров, вы называете "бес-
порядком"»29.

Буржуазия получала многочисленные выгоды, главные из
которых – статус, богатство и праздная жизнь. Как и мно-
гие анархисты, Альберт Парсонс считал, что эти преиму-
щества объясняются возможностью извлекать прибавочную
стоимость, которую создают рабочие. Землевладельцы и хо-
зяева средств производства могли рассчитываться с рабочи-
ми повременной оплатой, а дополнительную стоимость то-
варов и услуг, которые те по факту производят, присваивать
себе. Парсонс также утверждал, что эта власть опирается
на систему имущественных отношений, основанную на пра-
ве частной собственности. Такой аргумент приводил и Пру-
дон. Рассматривая различие между исключительным правом
частной собственности (собственности во владении) и вре-
менным правом на обладание (собственности в пользова-
нии), Прудон утверждал, что первое неизбежно влечет за со-
бой принадлежность собственности тем, кто раньше всех за-
явил о своих правах на нее, и их бенефициарам. Для всех
остальных эта принадлежность становилась «невозможной».
В то же время, поскольку временное владение не подразуме-
вает исключительного права, собственность остается откры-
той для всех. Существующий режим несправедлив в прин-
ципе и опасен. Отвечая на обвинение в подстрекательстве,

29 Заявления обвиняемых по Хеймаркетскому делу: речь Луиса Линга, https://
www.marxists.org/subject/mayday/articles/speeches.html#LINGG.

https://www.marxists.org/subject/mayday/articles/speeches.html#LINGG
https://www.marxists.org/subject/mayday/articles/speeches.html#LINGG


 
 
 

Сэмюэл Филден изложил свое видение теории Прудона:
«Я сказал, что вы должны упразднить систему

частной собственности. Мистер Инглиш30 заявил, что
я произнес [обращаясь к суду] следующее: "Она не
знает пощады. Так же, как и вы". Очевидно, что после
слов "она не знает пощады" я  сказал нечто другое. Я
сказал: "И вам не пристало ее щадить". Кто-нибудь
сомневается в том, что система беспощадна? Разве она
не следует своим собственным путем, невзирая на тех,
кому причиняет боль, ради тех, кому приносит пользу?
Частная собственность, на мой взгляд, будучи системой,
служащей интересам немногих и способной служить
лишь этим интересам, не знает жалости. Она не может
остановиться и уделить внимание таким мелочам. Не
может, и это для нее естественно. Так что и вам не
следует жалеть систему частной собственности»31.

Отбиваясь от обвинений в антисоциальном поведении,
анархисты охарактеризовали отношения, созданные частной
собственностью, как тиранические и порабощающие. На фо-
не отмены рабства в США в 1865–1866 годах и отмены кре-
постного права, в результате чего в 1861 году в России было
освобождено около 20 млн «душ», это утверждение вызва-

30 Г.П. Инглиш – репортер Chicago Tribune, получивший указание сообщать
только о самых провокационных заявлениях собравшихся на Хеймаркетском
митинге. См.: Paul Avrich, The Haymarket Tragedy (Princeton: Princeton University
Press, 1984), с. 203.

31 Заявления обвиняемых по Хеймаркетскому делу: речь Самуэля Филдена,
https://www.marxists.org/subject/mayday/articles/speeches.html#FIELDEN.

https://www.marxists.org/subject/mayday/articles/speeches.html#FIELDEN


 
 
 

ло полемику. Анархистская точка зрения заключалась в том,
что эти формальные освободительные акты оставили нетро-
нутыми суть самих отношений господина и раба. Обращение
к теме рабства было необходимо не для того, чтобы пока-
зать равнозначность использования рабского труда и эксплу-
атации наемных рабочих с моральной точки зрения, а для
того, чтобы привлечь внимание к законодательным рамкам,
позволяющим процветать обеим формам господства. Когда
Харриет Джейкобс, освобожденная чернокожая женщина из
свободных штатов, где рабство было запрещено, обнаружи-
ла, что деньги не являются ключом к дверям вагонов пер-
вого класса на железной дороге Филадельфия – Нью-Йорк,
она сравнила институциональную сегрегацию Севера со сво-
бодой Юга, приведя в пример возможность «ездить в гряз-
ном общем вагоне, в хвосте поезда» без необходимости пла-
тить за эту привилегию. С грустью осознав, что «Север под-
ражает традициям рабства»32, она констатировала, что ра-
сизм в Америке распространен повсеместно. Отмена зако-
нов, ранее позволявших хозяевам владеть рабами, измени-
ла условия рабства, но не положила ему конец. Рабы были
освобождены, но не стали свободными. Их наделили права-
ми, но продолжали угнетать и эксплуатировать.

Точно так же анархисты утверждали, что хотя абсолю-
32  Harriet Jacobs, Incidents in the Life of a Slave Girl, ed. L. Maria Child, in

Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave and Incidents in the
Life of a Slave Girl, Introduction by Kwame Anthony Appiah (New York: The Modern
Library, 2000), с. 306.



 
 
 

тизм и уничтожен, но господство и тирания никуда не де-
лись. Именно рабство и господство определяли культуру об-
щественных отношений нового мира, и в глазах анархистов
она удивительным образом напоминала культуру, преобла-
давшую в мире старом. Заявив, что «отмена крепостного
права есть установление системы наемного труда», Парсонс
в своей защите цитирует Шекспира:

«У Шекспира Шейлок, стоя перед венецианским
судом, говорит: "Вы взяли уж и жизнь, когда
вы взяли те средства, на которые я жил"33.
Теперь эти средства монополизированы; средства,
необходимые для существования всех, присвоены
горсткой людей. Земля, орудия производства, средства
связи и жизненные ресурсы теперь стали частной
собственностью, и их владельцы взыскивают дань с
неимущих».

Энтузиазм, с которым бывшие рабовладельцы встретили
отмену рабства, дополнительно убеждает Парсонса в право-
те такой оценки:

«В системе наемного рабства наемный раб сам
выбирает себе господина. Раньше господин выбирал
раба; сегодня раб выбирает господина… Он вынужден
его искать… Изменение системы производства…
затрагивающее вопросы рабства на Юге и так
называемой эксплуатации "вольных рабочих" и  их

33 Цит. по: Шекспир У. Венецианский купец (пер. Н. Шепелева).



 
 
 

заработков… дало бесспорные преимущества бывшим
рабовладельцам, которые ни за что бы не променяли
новую систему наемного труда на систему труда
рабского, поскольку при новых условиях умершим
приходилось самим себя хоронить, заболевшим  –
самим заниматься своим здоровьем, и не было
нужды нанимать надсмотрщиков, приглядывающих
за ними. Теперь им дают задание  – определенный
объем работы  – и говорят: «Выполни эту работу
в такой-то срок, в противном случае… когда в
субботу явишься за зарплатой, в конверте вместо
денег найдешь уведомление о том, что ты уволен».
Теперь… пропитанный рассолом кожаный хлыст,
предназначенный для невольника, заменен плетью
голода, пустого желудка и сорванной спины наемного
раба из числа свободнорожденных американских
граждан…»34

Анализ Парсонса вскрывает вторую грань буржуазной
бесцеремонности: силу, необходимую для поддержания
неравных отношений, порожденных частной собственно-
стью. Защита прав собственников требовала наличия армии
полицейских и установления сложных судебной и пенитен-
циарной систем. Трудящиеся не только подвергались экс-
плуатации в качестве рабочей силы, но и были вынуждены
уступать часть своей зарплаты в виде налогов, идущих на

34 Заявления обвиняемых по Хеймаркетскому делу: речь Альберта Парсонса,
https://www.marxists.org/subject/mayday/articles/speeches.html#PARSONS.

https://www.marxists.org/subject/mayday/articles/speeches.html#PARSONS


 
 
 

содержание учреждений, гарантирующих права буржуазии,
то есть выкладывать деньги на собственное угнетение или,
как в случае Парсонса, на собственное убийство. Если этих
мер было недостаточно, владельцы могли нанимать частные
охранные фирмы для реализации своих прав. «Эту частную
армию контролируют те, кто угнетает бедных, кто мизерны-
ми зарплатами обрекает людей на голод», – утверждал Пар-
сонс, имея в виду вооруженных служащих агентства Пинкер-
тона, которых Маккормик нанял для разгона профсоюзных
пикетов перед митингом на площади Хеймаркет. Насилие
было неотъемлемой частью буржуазного уклада, в какой бы
форме оно ни проявлялось. Вот еще слова из речи Парсонса:
«Изначально земля и ее ресурсы принадлежали всем людям.
Затем случились перемены, вызванные насилием, грабежа-
ми и массовыми убийствами, называемыми войной»35.

Возвращаясь к теме Линга, Парсонс завершает свое об-
ращение к присяжным следующим вопросом: какое из двух
определений анархии поддерживает буржуазия? Дело в том,
что американский толковый словарь Уэбстера давал два
определения анархии: «без властителей и правителей» и
«беспорядок и неразбериха». Парсонс ошибочно полагал,
что конституция поддерживает первое. Ценой своей жизни
он выяснил, что на деле она защищает второе. Проводя меж-
ду ними различие, он назвал эту варварскую анархию, став-

35 Заявления обвиняемых по Хеймаркетскому делу: речь Альберта Парсонса,
https://www.marxists.org/subject/mayday/articles/speeches.html#PARSONS.
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шую очевидностью «в любой части света, и особенно здесь, в
этом зале суда», «капиталистической анархией». Такая анар-
хия была несовместима с гражданской свободой, «которая
подразумевает отсутствие правителей», или с «коммунисти-
ческой анархией».

После Парижской коммуны и суда по Хеймаркетскому де-
лу между анархистами и их оппонентами развернулся спор
вокруг этих двух концепций анархии.



 
 
 

 
Анархический социализм

 
В период между Парижской коммуной и Хеймаркетским

бунтом анархизм возник как доктрина, связанная со специ-
фической критикой государства и капитализма, и как модель
революционных изменений, определяемых особенностями
самой концепции анархии. Парижскую коммуну анархисты
считали прототипом революционной организации, рассмат-
ривая ее как спонтанное действие угнетенного народа с це-
лью противостоять буржуазной эксплуатации и притеснени-
ям со стороны правительства. Коммуна выражала антиавто-
ритарный порыв, который анархисты связывали с самоосво-
бождением и с той моделью децентрализованной федерации,
которую Маркс откровенно отвергал.

Судебный процесс по Хеймаркетскому делу разъяснил
мировоззрение, лежавшее в основе этого антиавторитарного
порыва. Хеймаркетские анархисты наглядно показали пре-
емственность между монархическим и республиканским ре-
жимами и, что немаловажно, обозначили свой анализ как
анархический, воспользовавшись драматизмом момента для
придания своим идеям силы. Свое знаменитое сочинение
«Что такое собственность?» Прудон начинает с описания
рабства как убийства, а имущества  – как кражи. Крити-
ческий анализ Хеймаркетского дела представил этот аргу-
мент новой аудитории, ознакомив ее с дискурсом, который



 
 
 

впоследствии часто использовался анархистами. В 1942 го-
ду, спустя более полувека после смерти Парсонса, акти-
вист-антимилитарист Фредерик Лор назвал нищету «резуль-
татом эксплуатации», добавив, что «эксплуатация в принци-
пе невозможна, если нет порабощения». А поскольку раб-
ство было «неотъемлемым спутником власти», Лор, нахо-
дившийся по другую сторону Атлантики, сделал вывод, что
«власть есть организованное рабство»36.

В Америке анархисты также связывали с патриархаль-
ными имущественными правами и брачными контрактами
угнетение женщин, зачастую опираясь на труды ведущих
аболиционистов, таких как Эзра Хейвуд. В своей работе
«Антигражданская свобода» (Uncivil Liberty), впервые опуб-
ликованной в 1870 году, Хейвуд утверждал, что «старый ло-
зунг всех тиранов "Король не может ошибаться"» подтвер-
ждается действиями большинства мужчин, которые счита-
ли женщин не более чем своими придатками. Из всех жен-
щин только проститутки имели права на своих детей, а «лю-
бой женатый отец [мог] распоряжаться ребенком, как ему за-
благорассудится»37. Люси Парсонс, активистка анархистско-
го движения из Чикаго, супруга Альберта и ярая защитни-
ца казненных анархистов, называла женщин «рабынями ра-

36 Frederick Lohr, Anarchism: A Philosophy of Freedom (London: Frederick Lohr,
без даты [1941/42]), с. 46.

37 Ezra H. Heywood, Uncivil Liberty (Colorado Springs: Ralph Myles, 1978), с. 9–
10.



 
 
 

бов», которые подвергаются не только более безжалостной,
но и более изощренной эксплуатации, чем мужчины 38.

Схожие идеи присутствуют и в разработанной Парсонсом
концепции государственного насилия и войны. Она касалась
как права на сопротивление тирании, в котором было от-
казано чикагским рабочим, так и войны, которая, по мне-
нию анархистов, велась внутри Соединенных Штатов и го-
сударств всего мира. В этом вопросе опыт Хеймаркетско-
го бунта был тождествен опыту Парижской коммуны. Наси-
лие применялось против рабочих, которые сопротивлялись
эксплуатации, и использовалось для поддержания дисципли-
ны среди тех, кого колонизировали европейцы. «Цивилиза-
торская миссия» европейцев бесспорно открыла буржуазии
неограниченные возможности в утверждении своих прав, и
коммунары это понимали. Луиза Мишель, высланная за уча-
стие в Парижской коммуне в Новую Каледонию, училась у
меланезийских канаков, с которыми познакомилась во вре-
мя ссылки. Их восстание против французов в 1878 году ос-
новывалось на том же стремлении к свободе, которого она
искала в Коммуне. Размышляя о европейском шовинизме,
она задалась вопросом, какая группа в принципе могла бы
претендовать на превосходство, и пришла к выводу, что это
точно не «хорошо вооруженные белые, уничтожающие тех,

38  Lucy Parsons, 'Speech to the Industrial Workers of the World, 1905', http://
flag.blackened.net/lpp/writings/speech_to_iww.html.

http://flag.blackened.net/lpp/writings/speech_to_iww.html
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кто вооружен похуже»39.
Выступая с речью о состоянии американской политики в

день поминовения чикагских мучеников в 1891 году, Кро-
поткин соединил модель Коммуны с приверженностью хей-
маркетских анархистов классовой борьбе:

«Каждый год истории американского профсоюзного
движения подтверждает правоту наших братьев.
Каждая забастовка превращается в войну трудового
народа. В каждой забастовке есть убитые рабочие…
С каждым годом в великой республике обострялся
конфликт между трудом и капиталом… Во время
последней большой забастовки железнодорожников
всерьез обсуждался вопрос о том, не целесообразно ли
будет призвать все 200  тыс. бастующих и отправить
армию мятежных рабочих в один из западных штатов
(например, в Орегон), чтобы провозгласить там
национализацию земли и железных дорог и основать
огромную коммуну на всей территории штата. Не в
одном городе, как это было в Париже, а на всей
территории, со всеми ее сельскохозяйственными и
промышленными ресурсами»40.

Анархистская политика, формированию которой содей-
ствовали Париж и Хеймаркет, все еще оставалась неоднород-

39 Louise Michel, 'The Kanaks were seeking the same liberty we had sought in the
Commune', in Nic Maclellan (ed.), Louise Michel (Melbourne and New York: Ocean
Books, 2004), с. 96.

40 Peter Kropotkin, 'Chicago Martyrs Commemoration', Freedom, декабрь 1896 г.



 
 
 

ной. Анархисты понимали возможности организации ком-
муны, а также формы и последствия критики капитализма и
государства по-разному. Идеологические границы анархиз-
ма также оставались довольно изменчивыми, даже в отно-
шении марксизма. В анализе революционного социалисти-
ческого движения, проведенном Бакуниным и Кропоткиным
после событий Парижской коммуны, марксизм трактовался
как форма этатизма. Однако не все анархисты были одинако-
во враждебно настроены по отношению к марксизму, а неко-
торые даже пытались творчески с ним взаимодействовать.
Если Маркс и Бакунин стояли на противоположных кон-
цах революционного социалистического спектра, то многие
анархисты пытались занять позицию между ними. Хеймар-
кетский бунт породил либертарное социалистическое дви-
жение41 – даже сегодня его называют хеймаркетским синте-
зом или чикагской концепцией. Оно основывалось на пря-
мых сплоченных действиях местного уровня и было связано
как с профсоюзными организациями, так и с сопротивлени-
ем коренных народов в сельских районах42. Приоритет, от-
даваемый при этом организационной деятельности, снижал
значимость теоретических разногласий между лидерами со-
циалистического движения и служил антидотом против гу-

41 Термин «либертарный» стал широко использоваться во Франции в 1890-х гг.
с конкретной целью: уйти из-под действия законов, принятых против анархистов,
и избежать негативных ассоциаций со словом «анархия». – Прим. ред.

42 Staughton Lynd and Andrej Grubacic, Wobblies and Zapatistas: Conversations on
Anarchism, Marxism and Radical History (Oakland: PM Press, 2008), с. 12–15.



 
 
 

бительных споров, приведших к краху МТР.
Более того, Коммуна и Хеймаркетское дело привнесли

в зарождающееся анархистское движение ритуалы, которые
легли в основу групповой идентичности. В течение многих
лет после этих событий анархистские группы организовыва-
ли ежегодные памятные мероприятия по всему миру. Напри-
мер, Владимиро Муньос сообщает, что первая «живопис-
ная цветная иллюстрация» появилась в уругвайской газете
El Derecho a la Vida на центральном развороте мартовского
номера, посвященного как раз 30-летию Парижской Комму-
ны43. Хеймаркетские события добавили убедительности ге-
роическому образу анархистов. Опубликованное в Париже в
1892 году душераздирающее описание казни подчеркивало
непоколебимую самоотверженность и бесстрашие осужден-
ных. Сообщив, что женам было отказано в разрешении «по-
целовать мужей в последний раз», автор пишет:

«Фишер запел "Марсельезу", а из соседних камер
перед тем, как пойти на смерть, ее подхватили его
товарищи по несчастью.

В 11:55 за ними пришли… Продлевать их страдания
более было уже невозможно. Ах, какую радость
испытали бы допущенные на казнь, услышав от кого-
нибудь из приговоренных просьбу о пощаде!

Но наши братья не доставили этим негодяям такого
удовольствия и молча взошли на эшафот…

43 Muñoz, Anarchists, гл. 17, с. 9.



 
 
 

Парсонс начал речь… но капюшон и затянутая на
шее петля мешали ему говорить.

Шпис громко произнес: "Товарищи, наши голоса
после смерти зазвучат громче, чем они звучали при
нашей жизни!"

"Да здравствует анархия!" – крикнул Энгель.
"Это счастливейший момент моей жизни!"  –

воскликнул Фишер…
Секундой позже люк эшафота открылся, и четыре

друга одновременно провалились в пустоту. У Парсонса
мгновенно сломалась шея  – он застыл без движений.
Энгель, Фишер и Шпис какое-то время бились в
конвульсиях. Смотреть на это было невыносимо»44.

В телеграммах, зачитанных в том же году на митинге па-
мяти у Холборнской ратуши в Лондоне, звучали уже знако-
мые ноты. Вот послание из Лидса: «Йоркширские анархисты
шлют привет товарищам, собравшимся почтить память о со-
бытиях в Чикаго. Слава анархии!» Приветствие от товари-
щей из Ливерпуля звучало так: «Люди умирают, но принци-
пы живут. Ура социальной революции, да здравствует анар-
хия!» Еще одно «ура» донеслось из Манчестера: «Наши то-
варищи умерли, чтобы жила анархия, их дух приведет нас
к победе». Анархисты из Глазго присоединились к «поми-
новению смерти наших мучеников. Хотя враг и одолел их,
но сегодня они празднуют победу. Да здравствует анархия!».
Из Инвернесса: «Север пробуждается. Во имя свободы они

44 Le Procès des Anarchistes de Chicago (Paris: La Révolte, 1892), с. 30–31.



 
 
 

жили, во имя свободы умерли. Наш черед сражаться». Из
Эдинбурга: «Да будет слышен глас народа!» 45

45 Телеграммы, полученные по случаю митинга памяти чикагских мучеников,
11 ноября 1892 г., Холборнская ратуша, Presburg Papers, IISH.



 
 
 

 
Откровенный страх буржуазии:

анархист – это террорист
 

Пока анархисты формулировали теоретические принци-
пы и формировали свою идентичность, распространение по-
лучил крайне негативный образ анархиста как наиболее ре-
шительно настроенного врага государства. Действительно,
последствия Парижской коммуны и Хеймаркетского дела,
проявившиеся вскоре после разделения социалистического
движения на два обособленных крыла  – одно их которых
было более открытым для участия в обычной политической
жизни, – оказались для анархистов судьбоносными.

В Париже границы допустимого в политике определила
приверженность республиканским ценностям; она же леги-
тимизировала быстрое устранение несогласных. Джон Мер-
риман описывает, как демонизация участников Парижской
коммуны, их представление в роли ленивого грязного сбро-
да помогли ускорить расправы во время «кровавой недели».
Проявляя одновременно расизм и шовинизм доминирую-
щей культуры, расправлявшиеся с коммунарами военные за-
частую ставили их в один ряд с колонизированными народа-
ми, которых и вовсе не считали за людей. По словам Мер-
римана, он слышал, как из лагеря противников Коммуны
«доносилась песенка о том, что Париж оказался "во власти
негров"». Гастон Галифе, полковник, заслуживший прозви-



 
 
 

ще «убийца Коммуны», «сравнивал коммунаров с северо-
африканскими арабами», дабы намекнуть на их жестокость
и подчеркнуть их ужасающее безбожие и космополитизм:
относясь к одному с коммунарами «варварскому подвиду»,
арабы, по крайней мере, были верующими и патриотами46.

В Чикаго криминализация анархизма сочеталась с очер-
нением бедноты. В прессе, дешевой массовой литературе
и политических памфлетах начали широко циркулировать
рассуждения об «анархистском чудовище» и его опасности.
Майкл Шаак, шеф полиции, возглавлявший расследование
по Хеймаркетскому делу, воспользовался приобретенным
в Чикаго опытом и опубликовал международную историю
«красного террора». В лондонском Ист-Энде, одном из бед-
нейших районов города, он отыскал «толпу подвыпивших,
храбрых во хмелю, опустившихся, грязных, омерзительных
забулдыг из Уайтчепела, которые орали и дрались в тесном
подвале где-то на задах своего округа». Это и были анар-
хисты. В «нестерпимом от множества смердящих трубок и
тысячи других причин чаду» Шаак наткнулся на еще одну
группу анархистов, «на четверть состоящую из пьяных и пот-
ных уайтчепелских женщин»47.

Чезаре Ломброзо, один из ведущих криминологов того
46 John Merriman, Massacre: The Life and Death of the Paris Commune of 1871

(New Haven and London: Yale University Press, 2014), с. 207.
47 Michael J. Schaack, Anarchy and Anarchists: A History of the Red Terror and

the Social Revolution in America and Europe (Chicago: F. J. Schulte & Company,
1889), с. 682–683.



 
 
 

времени, использовал чикагских анархистов для разработ-
ки типологии преступников низкого происхождения. Скре-
стив дарвиновские идеи о приспособляемости видов с со-
циальными науками, Ломброзо впервые применил физио-
гномику – изучение черт лица – для анализа дегенератив-
ных моделей поведения. Отметив у Парсонса и Нибе отдель-
ные указывающие на благородство и гениальность черты, он
тем не менее пришел к выводу, что у всех обвиняемых бы-
ли одни и те же наследуемые «вырожденческие признаки,
присущие преступникам и безумцам». В своих письмах из
тюремной камеры Майкл Шваб поставил под сомнение на-
дежность методов Ломброзо, обвинив его в том, что для по-
становки диагноза тот использовал рисованные портреты из
книги Шаака, а не фотографии, как того требовала объек-
тивность. Ломброзо был вынужден признать, что фотомате-
риалы не отображали контрольных «дегенеративных» черт
и, следовательно, не подтверждали его выводов 48. Но какими
бы шаткими ни были его методы, Ломброзо сумел уловить
общественные настроения, и протест Шваба был проигно-
рирован. Распространенное мнение заключалось в том, что
анархисты – психически неполноценный тип людей, пред-
ставляющий угрозу благополучию и процветанию общества.
В более широком смысле это означало, что анархизм являет-

48  Cesare Lombroso, 'Illustrative Studies in Criminal Anthropology III: The
Physiognomy of the Anarchists', Monist, 1 (3), 1891, с. 336–43; Michael Schwab, 'A
Convicted Anarchist's Reply to Professor Lombroso', Monist 1 (4), 1891, с. 520–24.



 
 
 

ся политической и социальной болезнью, требующей немед-
ленного лечения. В 1886 году, после оглашения приговора
по Хеймаркетскому делу, британский консул в Чикаго пове-
дал министру иностранных дел в Лондоне, какое облегчение
и счастье испытали местные жители: «Вердикт присяжных
вызвал огромное удовлетворение и в районе, и во всем горо-
де… Вопрос рассматривался как в высший степени серьез-
ный, затрагивающий интересы безопасности государства и
причиняющий немало беспокойства»49.

В годы, предшествовавшие Первой мировой войне, наи-
более остро угроза анархизма ощущалась в европейских ав-
тократиях. Как правило, интенсивность репрессий против
социалистов коррелировала с показателем живучести фео-
дальных систем землевладения: наименьших результатов ре-
волюционеры достигли в Испании, Германии и России, а
наибольших – в Англии, Франции и Швейцарии. Также меж-
дународная кампания по объявлению анархизма вне зако-
на наиболее усиленно велась в имперских державах – Ав-
стро-Венгрии, Германии и России. Однако сама неприязнь
по отношению к анархизму была практически одинаковой
повсеместно. Международная напряженность, вызванная го-
товностью английского, французского и швейцарского ре-
жимов терпимо относиться к анархистам как к политиче-
ским беженцам, была вызвана в равной степени как европей-

49 J. Hayes-Sadler to the Earl of Iddesleigh, 23 августа 1886 г., in Ruth Kinna (ed.),
Early Writings on Terrorism (London: Routledge, 2006), т. 1.



 
 
 

скими политическими играми, так и верностью либераль-
ным принципам. События XIX  века делали это все более
очевидным. Со временем либеральные режимы стали прояв-
лять нетерпимость к анархистам, ужесточая правила предо-
ставления убежища и все неохотнее присваивая политиче-
ский статус тем, кто сопротивлялся экстрадиции. Либераль-
ные режимы чувствовали себя гораздо менее уязвимыми по
отношению к революционному давлению, чем автократии,
однако реакция на Парижскую коммуну и Хеймаркетский
бунт показала, насколько жестоким и агрессивным было от-
ношение к анархистам. И подобное происходило всякий раз,
когда анархистам удавалось организоваться. Пытки активи-
стов, заключенных в Монжуикскую крепость в Барселоне
в 1892  году, расстрел просветителя Франсиско Феррера в
1909 году, казнь в 1911 году 12 японских анархистов за упо-
минание в разговорах самой возможности причинения вре-
да императору, казни Джо Хилла в 1915 году и Сакко и Ван-
цетти в 1927 году по сфабрикованным обвинениям в убий-
ствах – вот лишь некоторые из наиболее известных приме-
ров, когда репрессии использовались для подавления анар-
хистской оппозиции.
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