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Аннотация
В VI в. Ближний Восток был поделен между двумя великими

империями – Персидской и Римской. Прошло сто лет, и на
их месте возникла новая супердержава – Арабская империя.
Перемены, произошедшие в этот период, были не только
политическими или культурными – случилась трансформация
человеческого общества, ее последствия для будущего оказались
огромными. Сегодня больше половины мирового населения
исповедует ту или иную религию, которые оформились именно
в период поздней Античности. И как убедительно доказывает
Том Холланд, все то, во что сегодня верят иудеи, христиане
и мусульмане относительно истоков их религий, далеко не
однозначно. Исследуя понимание божественного в сознании
жителей великих империй, автор ведет рассказ о войнах и



 
 
 

чуме, императорах в роскошных дворцах и о покрытых язвами
мучениках на столбах, о переполненных городах и безлюдных
пустынях. Это история полная драматизма и удивительных
открытий.
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Часть первая

Введение
 

Я включу в свой рассказ только те вещи,
которые могут принести пользу сначала нам
самим, а потом и следующим поколениям.
Евсевий. Церковная история

 
Глава 1

Известные неизвестные
 
 

Между двумя мирами
 

Юсуф Асар Ясар, арабский царь, прославившийся свои-
ми длинными волосами, благочестием и абсолютной безжа-
лостностью, потерпел поражение. Покинув поле сражения,
он направил своего покрытого пятнами крови белого бое-
вого коня к берегу Красного моря. Он знал, что за его спи-
ной христианские чужаки уже наступают на его дворец, что-
бы разграбить сокровищницу, захватить царицу. У победи-
телей не было причин проявлять к нему милосердие. Лишь
немногие оказались более известны среди христиан (и поль-
зовались более дурной славой), чем Юсуф. Двумя годами ра-



 
 
 

нее, желая завладеть юго-западной частью Аравии для уста-
новления там своей веры, он взял их крепость Наджран. То,
что произошло потом, на целое десятилетие стало кошма-
ром для христиан далеко за пределами Химьяра, царства
на Красном море, которым правил Юсуф. Местная церковь
вместе с епископом и большим количеством прихожан, за-
пертых внутри, была сожжена. Девственницы, прибежавшие
к пожару, бросались в огонь и дерзко кричали, как сладко
дышать воздухом, который пахнет горящими священника-
ми1. Одна женщина, лица которой никто и никогда не ви-
дел за дверью ее дома и которая никогда не ходила по горо-
ду среди дня2, сорвала свой головной платок, чтобы сильнее
упрекнуть царя. Юсуф в ярости приказал убить перед ней
ее дочь и внучку, выплеснуть на нее их кровь, а уж потом
снести ей голову.

Подобное мученичество, хотя и уважалось христианской
церковью, так просто не прощалось. И к Химьяру прибыла
огромная армия из христианского царства Эфиопия. Защит-
ников окружили, разбили и обратили в бегство. Юсуф пони-
мал, что теперь, когда воды Красного моря плещутся у самых
копыт его коня, он находится в конце своего пути. Его бес-
прекословного подчинения законам, указанным Богом про-
року, недостаточно, чтобы спасти его от гибели. Он медлен-
но направил коня в воду, и очень скоро тяжесть доспехов
увлекла его на дно. Так окончилась жизнь Юсуфа Асара Яса-
ра, последнего иудейского царя, правившего в Аравии.



 
 
 

Крах Химьярского царства, имевший место в 525 г., не са-
мое примечательное событие древней истории. Самому Хи-
мьяру, несмотря на процветание в течение шести веков до
окончательного краха при Юсуфе, не хватает известности
Вавилона, Афин или Рима. Вероятно, это неудивительно, по-
скольку юг Аравии тогда, как и сейчас, был периферийным
регионом по отношению к главным центрам цивилизации.
Даже арабы, которых народы, ведущие оседлый образ жиз-
ни, считали жестокими и грубыми – из всех наций на зем-
ле самыми презренными и незначительными3, – могли смот-
реть свысока на предполагаемых варваров региона. Химья-
риты, как изумленно и возмущенно сообщил один арабский
поэт, оставляли своих женщин необрезанными и не считали
зазорным есть саранчу4. Такое поведение считалось совер-
шенно недопустимым.

Химьяр находился в тени не только из-за своего географи-
ческого положения. Период, в котором имела место смерть
Юсуфа, окутан мраком неизвестности. VI  в. не поддается
точной категоризации. Он представляется стоящим между
двумя эпохами – классической цивилизации и Крестовых
походов.

Историки относят его, как и предыдущий и последующий
века, к поздней Античности, но этот термин лишь сгущает
тени. После поздней Античности наступило Средневековье.

Для любого, кто привык думать об истории как о после-



 
 
 

довательности точно определенных и изолированных эпох,
во всем этом есть нечто тревожащее. Как ученый в класси-
ческом фильме ужасов «Муха», ставший мутантом, сочетав-
шим в себе черты насекомого и человека, мир поздней Ан-
тичности может показаться, с нашей точки зрения, состоя-
щим из разнородных элементов. Далеко за пределами цар-
ства Юсуфа империи, возникшие на сказочно древних фун-
даментах, продолжали господствовать на Ближнем Востоке
и в Средиземноморье, как и много веков назад. Сам их воз-
раст служит для того, чтобы подчеркнуть, как основатель-
но они освободились от уз прошлого. Возьмем, к примеру,
регион, расположенный к северу от Аравии, – землю, кото-
рую сегодня называют Ираком. Здесь на приливных поло-
сах, которые были свидетелями расцвета городской цивили-
зации, хранили верность царю, который, как и его предше-
ственники на протяжении тысячелетия, был персом. Его вла-
дения, как и территории Персидской империи тысячью года-
ми раньше, тянулись на восток до границ с Индией и в глубь
Центральной Азии. Великолепие его двора, пышность ритуа-
лов и нескромность притязаний – все это было бы прекрасно
известно царю Вавилона. Но то, что когда-то было так, прак-
тически забыто народом Ирака. Распространившаяся амне-
зия стерла воспоминания, которые выдержали тысячелетия.
Даже персы, далекие от благоговения перед правдой об их
славном имперском наследии, начали его скрывать и иска-
жать. Наследие несравненной истории Ирака – сохранивше-



 
 
 

еся в персидских фантазиях о мировом господстве и побе-
дах, придающих этим фантазиям достоверность, – живет, но
все чаще имеет облик не ушедших веков, а чего-то нового.

Другие супердержавы были не так невнимательны к сво-
ему прошлому. Великие города Средиземноморья, постро-
енные из камня и мрамора, а не из илистых кирпичей, ко-
торые использовали жители Ирака, не так быстро разруша-
лись, превращаясь в пыль. И империи, которые ими управля-
ли, также в 525 г. считались не подверженными разрушению.
Даже персам римлянин мог представляться чем-то фунда-
ментальным, базовым. Они считали, что так Бог создал мир,
и, скрипя зубами, признавали, что весь мир с самого начала
был освещен «двумя глазами» – мудрыми правителями Пер-
сидского царства и могущественной империей римлян5. Тем
не менее сами римляне, хотя определенно ничего не име-
ли против лести, знали, что к чему. Они не видели смыс-
ла верить в то, что их империя существовала с начала вре-
мен, и отлично понимали, что ее величие возникло на пу-
стом месте. Проследить ход этого возникновения и развития
– значит понять тайны ее успеха. Когда Юсуф исчезал в во-
дах Красного моря, в римской столице составлялись планы
поиска в библиотеках и архивах – беспрецедентного труда
ученых, целью которых было сохранение для потомков ве-
ликого наследия знаний. Это был масштабный проект. Исто-
рия, так же как армии или золото, стала одной из составляю-
щих силы Римского государства. Она дала империи уверен-



 
 
 

ность в том, что та является именно тем, на что претенду-
ет, – моделью человеческого порядка. Как можно было под-
держать престиж цезаря, если не трубить направо и налево
о римской древности?

Трудность для римских творцов политики заключалась,
конечно, в том, что славные события прошлого вовсе не обя-
зательно дают надежные руководящие принципы и ориенти-
ры для будущего. Бесспорно, империя осталась тем, чем бы-
ла почти тысячу лет: самой грозной супердержавой из всех.
Она была богаче и населеннее, чем ее персидская соперни-
ца, и надежно удерживала Восточное Средиземноморье, все-
гда самую богатую его часть. Цезарь правил огромной тер-
риторией от Балканских гор до египетских пустынь. Однако
оказалось, мягко говоря, неприятно, что территория, неко-
гда бывшая западной половиной Римской империи, к 525 г.
ей вообще не принадлежала. За предшествовавшее этой да-
те столетие огромная часть ее владений была утрачена. Бри-
тания отделилась в 410 г., за ней в следующие десятилетия
последовали другие провинции. В конце века отделилась вся
западная часть империи – даже Италия и Рим. Вместо по-
чтенного, освященного веками имперского порядка появи-
лось «лоскутное одеяло» из независимых королевств, при-
чем все они, за исключением нескольких – на западе Бри-
тании, управлялись военной элитой из-за пределов бывшей
империи. Отношения, существовавшие между местным на-
селением и пришельцами – «варварами», в разных государ-



 
 
 

ствах были различными. Одни, как бритты, сражались с за-
хватчиками не на жизнь, а на смерть, другие, как итальян-
цы, приветствовали их, словно цезарей. Но во всех случа-
ях после краха империи сформировались новые государства,
личности, системы ценностей и цели. Все это со временем
привело к установлению совершенно иного политического
порядка в Западной Европе. Покинутые Римом провинции
больше никогда не признают одного хозяина.

Со временем обе великие империи – Персидская и Рим-
ская – разрушатся, как Ниневия и Тир, но не государства, об-
разовавшиеся в западных провинциях Римской империи, –
некоторые из них до сих пор в своих современных названиях
содержат упоминания о вторжениях военных отрядов варва-
ров в эпоху поздней Античности. Европейские истории тра-
диционно говорили о приходе франков на земли, которые
впоследствии стали Францией, и англов – в будущую Ан-
глию, как о событиях несравненно более важных, чем дея-
тельность цезаря или любого персидского царя. Сегодня мы
знаем, что крах подстерегал обе соперничающие империи.
Прошел век после краха царства Химьяритов, и обе сверх-
державы оказались на краю бездны. То, что Персидская им-
перия рухнет окончательно, а от Римской останется искале-
ченный обрубок, обычно считалось показателем их беспер-
спективности, старения, ненужности. Представляется весь-
ма заманчивым допустить, что они умерли от старости и
немощности. Медлительность поздней Античности для тех,



 
 
 

кто прослеживает в ней только гибельную линию упадка и
краха, имеет черты задержавшихся гостей, которые отказы-
ваются надевать свои пальто, хотя вечеринка уже закончи-
лась.

Вот только империи, созданные людьми, принадлежали не
только земле. Цезарь мог казаться своим подданным луче-
зарным и великолепным, его замки и дворцы грозно возвы-
шались над жилищами простых людей, а солдаты, чиновни-
ки и сборщики налогов действовали безжалостно, исполняя
его волю, но он был всего лишь смертным в бесконечном
космосе, управляемом небесным царем. Это предположение
к тому времени, как Юсуф в начале VI в. оказался загнанным
в угол, принималось без возражений на всем Ближнем Во-
стоке и оказало влияние практически на все аспекты геопо-
литики в регионе. Когда Юсуф сошелся в схватке с пришель-
цами из Эфиопии, на карту было поставлено нечто большее,
чем мелкие амбиции враждующих полководцев. Были во-
влечены и небесные интересы. Противоречия между теми,
кто сражался за иудеев, и теми, кто взял в руки оружие во
имя Христа, были настолько глубокими, что могли считаться
непримиримыми. Обе стороны были непоколебимо увере-
ны, что бог, которому они поклоняются, являлся единствен-
ным Богом – monos theos по-гречески, и это убеждение де-
лало обе стороны еще более непреклонными и безжалост-
ными. Не только в Южной Аравии, но и на всем простран-
стве цивилизованного мира поклонение конкретному пони-



 
 
 

манию божества стало той самой главной эмоцией, которая
определила жизнь миллионов людей. В эпоху, когда царства
возникали и исчезали, словно морская пена, и разрушались
даже великие империи, не существовало земной силы, кото-
рая могла похвастать такой преданностью. Личность опреде-
лялась не земным царством, а разными концепциями един-
ственного Бога. Речь идет о монотеизме.

Такое развитие событий положило начало трансформа-
ции человеческого общества с непредсказуемыми послед-
ствиями для будущего. Из всех черт современного мира, ко-
торые можно проследить до Античности – алфавиты, демо-
кратия, фильмы о гладиаторах, – ни одна не оказала столь
всеобъемлющего влияния, как установление впервые в ис-
тории отдельных разновидностей монотеизма в качестве го-
сударственных религий. В начале 3-го тысячелетия от Рож-
дества Христова около трех с половиной миллиардов чело-
век – более половины населения Земли – ассоциируют себя с
той или иной формой религии, которые приняли современ-
ную форму в период, начавшийся за двести пятьдесят лет до
смерти Юсуфа и закончившийся через двести пятьдесят лет
после нее. Поэтому период поздней Античности, хотя и мо-
жет показаться отличным от других исторических эпох, не
менее значим. Когда мужчины или женщины вдохновлены
верой в единственного Бога на определенные поступки, они
демонстрируют его влияние. Эффект революции, свидетеля-
ми которой стали жившие в то время люди, чувствуется и в



 
 
 

наши дни.
Цель этой книги – проследить истоки и ход этой револю-

ции. Как вышло, что мышление людей всего за несколько
столетий изменилось настолько радикально и прочно? Это
богатая человеческая история, наполненная яркими драма-
ми, выдающимися характерами, часто имевшая мятежную
окраску. Она же предъявляет особые требования к историку,
поскольку значительная ее часть происходит не в физиче-
ском мире. В ней есть цари и ангелы, полководцы и демоны.
Следовательно, далеко не все события, описанные на этих
страницах, можно объяснить материальными интересами и
политическим расчетом. На четкий и яркий мир простых
смертных бросает тень другое измерение, в котором живут
ангелы и демоны, в котором есть небесный свет и проклятия.
Современники Юсуфа, анализировавшие его падение, опре-
деленно не были наивными. Они поняли сложные вопросы
торговой политики и соперничества двух великих держав и
вместе с тем никогда не сомневались в том, что пески Ара-
вии одновременно стали сценой для небесной драмы, когда
в схватке сошлись силы рая и ада. Можно было иметь разное
мнение относительно того, на чьей стороне выступал Юсуф
– ангелов или демонов, но и евреи, и христиане верили: все
случившееся шло от Бога. Это был главный тезис эпохи, и
историк поздней Античности, который не отдает ему долж-
ное, обречен на неудачу.

Поэтому верования этого периода должны рассматривать-



 
 
 

ся со всей серьезностью и участием. Но это не значит, что
они должны приниматься безоговорочно и целиком, так ска-
зать, по номинальной стоимости. В начале IV в. палестин-
ский епископ по имени Евсевий написал историю ранней
церкви. В ней он положил начало историческому исследова-
нию, которое объясняло прошлое как следование образцам
(принципам) по указующему персту Господа. Это предполо-
жение, хотя и имело огромное влияние, и не только среди
христианских авторов, на Западе вышло из моды несколько
веков назад. Какими бы ни были личные религиозные взгля-
ды современных историков, они, как правило, не объясня-
ют прошлые события как деяния Божественного провиде-
ния. Все аспекты человеческого общества – даже сами веро-
вания – теперь считаются продуктами эволюции, однако это
не чисто современный взгляд. Сам Евсевий за пятнадцать
столетий до возникновения теории Дарвина видел в подоб-
ных ей утверждениях пагубную и грозную ересь. Ничто не
могло встревожить его больше, чем идея, распространяемая
врагами его веры, – это было нечто сиюминутное и случай-
ное, просто искаженное эхо древних традиций. Его история,
далекая от прослеживания перемен в доктринах и институ-
тах церкви, демонстрировала, что они не менялись ни в ма-
лейшей степени. А само христианство? По мнению Евсевия,
оно существовало с начала времен. Он считал, что надо рас-
сматривать религию, в последние годы распространившуюся
в каждом народе, как самую первую, древнюю, самую при-



 
 
 

митивную из религий6.
Сегодня для многих из нас, знакомых с местами захороне-

ния неандертальцев и наскальными рисунками кроманьон-
цев, это утверждение вовсе не представляется очевидным.
Тем не менее его основной принцип – что религии имеют
некую таинственную и базовую суть, неподвластную време-
ни, – принимается как само собой разумеющееся. По боль-
шей части за это стоит благодарить Евсевия и ему подоб-
ных. Великая инновация поздней Античности заключалась в
оформлении из того, что иначе могло стать хаотичным сме-
шением верований и доктрин, индивидуальных моделей для
отдельных религий и в установлении их как окончательных.
Как это было сделано – волнующая и весьма примечательная
история, поскольку она затрагивает и высокую политику, и
глубочайшие человеческие эмоции. Столкновение великих
империй и нищета рабов, сияние великолепных мозаик и
тлетворный дух чумных ям, шум переполненных городов и
тишина пустынь – все имело значение. Начавшись в Древнем
мире и окончившись в Средневековье, эта трансформация
имела большое значение, как любой исторический процесс.

Но в повествовании следует соблюдать осторожность,
прежде всего потому, что существуют неизбежные пробелы
и противоречия в источниках, характерные для всех перио-
дов древней истории. Возьмем, к примеру, рассказ о смерти
Юсуфа. Согласно одним источникам, он пал в бою, согласно
другим – утопился. Более проблематичной является опреде-



 
 
 

ленная предвзятость в наших источниках – почти все они на-
писаны христианами (так, например, имеется три современ-
ные надписи, выражающие мнение химьяритов; они обвиня-
ют христиан в Наджране в том, что сегодня считается тер-
роризмом). Путаница существует даже в хронологии. Неко-
торые историки датируют смерть Юсуфа не 525  г., а 520-
м. Все это можно было бы отнести к не самым существен-
ным деталям. Однако есть одна большая и намного более
значительная трудность. Любая история, исследующая раз-
витие враждующих монотеистических религий, не может не
использовать такие слова, как «христианин» и «иудей». Хо-
тя, как видно из рассказа о Юсуфе, в поздней Античности
эти слова не обязательно означали то же самое, что сегодня.
Казнь закрывавшей лицо христианки в Аравии иудейским
царем явно имела место в мире, далеком от нашего.

Поэтому данная история представляется несколько стран-
ной и более удивительной, чем кажется на первый взгляд.
Здесь в полной мере проявились творческие способности
ранних авторов. Конечно, во все периоды есть историки, ко-
торые стараются переписать прошлое ради настоящего. Но
никто не делал этого так убедительно или с такими живучи-
ми последствиями, как историки поздней Античности. Выс-
шее достижение иудейских и христианских ученых той эпо-
хи – создание истории соответствующих вероучений, пред-
ставляя их закономерной и неизбежной вершиной развития,
отбрасывая все, что могло бы противоречить такому впечат-



 
 
 

лению. Кем бы в действительности ни был Моисей, и су-
ществовал ли он вообще, сегодняшнее мнение о нем евре-
ев сложилось под влиянием раввинов поздней Античности.
Это были прекрасно образованные люди, веками старавши-
еся показать, что их величайший пророк – не важно, как да-
лек он был от них во времени, – на самом деле такой же, как
они. Точно так же, кем бы ни считал себя Иисус, христиан-
ское понимание его миссии и божественности, каким его из-
лагает большинство сегодняшних церквей, отражает турбу-
лентность поздней римской политики, усилия римских епи-
скопов и императоров оформить вероучение, которое мог-
ло объединить народ божий. Основная структура иудаизма
и христианства – не важно, как далеко в глубь веков уходят
истоки, – появилась в рассматриваемую эпоху.

Только вера – или ее отсутствие – может в конечном сче-
те ответить на великие вопросы, лежащие в сердце этих ре-
лигий: действительно ли евреи – народ, избранный Богом,
и действительно ли Иисус воскрес из мертвых. То же самое
можно сказать и о других загадках: как и почему впервые
появилась иудейская вера в единственного Бога, какими бы-
ли доктрины ранней церкви. Некоторые искры, впервые раз-
жегшие пламя иудаистской и христианской практики, могут
разглядеть историки, но множество других остаются скры-
тыми от нас. Мы смотрим сквозь толстое стекло, которое бы-
ло создано для нас мужчинами и женщинами – главными ге-
роями этой книги.



 
 
 

Разумеется, тот факт, что культ первобытного прошлого
может привести к его сокрытию и даже полному разруше-
нию, отнюдь не является новым парадоксом. Многие бога-
тые люди в Древнем мире выражали свое благочестие, воз-
водя колоссальные сооружения над скромными святилища-
ми. Однако иудейские и христианские ученые эпохи поздней
Античности значительно больше преуспели в деле обновле-
ния. Их конечное достижение – сотворение интерпретации
не только их собственных форм монотеизма, но и самой ре-
лигии. Эту трактовку теперь миллиарды людей принимают
как должное. Они считают ее влиянием свыше, воздействую-
щим на их поведение в этом мире и на вечную жизнь их душ
в мире ином. Именно поэтому изучение трудов того времени
в поисках свидетельств того, что произошло в действитель-
ности, является таким интересным и волнующим.

Данный проект, разумеется, отнюдь не легок. Но не слож-
ность и двусмысленность источников были главной трудно-
стью. Историю, подобную приведенной в этой книге, невоз-
можно рассказать без предварительного объяснения, как и
почему она изложена именно так.

Поэтому, прежде чем перейти непосредственно к изложе-
нию, я сделаю паузу и сообщу нечто совсем иное: как созда-
ется рассказ.



 
 
 

 
Величайшая из когда-

либо рассказанных историй
 

Победители – любимчики небес. Даже христиане, чей Бог
умер, как осужденный преступник, распятый на деревянном
кресте, соглашались с этим утверждением. А уж Евсевий
определенно с этим не спорил. А как же иначе? Ведь он ви-
дел своими глазами Римское государство, которое веками
пятнало себя кровью христиан, а потом чудесным образом
превратилось в оплот церкви. Нет необходимости для цеза-
ря, который первым склонил голову перед Христом, ждать
смерти, чтобы получить должную награду. Евсевий, совме-
щавший таланты интуитивного полемиста со склонностью к
поклонению героям, написал полную биографию императо-
ра, чтобы подчеркнуть эту мысль. По Евсевию, он был так
угоден Богу, благословен, благочестив и удачлив во всех сво-
их начинаниях, что с великой легкостью получил власть над
большим числом народов, чем все, кто были до него. И он
сохранил эту власть до конца жизни7.

Уверенность в этой формуле – что вера в Христа приве-
дет к земной славе – выдержала немало ударов в последую-
щие столетия. Нескладно: чем больше римлян становилось
христианами, тем больше сжимались границы империи. Тео-
логи изобретали самые разные объяснения этому загадочно-
му явлению; объяснений, которые христиане, имевшие воз-



 
 
 

можности изучить Евангелия, чтобы узнать взгляды Иису-
са, вполне могли посчитать убедительными. Тем не менее
ключевое высказывание, на котором подробно остановился
Евсевий, – что величие в этом мире даруется Господом то-
му, кто ему угождает,  – оказалось слишком правдоподоб-
ным и внушавшим доверие, чтобы от него сразу отмахнуть-
ся. Вместо этого все больше римлян обнаруживали себя втя-
нутыми в отчаянную борьбу за выживание, и все больше
богатств оказывалось присвоенными новыми и удивительно
быстро достигшими успеха имперскими народами. То, что
одни и те же завоеватели не только лишили римлян богатей-
ших провинций, но и сокрушили персов, не могло не стать
шоком. Случившееся было настолько неожиданным и уди-
вительным, что показалось чудом. Что, кроме руки Господа,
могло объяснить мировое господство народа, ранее считав-
шегося всеми отсталым и диким – арабов?

Спустя пять веков после времен Евсевия, в начале IX в.,
близкая связь, установленная учеными между благочести-
ем и земной властью, все еще широко признавалась. Самим
христианам идея вряд ли нравилась, в отличие от арабов,
пребывавших в твердом убеждении, что все их блестящие
победы достигнуты благодаря милости Бога. Они верили,
что двумя веками раньше небеса даровали их предкам це-
лый ряд сверхъестественных откровений. Божий промысел
покарал иудеев и христиан, указав тем, кто ему подчинился,
путь к глобальной империи. И спустя восемь столетий после



 
 
 

Рождества Христова арабы стали называть себя мусульмана-
ми – «теми, кто подчиняется Богу». Они владели обширны-
ми территориями, завоеванными мечами их предков, кото-
рые простирались от берегов Атлантического океана до гра-
ниц Китая, а Бог требовал от них только одного – подчине-
ния. Ислам – таково было условное обозначение того, что к
началу IX в. стало целой цивилизацией.

Приход ислама дал новое высокое положение не только
арабам, но и их языку. Мусульмане верили, что именно на
арабском языке Бог открыл свои цели человечеству. То, что
достаточно хорошо для Всевышнего, естественно, хорошо и
для смертных. К 800 г. арабский язык избавился от неува-
жения, с которым к нему традиционно относились ранее, и
даже было решено, что он звучит словно музыка силы, а его
рукописный шрифт – произведение чистой красоты, облаго-
роженное до изысканного совершенства искусством калли-
графов. Среди арабов написанное слово было на грани пре-
вращения в манию. Один ученый, умерший в 822 г., оставил
после себя библиотеку, помещенную в 600 сундуков. Дру-
гой, говорят, был раздавлен насмерть, когда на него, пьяно-
го, рухнула большая стопка книг. Причем эта история вовсе
не является неправдоподобной. Утверждают, что в одном то-
ме арабской истории было почти 80 тысяч страниц, иными
словами, весил он немало. Очевидно, люди, занимавшиеся
титаническим литературным трудом, были далеки от века,
считавшего их варварами, – это с удовольствием подчерки-



 
 
 

вали сами арабы.
Они постоянно стремились изучать прошлое, и это вряд

ли можно считать удивительным. Жажда понять причину
столь явного и зрелищного роста их состояний, прояснить
процесс, его вызвавший, и истолковать то, что он раскрыва-
ет о характере их Бога, их никогда не покидала. Как и Ев-
севий, пятью столетиями ранее искавший ответы на подоб-
ные вопросы в жизни римского императора, так же и Ибн
Хишам, иракский ученый, в начале IX в. обосновавшийся в
Египте, обратился к его биографии, чтобы исследовать цели
небес. Сира – так он назвал избранный им жанр жизнеопи-
сания, «примерного поведения». Ибн Хишама в основном
интересовало не что сделал его объект, а как он это сделал.
На то была веская причина. Герой жизнеописания Ибн Хи-
шама, как верили мусульмане, являл собой во всех отноше-
ниях образец для подражания. Бог выбрал его, чтобы стать
Его глашатаем. Именно через него Всемилостивейший, от-
крывая свои желания арабам, даровал им те же откровения,
которые вдохновили людей, живших за две сотни лет до Ибн
Хишама, вырваться из пустынь и разорвать на части миро-
вые супердержавы. «Мы – помощники Бога и подручные Его
пророка и будем сражаться с людьми, пока они не уверуют в
Бога. И тот, кто верит в Бога и Его пророка, защитил свою
жизнь и собственность от нас, а с тем, кто не верует, мы бу-
дем бороться без устали, и убить его для нас ничего не будет
стоить»8. Таким, согласно Ибн Хишаму, был девиз арабских



 
 
 

воинов накануне завоевания ими мира.
Но кто именно являлся «пророком»? Целью Ибн Хишама

было дать ответ на этот вопрос. Пребывая в Египте, в окру-
жении руин забытых цивилизаций он рассматривал свою си-
ру не только как биографию, но и как описание самой зна-
чимой революции в истории. Его объектом стал человек,
умерший за два года до начала распада Римской и Персид-
ской империй, араб по имени Мухаммед. В возрасте соро-
ка лет, имея за плечами умеренно успешную карьеру куп-
ца, он пережил, если верить Ибн Хишаму, ставший эпохаль-
ным для истории кризис среднего возраста. Этот неудовле-
творенный и беспокойный человек стал бродить по пусты-
ням, раскинувшимся вокруг его родного города, и каждый
камень или дерево, мимо которого он проходил, говорил:
«Да пребудет мир с тобой, о пророк Господа»9. Понятно,
что Мухаммед еще больше встревожился. В тех местах, где
он бродил в поисках духовного просвещения, редко слыша-
лись голоса. Мекка, ближайший город, находился в глуби-
не Аравийской пустыни, а окружающие его кольцом горы,
высушенные дочерна безжалостно палящим солнцем, были
голыми, открытыми всем ветрам и пустынными. Но имен-
но на склоне одной из гор, лежа ночью в пещере, Мухаммед
услышал самый удивительный голос. Сначала он почувство-
вал, как вокруг его тела что-то сжимается. Он вроде бы ока-
зался схваченным некой ужасной сверхъестественной сущ-
ностью. А потом последовала единственная команда: «Рас-



 
 
 

сказывай!» (или, возможно, «Читай!»; по Ибн Хишаму, рас-
сказ появился перед Мухаммедом в виде надписи на парчо-
вом покрывале). Затем, как будто слова были последним от-
чаянным выдохом воздуха, Мухаммед сам начал говорить
строки стиха1.

Читай, во имя Господа твоего, который создает,
Создает человека из сгустившейся крови.
Читай! Всеблагой Господь твой,
Который дал познания о письменной трости,
Дает человеку знания о том, о чем у него не было
знаний10.

Мухаммед говорил, но это были не его слова. Тогда чьи?
Сначала сам Мухаммед заподозрил джинна, духа пустыни и
ветра. Возможно, этому не стоит удивляться. Мекку, соглас-
но Ибн Хишаму, часто посещали ведьмы и демоны. В самом
центре города стояло святилище, построенное из камня и
земли – Кааба, или «Куб», – населенное самыми ужасными
божествами, тотемами сил зла, которых люди со всей Аравии
собрали там, чтобы отдать дань уважения. Помимо этого,
каждый дом в Мекке имел собственного идола: его следова-
ло потереть на счастье перед дальней дорогой. Жители Мек-
ки были настолько укоренившимися язычниками, что даже
приносили жертвы камням: так, пару бывших любовников,

1 В тексте книги использованы цитаты из Священного Корана – перевод смыс-
лов Г.С. Саблукова (1878).



 
 
 

которые осмелились заняться сексом в Каабе, превратили в
камни. Естественно, в таком зловещем городе, привыкшем к
крови и магии, провидцев считали обычным явлением – они
катались в грязи на узких улочках и изрыгали откровения,
подсказанные джиннами. Страх Мухаммеда, что его ожида-
ет такая же судьба, был настолько силен, что он решил по-
кончить жизнь самоубийством. Встав, он вышел из пещеры
и побрел в ночи вверх по склону. Он шел к вершине горы,
готовясь броситься с нее вниз.

Но голос зазвучал снова: «О, Мухаммед! Ты – апостол Бо-
га, а я – Гавриил». Могло ли это быть? Гавриил – могуще-
ственный ангел, посланец единственного Бога, которому по-
клонялись евреи и христиане, который еще в древнейшие
времена – по крайней мере, так говорили – посылал откро-
вения пророку Даниилу и поведал Деве Марии, что она ро-
дит сына. Обратив взор к небесам, Мухаммед увидел фигу-
ру человека – его ноги стояли по обе стороны горизонта11, –
кто это, если не ангел? Мухаммед спустился с гор, вернул-
ся домой и стал размышлять о пережитом. Постепенно ему
стало казаться, что голос сказал правду. Он не слышал его
два следующих года, но, когда Гавриил наконец вернулся и
нарушил затянувшееся молчание, Мухаммед больше не со-
мневался, что он слышит благодаря ангелу слова Бога, при-
чем единственно истинного, невидимого Бога. «Таков Бог,
Господь ваш, кроме него, нет другого Бога. Он творец все-
го»12.



 
 
 

Здесь, в этом бескомпромиссном утверждении, что суще-
ствует только одно божество, лежит ключ к новому видению
вселенной: монотеизм в первозданном виде. С каждым сле-
дующим откровением понимание Мухаммедом единствен-
ности Бога – и своих обязанностей в связи с этим – стано-
вилось все яснее. Народ Аравии со своими каменными или
деревянными идолами или финиками, смешанными с про-
горклым маслом, всего лишь повторяли то, что существо-
вало с начала времен. Величайшее заблуждение человече-
ства – тттирк (многобожие) – вера в то, что небеса и зем-
ля заполнены толпой богов. И Мухаммед, повинуясь прика-
зу голоса – «открыто возвестить»13 откровения Бога, – на-
чал проповедовать. Он снова и снова предупреждал: чело-
вечество поддалось одному греху, которому нет прощения:
вере в то, что Бог может быть связан с другими существа-
ми. Но, поскольку Он милосерден, «Господь миров»14 пери-
одически посылает пророков, чтобы те открыли людям гла-
за на их ошибку. Ной и Авраам, Моисей и Иисус – все они
проповедовали одно и то же: призывали подчиниться един-
ственному Богу. Откровения, дарованные Мухаммеду, ста-
новились все чаще и длиннее. Стало очевидно: спустя шесть
веков после Иисуса на земле появился новый пророк, и это
на самом деле «печать пророков»15. Годы шли, Бог продол-
жал вещать устами Мухаммеда, и его последователи нако-
нец поняли: он действительно избран небесами для великой



 
 
 

миссии.
С этим были согласны далеко не все. Пророчество, как

мудро заметил Ибн Хишам, тяжкая ноша. Ее могут нести
только сильные, решительные люди, да и то лишь с Божьей
помощью и Его милостью, из-за противодействия людей, ко-
торое они встречают, передавая послания Бога16. Согражда-
не Мухаммеда считали его сначала безумцем, потом прово-
катором, а позже – смертельно опасным человеком. Особен-
ное недовольство бескомпромиссным посланником Госпо-
да проявляли члены его собственного племени курейшитов.
Это был консорциум кланов, пользующийся особым уваже-
нием среди разбросанных по Аравийской пустыне арабских
племен17. Престиж, которым пользовались члены племени,
отражался в выгодной роли, захваченной ими для себя – хра-
нителей Каабы и множества ее идолов. Представляется, что
эту роль Мухаммед, постоянно ведший разговоры о един-
ственном Боге, саботировал (тезис о том, что религия Му-
хаммеда являлась угрозой для деятельности курейшитов –
хранителей Каабы, не упоминается в древних мусульман-
ских традициях, но считается само собой разумеющимся в
современных западных биографиях пророка). Неудивитель-
но, что постепенно в Мекке стало слишком жарко для про-
рока и его последователей. К 622  г., через двенадцать лет
после того, как с небес снизошло первое откровение, угроза
нависла над их жизнями. Однажды ночью Мухаммеду явил-
ся Гавриил и предупредил, что курейшиты хотят убить его



 
 
 

во сне. Пора было бежать. Следуя по стопам своих сторон-
ников, многие из которых уже покинули Мекку, Мухаммед
выскользнул из города и скрылся в ночи. И началось не бес-
цельное бегство в пустыню, а тщательно спланированная ми-
грация – хиджра.

Со временем стало ясно, что этот побег изменил все, даже
летоисчисление. 622 г. доселе считается первым годом му-
сульманской эры, и далее календарь мусульман считается по
хиджре – Anno Hegirae. Для Ибн Хишама центральным эпи-
зодом жизни Мухаммеда было не первое откровение, а уход
из Мекки. Он был уже не простым проповедником, Мухам-
мед начал серию деяний, в результате которых он со време-
нем стал лидером нового политического порядка. Цель его
путешествия – оазис к северу от Мекки, известный под на-
званием Ятриб, нуждался в руководстве. Жившие там пле-
мена – причудливая смесь еврейских и арабских поселенцев
– сначала с большим энтузиазмом враждовали между собой,
но со временем, когда размах насилия перерос все допусти-
мые пределы и грозил вот-вот выйти из-под контроля, лю-
ди устали от постоянного кровопролития. Возникла нужда
в миротворце – надежном, достойном доверия и влиятель-
ном человеке, – только возможно! – имеющем прямую связь
с Господом. Короче говоря, Мухаммед, пророк, нуждавший-
ся в убежище, и Ятриб, город, которому был нужен пророк,
идеально подходили друг другу. Ибн Хишам заявил, что та-
кое идеальное соответствие устроили небеса.



 
 
 

В результате воцарения Мухаммеда в Ятрибе город в ко-
нечном счете лишился своего имени, оно исчезло с карты.
Ятриб стал «городом пророка» – Madinat-an-Nabi – Меди-
ной. Мухаммед прожил там до конца своих дней, постро-
ив общество, которое с тех пор служило образцом, моделью
для мусульман. Суровым и ясным был упрек, который про-
рок обрушил на тех, кто продолжал жить, руководствуясь
убийственной этикой пустынь. Любить богатство, «любя его
страстно»18, красть у сирот и расточать их наследство, из-
бавляться от нежеланных дочерей, закапывая их живьем в
пески, – все это, как предупреждал Мухаммед, каралось веч-
ным огнем. «Тем, которые несправедливо обижают людей и
злодействуют на земле, им будет лютая мука»19. Перед гроз-
ной бесконечностью Бога, восседающего на месте судьи, да-
же самый высокомерный и буйный вождь клана – жалкая
пылинка. Враждующие племена Ятриба, которых захлестнул
поток откровений Мухаммеда, все чаще находили свои ста-
рые чувства вражды и преданности ничтожными по сравне-
нию с величием его посланий. Но пророк, даже укрощая их
склонность к более традиционным удовольствиям шовиниз-
ма, не думал лишать их чувства общности. Наоборот. Хотя
Мухаммед, безусловно, принес мир в этот оазис, чего, соб-
ственно, от него и ждали, это стало для него пределом. Он
предложил народу Ятриба нечто большее, намного большее
– радикально новую идентичность, выкованную из беспоря-
дочно двигающихся атомов раздробленного племенного по-



 
 
 

рядка. Они действительно стали единым народом, членом
вселенской мусульманской общины – уммы.

Пусть Мухаммед был «печатью пророков», но он отнюдь
не считал ниже своего достоинства заниматься делами обра-
зования земного государства. Бог продолжал разговаривать
с ним. И уверенность пророка в себе не уменьшалась. Пре-
грады на его пути сметались. Когда огромный разрыв меж-
ду бедными и богатыми, который оскорблял Мухаммеда до
глубины души, так и не уменьшился, он без лишних раз-
мышлений объявил вне закона ростовщичество и установил
справедливую систему налогообложения. Когда евреи Ятри-
ба, встревоженные трансформацией своего родного города
в «город пророка», задумали выступить против Мухаммеда,
они были изгнаны, порабощены или убиты. Когда курейши-
ты узнали, что Мухаммед намеревается напасть на один из
их караванов, и выслали эскорт в пустыню, его встретил про-
рок с небольшим отрядом сторонников у оазиса Бадр и обра-
тил в бегство. «За ними летели ангелы в белых тюрбанах»20,
светясь в небе над полем боя; они размахивали своими гроз-
ными мечами, и головы курейшитов летели с плеч.

Но самым явным и неоспоримым признаком благосклон-
ности Бога была трансформация самого Мухаммеда. Всего
лишь за десятилетие он превратился из беженца в фактиче-
ского хозяина Аравии. Согласно Ибн Хишаму, он лично воз-
главил двадцать семь кампаний, и если иногда терпел пора-
жение, и ангелы предпочитали не сражаться за него, как де-



 
 
 

лали это при Бадре, а служить ему резервом, то его конечный
триумф может считаться еще более невероятным. К 632 г.,
который традиционно считается годом смерти пророка, язы-
чество в Аравии было практически уничтожено. Самым при-
ятным моментом стало покорение Мекки, имевшее место
двумя годами ранее. Въехав в свой родной город, Мухаммед
первым делом приказал выбросить из Каабы всех богов. Раз-
вели большой костер, и поверженные идолы погибли в его
пламени. Дьявол, собрав своих сторонников вокруг, горест-
но воскликнул: «Оставьте все надежды, что после этого дня
сторонники Мухаммеда когда-нибудь вернутся к ширку»21.
По крайней мере, он вполне мог это прокричать. Почтенное
святилище, признанный оплот язычества, наконец пал перед
исламом. Но посвящение Мекки единому истинному Богу не
было инновацией. Мухаммед – так он сказал своим после-
дователям – восстановил первоначальную чистоту святили-
ща. «Бог создал святую Мекку в день, когда сотворил небо
и землю… И она будет святой из святых до Судного дня»22.

Это заверение, даже в суровые дни после смерти Мухам-
меда двумя годами позже, давало утешение и успокоение ве-
рующим. Оно предполагало, что Бог не покинул их. Несмот-
ря на потерю пророка, Аравия оставалась изменившейся. И
речь идет не только о Мекке. То же самое можно сказать
об умме. В течение следующих лет, десятилетий и веков му-
сульманский народ сделает все, чтобы превратить весь мир в
покоренный «Куб», очищенный и освященный. К тому вре-



 
 
 

мени, как Ибн Хишам начал писать биографию пророка, уже
не одни только арабы, вознося молитвы, обращали лица к
Мекке. Странные народы, о которых пророк, скорее всего,
даже не слышал – вестготы и берберы, согдианцы и парфя-
не, – шагали по горячим пескам Аравии – паломники на-
правлялись к Каабе. Хотя Ибн Хишам не касался этого яв-
ления в своей сире, не было недостатка в других ученых, же-
лавших поведать о невероятных завоеваниях в годы после
смерти пророка, причем не в одной только Аравии. Такому
интересу вряд ли стоит удивляться. В дни язычества ничто
не доставляло арабам большего удовольствия, чем хвастов-
ство, все равно чем – славным подвигом, актом бандитиз-
ма или унижением соперника. Теперь они похвалялись слу-
жением делу Господа. От Бадра до самых дальних уголков
мира летопись ислама стала историей невероятного военно-
го триумфа. Захватывались города намного крупнее Мекки,
покорялись народы намного сильнее курейшитов. Масштаб
этих побед, одержанных вопреки существованию великих
империй и почтенных религий, был для любого человека до-
статочным доказательством истинности претензий пророка.
«Это знак того, что Бог любит нас, – воскликнул один вос-
торженный араб, – и доволен нашей верой, поэтому он даро-
вал нам господство над другими народами и религиями»23.

И все же тревога никуда не делась. Даже среди богатства
и великолепия великой империи, огромной – больше всего,
о чем мог мечтать Мухаммед, мусульманский народ не мог



 
 
 

избавиться от мысли о собственном упадке. Следующее по-
сле Ибн Хишама поколение завершило его сиру, и ученый,
которому предстояло быть раздавленным свалившимися на
него книгами, поразительный эрудит по имени ал-Джахиз,
мог видеть весь триумфальный ход исламской истории как
начало конца. Был только один период, который по праву
можно назвать золотым веком. Те, кто слышали проповеди
пророка, скакали по пустыне рядом с ним, будучи его спут-
никами, – их называли сахабами, – только они могли утвер-
ждать, что были приверженцами истинного монотеизма в
полном смысле этого слова. Отсюда, конечно, и их потрясаю-
щие успехи. Поколение, только что похоронившее пророка,
устремилось на покорение мира, и оно достигло своей цели
– чего же еще желать? Людей, которые вели в бой войска,
назвали халифами, или преемниками пророка, все они бы-
ли близкими друзьями Мухаммеда. Первый халиф – седой
ветеран по имени Абу Бекр – был его спутником во время
бегства в Медину и отцом его любимой жены; второй, Омар,
был его шурином. Третий халиф, Осман, был женат на од-
ной из дочерей пророка; четвертый – Али ибн Аби Талиб
(Али ибн Абу Талиб) – был кузеном пророка и принял ислам
в нежном возрасте девяти лет. В некоторых источниках его
называют братом пророка. Эти четыре человека правили в
общей сложности тридцать лет, но к тому времени, как ал-
Джахиз взялся за перо, они уже были на пути к вечности, и
большинство мусульман чтили их как праведных халифов.



 
 
 

Конечно, период их правления не сравнивали с правлением
Мухаммеда в Медине, но все же он тоже считался золотым
веком. «В это время, – писал ал-Джахиз, – не было оскор-
бительных действий и скандальных инноваций, равно как и
непокорности, зависти, злобы и вражды»24. Ислам оставался
чисто исламским.

Но после каждого лета всегда приходит зима, а после зо-
лотого века наступает век железный. В 661 г. эра праведного
халифата завершилась, и ее конец был трагическим и кро-
вавым. Халиф Али был убит. Спустя два десятилетия его
сын был сражен в бою. Губы, целовавшие пророка, были на-
смешливо проткнуты тростью завоевателя. К этому времени
династия деспотов из числа курейшитов – Омейяды – уже
крепко вонзила свои острые когти в этот халифат и создала
свой собственный, к ужасу богобоязненных мусульман. Но-
вые халифы пили вино, держали при себе ручных мартышек,
называли себя не преемниками пророка, а заместителями
Бога. Их чудовищное поведение не могло не вызвать гнева
небес, и в 750 г. Омейяды были свергнуты и бежали, посто-
янно подвергаясь преследованиям. Но последствия их почти
векового правления исправить было непросто. И неважно,
что пришедшая им на смену династия Аббасидов претендо-
вала на происхождение от дяди пророка, – золотой век пра-
ведных халифов так и не вернулся. Наступившая эпоха боль-
ше напоминала мрачное время до прихода пророка. Процве-
тали соперничавшие секты, равно как и соперничавшие ха-



 
 
 

лифы. За стенами дворцов, где преемники пророка одева-
лись в шелка и вкушали пищу с золотых тарелок, бедные
страдали от угнетения могущественных и жестоких богачей.
Встал жестокий вопрос: как вышло так, что все ухудшилось?
И еще один, еще более жестокий: как все исправить?

Прошло два столетия после хиджры, и давно исчез с лица
земли последний человек, видевший живого пророка. Тем
не менее большинство мусульман были уверены: не может
быть правильного решения проблемы, если ему не хватает
одобрения возлюбленного пророка. В посланнике Бога – об
этом Всевышний сам сообщил верующим – вы имеете «пре-
красный пример вам»25. Поэтому составить его жизнеопи-
сание – значит оказать услугу всему человечеству, дав ему
совершенную модель поведения. Шли годы, писались но-
вые биографии, каждая подробнее предыдущей, и почитание
пророка укреплялось. То, что его рождение было отмече-
но несомненными чудесами, предсказывающими новый век
(появление странных звезд на небе и нашептывания джин-
на в уши провидцев), было известно еще Ибн Хишаму. Вре-
мя значительно расширило список чудес. Новые свидетель-
ства, о которых не подозревали первые биографы пророка,
показывали его человеком, который умел предсказывать бу-
дущее, понимать язык верблюдов и получать информацию
от пальмовых деревьев и кусков мяса. Утверждали, что он
может подобрать глазное яблоко солдата, вставить на место,
и оно будет работать лучше, чем раньше. Результатом стало



 
 
 

еще одно чудо: чем больше времени разделяло пророка и его
биографа, тем длиннее оказывалась биография.

Совсем не требовалось целой книги, чтобы растолковать
урок из жизни пророка Мухаммеда, нет, было достаточно од-
ного рассказа, одной фразы. Хадисы – так назвали эти об-
рывки биографических деталей – спустя столетие после Ибн
Хишама существовали десятками, а может быть, и сотнями.
Любой грамотный человек мог заглянуть в одну из многих
компиляций, скомпонованных по темам. Вряд ли можно бы-
ло найти тему, по которой не высказывался Мухаммед. За-
хоти богобоязненный верующий знать, может ли он женить-
ся на демоне, или почему большинство проклятых – жен-
щины, или как оргазм во время зачатия повлияет на внеш-
ность будущего ребенка, хадис даст ответ. Возможно, хади-
сы и были отрывками из биографии пророка, но выражали
суть мировоззрения Мухаммеда, записанную и сохраненную
для просвещения будущих поколений. Что могло стать более
ценным для мусульман? Взятые вместе, хадисы представля-
ли нечто намного более значимое, чем просто антология ци-
тат. Они являли собой исключительный свод законов, затра-
гивающих все грани человеческого бытия (почти ничего не
пропускалось и ничего не оставлялось на волю случая). Сун-
на – так назвали его ученые, изучавшие хадисы. И это бы-
ло еще одним основанием для гордости мусульман. Их зако-
ны формулировались не на основании сложившихся тради-
ций, и их никто не придумывал, они были даны свыше – так



 
 
 

считалось. Сунна инструктировала верующих по поводу их
обязанностей по отношению к беднякам, точно указывала,
как надо молиться, куда совершать паломничество, что есть
и когда поститься, укрощая таким образом инстинкты неко-
гда диких обществ и давая им понятие о цивилизованной об-
щине человеческих существ. Те, кто жили по этим законам,
считали их настолько чудесными, что не сомневались в их
небесном происхождении. Как выразился один знаменитый
специалист по хадисам, «они были доведены до пророка Гав-
риилом, а Гавриил был послан Богом»26. Логика очевидна.

Итак, в IX–X вв. эпизоды из жизни пророка Мухаммеда
навечно вплелись в ткань мусульманской жизни. Эпоха про-
рока и его сподвижников не была забыта. Те, кто преданно
трудились, чтобы сохранить память о ней, никогда не сомне-
вались в значении своих стараний. Недостаточно снабдить
широкие массы верующих правилами и стандартами поведе-
ния. Аппетиты богатых, могущественных, хорошо откорм-
ленных людей, презиравших социальную справедливость, в
первую очередь вызывали гнев пророка, а значит, их необхо-
димо было усмирить. «Тот не является правоверным, кто на-
бивает живот, когда его сосед голодает»27. Здесь среди мно-
жества хадисов были максимы, призванные растревожить
любого, склонного к легкой наживе. Для элиты, погрязшей
в угнетении и жадности, негодование Мухаммеда по поводу
несправедливостей в человеческом обществе, сохраненное
в записях его высказываний, должно было показаться удру-



 
 
 

чающим. Неудивительно, что ученые халифата, справедли-
во подозревая своих правителей в непомерных амбициях и
жадности, всеми силами старались подтвердить подлинность
хадисов. Мусульманский народ не должен сомневаться в их
истинности, каких бы усилий это ни требовало. Здесь перед
юристами и биографами, историками и религиозными уче-
ными-исламистами стояла другая непомерная задача. Связь
между их собственным миром и эпохой пророка должна бы-
ла считаться доказанной – к всеобщему удовлетворению.

Ставки не могли быть выше. Установи подлинность хади-
сов – и настоящее будет нерушимо связано с прошлым. Есте-
ственно, было крайне важно, чтобы опоры и стойки, исполь-
зовавшиеся для этой цели, – по-арабски иснады – были до-
статочно крепкими, чтобы продержаться в течение многих
веков. Для такой масштабной цели требовалась непрерыв-
ная последовательность авторитетных источников, каждый
из которых связан с предыдущим на протяжении поколений
и в конечном итоге с истинными словами пророка. К сча-
стью, недостатка в передаточных звеньях не было. Иснады
устояли. Спустя пять веков после смерти пророка мусуль-
манские ученые не сомневались, что вряд ли бы нашелся ас-
пект человеческой жизни, который благодаря их титаниче-
ским усилиям не был надежно связан с каким-нибудь полез-
ным хадисом. Теперь не оставалось риска, что правоверные
могут упустить из виду пример великого пророка, как раз
наоборот: узы, связывающие настоящее с прошлым, не мог-



 
 
 

ли быть прочнее. Иснады, как туго переплетенные нити, ка-
зались одновременно бесконечными и неразрывными. Жи-
тие пророка не кануло в прошлое – оно сохранялось до мель-
чайших деталей.

Не было предела и наследию, оставленному Мухаммедом
правоверным. И не важно, как много новых чудес и предска-
заний приписывалось ему новыми биографами. В глубине
души мусульмане знали, что было только одно чудо – исклю-
чительное, превосходящее все другие. «Тебе мы ниспосла-
ли это писание в объяснение всех вещей»28 – так Бог сказал
Мухаммеду. «Писание», разумеется, – это сунна всех много-
численных откровений, ниспосланных пророку в течение его
жизни. Они, записанные его последователями, после смер-
ти пророка были собраны, чтобы образовать единое повест-
вование – Коран. Кто и как выполнил этот великий проект,
впоследствии много обсуждалось. В конце концов было при-
нято, что сделал это Осман – третий халиф. В результате сло-
во Божье, изреченное пророком много лет назад в пещере,
что недалеко от Мекки, было сохранено в письменной форме
для вечного блага человечества: «он знамения, ясные серд-
цам тех, которым дано знание»29. Для мусульман это «про-
изведение» стало величайшей наградой. В каждом его сло-
ве, в каждой букве сиял божественный огонь, яркий, незату-
хающий, вечный. Коран предлагал всем живущим на земле
нечто бесконечно ценное – проблеск небесного сияния.

Многие считали, что такая награда могла существовать



 
 
 

только несотворенной, вне границ времени и пространства.
Ведь представить, что Бог мог быть как-то отделен от Его
слова, – значит совершить смертный грех – ширк. Как это
понимание могло сосуществовать с не подлежавшим сомне-
нию фактом, что Мухаммед получал откровения в тече-
ние нескольких лет, требовало тщательного и деликатно-
го расследования. Неудивительно, что прошло много веков,
прежде чем проблема разрешилась к общему удовлетворе-
нию. Глубоки воды – и только мусульманин, вся жизнь кото-
рого подтверждает его благочестие, мудрость и ученость, мо-
жет осмелиться окунуть палец ноги в бесконечность такого
океана. Несмотря на то что написание комментария к Кора-
ну (тафсира) для ученого считалось деятельностью, достой-
ной самой высшей похвалы, на его пути было много опас-
ностей, ведь «для неверных, уклонившихся от пути Божия,
мы будем прибавлять муку за мукой»30. Гибель подстерегает
неосторожного исследователя Корана буквально на каждом
шагу. Последствия малейшей ошибки могут быть роковыми.

Шли века, и люди успешно справлялись с трудностями.
Вокруг сияющего ядра, каковым был сам Коран, появля-
лось все больше новых комментариев, раскрывающих даже
мелкие детали. Самым примечательным достижением ста-
ла идентификация процесса, посредством которого пророк
шаг за шагом получал слово Божье,  – отнюдь не простое
дело. Божественная цель в конечном счете – отправить по-
слание человечеству, а не снабжать биографов Мухаммеда



 
 
 

ключами для понимания происходящего. В результате ссыл-
ки на жизнь пророка в священном тексте были настолько
трудными для понимания, что граничили с непостижимы-
ми. Сам Мухаммед, к примеру, назван по имени только че-
тыре раза31. Места, связанные с ним, упоминаются вскользь
и неопределенно. Даже самые драматические эпизоды его
биографии – конфронтация с курейшитами, побег в Меди-
ну, очищение мечети Кааба – не получили прямого подтвер-
ждения. Коран не дает и толкования жизни пророка. Кро-
ме того, его текст настолько сжат, иносказателен и обтекаем,
что сам требует толкования. К счастью для мусульман, имен-
но это сделали тафсиры. Вооружившись ими, правоверные
смогли проследить то, что иначе считалось бы не оставив-
шим следа: точно определенные стадии получения Корана
Мухаммедом. Только читая священный текст с комментари-
ем, стало возможным, к примеру, различить откровения в
Мекке и Медине, идентифицировать стихи, которые после-
довали за сражением при Бадре, распознать ссылки на тай-
ное убежище пророка в пещере, на его подлого дядю и до-
машние мероприятия его жен. Отождествление, как было и с
другими плодами мусульманской учености, обеспечили без-
укоризненные свидетельства. Иснады стояли у истоков каж-
дого отрывка. Пусть Коран вечен и несотворен, однако он
твердо и неразрывно связан с устоями человеческого про-
шлого. Бог говорил с Мухаммедом, а Мухаммед был чело-
веком и принадлежал миру. Следовательно, ислам рассмат-



 
 
 

ривался одновременно как вечный, зародившийся в опреде-
ленный момент времени, в определенном месте, при посред-
стве определенного пророка.

Верующим была оказана милость, сообщал Коран, когда
«Бог воздвиг среди них пророка из них самих, который чита-
ет им знамения Его, очищает их, научает их писанию и муд-
рости, тогда как они до того времени были в заблуждении»32.
Именно так мусульмане видят истоки своей веры. Истоки,
которые следовало трактовать не как простые исторические
записи, а как бесспорное и очевидное доказательство сози-
дающей руки Бога.

 
Воздушное ничто

 
Неудивительно, что мусульманским ученым потребова-

лось немало времени для оформления Сунны. Приписывае-
мых пророку Мухаммеду высказываний было так много, что
только в XI в., то есть спустя четыре столетия после его смер-
ти, ученые заявили, что справились с проблемой. Но даже то-
гда они не смогли расслабиться. Их ожидала еще более слож-
ная проблема: точно определить, что же именно Господь, го-
воря устами его пророка, даровал мусульманскому народу.
Естественно, выяснить цели всемогущего и всеведущего бо-
жества – дело отнюдь не простое. Как заявил один ученый
IX в., явно охваченный пораженческими настроениями, «во-
ображение не в состоянии постичь Его, а мышление – понять



 
 
 

Его»33. В частности, потребовалось шестьсот лет ожесточен-
ных споров между учеными Сунны, прежде чем они пришли
к согласию в вопросе о природе Корана: он вечен, не сотво-
рен и божественен, не отражение Бога. Проблемы оказались
слишком критическими, щекотливыми и требующими дели-
катного обращения, поэтому не следовало спешить.

Мусульманские теологи были не первыми, кто старался
объяснить смысл священных книг. Задолго до того, как Бог
стал вещать устами Мухаммеда, христиане задумались над
вопросом: как божество, переступившее пределы времени и
пространства, могло спуститься с неба на землю? То, что они
идентифицировали это вторжение божества в царство смерт-
ных с личностью, а не с книгой, не облегчило проблему. Хри-
стиане спорили о природе Христа почти так же долго, как
мусульмане – о природе Корана. Правда, в первые годы рас-
пространения христианской веры эти споры вряд ли были
слишком уж масштабными. Но в период поздней Антично-
сти, когда в борьбу включились императоры и короли, такие
споры меняли облик целых империй. Размышления филосо-
фов преображали как цивилизацию ислама, так и христиан-
ский мир. И Восток, и Запад стали свидетелями того, что,
видимо, было самым невероятным открытием поздней Ан-
тичности: размышления над тем, как Бог мог проявить себя
на земле, способны неузнаваемо трансформировать поведе-
ние и образ мыслей целых народов.

Тем не менее, хотя мусульмане и христиане столкнулись



 
 
 

с примерно одинаковыми проблемами, пытаясь их решить,
они пошли совершенно разными путями. Не приходится со-
мневаться: если Бог отождествляется со словами в книге, то
эти слова не должны поддаваться попыткам рационального
анализа. Даже мысли о таком проекте являются богохуль-
ством. Для благочестивых мусульман было так же неверо-
ятно подвергать сомнению происхождение Корана, как для
благочестивых христиан – рыскать по Иерусалиму в поисках
скелета человека с отверстиями в руках и ногах. Это потому,
что ближайшая христианская аналогия с ролью, сыгранной в
исламе откровениями пророка, – не Библия, а Иисус. Жиз-
неописание Христа, несмотря на то что находится в самом
сердце христианской веры, не считалось божественным, в от-
личие от самого Христа. Хотя христиане верили, что это –
слово Божье, они также знали, что оно передано через смерт-
ных, подверженных ошибкам. В Библии было не только че-
тыре разных повествования о жизни Христа, но также много
других книг, написанных на протяжении длительного пери-
ода времени. Их определенно следовало проанализировать,
взвесить и сравнить. В результате контекстуализация древ-
них текстов стала привычным делом для теологов, а необхо-
димые для этого навыки накрепко въелись в христианские
мозги.

И, в свое время, в мозги, которые едва ли были христиан-
скими.

К XVIII  в. церковь уже давно лишилась монополии на



 
 
 

представление священных текстов для изучения учеными.
Модель истории, продвинутая Евсевием, которая прослежи-
вала в прошлом проявление целей Бога, начала изживать
себя. В масштабном повествовании об упадке и крушении
Римской империи английский историк XVIII в. Эдуард Гиб-
бон подверг препарированию ряд самых почитаемых трудов
поздней Античности. Единственный недостаток этих весь-
ма привлекательных сочинений, писал он, – это недостаток
правды и здравого смысла34. Таким образом, он насмешли-
во отверг труды одного выдающегося святого. И все же его
ироничный тон был всего лишь предвестником обнаженно-
го скептицизма, с которым начиная с XIX в. и далее под-
вергался безжалостному анатомированию практически каж-
дый догмат христианской веры. Потрясение для все еще на-
божной европейской публики оказалось воистину сейсмиче-
ским. В 1863 г., когда бывший семинарист по имени Эрнест
Ренан отважился опубликовать биографию Иисуса, в кото-
рой главный герой рассматривался не как Бог, а как обычный
человек, ничем не отличающийся от любого другого, один из
критиков, пришедший в ужас, назвал книгу вторым распя-
тием Господа Нашего35. Книга в одночасье стала бестселле-
ром. Пусть она оказалась скандальной, но, как выяснилось,
европейская публика к этому отнеслась весьма спокойно.

Разумеется, под микроскоп была помещена не только
жизнь Христа. За четыре года до опубликования книги Ре-
нана Чарлз Дарвин обнародовал свой эпохальный труд «О



 
 
 

происхождении видов», подразумевавший, что библейский
рассказ о творении, мягко говоря, далек от правды. И джинн
скептицизма оказался выпущенным из бутылки. Время по-
казало, что на христианском Западе не будет возврата к при-
вычке подвергать научному исследованию то, что тысячеле-
тиями считалось священным миром Бога. На протяжении
всего XIX  в. в  тихих библиотеках германских теологиче-
ских департаментов теологи корпели над страницами Биб-
лии, грызя священные тексты, словно термиты. Они объяви-
ли, что первые пять книг были написаны вовсе не Моисеем,
как традиционно считалось, а были собраны из разных ис-
точников (то, что Моисей не мог быть автором первых пяти
книг Библии, впервые заключил еще в XI в. иудейский врач
при мусульманском дворе в Испании). Дело даже не только
в этом. Все эти источники почти наверняка были написаны
спустя много веков после описанных в книгах событий. По-
лучилось, что Моисея сделали глашатаем законов, которые
он, вероятнее всего, никогда не произносил, если, разумеет-
ся, он вообще существовал. Библейское полотно трещало по
всем швам, и некоторые теологи начали тревожиться из-за
последствий. «Остается только подвесить начало иудейской
истории, – мрачно заметил один немецкий теолог, – не на
великие творения Моисея, а на воздушное ничто»36.

Тем временем, пока европейские теологи раздергивали и
штопали библейское полотно, их коллеги из исламского ми-
ра достигли качественно нового уровня самоуспокоенности.



 
 
 

В XVIII в., примерно в то же время, когда Гиббон приступил
к написанию римской истории, мусульмане пришли к выво-
ду, что узнали все уроки, которые мог преподать им пророк,
и что по этой причине «ворота трактовки»37 закрылись. Да-
же неизменный скептик Гиббон оказался под впечатлением
множества свидетельств, которые могли использовать буду-
щие биографы Мухаммеда. Для него и для других европей-
цев глубина и детальность мусульманских трудов о проис-
хождении ислама стали откровением, хотя они никогда не
сомневались, что жизнь и деятельность Мухаммеда доступ-
ны для тщательного изучения. Заслуживает восхищения не
распространение, а постоянство религии, писал Гиббон. Те
же чистота и совершенство, которые пророк привил в Мек-
ке и Медине, сохранились после революций двенадцати сто-
летий индийскими, африканскими и турецкими прозелита-
ми Корана38. В сравнении с великими фигурами Библии Му-
хаммед обладает явной и завидной твердостью. Ренан – при-
лежный арабист, когда не помещает кота среди христиан-
ских голубей, – писал, что ислам родился не среди таинств,
окружающих колыбели других религий, а в ярком свете ис-
тории39. Ибн Хишам не мог бы сказать лучше.

Вот только был намек, слабый намек на проблему. Слов-
но тончайшее пятнышко сухой гнили, оно сразу не было за-
метно, но даже тот, кто его увидел, не обращал внимания.
Когда Гиббон в скромной сноске робко заметил, что ни один



 
 
 

из историков, к которым он обращался для консультации от-
носительно биографии Мухаммеда, не был автором «перво-
го века хиджры»40, он предпочел не делать выводов. Однако
спустя сто лет после строгой критики, которой подверглось
происхождение иудаизма и христианства, некоторые авторы
начали понимать, что ислам тоже, возможно, имеет пробле-
мы с источниками. Объектом пристального внимания стала
широкая сеть стоек и опор, на которую опиралась Сунна, а с
ней и понимание большинством мусульман своего пророка
– хадисы. Видимо, этого и следовало ожидать. В эпоху, ко-
гда иудейские и христианские теологи отважились подверг-
нуть сомнению фундаментальные догмы собственных рели-
гий, те из них, кто обращался к исламу, были попросту обя-
заны удивиться огромному объему высказываний, посмерт-
но приписанных Мухаммеду. Вопрос, который они задавали,
оказался несложным, но мог иметь ошеломляющие послед-
ствия: действительно ли хадисы были подлинными?

Этот же вопрос тревожил многих выдающихся мусуль-
манских авторов тысячелетием раньше. Их исследования
были тяжелыми, а выводы – суровыми. Они свободно при-
знали, что бесчисленные хадисы зачастую являлись поддель-
ными, многие из них противоречат друг другу, а халифы,
правоведы и еретики создали их волей-неволей для разных
целей. Тем не менее мусульманские теологи настаивали, что
в куче мусора есть золото, бесценное золото. Соответствен-
но, желая определить, какие из высказываний пророка могут



 
 
 

считаться подлинными, а какие следует отбросить, они объе-
хали все земли уммы, собирая хадисы везде, где только мог-
ли их найти, а потом подвергли каждый самому тщательному
и строгому анализу. Об ал-Бухари – самом известном охот-
нике за хадисами – говорили, что он собрал около 600 ты-
сяч предполагаемых высказываний пророка и отбросил все,
кроме 7225. Его коллекция хадисов, вместе с коллекциями
еще пяти знаменитых собирателей, составляет Сунну. Под-
вергать сомнению ее ценность – значит сомневаться в фун-
даментальных основах исламских законов. Это в конечном
счете касается вопроса истинности описания самого проро-
ка. Риск ереси очевиден. Неудивительно, что большинство
мусульман всегда опасались предпринимать такой скандаль-
ный и богохульный шаг (не все мусульмане безоговорочно
принимали аутентичность коллекций Сунны: некоторые от-
вергали их еще в прошлом, а у других и сегодня есть соб-
ственные коллекции; многие мусульмане в IX в. утверждали
– совсем как сегодняшние западные авторы, – что все хади-
сы ненадежны и сфабрикованы).

Но все это не повлияло на скептицизм сегодняшнего За-
пада. Начиная с 1890 г. и до сегодняшнего дня ученые на-
несли ряд сокрушительных ударов по достоверности хади-
сов как записей того, что действительно мог сказать Мухам-
мед. Даже в самых знаменитых коллекциях, таких как со-
брание ал-Бухари, не удалось найти путеводную нить. Были
сделаны героические попытки найти золото в куче мусора,



 
 
 

но все они оставались тщетными, поскольку для того, чтобы
отделить истину от подделки, необходима некоторая дистан-
ция. Современным авторам было легче определить, в отли-
чие от ал-Бухари, что большинство даже по всем признакам
аутентичных хадисов слишком часто если и являются золо-
том, то самоварным: это не мнения Мухаммеда, и на самом
деле на них безошибочно видна печать противоречий, харак-
терных для двух столетий после хиджры. Снова и снова про-
рок превращался в глашатая враждующих и часто антагони-
стических традиций. Многие из них не только не шли от Му-
хаммеда, но даже не были арабскими, уходя корнями в зако-
ны, обычаи и предрассудки язычников. Правоведам раннего
халифата удалось посредством выдумки, возможно не имею-
щей себе равных в истории человеческой мысли41, невероят-
ное: они проявили захватывающие дух творческие способно-
сти, собрав из отдельных деталей правовую основу для новой
империи. Эти предприимчивые ученые приписали свои пра-
вила не своей инициативе, а самому авторитетному из суще-
ствующих авторитетов – пророку. Сухая гниль подделки ха-
рактерна для всей Сунны. Йозеф Шахт, германский профес-
сор, воспитанный в строгих тевтонских традициях критиче-
ского отношения к тексту, в 1950  г. написал революцион-
ный труд о том, как составлялись сборники хадисов. Он пи-
сал прямо и резко о том, что следует отказаться от неумест-
ных фраз вроде «он прямо заявил», «изначально существо-
вало аутентичное ядро информации, восходящее ко време-



 
 
 

нам пророка»42. Иными словами, как источник для изучения
истоков ислама хадисы совершенно бесполезны.

А как насчет «стоек и опор»  – иснадов, которые бы-
ли расставлены с такой тщательностью и вниманием, что-
бы подкрепить высказывания пророка? Их функция – за-
свидетельствовать подлинность хадисов: обеспечить мусуль-
ман проверенными передаточными цепочками, абордажны-
ми крюками, переброшенными через суету и беспорядки ве-
ков, якорями, помогающими им швартоваться у времен жиз-
ни пророка. Однако если высказывания сфабрикованы, само
собой разумеется, что подделкой являются и иснады. Но это
не самое худшее. Даже допустив, что хадис действительно
относится к времени Мухаммеда, это не слишком усиливает
его значение для будущих биографов пророка. Для любого
историка главное – это контекст, но ни один мусульманский
ученый или правовед, цитировавший пророка, никогда не
проявлял ни малейшего интереса к установлению, каким мог
быть аутентичный исторический контекст его высказываний.
Выставить напоказ хадис – значило принять как должное,
что содержащийся в нем совет универсален и вне времени.
То, что мусульмане в период расцвета халифата жили при
обстоятельствах, которые были бы невообразимыми для Му-
хаммеда, никогда не приходило в голову творцам хадисов. В
результате там, где иснады не маскировали вульгарную под-
делку, они служили для того, чтобы стереть память о среде,
в которой впервые прозвучали высказывания пророка. Как в



 
 
 

романах Агаты Кристи, убийцей неизменно оказывается по-
дозреваемый с самым прочным алиби, так и в области изу-
чения хадисов оказывается, что нет более четкого признака
подделки или искажения, чем придирчивое внимание к де-
талям. Шахт с разочарованием Пуаро писал, что чем совер-
шеннее иснад, тем более поздней является традиция43. Оби-
лие ссылок – признак отнюдь не достоверности, а как раз
противоположного.

Все это для любого человека, искренне верящего, что все,
содержащееся в мусульманской традиции относительно ис-
токов ислама, правда, крайне тревожно и неприятно. Извест-
ный пакистанский либерал Фазлур Рахман спустя десятиле-
тие после выхода в свет труда Шахта заметил, что если отка-
заться от всех хадисов, останется только зияющая пропасть
в четырнадцать веков между сегодняшними людьми и про-
роком44. Его тоска понятна. Рахман понимал, что не только
правоведы раннего халифата старались построить мост че-
рез «зияющую пропасть» между ними и веком Мухаммеда,
беспорядочно разбросав иснады. Историки тоже это делали.
Как, например, мог Ибн Хишам подтвердить свою весьма
эффектную историю о вкладе ангелов в победу Мухамме-
да при Бадре? Он определенно оказался не первым, кто пи-
сал об этом. На самом деле он даже не отрицал факт плаги-
ата, свободно заявляя, что его книга – это переработка био-
графии, написанной полувеком раньше человеком по имени
Ибн Исхак, который был сыном внуков людей, принадлежав-



 
 
 

ших к поколению пророка. Но это вызывает лишь еще один
вопрос: как получил информацию Ибн Исхак?

«Когда вы просили помощи у Господа вашего, Он, услы-
шав вас, ответил: „Я поддержу вас тысячью ангелов, идущих
рядами одни за другими“»45 – так написано в Коране. Му-
сульманские ученые установили, что это могло быть только
намеком на сражение при Бадре. Очевидцы – их свидетель-
ства Ибн Хишам переписал из книги Ибн Исхака – подтвер-
дили этот вердикт. Один из них утверждал, что если бы он
вернулся в Бадр и снова обрел зрение, то мог бы показать
узкую горную долину, из которой появились ангелы 46. Раз-
ве недостаточно свидетельств, чтобы удовлетворить даже са-
мого закоренелого скептика? И все же, все же… Доказатель-
ства опираются только на иснады. Именно они подтверди-
ли, что стих в Коране действительно относится к победе при
Бадре (утверждение ветерана). Убери их – и свидетельств не
будет вообще. Неудивительно, что Фазлур Рахман так опа-
сался «зияющей пропасти». Он видел ничем не прикрытый
скептицизм Запада по отношению к своей вере. В пустоте
этой пропасти Коран не только выскользнет из рук, писал он,
но и само существование и целостность Корана, и даже су-
ществование пророка станут ничем не подтвержденным ми-
фом47.

Его тревога была обоснованной. В течение последних со-
рока лет достоверность того, что мусульманская историче-



 
 
 

ская традиция может поведать нам о происхождении ислама,
подверглась жестокой атаке. Дошло до того, что многие ис-
торики усомнились в ее значимости в целом. Конечно, есть
те, кто считает сражение при Бадре таким же историческим
эпизодом, как, скажем, сражение при Ватерлоо, анализиру-
ет стратегию мусульман, подсчитывает численность проти-
воборствующих сил и иллюстрирует тактику противников
стрелками на карте48. Однако для многих других все это
лишь смешение исторических данных с чем-то совершенно
другим: литература. Войска и их преданность, грабежи и по-
гони, испытания и батальные сцены49; об этом писал Ибн
Хишам в повествовании о сражении при Бадре, и о том же –
Гомер в Илиаде пятнадцатью веками раньше. Один изобра-
зил ангелов, другой – богов. Тогда с какой стати мы должны
верить, что рассказ о первой великой победе пророка более
достоверен, чем легенда об осаде Трои?

Конечно, для некоторых может оказаться жестоким уда-
ром – обнаружить, что, за единственным исключением, мы
не располагаем сохранившимся до наших дней описанием
сражения при Бадре, датированным до IX в. У нас даже нет
изначальной биографии Мухаммеда, написанной Ибн Исха-
ком, – только ее переработанные и исправленные варианты.
Что касается материалов, на которые опирался Ибн Исхак,
о них даже речи нет. В сравнении с триумфальным шумом,
поднятым арабскими историками IX в., не говоря уже о по-
следующих веках, молчание представляется оглушающим и



 
 
 

озадачивающим. Ситуация подтверждает сказанное. В тече-
ние почти двухсот лет арабы – народ, никогда не отличав-
шийся сдержанностью и скрытностью и побуждаемый, как
нам сказано, исключительно религиозной убежденностью –
завоевывали мир. И за все это время они не создали ни од-
ного повествования о своих победах, по крайней мере ни од-
ного, сохранившегося до наших дней. Как такое могло быть,
если даже на задворках цивилизации – в Британии, на севере
Англии – в этот самый период исторические книги писали,
переписывали и бережно о них заботились? Получается, что
дикие жители Нортумбрии смогли сохранить труды такого
ученого, как, например, Беда, а мусульмане не сохранили ни
одной записи из эпохи пророка Мухаммеда? Почему нет ни
одного арабского рассказа о его жизни, завоеваниях его спо-
движников, распространении его религии за двести лет по-
сле его смерти?

Даже единственное исключение из правила – небольшой
обрывок папируса, найденный в Палестине и датированный
примерно 740 г., – лишь добавляет загадок50. Читать папи-
рус – все равно что подслушивать игру в испорченный теле-
фон. На восьми строчках приводится действительно удиви-
тельная информация – дата сражения при Бадре, которая со-
стоялась не в священном месяце Рамадан. Почему это удив-
ляет? Потому что более поздние мусульманские авторы, пи-
савшие ученые и в высшей степени авторитетные коммен-
тарии к Корану, уверенно идентифицировали Бадр с таин-



 
 
 

ственной аллюзией на день «встречи двух ополчений»51 –
дата соответствует Рамадану. Но, может быть, ученые ошиб-
лись только в этом? Не исключено. Но если так, они могли
ошибиться и во всем остальном. Что, если весь рассказ о по-
беде при Бадре – всего лишь выдумка, произведение худо-
жественной литературы? Драматическая история, созданная
чтобы объяснить намеки в Коране, которые иначе остались
бы необъяснимыми? Сражение на краю долины, выигранное
против ужасающих сил; ангелы, рубящие головы неверных;
добыча, захваченная у разбитых караванов. В святом тексте
определенно есть указания на все это. Но, за исключением
единственного упоминания, названия «Бадр» больше нигде
нет52. Нет никакого подтверждения тому, что великое сра-
жение – такое, каким его описал Ибн Хишам, – когда-ли-
бо там состоялось. Чем бы ни был Коран, он – не историче-
ский труд. Поразительно, но, если бы не комментарии, тол-
кующие тайны Корана, биографии пророка и разрастающи-
еся коллекции хадисов – ни одна из которых, в той форме, в
которой они дошли до нас, не датируется ранее чем третьим
веком после хиджры, – мы бы не имели никаких оснований
связывать его с человеком по имени Мухаммед.

Факт, что приход ислама был одним из главных револю-
ционных событий мировой истории, вполне очевиден. Тем
более странно осознавать, что из документальных свиде-
тельств, созданных ранее 800 г., мы располагаем лишь ма-
ленькими крупицами, или обманчивым мерцанием мира-



 
 
 

жей53. Ни одна империя, конечно, не может быть построена
посреди безмолвия. Но то, что мы сегодня слышим об ос-
новании халифата, – пустые звуки, сказки, рассказанные на
много веков позже и означающие если не вообще ничего, то
очень мало. Голоса арабских воинов, разрушивших древние
империи Персии и Рима, их сыновей и внуков, не говоря уже
о дочерях и внучках, умолкли раз и навсегда. Ни писем, ни
речей, ни дневников, если таковые велись, не сохранилось.
До нас не дошло ни намека на то, о чем думали люди, со-
здавшие халифат, что они чувствовали, во что верили. Это
все равно как если бы мы не имели свидетельств очевидцев
о протестантской Реформации, Великой французской рево-
люции или двух мировых войнах. Тогда что удивительного в
том, что ведущий историк, изучавший процесс, посредством
которого ислам в IX–X вв. начал конструировать для себя
приемлемое прошлое, объясняющее его приход к мировому
господству, жалуясь на утрату ранних традиций, назвал его
катастрофическим54. Так что ислам родился вовсе не при
полном свете истории. Его рождение было окружено – и те-
перь в этом уверены многие исследователи – практически
непроницаемым мраком.

Правда, лишь очень немногие ученые доходят до утвер-
ждения, что пророк вообще никогда не существовал55.
Некто по имени Мухаммед, судя по всему, определенно вла-
дел умами своих современников. В одном христианском ис-



 
 
 

точнике описывается фальшивый пророк56, который вел са-
рацин на завоевание Палестины. Документ был написан в
634 г., через два года после традиционной даты смерти Му-
хаммеда. В другом источнике, написанном шестью годами
позже, названо его имя. Впоследствии в течение нескольких
десятилетий целый ряд священнослужителей и монахов пи-
сали о загадочной личности, которую они называли генера-
лом, инструктором или царем арабов. Но эти упоминания –
не говоря уже о том, что их авторы не являются мусульма-
нами, – лишь в очередной раз подчеркивают полное отсут-
ствие ранних мусульманских ссылок на Мухаммеда. Толь-
ко в 690  г. халиф наконец догадался выбить имя пророка
на общественном памятнике, и несколькими десятилетиями
позже первые осторожные ссылки на него начали появлять-
ся в личных надписях. Только примерно в 800 г. были напи-
саны биографии Мухаммеда, которые мусульмане потруди-
лись сохранить. Что случилось с более ранними вариантами
его жизнеописания, нам точно не известно. На одну возмож-
ность уверенно намекает не кто иной, как Ибн Хишам. Мно-
гое из того, что предыдущие поколения записали о пророке,
утверждает он, или подделка, или неточность, или кощун-
ство: «Вещи, которые неловко обсуждать, вопросы, причи-
няющие страдания определенным людям, и сообщения, ко-
торые я не счел достоверными, я пропустил»58. Вполне воз-
можно. На карту, по мнению Ибн Хишама, была поставлена
не только его репутация ученого, и даже не его честное имя,



 
 
 

а нечто бесконечно более важное – судьба его души.
Но здесь, наконец, terra firma. Мы можем утверждать с

полной уверенностью, что к началу IX в. точные свидетель-
ства того, что Мухаммед мог сказать или сделать двести лет
назад, для многих людей стали дорожной картой, следуя ко-
торой можно было прийти прямо на небеса. Бог взял на се-
бя управление событиями в мире людей. Мир пошел новым
курсом. Подвергать сомнению это убеждение – значит рис-
ковать оказаться в адском пламени. Учитывая столь безра-
достную перспективу, неудивительно, что любое желание на-
писать историю или биографию – в нашем понимании этих
слов – блекло в сравнении с более неотложной обязанностью
прослеживать в жизни пророка желания и цели Всевышнего.
Вот почему, оставив позади век Ибн Хишама и снова оку-
нувшись в беспокойный океан неопределенности и догадок,
коим является ранняя история ислама, сегодняшние истори-
ки лишь с огромным трудом находят надежные карты. Ко-
гда барахтаешься в самой середине безбрежного простора,
каков шанс найти берег? Конечно, всегда есть Коран, и все
же сам священный текст, избавленный от сложных оболо-
чек комментариев, которые строились вокруг него с боль-
шим трудолюбием начиная с IX в., только усиливает чувство
путешественника, что он окончательно потерялся в мрачном
океане. Ислам стоит в стороне, предположил один ученый,
словно огромная скала, выступающая над поверхностью пу-
стынного моря, каменная громада, на которой почти нет зна-



 
 
 

ков, как и зачем она появилась в водной пустыне59. Добавим:
и когда? В конце концов, если все колоссальное здание му-
сульманских традиций опирается в вопросе достоверности
на иснады и если им нельзя доверять, как мы можем быть
уверены, что Коран относится ко времени Мухаммеда? От-
куда мы знаем, кто его составил и с какими целями? Можем
ли мы быть уверены, что его истоки именно в Аравии? Ко-
роче говоря, знаем ли мы хотя бы что-то достоверное о за-
рождении ислама?

Учение, как природа, не терпит пустоты. Ряд историков
в течение последних сорока лет отреагировали на злове-
щее молчание, окружающее истоки ислама, предложив ра-
дикально новое решение. Они заявили, что источник Корана
находится не в Аравии, а в Ираке, что изначально он был на-
писан не на арабском языке, а на сирийском, лингва франка
(язык глобального общения) Ближнего Востока в это время,
а «Мухаммед» первоначально был титулом, относящимся к
Христу60.

Если книга пытается переписать основы главной мировой
религии, да еще столь радикально, на обложке обязательно
должно быть изображение тамплиеров или Святого Грааля.
Однако сенсационный аргумент вовсе не обязательно явля-
ется плодом стремления к сенсации. Вовсе не подражая Дэну
Брауну, большинство ученых, исследовавших происхожде-
ние ислама, судя по всему, старались использовать в своих
произведениях как можно более невразумительный словарь



 
 
 

и малоизвестные языки. В результате их размышления редко
доходили до сознания широкой публики. Несмотря на то что
западный интерес к исламу в последнее десятилетие достиг
беспрецедентных высот, значительно реже говорится о его
истоках. Словно речь идет о каком-то морском чудовище,
которое только иногда поднимается над поверхностью воды,
предпочитая плавать в темных глубинах.

И сложность вопроса – вовсе не единственная тому при-
чина. В свое время Дарвина физически истощила постоян-
ная тревога о том, как его теории будут приняты семьей и
друзьями. И сегодня многие ученые переживают не мень-
ше, опасаясь нанести оскорбление людям, вся жизнь кото-
рых основана на вере. Заявление, что Коран мог зародиться
за пределами Аравии, произошел от христианских гимнов
и вообще был изначально написан на сирийском языке, бу-
дет столь же шокирующим для мусульманина, как для хри-
стианина отрицание божественности Христа. В отличие от
Европы XIX в., где разочаровавшиеся семинаристы и сыно-
вья лютеранских пасторов задали тон в выставлении рели-
гии своих предков напоказ, предоставив ее на безжалостное
историческое исследование, современный исламский мир, и
в этом следует отдать ему должное, не проявляет склонно-
сти последовать этому примеру. Не появилось второго Эрн-
ста Ренана, чтобы шокировать и дразнить правоверных му-
сульман. Авторство Корана не подвергается сомнению даже
разочарованными отпрысками имамов. Те немногие мусуль-



 
 
 

мане, которые пожелали последовать по пути, проложенно-
му европейскими учеными XIX в., как правило, предпочи-
тали публиковать свои труды под псевдонимами, иначе стал-
кивались с неприятными последствиями. В любом случае в
арабском мире сомнения в традиционном изложении проис-
хождения ислама были связаны с риском серьезных угроз,
судебным преследованием за отступничество и даже выбра-
сыванием виновного из окна61.

В результате – исход неизбежный, хотя и достойный сожа-
ления – подвергать сомнению традиционное изложение про-
исхождения ислама остается прерогативой западных уче-
ных. Правда, некоторые из них мусульмане, а один – про-
фессор университета в Мюнстере – пошел в старых тевто-
нов и заявил, как некоторые радикально настроенные колле-
ги-немусульмане, что Мухаммед – фигура мифическая62. К
сожалению, все это не ослабило подозрений других мусуль-
ман, что зондирование и критическое исследование их древ-
них священных традиций – некий тайный заговор, вероят-
нее всего организованный Моссадом или Ватиканом. Хотя,
возможно, и американскими евангелистами. И тот факт, что
методы, в настоящее время используемые западными учены-
ми для помещения Корана в исторический контекст, снача-
ла были испробованы на Библии, никак на эти подозрения
не повлиял. Один оскорбленный мусульманский ученый за-
явил, что даже ярость крестоносцев бледнеет по сравнению с



 
 
 

дерзкой атакой современных академиков63. Сей раздражен-
ный вопль подразумевает, что неверующим нечего совать
нос в происхождение ислама. Как сказал один строгий сау-
довский профессор, «только труды верующих мусульман до-
стойны нашего внимания»64.

Если довести это утверждение до логической крайности,
получится, что только поклонники Юпитера имеют закон-
ное право писать о римлянах, а поклонники Одина – о ви-
кингах. Тем не менее вряд ли необходимо быть саудовским
теологом или даже мусульманином, чтобы найти нечто глу-
боко дестабилизирующее в тезисе о том, что истории, рас-
сказанные исламом о собственном происхождении, скрыва-
ют столько же, сколько открывают. Правоверные, в конце
концов, не единственные кровно заинтересованы в надежно-
сти унаследованных ими традиций. То же самое свойствен-
но и немусульманским историкам. Ученость многих веков
базировалась на предположении о надежности источников
раннего ислама. По сей день они продолжают подвергаться
бесконечным переработкам – в популярных жизнеописани-
ях Мухаммеда и академических текстах65. До сих пор прини-
мается на веру то, что они остаются для любого желающего
заняться историей ислама единственными реальными кир-
пичами, из которых строится здание. Вероятно, поэтому в
прошлом веке, особенно в последних десятилетиях, многие
ученые, занимавшиеся ранним исламом, вели довольно-таки



 
 
 

агрессивные арьергардные действия, направленные на спасе-
ние источников от избыточности. Хотя многие исследовате-
ли этого периода уже признают, что «в высшей степени слож-
но узнать многое об истоках ислама»66, попытки укрепить
основы не прекращаются. Кирпичи, сделанные Ибн Хиша-
мом и его преемниками, все еще используются в строитель-
стве.

Парадоксально, но факт: попытки устранить поврежде-
ния, нанесенные внушительному зданию мусульманских
традиций, больше чем что-либо другое высветило размах
смены парадигмы. Понятно, что, когда двое ученых могут
посвятить всю жизнь изучению одних и тех же языков и ис-
точников и прийти к совершенно противоположным выво-
дам, невозможно предполагать, что в происхождении исла-
ма есть что-то само собой разумеющееся. Сорок лет назад
от легкого сомнения в том, что мусульманская традиция по-
вествует о своих истоках, вполне можно было отмахнуться,
как от недостойного внимания. Ради такого пустяка не сто-
ило беспокоить маститых экспертов. Это все равно что пы-
таться приписать пьесы Шекспира Фрэнсису Бэкону. А в на-
ши дни вряд ли найдется другая историческая область, на-
столько расколотая спорами и несогласием, как ранний ис-
лам. Одна из ведущих мировых ученых, изучавших Коран,
даже заговорила о «схизме». Она пожаловалась, что проти-
воречия – является ли Коран аутентичными записями изре-
чений пророка или антологией, составленной из разных ис-



 
 
 

точников, – пронизывают всю область его исследования67.
Но даже схизма – это слишком оптимистичная постановка
вопроса. В реальности, вероятнее всего, дела обстоят еще
хуже. По правде говоря, нередко кажется – на это указывает
фрагментарность свидетельств, не говоря уже о сложности
и деликатности вопросов, – что есть столько разных тракто-
вок происхождения ислама, сколько экспертов, его изучаю-
щих68.

Все это у неспециалиста может вызвать головокружение
– вроде того, что может поразить любопытного, пытающе-
гося рассматривать тропмлей2 в зеркальном зале. Поэтому
нередко хочется отступить от проблемы, закрыть на нее гла-
за и сделать вид, что ее вовсе не существует. Переформули-
руй традиционные исламские источники и следуй по пути
наименьшего сопротивления, что может быть проще? В кон-
це концов, как сказал один известный исследователь хади-
сов, споры об иснадах стали не только долгими, но и скуч-
ными. Тем не менее, как он часто напоминал малодушным, в
нем должны участвовать ученые, исследующие происхожде-
ние ислама. Это даст возможность продвинуться в изучении
более сложных и более запутанных вопросов. Избегать их –
это в лучшем случае наивность, а в худшем – халатность69.
История, в отличие от веры, не может опираться на фунда-
мент из песка.

2 Тромплей – обманки и иллюзии (от фр. trompe-l’oeil – обман зрения).



 
 
 

Но где найти твердые камни для фундамента? Начиная
писать эту книгу, я понятия не имел, что обнаружить их бу-
дет настолько проблематично. Первоначально я пребывал в
невежестве и, прочитав несколько биографий пророка, пред-
полагал, что источники, датированные периодом его жизни,
надо всего лишь найти. Поэтому для меня оказалось насто-
ящим ударом обнаружить, что основная масса того, чем мы
располагаем, служит, по образному выражению одного исто-
рика, «памятником разрушению, а не сохранению прошло-
го»70. Я столкнулся с теми же проблемами, которые трево-
жили исследователей раннего ислама на протяжении послед-
них сорока лет. Каким образом, если фундамент мусульман-
ской традиции так зыбок, можно писать о происхождении
ислама? Как можно надеяться – если иснады и множество
трудов, которые на них полагаются, ненадежны – объяснить
зарождение одной из величайших мировых цивилизаций?
Неужели это действительно тот случай, когда отсутствие сю-
жета и есть единственный сюжет?

К счастью, несмотря на неразбериху и неясности, в одном
мы можем быть уверены точно: ислам зародился не в пол-
ном вакууме. Мы определенно много знаем о мире, в кото-
ром родился Мухаммед, – в нем соперничали супердержавы
и существовала масса монотеистических верований. Срав-
нить возможное господство Персии и Рима с империей, ко-
торой стал халифат, или проследить эхо иудейских и христи-
анских священных писаний в Коране – значит признать, что



 
 
 

ислам явился не концом того, что было раньше, а кульми-
нацией. Даже вера, которой давно придерживались мусуль-
мане, в то, что пророк получал откровения не через челове-
ка, а через ангела, на самом деле указывает глубину укоре-
нения доктрин ислама в почву древнего Ближнего Востока.
Откуда точно возникла традиция о первой встрече Мухам-
меда с Гавриилом в пещере? На это в Коране ссылок нет,
равно как и на первоначальные страдания пророка при по-
лучении откровения, а также на то, что он слышал чей-то го-
лос вообще. Однако на землях, покоренных арабами, давно
считалось само собой разумеющимся, что ангелы посещают
тех, кто особенно угоден Богу, и этот опыт часто бывает му-
чительным. Совпадение? Маловероятно. Скорее это отраже-
ние уникальных обстоятельств, сложившихся в мире, кото-
рый арабы, опираясь на фундамент, заложенный персами и
римлянами, сделали своим собственным. Это мир, в кото-
ром страстное желание понять цели единственного божества
стало всеобщим, а «Гавриил» – имя, бывшее у всех на устах.

Таким образом, для всех размышляющих о том, как
Ближний Восток, разделенный между двумя почтенными
империями, мог стать мусульманским, открывается интерес-
ное и многообещающее направление исследования. Возмож-
но, ислам не только не возник вне основного потока древней
цивилизации, а был религией, зародившейся в великой тра-
диции иудаизма и христианства, вскормленной самой сутью
поздней Античности?



 
 
 

 
Сектантское окружение

 
Нельзя утверждать, что Гавриил вообще не упоминается

в Коране. В одном стихе подтверждается его роль агента, ко-
торый передавал откровения в сердце избранного Богом по-
сланника, в другом он описан, как готовый вмешаться в до-
машнюю ссору между пророком и двумя его женами71. От-
сюда следует, что, когда и где бы ни был написан Коран, его
целевая аудитория была хорошо знакома с самым известным
библейским ангелом. Убедительное доказательство этого –
подробное освещение, данное пророком тому, кто, как все-
гда считали христиане, принес главную из благих вестей: по-
сещение Гавриилом Девы Марии, матери Христа. Этому со-
бытию придана видная роль и в Коране – где он пересказы-
вается не единожды, а дважды. Дева Мария определенно бы-
ла личностью, о которой пророк знал. Она не только един-
ственная женщина, которая в откровениях упоминается по
имени, но также присутствует в целом ряде эпизодов, поми-
мо Благовещения. Детали, не вошедшие в Новый Завет, – к
примеру, что у нее начались роды под пальмовым деревом,
и ее сын говорил с ней из ее живота, предлагая съесть фи-
ник или два, – отражены в Коране. Благодаря этому мусуль-
мане, с большим презрением относившиеся к христианско-
му Священному Писанию, решили, что намного лучше ин-
формированы о житии Христа, чем те, кто по недомыслию и



 
 
 

заблуждению предпочитают поклоняться ему, как божеству.
Но как пророк узнал эти истории? Для мусульман такой

вопрос – пустая трата времени. Мухаммеда посещал ангел
Господень. Христиане верили, что Мария, дав жизнь сыну,
произнесла Слово72 (Христос – Слово, ставшее плотью), а
последователи Мухаммеда точно знали, что его откровения,
произнесенные, когда пот капал с его лба73, – это речи само-
го Бога. Мусульмане были не более склонны спрашивать, по-
влияли ли на пророка священные писания других вероуче-
ний, чем христиане – удивляться, действительно ли Мария
была девственницей. По мнению правоверных мусульман,
надменные иудеи и ограниченные христиане так и не смогли
понять, что каждый пророк, упомянутый в Библии, на самом
деле был приверженцем ислама. Отсюда видная роль многих
из них, от Адама до Иисуса, в Коране. И Девы Марии, конеч-
но. Тот факт, что истории о Деве, которой помогло пальмо-
вое дерево, в действительности были христианской традици-
ей на протяжении многих веков и, судя по всему, в свою оче-
редь, произошли от легенды греческих язычников, небреж-
но игнорировались, впрочем, так и должно быть74. Ни один
мусульманский ученый не смог бы одобрить идею о том, что
пророк повторяет рассказы неверных. По крайней мере, Ко-
ран не произошел от внешних источников. Скорее иудеи и
христиане, позволив исказить свои священные книги, оста-
лись с извращенными вторичными писаниями. Только в Ко-



 
 
 

ране должным образом сохранена величественная чистота
божественного откровения. Все до единого слова его, слоги
и буквы шли прямо от Бога, и только от Него одного.

Возможно, следовало ожидать того (несмотря на неодно-
значность самого священного текста), что появится тради-
ция, говорящая о неграмотности Мухаммеда. (Два стиха Ко-
рана – 7: 157 и 29: 48 – обычно приводят в качестве это-
го доказательства; в 7: 157 его называют ummi, что обычно
переводится как «неграмотный». Но это слово также может
означать «лишенный священной книги», в смысле иудей-
ской или христианской; добавляет неопределенности то, что
Коран часто называет себя kitab – книга, и в 25: 4–6 под-
разумевается, что Мухаммед мог читать, а у Ибн Хишама
сказано, что Мухаммед мог не только читать, но и писать.)
Так что, даже если бы пророк захотел полежать на песочке с
парой-тройкой книг неверных, он все равно ничего не смог
бы в них разобрать. Возможно, это утешительная мысль для
мусульман, она все же не может расцениваться как надеж-
ное свидетельство того, что Коран на самом деле спустил-
ся с небесных высот. Более верное доказательство – обсто-
ятельства воспитания Мухаммеда. В конце концов, Мекка
была населена язычниками, а не иудеями и христианами, и
располагалась она в самом центре огромной пустыни. Древ-
ние столицы Ближнего Востока, которые более четырех ты-
сячелетий являлись средоточиями цивилизации, гигантски-
ми чашками Петри, заполненными людьми всех мыслимых



 
 
 

верований, а также храмами, синагогами и церквями, были
очень далеко. Даже до границ Палестины, где Авраам по-
строил свою гробницу, где правил Соломон и был распят
Христос, было 800 миль. С какой стати мусульманские пра-
воверные могли заподозрить, что пророк, родившийся и вы-
росший так далеко от подобного окружения, вдруг оказал-
ся под влиянием чужих традиций, доктрин и писаний? Од-
на только профилактическая огромность непреодолимой пу-
стыни, окружающей Мекку, делала ответ на этот вопрос оче-
видным. Как кровь и плоть Девы Марии, по мнению христи-
ан, вскормили пришедшее в мир божество, так и, по мнению
мусульман, бескрайние пески Аравии сохраняли слово Бо-
жье на всем протяжении его затянувшейся «доставки» в со-
стоянии безупречной чистоты.

Но чистота, в которой родился ислам, была не только фи-
зической. Бездна также была духовной. Мусульманские уче-
ные назвали ее джахилия – век невежества75. Арабы, кото-
рые пили, воровали, бранились, закапывали в песок неже-
ланных детей, предавались плотским грехам и враждовали
между собой, – так казалось их наследникам – пребывали в
непроглядном мраке, которым было отсутствие знания Бо-
га. И поэтому приход пророка стал блистательным сияющим
ярким рассветом. Контраст между исламом и предшество-
вавшим ему веком был как между полднем и полночью. И не
только Аравия находилась во мраке. В тени невежества ока-
зался весь мир. Однако Бог велик. Старый порядок был раз-



 
 
 

рушен, и его место занял халифат. Светлое сияние ислама,
распространившееся за пределами Аравии до границ мира,
принесло век света всему человечеству.
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