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Аннотация
Случаи, когда люди, оказавшиеся при смерти, рассказывали о

«свете в конце тоннеля» и необычных переживаниях, известны
еще с древности. Сегодня подобный опыт описывает 10  %
людей, переживших остановку сердца. Однако в медицинском
сообществе принято игнорировать такие «околосмертные
переживания», принимая их за самообман и «игры разума».
Но после рассказов некоторых пациентов о вещах, от которых
невозможно было отмахнуться, врач-психиатр Брюс Грейсон
начал собственное исследование. Он подошел к проблеме с чисто



 
 
 

научной точки зрения и вот теперь, в своей книге делится
результатами сорока лет исследований и рассказывает, как они
перевернули его мировоззрение. Что, если смерть – это граница
между разными формами существования сознания, не конец, а
способ перехода на новый уровень?

Эта книга заставляет отбросить стереотипы, знакомит
с историями людей, переживших смерть, и ведет нас к
переосмыслению природы смерти и жизни и предположению о
бессмертии сознания.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *

 
Посвящаю эту книгу тем, кто, встретившись

лицом к лицу со смертью, любезно поделился со



 
 
 

мной самыми личными и глубокими из переживаний.



 
 
 

 
Введение

Путешествие в неведомое
 

Пятьдесят лет назад мне довелось говорить с женщиной,
которая только что пыталась совершить самоубийство. То,
что я от нее услышал, заставило меня усомниться в своих
знаниях о человеческом мозге, сознании и о том, кто мы на
самом деле.

Я как раз подносил ко рту вилку со спагетти, как вдруг
на поясе громко запищал пейджер. Я был так погружен в
чтение руководства по неотложной психиатрической помо-
щи, которое пристроил между подносом и салфетницей, что
вздрогнул от неожиданного звука и выронил вилку. Та со
звоном упала в тарелку, забрызгав томатным соусом раскры-
тые страницы, а когда я наклонился отключить пейджер, то
обнаружил красное пятно и на своем галстуке. Ругаясь про



 
 
 

себя, я попытался стереть его влажной салфеткой, но оно
лишь немного потускнело и увеличилось в размерах. А я
только пару месяцев назад выпустился из мединститута и от-
чаянно старался выглядеть бо́льшим профессионалом, чем
чувствовал себя на самом деле. Я направился к телефону на
стене столовой и набрал номер, высветившийся на пейдже-
ре. Скорая доставила пациентку с передозировкой, ее сосед-
ка по комнате ждала меня, чтобы рассказать подробности.
Мне не хотелось тратить время – идти через всю парковку в
ординаторскую и переодеваться, – поэтому я просто схватил
со спинки стула белый халат, застегнулся на все пуговицы,
чтобы пятна на галстуке не было видно, и поспешил в отде-
ление.

Я начал с того, что прочел отчет о поступлении, состав-
ленный медсестрой. Холли, студентка первого курса универ-
ситета. Прибыла в сопровождении соседки, которая сейчас
дожидалась меня в комнате для родственников. Записи мед-
сестры и интерна говорили о том, что, хотя пациентка не
просыпалась, состояние ее стабильно и она находится под на-
блюдением в смотровой палате № 4 – присутствие ассистен-
та было обычной предосторожностью для психических боль-
ных. Когда я вошел, Холли лежала на каталке, переодетая в
больничный халат, с катетером в вене; провода от электро-
дов на груди тянулись к портативному ЭКГ-аппарату рядом
с койкой. Рыжие волосы рассыпались по подушке, обрамляя
бледное лицо с угловатыми чертами, тонким носом и губами.



 
 
 

Глаза были закрыты. Когда я вошел, она не шевельнулась. На
полочке под каталкой я заметил пакет с ее одеждой. Я легко
тронул Холли за руку и позвал по имени, но она не ответила.
Тогда я обратился к ассистенту, пожилому афроамериканцу,
который читал журнал в углу смотровой. Я спросил, не за-
метил ли он, чтобы Холли говорила или открывала глаза. Он
покачал головой: «Все время без сознания».

Я наклонился к пациентке и осмотрел ее. Дыхание было
замедленным, но ровным, запаха алкоголя не наблюдалось.
Похоже, что она спала после передозировки какого-то лекар-
ства. Пульс был нормальным, но раз в несколько секунд воз-
никали паузы. Я взял ее руки и пошевелил ими, проверяя
подвижность и надеясь получить намек на то, что именно
она могла принять. Руки были расслаблены, двигались сво-
бодно, однако Холли не проснулась.

Я поблагодарил ассистента и направился в комнату для
родственников, которая находилась в дальнем конце коридо-
ра. В отличие от смотровой, здесь были удобные кресла, ди-
ван, кофейный автомат, на столике стояли бумажные стакан-
чики, сахар и сливки. Когда я вошел, соседка Холли, Сью-
зен, ходила туда-сюда по комнате. Это была высокая девушка
атлетического телосложения, с каштановыми волосами, со-
бранными в хвост на затылке. Я представился и предложил
ей сесть. Она окинула комнату быстрым взглядом и присела
на краешек дивана, не переставая теребить кольцо на указа-
тельном пальце. Я подвинул стул к ней поближе. В комнате



 
 
 

не было ни окон, ни кондиционера, а вечер был жарким, как
обычно в Вирджинии в конце лета. Я почувствовал, что на-
чинаю покрываться потом, придвинул напольный вентиля-
тор и расстегнул халат. Наконец я обратился к девушке:

– Сьюзен, вы поступили правильно, вызвав скорую
для Холли. Расскажите, что случилось сегодня
вечером?

– Я поздно вернулась домой с занятий и увидела, что
Холли лежит на кровати без сознания. Я стала звать
ее и трясти, но не смогла добудиться. Тогда я позвала
коменданта общежития, и она позвонила в неотложку,
а я поехала за ними следом на своей машине.

Я все еще предполагал, что состояние Холли вызвано пе-
редозировкой какого-то лекарства, поэтому спросил:

– Вы не знаете, какие препараты она могла принять?

Сьюзен покачала головой:
– Я не видела никаких пузырьков. Но я и не искала…
–  А вы не знаете, Холли принимала какие-нибудь

лекарства постоянно?
–  Да, она пила антидепрессанты, которые ей

выписали в университетской поликлинике.
– А у вас в общежитии есть еще лекарства, которые

она могла выпить?
–  У меня есть таблетки от судорог, в шкафчике в

ванной, но я не в курсе, брала ли она что-то оттуда.
– Скажите, может быть, Холли пила или принимала



 
 
 

наркотики?

Сьюзен снова покачала головой:
– Я за ней такого не замечала.
– У нее есть какие-нибудь проблемы со здоровьем?
– Не думаю, хотя я не слишком хорошо ее знаю. Мы

познакомились всего месяц назад, когда переехали в
общежитие.

–  Но вы сказали, что она наблюдалась в клинике,
так как страдала от депрессии. Может быть, она была в
сильной депрессии или встревожена больше обычного,
или в ее поведении в последнее время были какие-то
странности?

Девушка пожала плечами:
– Я не заметила ничего подозрительного. Но мы не

так уж близко общались…
– Я понимаю. Но вы случайно не знаете о чем-либо,

что могло недавно спровоцировать у Холли сильный
стресс?

–  Насколько мне известно, с учебой у нее все
было хорошо. Хотя, конечно, всем первокурсникам
нелегко привыкнуть, мы ведь впервые живем не
дома…  – Сьюзен остановилась в нерешительности, а
затем продолжила: – Мне кажется, у нее были проблемы
с парнем.  – Она снова помедлила.  – По-моему, он
заставлял Холли делать что-то, чего она не хотела…

– Заставлял?

Сьюзен снова пожала плечами:



 
 
 

– Точно не знаю, просто у меня было такое чувство.

Я ждал продолжения, но она замолчала. Тогда я сказал:
– Вы мне очень помогли, Сьюзен. Как вы считаете,

есть еще что-то, что нам нужно знать?

Сьюзен снова сделала неопределенное движение. Я ждал,
что она расскажет мне что-то еще, но девушка молчала. Мне
показалось, что она немного дрожит.

–  Как вы себя чувствуете после всего этого?  –
спросил я, слегка коснувшись ее плеча.

– Все в порядке, – отвечала она слишком поспешно. –
Мне нужно возвращаться в общежитие. Мне еще работу
писать.

Я кивнул.
–  Спасибо, что привезли Холли. И что дождались

меня и все рассказали. Конечно, вы можете ехать
домой и заняться вашей курсовой. Если хотите,
можете навестить Холли с утра. Если нам что-то еще
понадобится, мы вам позвоним.

Сьюзен согласно кивнула и поднялась. Я проводил ее до
двери и, пожимая ей руку, снова скользнул взглядом по пят-
ну на своем галстуке. Попрощавшись, я опять застегнул ха-
лат на все пуговицы, чтобы никто из коллег его не заметил.

После этого я вернулся в смотровую проведать Холли. Но
она по-прежнему была без сознания, и ассистент подтвер-
дил, что пациентка даже не шевельнулась с тех пор, как я



 
 
 

ушел. Значит, сегодня я уже ничего не мог поделать. Я по-
говорил с интерном, наблюдавшим Холли, и выяснил, что ее
собираются перевести в отделение реанимации для монито-
ринга сердечной аритмии. Тогда я позвонил своему курато-
ру на кафедру психиатрии. Он согласился, что на тот момент
мне больше нечего было делать, но посоветовал проверить,
все ли я записал, и завтра первым же делом зайти к Холли и
поговорить с ней. В восемь утра, во время обхода, мне нуж-
но будет представить отчет по ее состоянию другим психи-
атрам. По дороге в ординаторскую, переходя парковку, я по-
здравил себя с тем, что не опозорился и что пациентку пере-
водят в реанимацию, – вот удача, значит, описывать анамнез
и делать назначения в эту ночь предстоит интерну, а не мне.

На следующее утро, хорошо выспавшись и переодевшись,
я бодро вошел в отделение реанимации и обвел взглядом по-
лочку на сестринском посту в поисках карты Холли. Одна
из медсестер как раз писала в ней. Она взглянула на меня
и спросила: «Вы из психиатрического?» Я кивнул: «Я док-
тор Грейсон». Догадаться о том, что я психотерапевт, было
несложно – в реанимации я был единственным, кто надевал
белый халат прямо на уличную одежду, а не поверх зеле-
ной униформы. «Холли проснулась, вы можете поговорить
с ней, но она все еще сонная, – сказала медсестра. – Ночью
ее состояние было стабильным, если не считать нескольких
ЖЭС1». Я знал, что такая эпизодическая аритмия могла ни-

1 Желудочковая экстрасистола.



 
 
 

чего и не значить, но оставалась вероятность, что она вы-
звана какими-то препаратами, которые Холли приняла про-
шлой ночью. «Спасибо, – ответил я. – Я немного поговорю
с ней сейчас, а примерно через час ей нужно будет ответить
на вопросы врачей консилиума. Как вы считаете, в таком со-
стоянии ее смогут сегодня перевести в психиатрическое от-
деление?»

– Еще как, – ответила медсестра, закатив глаза. – В
приемном полно пациентов, которые ждут, пока здесь
освободится койка.

Я подошел к палате и постучался в косяк открытой двери.
Теперь, вдобавок к катетеру в вене, у Холли была трубка в
носу, а показания датчиков ЭКГ выводились на монитор над
кроватью. Войдя, я задернул за собой штору, закрывающую
кровать по периметру, и негромко позвал Холли по имени.
Она открыла один глаз и кивнула.

– Холли, я доктор Грейсон. Я из психиатрического
отделения.

Девушка закрыла глаз и снова кивнула. Через несколько
секунд она едва слышно пробормотала: «Я знаю, кто вы. Я
вас видела вчера вечером, я помню».

Я замер, прокручивая в голове обстоятельства нашей
встречи прошлым вечером. Потом сказал: «Когда вас при-
везла скорая, мне показалось, вы спали. Я не знал, что вы
меня видели».



 
 
 

Не открывая глаза, Холли прошептала: «Не в палате. Я
видела, что вы разговаривали со Сьюзен, сидя на диване».

Я был совершенно сбит с толку. Холли никак не могла ви-
деть, как я беседую с ее соседкой в дальнем конце коридора.
Может, она уже бывала раньше в приемном отделении? Мо-
жет, она догадалась, что я говорил со Сьюзен?

– Кто-то из персонала сказал вам, что я говорил со
Сьюзен? – предположил я.

–  Нет,  – отвечала Холли, на этот раз совершенно
отчетливо. – Я вас видела.

Я помолчал, не зная, как продолжать разговор. Мне пола-
галось задавать вопросы и с их помощью выяснять, что про-
изошло в жизни Холли и пыталась ли она причинить себе
вред. Но вместо этого я молчал, не понимая, что делать даль-
ше. В голову пришло, что она просто дурачит меня, ново-
испеченного интерна, пытается выбить из колеи. Если так,
у нее хорошо получалось. В этот момент Холли, словно по-
чувствовав мое замешательство, открыла оба глаза и впер-
вые посмотрела прямо на меня. «На вас был полосатый гал-
стук, а на нем красное пятно», – уверенно произнесла она.

Сомневаясь, правильно ли я расслышал, я медленно на-
клонился к ней и, едва в силах произнести что-либо, пере-
спросил: «Что?»

«На вас был полосатый галстук, а на нем красное пят-
но», – повторила Холли, не отводя взгляда. Затем она пере-
сказала мне весь мой диалог со Сьюзен, все мои вопросы и



 
 
 

ее ответы, и даже то, как Сьюзен ходила по комнате и как я
подвинул к себе вентилятор, – все в точности так, как было.

Я почувствовал, что покрылся мурашками, а волосы у ме-
ня на затылке встали дыбом. Она никоим образом не могла
знать всего этого. Да, она могла бы догадаться, какие вопро-
сы я собираюсь задать Сьюзен, но откуда она могла узнать
подробности? Кто-то уже заходил к ней с утра и пересказал
ей все, что я написал в отчете? Но ведь, когда я беседовал со
Сьюзен, в комнате больше никого не было! Никого, кто мог
бы знать так точно, что мы говорили или делали. И никто
во всем отделении, кроме Сьюзен, не видел этого пятна на
галстуке прошлым вечером. То обстоятельство, что Холли
знала, что я беседовал с ее соседкой, а уж тем более, о чем я
с ней говорил и о пятне на моем галстуке, было совершенно
невозможно. И все-таки она знала. Стоило мне сосредото-
читься на ее рассказе об этом, как мысли начинали путать-
ся. Я не мог отрицать, что Холли известно обо всех подроб-
ностях моего разговора со Сьюзен. Она знала все, это факт.
Но каким образом она могла узнать? Этого я понять не мог.
«Она или просто угадывает случайно, или это какой-то фо-
кус», – убеждал я себя.

  Холли прошептала: «Не в палате.



 
 
 

Я видела, что вы разговаривали со Сьюзен, сидя на
диване». Я был совершенно сбит с толку.

Но каким непостижимым образом можно было провер-
нуть такой трюк? Холли только что проснулась после пере-
дозировки. Со своей соседкой она не виделась со вчерашне-
го дня. Может, девушки сговорились еще до того, как Хол-
ли выпила таблетки, и спланировали все то, что скажет мне
Сьюзен? Но не сговорились же они, что я капну на гал-
стук соусом от спагетти! К тому же Сьюзен выглядела такой
встревоженной, когда беседовала со мной в приемном отде-
лении, а Холли до сих пор была вялой и заторможенной. Все
это никак не походило на розыгрыш.

У меня было много вопросов, но не было ни ответов, ни
даже времени на то, чтобы подумать над ними как следует.
И обратиться с ними было не к кому. Все это произошло за
много лет до того, как в англоговорящем мире впервые про-
звучал термин «околосмертные переживания». Я был оша-
рашен этим совершенно необъяснимым случаем, и все, что
я мог, – это отодвинуть свои вопросы куда-то вглубь памяти
до лучших времен.

Холли снова уснула, и звук ее неровного дыхания вернул
меня в настоящее. Сегодня главное – вовсе не моя растерян-
ность. Мое дело – помочь Холли разобраться с ее эмоция-
ми, справиться с проблемами и снова обрести желание жить.
Мне нужно было сосредоточиться на выяснении тех обстоя-
тельств ее жизни, которыми был вызван стресс, и оценить ее



 
 
 

суицидальные наклонности, прежде чем сюда придут другие
врачи для совещания.

Я снова тронул пациентку за руку и позвал по имени.
Она открыла один глаз. Я попытался продолжить расспро-
сы. «Холли, расскажите, пожалуйста, что с вами случилось,
что стало причиной передозировки?» Мне удалось выяс-
нить, что она выпила большую дозу амитриптилина, препа-
рата, вызывающего опасные нарушения сердечного ритма.
Также Холли призналась, что у нее уже имелся опыт передо-
зировки в старших классах. Ее слова подтверждали все, что
рассказала Сьюзен, и прояснили некоторые подробности. Ей
было сложно справиться с социальным давлением в универ-
ситете, сложно было сойтись с одногруппниками. Она даже
хотела бросить учебу, вернуться домой и поступить в мест-
ный техникум, но родители настаивали, чтобы она потерпе-
ла. Вскоре я заметил, что Холли опять засыпает. Я поблаго-
дарил ее за беседу и предупредил, что примерно через час
к ней зайдут еще несколько врачей. Девушка кивнула и за-
крыла глаза.

Тогда я сообщил в университетскую поликлинику, что
Холли поступила к нам, и запросил выписку о ее лечении у
психиатра. Затем я добавил в карту короткую запись о том,
что услышал от Сьюзен прошлым вечером, и свои немногие
наблюдения за эмоциональным состоянием и мыслительны-
ми процессами пациентки, сделанные нынешним утром. Од-
нако я рассказал консилиуму отнюдь не все. Я намеренно



 
 
 

не упомянул о том, что Холли утверждала, будто видела и
слышала меня, пока спала в другой комнате. В тот момент
я решил не рассказывать об этом никому из коллег, пока не
найду какого-либо разумного объяснения. В лучшем случае
люди подумают, что я был не в себе и действовал непрофес-
сионально. А в худшем они могут подумать, что я рехнулся
и все это сочиняю.

«Ясное дело, – говорил я себе, – что Холли не могла ви-
деть или слышать, что происходит в комнате для родствен-
ников, пока спала в палате в другом конце приемного отде-
ления. Значит, она узнала обо всем каким-то другим спосо-
бом». Я просто не мог додуматься, что это за способ. Мед-
сестры в реанимации не знали о моей беседе со Сьюзен в
приемном покое, да и никто из тех, кто был тем вечером
на посту в приемном, не мог знать тех подробностей, ко-
торые пересказала Холли. Но, будучи молодым неопытным
доктором, я смог только спрятать этот необъяснимый слу-
чай поглубже в памяти, утешаясь неопределенными планами
вернуться к нему когда-нибудь в будущем. Даже своей жене
Дженни я ничего не сказал. Все это было слишком странно.
Мне было неловко рассказывать кому-то о произошедшем и
о том, что я воспринял это всерьез. К тому же было ясно,
что, сообщи я хоть кому-нибудь, станет гораздо сложнее со-
хранить все в секрете, и мне так или иначе придется разби-
раться с этой ситуацией.

Я был убежден, что существует логическое объяснение то-



 
 
 

му, как Холли обо всем узнала, и считал, что должен отыс-
кать его сам. Ну а если не найду… Тогда оставалось лишь
признать, что часть Холли, наделенная способностью ду-
мать, слышать, видеть и запоминать, каким-то образом по-
кинула тело и отправилась за мной следом в комнату для
родственников, где, не имея ни глаз, ни ушей, смогла тем не
менее наблюдать мой разговор со Сьюзен. Но такое объясне-
ние я считал бессмыслицей. Я даже не совсем понимал, что
значит «покинуть свое тело». Я был уверен, что мое тело и
есть я. И на том этапе своей жизни я не мог позволить себе
даже думать о подобных вещах. Я не имел права вести рас-
следование, доискиваться у Сьюзен, заметила ли она пятно
на моем галстуке, и если да, говорила ли о нем кому-либо.
Или опрашивать медсестер, работавших в приемном покое
тем вечером. Или, тем более, выяснять, кто в столовой мог
видеть, как я уронил вилку, а затем рассказать об этом Хол-
ли, – это было бы уж совсем невероятно. Да мне и не хоте-
лось ничего расследовать. В тот момент я предпочел бы про-
сто забыть об этом случае.

Но я продолжал возвращаться к нему последующие пол-
века, пытаясь понять, как Холли удалось узнать про пятно
от соуса. Ни мой жизненный опыт, ни научная подготовка
никак не могли помочь мне справиться со столь серьезным
ударом по сложившемуся на тот момент мировоззрению…

Меня воспитывал отец, прагматик и скептик, всю жизнь
посвятивший химии. Я пошел по его стопам, избрав чи-



 
 
 

сто научную карьеру. Я стал ученым, психиатром, и успел
опубликовать больше сотни научных статей в рецензируе-
мых медицинских журналах. Мне удалось стать членом по-
стоянного преподавательского состава медицинского инсти-
тута при Мичиганском университете, где я специализиро-
вался на неотложной психиатрической помощи, затем я при-
шел в Коннектикутский университет как заведующий отде-
лением психиатрии; в Университете Вирджинии я руково-
дил кафедрой психиатрии и нейроповеденческих наук име-
ни Честера Карлсона. Мне посчастливилось оказаться в нуж-
ном месте в нужное время и получить не один научно-иссле-
довательский грант как от государства, так и от фармацев-
тических компаний и частных исследовательских фондов. Я
и сам входил в комиссии по выдаче грантов и участвовал
в планировании программ национальных институтов здра-
воохранения, а также выступал на симпозиуме по вопросам
сознания ООН. Мои исследования в области медицины бы-
ли неоднократно отмечены наградами, а я был назначен по-
стоянным заслуженным членом Американской психиатри-
ческой ассоциации.

Таким образом, мне удалось построить весьма успеш-
ную карьеру профессора психиатрии, в значительной степе-
ни благодаря блестящим наставникам и коллегам, которые
поддерживали меня на этом пути. Именно им я во многом
обязан своим успехом. Однако все эти годы мне не давали
покоя те сомнения относительно мозга и сознания, которые



 
 
 

заронила Холли, сказав, что видела пятно на моем галстуке.
Как скептик, я привык опираться на факты, и это не позво-
лило мне просто закрыть глаза на случай такого рода – слу-
чай, казавшийся невозможным. Я должен был найти научное
объяснение. Так началось мое путешествие.

В 1976 году, когда я был директором отделения неотлож-
ной психиатрической помощи в Университете Вирджинии,
ко мне на стажировку пришел Рэймонд Моуди. Как раз в это
время его книга «Жизнь после жизни: исследование феноме-
на – переживание смерти тела»2 неожиданно стала бестсел-
лером. Именно в ней впервые прозвучал по-английски тер-
мин «околосмертные переживания», в сокращении NDE3.
Читатели буквально заваливали его письмами, в которых де-
лились подобным опытом из своей жизни. У Рэймонда не
хватало времени отвечать на них, и он попросил меня, сво-
его руководителя, помочь ему. И я был поражен, когда ока-
залось, что Холли с ее рассказом, который когда-то так ме-
ня шокировал, отнюдь не одинока. Рэймонд тоже встречал
пациентов, которые утверждали, что помнят, как покидали
свое тело и наблюдали события, происходившие в других ме-
стах, пока были при смерти.

Это открытие навело меня на мысль об изучении око-
лосмертных переживаний с позиции доказательной медици-

2 «Жизнь после жизни» – Моуди Р. Жизнь после жизни. Свет вдали. М., София,
2009

3 ОСП – от англ. «near-death experience». – Прим. пер.



 
 
 

ны. Может быть, не познакомься я лично с Рэймондом и не
прочти его революционную книгу, я никогда бы и не взял-
ся распутывать тот случай с пятном. Однако вскоре я вы-
яснил, что околосмертные переживания – давно известный
феномен. Он неоднократно упоминается в древнегреческой
и древнеримской литературе4, признается всеми крупными
религиями5, упоминается в фольклоре туземных сообществ
по всему миру6, а также присутствует в медицинской лите-
ратуре девятнадцатого – начала двадцатого веков 7.

Я объединился с коллегами, которым тоже случилось
столкнуться с этим феноменом, для учреждения Междуна-
родной ассоциации по изучению околосмертных пережива-
ний – организации, призванной содействовать исследовани-
ям в данной сфере. Более четверти века я был в ней дирек-
тором по науке и редактором журнала «Исследование око-

4 «…упоминается в древнегреческой и древнеримской литературе…» – Jeno
Platthy, «Near-Death Experiences in Antiquity» («Околосмертные переживания в
античности»)

5 «…признается всеми крупными религиями…» – Farnaz Masumian, «World
Religions and Near-Death Experiences» («Мировые религии и околосмертные пе-
реживания»)

6  «…в фольклоре туземных сообществ по всему миру…» – Allan Kellehear,
«Census of Non-Western Near-Death Experiences to 2005: Observations and Critical
Reflections» («Статистика околосмертных переживаний в неевропейских стра-
нах до 2005 года: наблюдения и критическое осмысление»)

7 «…в медицинской литературе девятнадцатого – начала двадцатого века…» –
Terry Basford, «Near-Death Experiences: An Annotated Bibliography» («Око-
лосмертные переживания: аннотированная библиография»)



 
 
 

лосмертных переживаний» – единственного научного изда-
ния, посвященного данной теме. За несколько десятилетий я
собрал экспериментальную группу из более тысячи человек,
переживших подобный опыт. Они были так добры, что за-
полняли один мой опросник за другим, некоторые – на про-
тяжении более сорока лет. Их описания я сравнивал со сво-
ими наблюдениями за пациентами, которые попадали в кли-
нику при остановке сердца, эпилептических приступах или
попытке самоубийства. На этом пути я обнаружил, что неко-
торые темы околосмертных переживаний универсальны, по-
вторяются и не зависят от культурного контекста 8. То же я
могу сказать о последующем влиянии, которое околосмерт-
ные переживания часто оказывают на верования, ценности,
установки людей, личность в целом. В своих работах мне
удалось показать, что такие состояния нельзя считать всего
лишь галлюцинациями или снами.

За сорок пять лет я обнаружил описания околосмерт-
ных переживаний в письменных источниках по всему миру,
некоторые из них насчитывают века. Я выяснил, что фено-
мен этот весьма распространен и не делает ни для кого ис-
ключений. Подобные состояния бывают даже у нейробиоло-

8  «…темы околосмертных переживаний универсальны, повторяются и не
зависят от культурного контекста…»  – Gena Athappilly, Bruce Greyson and
Ian Stevenson, «Do Prevailing Societal Models Influence Reports of Near-Death
Experiences? A Comparison of Accounts Reported before and after 1975» («Влия-
ют ли преобладающие социальные модели на описание околосмертных пережи-
ваний? Сравнение сообщений, полученных до и после 1975 года»)



 
 
 

гов. Например, у нейрохирурга Эбена Александера, который
неделю находился в коме вследствие редкой болезни мозга.
Проснувшись, он помнил свои околосмертные переживания
во множестве ярких подробностей. Впоследствии он поде-
лился ими со мной в надежде найти объяснение тому, что
казалось невозможным.

ТАКИЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ ИМЕЮТ ЗНАЧЕНИЕ ДЛЯ
ВСЕХ НАС, ТАК КАК ГОВОРЯТ НАМ О ЖИЗНИ И
СМЕРТИ, О ТОМ, ЧТО ЗНАЧИТ УМЕРЕТЬ И ЧТО ЗНА-
ЧИТ ЖИТЬ.

Пытаясь получить ключ к разгадке феномена околосмерт-
ных переживаний, я также обнаружил, что их воздействие
отнюдь не ограничивается личностью испытавшего их чело-
века. Чем больше узнавал я о феномене, тем больше убеж-
дался в том, что он требует объяснения, выходящего за рам-
ки ограниченных бытовых представлений о мозге и созна-
нии. В иных, новых представлениях о сознании и мозге кры-



 
 
 

лась возможность исследования гипотезы о том, что созна-
ние может сохраняться после смерти физического тела. А
это, в свою очередь, могло привести к переоценке нашего
восприятия себя, своих жизненных принципов и своего ме-
ста во Вселенной.

Некоторые из коллег-ученых предупреждали меня, что
моя готовность исследовать такие «невозможные» вещи, как
околосмертные переживания, рискует послужить плодород-
ной почвой для возникновения разного рода суеверий… Но
давайте не будем судить ни о чем заранее, исходя из наших
устоявшихся представлений! Давайте обсуждать невероят-
ные идеи, и тогда мы увидим, являются ли они и в самом де-
ле суевериями или же ступенями к новой, более полной кар-
тине мира. Изучение околосмертных переживаний не толь-
ко не уводит нас от науки к суевериям, но, наоборот, демон-
стрирует, что применение научных методов к нефизическим
явлениям нашего мира позволяет описывать реальность го-
раздо точнее, чем когда мы ограничиваем науку лишь иссле-
дованиями материи и энергии.

Вполне вероятно, что, опираясь исключительно на на-
копленные за несколько десятилетий научные данные и не
поддерживая никаких конкретных теорий или убеждений,
я разочарую многих своих знакомых, которые разделяют
ту или иную точку зрения. У меня есть верующие друзья,
которым может быть неприятно мое допущение, что при-
чиной возникновения околосмертных переживаний могут



 
 
 

быть физические изменения в мозге. Кто-то из моих дру-
зей-материалистов будет в ужасе от того, что я допускаю воз-
можность функционирования сознания независимо от моз-
га. И с обеих сторон найдутся люди, которым покажется, что
я просто избрал самый легкий путь, не примкнув ни к одно-
му лагерю.

Но на самом деле отсутствие личной позиции в данном
случае продиктовано интеллектуальной честностью. На мой
взгляд, имеется достаточно оснований для того, чтобы все-
рьез рассматривать как физиологический механизм возник-
новения околосмертных переживаний, так и гипотезу о про-
должении работы сознания отдельно от мозга. Мысль о том,
что околосмертные переживания являются продуктом неиз-
вестного физиологического процесса, вполне оправдана и
согласуется с существующим философским пониманием ре-
ального мира как чисто физического явления. С другой сто-
роны, представление об околосмертных переживаниях как
о духовном даре также обосновано и соответствует фило-
софским представлениям о том, что наше существование не
ограничивается материальными аспектами. Но несмотря на
существование обеих идей, ни одна из них не является на-
учным постулатом. Они скорее предположения.

В данной книге я надеюсь показать, что околосмерт-
ные переживания вполне могут быть одновременно духов-
ной способностью и результатом определенных физиологи-
ческих процессов. Имеющиеся научные данные указывают



 
 
 

на то, что обе гипотезы могут быть верны, и это не вызы-
вает противоречия. Что позволяет нам отказаться от искус-
ственного разграничения духовности и науки. Однако моя
открытость обеим точкам зрения вовсе не означает, что я
не пришел ни к каким выводам относительно значения око-
лосмертных переживаний.

За долгие годы работы я убедился, что околосмертные пе-
реживания, какова бы ни была истинная причина их возник-
новения, вполне реальны и оказывают весьма глубокое воз-
действие, становясь источником озарений и духовного роста.
Для людей, испытавших такое состояние, они имеют колос-
сальное значение и в корне меняют их жизнь. Я полагаю, что
они также важны и для ученых, так как могут стать важным
ключом к пониманию принципов работы мозга и сознания.
И я верю, что такие переживания имеют значение для всех
нас, так как говорят нам о жизни и смерти, о том, что значит
умереть и что значит жить.

В данной книге я не стал подробно останавливаться на
статистике и методологии моих исследований. Если читате-
ля интересуют технические детали, ссылки на них можно
найти в примечании в конце книги. Любую из моих науч-
ных статей можно скачать на сайте Отдела перцептивных
исследований в Медицинской школе Университета Вирджи-
нии www.uvadops.org.

Хотя в основу этой книги легло научное изучение феноме-
на околосмертных переживаний на протяжении сорока пяти



 
 
 

лет, я не предназначал ее исключительно для ученых. Одна-
ко я также не писал книгу специально для людей, имеющих
опыт таких переживаний, хотя я и надеюсь, что они оценят
мою попытку отдать им должное. На самом деле эта книга
скорее для всех остальных, для тех из нас, кого интересуют
невероятные возможности, таящиеся в человеческом созна-
нии, и фундаментальные вопросы жизни и смерти.

О смерти и том, что случается после, сказано и написано
много. Чаще всего на этом поле сталкиваются две точки зре-
ния – научная и религиозная. В этой книге я попытался на-
ладить диалог и перевести дискуссию на новый уровень. Я
постарался показать, что наука и духовность совместимы, и
не обязательно бросать науку, чтобы рассуждать о духовном.
Путешествие, в которое я отправился, открыло для меня,
что научный, доказательный подход к пониманию мира и к
формированию наших представлений отнюдь не мешает нам
наслаждаться красотой нематериальных, духовных аспектов
нашей жизни. И наоборот, оценивая по достоинству немате-
риальное и духовное, мы можем подходить к нашим пережи-
ваниям с научной точки зрения и искать научные подтвер-
ждения нашим представлениям. И хотя я узнал много ново-
го о смерти и о том, что случается после, эта книга не толь-
ко о смерти. Эта книга и о жизни, о том, что значит жить, о
сострадании и сопричастности друг другу, о том, что напол-
няет нашу жизнь радостью и смыслом.

Я не ставил перед собой цели этой книгой склонить чита-



 
 
 

теля к какой-либо конкретной точке зрения. Я бы хотел, что-
бы она заставила вас задуматься. Надеюсь, мне удалось по-
казать, как научный подход помогает нам понять, какие зна-
ния дают нам околосмертные переживания о жизни, смерти
и о том, что будет после. Исследуя научные данные, я так
много узнал о феномене и значении околосмертных пережи-
ваний, что написал книгу в надежде поделиться своим энту-
зиазмом на этом пути. Я хочу, чтобы вы задались вопросами
и поразмышляли над ответами, и возможно, пересмотрели
свои представления о жизни и смерти, а не просто поверили
тому или иному взгляду. Я не вручаю вам Десять заповедей,
как Моисей. Как ученый, я делюсь с вами своими выводами
из полученных данных.

Как бы я ни хотел в свое время стереть из памяти любое
напоминание о встрече с Холли, уже тогда я все-таки мыслил
как ученый и понимал, что не смогу просто так отмахнуть-
ся от того случая. Притворяться, что чего-то не существует
только потому, что мы не можем это объяснить, – это как раз
полная противоположность науке. В своих попытках найти
логическое объяснение загадке пятна от соуса я начал иссле-
дование, которое длится пятьдесят лет. Я не нашел ответов
на все вопросы, зато засомневался в некоторых имевшихся
у меня ответах. И я даже не предполагал, как далеко в неиз-
веданное мне предстоит зайти.



 
 
 

 
Глава 1

Изучение необъяснимого
 

Никогда раньше мне не встречался человек с половиной
лица. Через шесть месяцев после начала моей стажировки
к нам в больницу поступил Генри. Когда я впервые увидел
его на больничной койке, мне было трудно отвести взгляд
от того места, где полагалось быть челюсти и правой щеке.
Пластическим хирургам пришлось потрудиться, пересажи-
вая лоскуты кожи с его живота, чтобы прикрыть раны, но да-
же сейчас, глядя на него, мне было трудно сохранять само-
обладание. Он говорил медленно и немного невнятно, одной
только левой половиной рта. Но пусть мне и было не по се-
бе, Генри как будто не стеснялся и говорил со мной охотно.
Сдержанно и даже невозмутимо он рассказал мне, как пы-
тался застрелиться, и что произошло потом.



 
 
 

Генри было около сорока лет. Он был самым младшим в
семье небогатых фермеров. Старшие братья и сестры разъ-
ехались, когда у них появились свои семьи, но Генри, хотя
и женился, остался с родителями. Когда ему было двадцать
три, они с отцом отправились на охоту, и неожиданно у отца
случился сердечный приступ. Генри сумел донести его до-
мой, но дома отец умер у него на руках. Матери пришлось
взять на себя управление фермой. Еще несколько лет спустя
от Генри ушла жена. Она забрала детей и уехала в город к
своим родителям.

За десять месяцев до того, как Генри попытался совер-
шить самоубийство, его мать слегла с пневмонией. Он отвез
ее в больницу, и ее госпитализировали. Хотя мать просила
Генри не уходить, он поехал домой, чтобы присмотреть за
курами. Наутро, когда он вернулся, мать была без сознания
и через несколько часов умерла.

Вне себя от горя Генри ушел в запой. Его мучило чув-
ство вины за то, что он бросил маму в больнице, ночами
ему снилось, что она жива, он не мог заставить себя убрать
ее личные вещи, и в доме все оставалось по-прежнему. На-
пившись, Генри только мрачно бормотал, что «дом больше
не дом». Несколько месяцев прошли в депрессии. Однажды
Генри пил все утро, затем взял охотничье ружье и отправил-
ся на кладбище, где были похоронены родители.

Несколько часов он просидел на их могиле, вспоминая и
представляя себе, как говорит с ними. Затем он решил, что



 
 
 

настало время отправиться следом. Он лег на могилу, поло-
жив голову туда, где должна была бы быть грудь его мате-
ри, пристроил ружье двадцать второго калибра между ног9

и, прицелившись себе в подбородок, большим пальцем не
спеша спустил курок. Пуля прошла сквозь правую половину
его лица, поразив осколками щеку и висок, но по счастливой
случайности не задела мозг.

Стараясь, чтобы голос не дрожал, и не глядя на швы на
щеке, я продолжил задавать Генри вопросы. «Звучит ужас-
но, – сказал я. – Могу только гадать, через что вы прошли.
О чем вы думали в этот момент?»

На левой половине лица Генри появилась полуулыбка.
«Когда я нажал на курок, – сказал он, – все исчезло. Холмы,
горы позади, все, что было вокруг».

Он взглянул на меня. Я кивнул и спросил: «А что потом?»
«Потом я очутился на цветущем лугу. Мама и папа сто-

яли там, раскрыв руки мне навстречу. Я слышал, как мама
сказала папе: «А вот и Генри!». Ее голос был таким счастли-
вым! Но потом она посмотрела прямо на меня, и выражение
ее лица изменилось. Она покачала головой и воскликнула:
«Ох, Генри, что же ты наделал!»

Генри остановился, поглядел на свои ладони и сглотнул. Я
немного подождал и произнес: «Представляю, как вам было

9 «…пристроил ружье двадцать второго калибра между ног…» – околосмерт-
ный опыт Генри и моя интерпретация его рассказа с точки зрения психологии
описаны в статье «Утрата близких и попытки суицида»: John Buckman, Bruce
Greyson, «Attempted Suicide and Bereavement»



 
 
 

тяжело. Что вы чувствовали?»
Он пожал плечами и помотал головой. Потом глубоко

вздохнул. «Это все, – сказал он. – Я снова оказался на клад-
бище, маму и папу я больше не видел. Почувствовал теплую
лужу крови под головой и подумал, что нужно позвать на
помощь. Я пополз к своему грузовику, но тут меня заметил
могильщик и подбежал ко мне. Он обмотал мне голову тка-
нью и привез в больницу». Генри снова пожал плечами: «И
вот я здесь».

– Очень необычный опыт, – заметил я. – А раньше
вы видели своих родителей вот так, после их смерти?

Он покачал головой:
– Не-а. Но было здорово снова увидеть их вместе.
– После выстрела вы наверняка потеряли сознание

на какое-то время. Как считаете, вы могли видеть их во
сне?

Генри сжал губы и замотал головой:
–  Это не был сон! Мама и папа были такими же

реальными, как вы сейчас.

Какое-то время я молчал, пытаясь понять, что он имеет в
виду. Конечно, для Генри все было ясно как день – он видел
своих родителей, потому что собирался встретиться с ними
на небесах. Но в моей научной картине мира такого не мог-
ло быть. В уме я перебирал варианты. У Генри психическое
расстройство? Галлюцинация была вызвана алкоголем? Мо-



 
 
 

жет, он так долго сидел на родительской могиле, что абсти-
ненция спровоцировала белую горячку? Или причиной ви-
дений было горе?

Ничто не указывало на то, что Генри ненормален. После
нескольких дней в больнице он разговаривал спокойно и вел
себя вполне адекватно. Никаких соматических проявлений
алкогольной абстиненции все это время также не наблюда-
лось. Но меня удивило то, что Генри совсем не выглядел пе-
чальным. Я спросил его:

–  А чего вам хотелось в тот момент, когда вы
нажимали на курок?

– Я просто не хотел больше жить, – быстро отвечал
он. – Мне было все равно, что будет, я просто не в силах
был дальше жить без мамы.

– А сейчас вы по-прежнему хотели бы покончить с
жизнью?

– Сейчас я об этом и не думаю. Я все еще скучаю по
маме, но я счастлив, что знаю, где она.

За недолгое время своей стажировки в качестве психи-
атра я еще не встречал пациентов, которые после попытки
самоубийства говорили бы так уверенно. Генри сказал, что
ему стыдно за свою суицидальную попытку, но за видение
он чувствует благодарность. Он горел желанием поделиться
с другими пациентами, убеждая их в ценности и святости
жизни. Что бы ни было причиной его видения, оно совер-
шенно точно помогло ему справиться с горем.



 
 
 

До первого употребления в английском языке термина
«околосмертные переживания» все еще были годы, и я мог
объяснить себе происшествие с Генри только с позиции гал-
люцинаций. Я решил, что его воображаемое воссоединение
с покойными родителями было не чем иным, как психологи-
ческим защитным механизмом.

Все это случилось спустя лишь несколько месяцев после
моего знакомства с Холли и ее рассказа о пятне на моем гал-
стуке, которому я все еще пытался найти разумное объясне-
ние. Но опыт Генри в моем представлении был совсем иным.
Холли утверждала, что, будучи без сознания, видела и слы-
шала происходящее вдали от ее физического тела. Это бы-
ли реальные вещи и явления нашего материального мира, а
не какие-либо духи. Генри же уверял, что видел и слышал
призраков своих покойных родителей. Главное же отличие
заключалось в том, что видения Генри могли быть объектив-
но объяснены с научной точки зрения. А в случае с Холли я
сам оказался втянут в ее видения, что совершенно выбивало
почву у меня из-под ног каждый раз, когда я задумывался об
этом, силясь найти хоть какое-то объяснение.

 Генри сказал, что ему стыдно за свою
суицидальную попытку, но за видение он чувствует



 
 
 

благодарность.

Итак, видение Генри я мог счесть механизмом психоло-
гической защиты. Но как мне было убедить Генри, что ви-
денное им не было реальностью? Скажи я ему, что все это
было лишь игрой его воображения, как врач я бы потерял
с ним контакт. К тому же я понимал, что видения принес-
ли ему огромную пользу, помогая избавиться от суицидаль-
ных мыслей. Я рассматривал произошедшее с Генри как гал-
люцинацию, которую породило его бессознательное, чтобы
помочь справиться со смертью матери. Но в интересах те-
рапии я принял решение поддерживать значимость его ви-
дения, как только могу, и не подвергать сомнению то един-
ственное, что теперь придавало его жизни смысл. Я говорил
ему прямо: «Вы описываете очень значимый опыт, который
помог вам обрести новую цель в жизни. Давайте обсудим,
что это значит для вас и как вы теперь будете двигаться даль-
ше».

Я намеревался вместе с Генри определить символическое
значение его видения как способа психологически воссоеди-
ниться с покойной матерью. Однако он воспринимал встре-
чу с родителями как совершенно реальную, а не какой-ли-
бо символ. В тот момент я не допускал и мысли, что Генри
считал свою встречу с родными реальной, потому что она и
была реальной. Ни мой жизненный опыт, ни образование не
позволяли мне и подумать, что Генри мог вправду увидеть
своих родителей. Ведь я был сыном химика, для которого



 
 
 

понятие реальности вполне точно описывалось периодиче-
ской таблицей.

Днем мой отец работал химиком, а по ночам… по ночам
он оставался химиком. Помню, что в детстве, стоило нам пе-
реехать в новый дом, отец тут же устраивал в подвале ла-
бораторию. Его стремление поделиться своим энтузиазмом
лишь немногим уступало его страсти к самой науке. Еще ко-
гда мы жили в Хантингтоне, пригороде Нью-Йорка, и я хо-
дил в начальную школу, отец научил меня пользоваться го-
релкой Бунзена, механическими весами, центрифугой и маг-
нитной мешалкой, коническими и круглодонными колбами
и мензуркой.

После случайного открытия тефлона ученым компании
«Дюпон» мой отец много экспериментировал с этим поли-
мером. Он работал в небольшой химической фирме, которая
занималась производством различных тефлоновых изделий,
например топливных элементов ракет и изоляции для прово-
дов. Главное преимущество тефлона перед другими видами
покрытий было в том, что к его скользкой поверхности по-
чти ничего не прилипало. Некоторые изобретения моего от-
ца поспособствовали развитию промышленности. Он обрыз-
гивал разными видами тефлона мамину домашнюю утварь –
кастрюли, лопатки, сковородки – задолго до того, как в ма-
газинах появилась посуда с тефлоновым покрытием. Правда,
иногда в еде нам попадались кусочки тефлона… Были и ме-
нее удачные находки. Однажды отец придумал тефлоновые



 
 
 

вкладыши для обуви, чтобы она не натирала. Но в результа-
те ступни скользили в ботинках туда-сюда при каждом шаге.
Ходить в них было непросто, а уж бегать – по-настоящему
опасно. Но моего отца мало заботил результат эксперимен-
та. Гораздо важнее для него было воодушевление в процес-
се и невозможность знать заранее, увенчается ли очередной
опыт успехом.

Я лежу лицом вверх на жертвенном камне и чувствую, как
по спине бегают мурашки от волнения. Надо мной возвыша-
ются сосны, их ветви рассеивают солнечный свет на кусты
рододендрона и горного лавра. Утренний ветерок разносит
птичий щебет. По поверхности гранитной плиты вокруг мо-
его тела протянулась канавка глубиной в сантиметр, а чуть
ниже моих подошв от нее к краю плиты ведет короткий же-
лобок. Сама плита, весом, наверное, больше тонны, покоит-
ся на четырех каменных основаниях в метре над землей.

Мой отец, невысокий широкоплечий мужчина с лукавым
блеском в глазах, то расхаживает вокруг плиты с трубкой во
рту и рулеткой в руках, то делает заметки и чертит какие-то
диаграммы в блокноте. Вокруг плиты, на которой я лежу,
расположено еще около дюжины каменных строений, стен
и желобов. Вертикально стоящие камни расставлены в соот-
ветствии с меняющимся положением солнца в разное вре-
мя года. Все здесь таит загадку. Фермер, купивший этот уча-
сток в Сейлеме, штат Нью-Гэмпшир, в середине двадцато-
го века, назвал его Мистери-хилл. Некоторые исследовате-



 
 
 

ли предполагают, что все эти сооружения построены пере-
селенцами-викингами в 1000 году нашей эры, за несколько
веков до путешествия Колумба в Америку. Другие считают,
что это дело рук кельтов, выходцев с Британских островов,
и что постройки датируются 700 годом до нашей эры. Есть
версия, что все это строилось тысячи лет воинственными ин-
дейскими племенами абенаков и пеннакуков.

Кем бы ни была воздвигнута эта конструкция, у меня му-
рашки бегают по спине, когда я лежу на граните. Я представ-
ляю себе, как моя кровь стекает по канавке вокруг тела и те-
чет по желобку в специальное ведро. Мне и жутко, и интерес-
но. Мне десять лет, и я помогаю папе разгадать очередную
научную тайну. Не знаю точно, отчего я дрожу, – от холода
каменной плиты этим свежим осенним утром, какое бывает
в Новой Англии, или от волнения на пороге открытия. Мой
отец, без сомнения, заряжен последним, и мне тоже переда-
ется его воодушевление. Я чувствую, что вношу свой вклад
в прогресс науки, раздвигая границы непознанного. Десяти-
летний мальчишка, я уже очарован наукой, возможностью
найти ответы на вопросы, собирая и анализируя данные, а
не просто сидя в раздумьях в кресле или принимая на веру
слухи и байки.

Мистери-хилл до сих пор остается неразгаданной тайной,
вероятно, в связи с тем, что многие народы на протяже-
нии веков использовали эти руины по-своему, разрушая или
переделывая то, что могло бы послужить доказательством



 
 
 

его происхождения. Этот «жертвенный камень» вполне мог
быть всего лишь основанием яблочного пресса в девятна-
дцатом веке, а бороздка по краю – лишь приспособлением
для сбора яблочного сока. Или, например, каменным прес-
сом для добычи щелока из древесной золы, чтобы сделать
мыло. Мы с отцом так и не нашли никаких подтверждений
той или иной версии происхождения Мистери-хилл, но вол-
нение, которое дарят методичные поиски истины, навсегда
осталось в моей памяти.

Будучи скептиком до мозга костей, отец постоянно сомне-
вался в своих представлениях о чем бы то ни было. Разби-
раться в вещах, которых он не понимал или которые проти-
воречили его предположениям, было для него величайшим
наслаждением. Мне досталась от него не только страсть к на-
уке, но и понимание того, что ее сущность – эксперимент.
Наука по своей сути – всегда процесс. Какой бы убедитель-
ной ни выглядела сложившаяся картина мира, нужно быть
готовым пересмотреть ее, если новые факты вызывают про-
тиворечия. Одним из результатов такого открытого отноше-
ния всегда будет радость при встрече с необъяснимым. Изу-
чая вещи, которые вписываются в рамки уже имеющихся
идей, мы можем лучше понять их нюансы. Но только изуче-
ние чего-либо, не вписывающегося в существующие теории,
чаще всего приводит к научному прорыву.

Хотя отец и учил меня с радостью исследовать то, чего
я не могу объяснить, он никогда не имел дела с такими аб-



 
 
 

страктными вещами, как человеческое сознание, мысли и
чувства, не говоря уже об умозрительных понятиях вроде
Бога, духа и души. Я всегда был доволен своим «научным»
воспитанием и своим намерением стать ученым, и, вслед за
отцом, я считал, что эмпирические данные – основа ответа
на любой вопрос.

 Какой бы убедительной ни выглядела
картина мира, нужно быть готовым пересмотреть ее,
если новые факты вызывают противоречия.

В Корнеллском университете моей специализацией стала
экспериментальная психология. При помощи научных мето-
дов я исследовал, как золотые рыбки находят путь в лаби-
ринте, почему крысы учатся нажимать на рычаг, чтобы по-
лучить еду, только в определенное время; почему молодые
макаки-резусы под одними предметами находят еду, а под
другими – нет. Но каким бы удивительным ни был интел-
лект животных, я твердо знал, что хочу работать с людьми,
и решил продолжать обучение в медицинском университете.
Там мне понравилось многое – от акушерства до наблюде-
ния пожилых пациентов на дому. Но чем больше я узнавал о
психических расстройствах, тем больше воодушевлялся тем,
как мало мы знаем о мозге. Множество вопросов без ответа



 
 
 

манило меня, и я выбрал психиатрию.
На третьем году обучения в медицинском я приехал на-

вестить родителей и удивил отца новостью о том, что соби-
раюсь стать психиатром. Я рассказал ему, что меня пора-
зило воздействие, которое оказывают бессознательные мыс-
ли и эмоции на наше поведение. Помню, как отец сидел в
большом кресле, скрестив ноги. Как неторопливо вытащил
из кармана трубку и щепотку табаку, тщательно набил ча-
шу и утрамбовал табак, потом добавил еще немного и сно-
ва утрамбовал. Затем он зажег спичку и аккуратно поводил
ею над чашей, потягивая воздух из мундштука. Наконец он
взглянул мне в глаза и, к моему удивлению, спросил: «А по-
чему ты думаешь, что у нас есть бессознательные мысли и
эмоции?»

Такой резкий вызов огорошил меня. Но отец не сказал
мне, что бессознательного не существует.  Он лишь попро-
сил представить доказательства, как и полагается скептику
и ученому. Однако его вопрос застал меня врасплох. Влия-
ние бессознательного – того, что мы думаем и чувствуем, не
осознавая этого, – было основой всей психиатрии вот уже
сотню лет.

Зигмунд Фрейд сравнил сознание с айсбергом10. Те мыс-
ли и чувства, которые мы замечаем за собой, оказались лишь
вершиной, видимой над водой. Например, вы можете почув-

10 «Зигмунд Фрейд сравнил сознание с айсбергом…» – Фрейд, Зигмунд. Бес-
сознательное



 
 
 

ствовать жажду, и примете осознанное решение попить. Но
девять десятых айсберга скрыты под поверхностью океана.
Это бессознательное, то есть мысли и чувства, о которых мы
не имеем понятия, но которые, тем не менее, влияют на на-
ше поведение. К примеру, большинство учителей бессозна-
тельно ставит более высокие оценки более приятным учени-
кам11. Тому, что они это делают, хотя и не знают об этом,
имеется достаточно подтверждений. Но саму идею того, что
бессознательные мысли и чувства влияют на наше поведе-
ние, я принял на веру, как и многие другие идеи, высказан-
ные профессорами и описанные в книгах. Я не усомнился в
них ни на минуту.

ТОЛЬКО ИЗУЧЕНИЕ ЧЕГО-ЛИБО, НЕ ВПИСЫВАЮ-
ЩЕГОСЯ В СУЩЕСТВУЮЩИЕ ТЕОРИИ, ЧАЩЕ ВСЕГО
ПРИВОДИТ К НАУЧНОМУ ПРОРЫВУ.

11 «…большинство учителей бессознательно ставит более высокие оценки бо-
лее приятным ученикам…» – David Landy and Harold Sigall, «Beauty Is Talent:
Task Evaluation as a Function of the Performer’s Physical Attractiveness» («Талант
красоты: зависимость оценки выполнения задачи от физической привлекатель-
ности исполнителя»)



 
 
 

Хотя отец и удивил меня своим вопросом, подвергающим
сомнению роль бессознательных мыслей и чувств, я видел,
что в этом есть смысл. Прежде чем принимать концепцию
бессознательного, нужно было найти ей доказательства. Но
здесь сразу же возникал другой вопрос: что может служить
доказательством, если речь идет о таких невидимых и неиз-
меримых вещах, как мысли и чувства. Наука далеко продви-
нулась в области изучения материального мира. Но ведь все
мы знаем о нематериальной составляющей этого мира, на-
пример мыслях и эмоциях. Эти нефизические явления – та-
кая же его часть, как физические объекты вроде стульев или
камней. И так же, как мы получаем данные о физических
объектах, ученые могут наблюдать и собирать информацию
об этих нематериальных вещах.

Вообще-то, научное исследование явлений, которые
невозможно наблюдать непосредственно, имеет длинную ис-
торию. Это касается не только эмоций, но и субатомных ча-
стиц. Мы не можем непосредственно наблюдать эмоции, к
примеру любовь, гнев или страх. Но мы можем изучать их
опосредованно, видя, как они влияют на наши слова, поведе-
ние, общие реакции организма. Когда мы испытываем гнев
– эмоцию, нечто нематериальное, – наша речь часто стано-
вится громкой и резкой, у нас появляются морщины между
бровей, поднимается давление, мы можем швырнуть что-ли-



 
 
 

бо на стол или на пол… Наблюдая за такими действиями,
другие люди могут понять, что мы злы.

Подобным образом физики не наблюдают непосредствен-
но некоторые субатомные частицы. Они слишком малы и
неустойчивы, чтобы их обнаружить. Однако в 1960 году фи-
зик Дональд Глазер получил Нобелевскую премию, изучая
их опосредованно. Он показал, что при выстреле крошечной
недолговечной частицей в пузырьковую камеру – сосуд, на-
полненный жидкостью, например жидким водородом, – мы
можем увидеть след из пузырьков, оставленный этой части-
цей. Изучая этот след, мы можем узнать о самой частице
очень многое.

Именно следование научной традиции опираться на фак-
ты и открыло мне ограниченность того мировоззрения, кото-
рому меня учили прежде. Множество вещей в мире не могли
быть точно описаны в терминах физических сил или частиц,
и тем не менее они существовали. И прятаться от них лишь
потому, что их трудно объяснить, казалось мне не очень-то
по-научному. То, что никак не вписывалось в мою картину
мира, манило меня на поиски. Я жаждал понять такие вещи,
а не просто махнуть на них рукой. Способность признать то,
что сложно измерить, вместо того чтобы отрицать его суще-
ствование, – это не значит отвергать науку. Это и есть – сле-
довать науке.

Частью моей стажировки в качестве психиатра было лече-
ние нескольких пациентов, которые полагали, что могут чи-



 
 
 

тать мысли. Как и многие другие психиатры, я считал, что
такие идеи основываются на самообмане и смешении фанта-
зий с реальностью. Но имелись ли у нас факты, подтвержда-
ющие такой взгляд? Откуда нам было известно, что убеж-
денность этих людей в своих способностях читать мысли го-
ворит нам о психическом расстройстве, а не о том, что это
и правда так? Разумеется, как ученый я не мог просто по-
верить их словам без всякой проверки. Но в той же мере я
не мог, не разобравшись, называть их утверждения бредом.
Я решил, что как согласиться с представлениями таких па-
циентов, так и отрицать их без фактического обоснования
будет одинаково вредно в смысле терапии, и к тому же это
идет вразрез с научными принципами. Поэтому я разрабо-
тал контролируемый эксперимент, который провел вместе с
моими коллегами по стажировке, чтобы проверить, не могут
ли мои пациенты на самом деле читать мысли.

Я чувствовал себя не слишком уверенно, рискнув прове-
сти такое исследование. Как ученый я хотел проверить, мож-
но ли найти факты, подтверждающие рассказы моих пациен-
тов. Но как психиатр я должен был, в числе прочего, убедить
пациентов отказаться от своих бредовых идей и вернуться в
реальность. Если идеи моих пациентов окажутся заблужде-
ниями, не усилятся ли они оттого, что я сперва принял их
всерьез?

Я пытался оценить, перевешивает ли потенциальная поль-
за от такого исследования потенциальную угрозу для паци-



 
 
 

ентов. Поэтому я обсудил планируемый эксперимент с вра-
чами и медсестрами психиатрического отделения, признав-
шись им, что сомневаюсь в целесообразности и боюсь, как
бы не укрепить пациентов в их бредовых идеях, если я по-
кажу, что отнесся серьезно к их необычным убеждениям. К
моему удивлению, и персонал, и директор отделения сочли
эксперимент многообещающим и сошлись во мнении, что в
обстановке больницы он достаточно безопасен, и мы сможем
справиться с ухудшением состояния пациентов, если таковое
возникнет. С благословения коллег я решился. Двое других
стажеров вызвались поочередно быть «отправителями», то
есть теми, чьи мысли попытаются прочесть.

Пациенты по одному входили в мой кабинет и несколь-
ко минут расслаблялись, откинувшись на спинку кресла. Ко-
гда они чувствовали, что готовы, им нужно было записать
на диктофон описание тех картин или мыслей, которые к
ним поступили. «Отправитель» в это время находился в со-
седнем кабинете, сосредоточившись на случайно выбранной
картинке из журнала – изображении спокойной, пугающей,
агрессивной, смешной или эротической сцены. Спустя пять
минут я входил в кабинет и предлагал пациентам конверт с
пятью журнальными картинками. Участники ранжировали
изображения по степени близости к тому, что они уловили
при «чтении». После чего я говорил им, какую из картинок
рассматривал «отправитель», и мы некоторое время обсуж-
дали опыт.



 
 
 

Эксперимент подтвердил наши с коллегами ожидания.
Никто из участников не смог доказать на деле, что прочел
мысли «отправителя». Ничто не указывало на то, что их
убежденность в способности читать мысли основывалась на
реальных обстоятельствах. Но исследование привело еще к
одному результату, о котором я и не предполагал. По окон-
чании эксперимента я спрашивал каждого из пациентов, что
они чувствуют по этому поводу. К моему удивлению, все они
сказали, что с удовольствием участвовали в опыте, а глав-
ное, что стали больше доверять персоналу клиники, потому
что мы так внимательно отнеслись к их рассказам и захоте-
ли их проверить. Более того, один из пациентов признался,
что, когда ему не удалось прочесть мысли «отправителя», он
даже засомневался в других своих иррациональных идеях и
почувствовал, что может лучше отличить фантазии от реаль-
ности. Его лечащий врач, со своей стороны, подтвердил, что
во время участия в эксперименте этому пациенту стало зна-
чительно лучше. И ни у одного из пациентов не наблюдалось
усиления расстройства в связи с исследованием.

Когда я проводил этот эксперимент, ко мне вновь верну-
лось то самое волнение, как тогда в Мистери-хилл, когда я
лежал на «жертвенной» плите. Я собрал данные, чтобы про-
верить гипотезу, с которой большинство моих коллег не ста-
ли бы и возиться. Гипотезу, которая, хотя и не подтверди-
лась, потенциально могла изменить все наши представления
о психических расстройствах. Тот факт, что никто из па-



 
 
 

циентов не сумел прочитать мысли, соответствовал нашим
ожиданиям. Однако меня будоражил не он. Я воодушевил-
ся возможностью использовать научный метод для проверки
провокационной идеи. Процесс для меня был важнее ответа.
Впоследствии результаты этого эксперимента были опубли-
кованы в одном из крупных медицинских журналов12 и моя
статья получила национальную премию Уильяма Меннинге-
ра как лучший научно-исследовательский отчет года в об-
ласти неврологии, психиатрии или нейрохирургии, написан-
ный стажером.

  Мы не можем наблюдать эмоции,
к примеру любовь. Но мы можем изучать их
опосредованно, видя, как они влияют на нас.

Все это произошло за несколько лет до того, как я впер-
вые повстречался с Рэймондом Моуди и услышал об око-
лосмертных переживаниях. В том году, когда Рэймонд при-
шел в Университет Вирджинии на стажировку по психиат-
рии, я только-только начал преподавать по соответствующей

12 «Впоследствии результаты этого эксперимента были опубликованы в одном
из крупных медицинских журналов…»  – Bruce Greyson, «Telepathy in Mental
Illness: Deluge or Delusion?», Journal of Nervous and Mental Disease 165(3) (1977),
184–200. («Телепатия у людей с психическими расстройствами: откровение или
бред?»)



 
 
 

специальности. Он проводил свое первое клиническое ис-
следование в отделении неотложной помощи как раз там, где
я курировал всех стажеров. Я слышал, что Рэймонд рань-
ше преподавал философию и что, еще будучи студентом ме-
дицинского университета, он написал книгу13. Правда, я не
знал, что это была за книга. Однажды, когда в приемном вы-
далась свободная минутка, мы разговорились. Он рассказал
мне, что его работа называется «Жизнь после жизни» и что в
ней он ввел термин «околосмертные переживания» для обо-
значения необычных явлений, происходящих с некоторыми
людьми на пороге смерти. Пока он говорил, мне становилось
все более ясно, что описанное им в книге имеет отношение
к тому, что происходило здесь несколько лет назад, к Генри,
который думал, что встретил покойных родителей, и к Хол-
ли, которая, физически находясь в другой комнате без созна-
ния, видела, как я разговариваю с ее соседкой. В рассказах
Холли и Генри присутствовали, по меньшей мере, некото-
рые из тех черт, которые, как обнаружил Рэймонд, были ха-
рактерны для околосмертных переживаний. Возможно, они
могли бы рассказать и о других признаках, но тогда я сам не
знал о них, чтобы спросить. Для меня открытием было уже
то, что другие врачи тоже сталкивались с этим феноменом
и даже дали ему имя. Чувство было такое, словно кто-то по-
вернул ключ в замке прежде запертой двери.

13  «…еще будучи студентом медицинского университета, он написал кни-
гу…» – Моуди Р. Жизнь после жизни. Свет вдали. М., София, 2009



 
 
 

Когда я только пришел в Университет Вирджинии, я знал
об отделе перцептивных исследований, научно-исследова-
тельском подразделении, которое основал ныне покойный
Ян Стивенсон, заведующий кафедрой психиатрии. Несколь-
ко десятилетий Ян собирал и анализировал данные о необъ-
яснимых явлениях, подобных тем, что описал Рэймонд в
своей книге. Ян, конечно, еще не называл их околосмертны-
ми переживаниями, первым, кто использовал этот термин,
был Рэймонд. Но Ян ввел свою категоризацию и делил их
на «внетелесные переживания», «предсмертные видения» и
«фантомы».

Я познакомил Рэймонда с Яном, и мы втроем обсуждали,
как можно исследовать подобные явления научными мето-
дами. Рэймонду каждую неделю приходило огромное коли-
чество писем, и когда я начал помогать ему с ними, я обна-
ружил, что все они были похожи. Почти в каждом письме
люди сообщали, что поражены, узнав, что они не одиноки, и
благодарили Рэймонда за подтверждение, что они не сошли
с ума.

Когда «Жизнь после жизни» была переиздана крупным
нью-йоркским издательством, она вызвала огромный резо-
нанс: в  течение нескольких лет после этого Рэймонду пи-
сали врачи, медсестры, соцработники, исследователи, заин-
тересованные в изучении данного феномена. Он предлагал
им всем встретиться в университете. В результате тех встреч
четверо из нас – психолог Кеннет Ринг, кардиолог Май-



 
 
 

кл Сэйбом, социолог Джон Одит и я – объединились, что-
бы основать Международную ассоциацию исследования око-
лосмертных переживаний (IANDS) и способствовать даль-
нейшему изучению явления. Говоря с людьми, испытавши-
ми подобное, наблюдая последующее влияние такого опыта
на жизнь людей, встречая других исследователей, которые
тоже остались неравнодушны к феномену околосмертных
переживаний, я чувствовал, что загорелся этой идеей все-
рьез. Околосмертные переживания представлялись мне за-
кономерным пересечением моих интересов – необъяснимые
явления, требующие разгадки, с одной стороны, близкий
контакт со смертью, который был сутью моей работы в от-
делении неотложной помощи, – с другой. Тема околосмерт-
ных переживаний соединила в себе медицину, изучение со-
знания и азарт возможных научных открытий, который жил
во мне с детства. Все эти факторы сошлись в одной точке и
определили направление моей карьеры.

В своих попытках добраться до сути околосмертных пере-
живаний я путешествовал из больницы в больницу, из штата
в штат, из одного университета в другой. В поисках ответа
я многие годы изучал пациентов, оказавшихся при смерти
вследствие остановки сердца, болезни, несчастного случая,
попытки суицида, боевых действий и осложнений при ро-
дах или операциях. Почти у половины из этих людей мы на-
блюдали прекращение сердцебиения, сильное падение кро-
вяного давления, остановку дыхания или даже констатиро-



 
 
 

вали смерть. За эти годы я совместно со многими коллегами
опубликовал более сотни статей в рецензируемых медицин-
ских журналах, описывая результаты наших исследований.

Помимо работы с пациентами отделения я установил кон-
такт более чем с тысячей человек, которые рассказывали
мне о своем околосмертном опыте. Переживания, которые
они описывали, были очень схожи с рассказами пациентов
клиники. Я начал собирать эти истории, надеясь, что ко-
гда-нибудь их наберется достаточно, чтобы обнаружить за-
кономерности. И впоследствии эти закономерности помогли
мне лучше понять, что таит в себе феномен околосмертных
переживаний.



 
 
 

 
Глава 2

Вне времени
 

Когда Билл Харнланд, двадцатитрехлетний пожарный из
аварийно-спасательной бригады ВВС США, остановил свою
машину у хвоста горящего самолета, пламя было уже более
шестидесяти метров высотой. Первый взрыв сбил его с ног.
Но он не был ранен, поэтому вскочил на ноги и продолжал
бороться с огнем. Второй взрыв оказался гораздо мощнее
первого. Огненная вспышка швырнула в Билла обломки ме-
талла и куски горящих проводов и отбросила его прямо на
пожарную машину. Он почувствовал боль в голове и груди,
ощутил вкус крови во рту, он не мог дышать. Билл потерял
сознание прежде, чем упал на землю.

За этим последовало яркое околосмертное переживание.
(Хотя Рэймонд Моуди на тот момент еще не ввел этот тер-



 
 
 

мин в обиход.) Когда Биллу стало лучше и он попытался по-
делиться со своим врачом тем, что видел, его направили к
психиатру. С тех пор Билл держал свою историю при себе,
пока спустя двадцать лет не узнал, что в его городе работает
группа поддержки под эгидой Международной ассоциации
исследования околосмертных переживаний. Там он узнал о
том, что я интересуюсь данным феноменом, и написал мне
в Коннектикутский университет, где я в то время заведовал
психиатрическим отделением.
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