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Аннотация
Феномен советских кинокомедий настолько удивителен и

непостижим, что не разгадан и по сей день. Подавляющее
число зрителей разных возрастов считают их непревзойденными,
совершенными, являющими собой эталон искреннего, чистого
и светлого юмора. Фильмы с участием Юрия Никулина,
Евгения Леонова, Сергея Филиппова, Михаила Пуговкина,
Георгия Вицина, Фрунзика Мкртчана и многих других «королей
советского смеха» можно пересматривать бессчетное количество
раз. Они никогда не надоедают, они предельно позитивны
и несут в себе ни с чем не сравнимый заряд доброй,
ласковой и уютной энергии. Помимо широко известных
и всеми любимых комедийных актеров и юмористов, в
СССР были сотни выдающихся, а также просто талантливых
представителей «веселого жанра», способного удовлетворить



 
 
 

самый изысканный вкус. А сегодняшний юмор, по мнению
автора этого биографического исследования, в большинстве
своем рождает на лицах людей вовсе не улыбку, а пошлую
ухмылку или и вовсе гримасу стыда. Почему? Что случилось с
отечественным юмором? Об этом Федор Раззаков размышляет в
своей книге.
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Федор Раззаков
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Часть первая
Короли смеха на манеже

 
 

Клоуны по-советски
 

Советское клоунское искусство «вышло из шинели» доре-
волюционного. Вроде бы парадокс, учитывая, что прежний
строй был объявлен победившим, советским, враждебным.
Однако это выглядит странным только на первый взгляд.
Несмотря на свой крылатый лозунг «Отречемся от старого
мира», советский режим отрекался не от всего прежнего. В
том же искусстве было сохранено многое от старого, чтобы
на основе синтеза прежнего и нынешнего родить на свет но-
вое искусство. В нем главный упор был сделан на гумани-
стической составляющей, которая в дореволюционные годы
с трудом пробивала себе дорогу, в основном благодаря ста-
раниям выдающихся умов из числа прогрессивных писате-



 
 
 

лей, музыкантов, художников, актеров и т.  д. Вот почему
огромное число прежних воспевателей гуманизма поверили
в новый строй и согласились с ним сотрудничать. Объединив
свои усилия с его представителями, они взялись создавать
новое искусство – советское. Не стал исключением и цирк.

Уже спустя два года после Октябрьской революции, в раз-
гар Гражданской войны, В. Ленин подписывает декрет Сове-
та Народных Комиссаров «Об объединении театрального де-
ла» (26 августа 1919 года), где речь шла и о цирковом искус-
стве. В декрете подчеркивалась демократическая сущность
цирка, отмечалось, что цирки должны быть очищены от бур-
жуазной пошлости. В том же году в статье «Задачи обновлен-
ного цирка» (журнал «Вестник театра», № 3) народный ко-
миссар просвещения А. Луначарский писал, что советский
цирк должен быть местом демонстрации физической красо-
ты человека, остроумной, злободневной, по преимуществу
сатирической клоунады и пантомимы, обращающейся как к
истории, так и к фантастике. Нарком просвещения отмечал,
что широкая популярность цирка «…должна была заставить
задуматься над этим явлением, уже одна она должна была
поставить вопрос, может быть, об очищении цирка, о неко-
тором видоизменении его, но, очевидно, вместе с тем и со-
хранении его основных черт. Но к тому же, присматрива-
ясь ближе к цирку, мы должны сразу признать бесспорную
многозначительность и воспитательный характер многих его
главнейших элементов. Цирк есть чрезвычайно правдивое…



 
 
 

зрелище человеческой силы и ловкости».
Огромное значение в советском цирке придавалось жан-

ру клоунады, поскольку именно он нес в себе конкретный
элемент идеологии – в нем присутствовал текст. Собствен-
но клоунское искусство изначально содержало в себе злобо-
дневную основу – то есть не только смешило людей, но и за-
ставляло их задуматься о недостатках окружающей их дей-
ствительности. Заглянем в энциклопедию «Цирк» и прочи-
таем там следующее:

«Клоун (от англ. clown, от лат. colonus – деревенщина,
грубиян)  – амплуа артиста цирка, исполняющего комиче-
ские, юмористические, сатирические номера, пользуясь при-
емами буффонады, эксцентрики, гротеска, пародии. Клоун,
как правило, выступает в одном постоянном образе (маске),
представляющем собой обобщенное воплощение какого-ни-
будь жизненно достоверного персонажа с типичными для
него внешними и внутренними чертами характера. Форма
и приемы сценического воплощения клоунской маски опре-
деляются наиболее характерными внешними и другими осо-
бенностями исполнителя. Клоун может непосредственно об-
щаться со зрителями при помощи реплик, обращенных в
зал, втягивать зрителей в трюковую игру («подсадка» и др.).

В Западной Европе отдаленными предшественниками
клоунов были античные мимы (V в. до н. э. – конец VII в.),
более поздними – персонажи итальянской комедии ##дель
арте### (сер. XVI – нач. XVIII вв.), шуты в пьесах Шекспи-



 
 
 

ра и др. драматургов, паяцы старинных площадных и бала-
ганных представлений (XVII–XVIII вв.). В России – ##ско-
морохи### (бродячие актеры, известные с XI  в.). В XV–
XVII вв. скоморохи давали представления на улицах, пло-
щадях, ярмарках (с XVI в. ходили группами – «ватагами»).
Среди скоморохов были дрессировщики, звукоподражате-
ли, певцы, музыканты, акробаты, жонглеры, клоуны. Боль-
шое место в искусстве скоморохов занимали сатирические
разговорные сценки и песни. Искусство скоморохов являет-
ся истоком отдельных видов зрелищ в народных балаганах
дедов-раешников, клоунов и клоунов-дрессировщиков (сло-
весные комментарии, сопровождающие номера дрессиров-
ки) в цирке. Выходцы из народа, ставшие профессионалами,
участники народных обрядов и игр, скоморохи часто дела-
ли мишенью своей сатиры богачей и власть имущих, в том
числе церковников, и поэтому жестоко преследовались (осо-
бенно во второй половине XVII в., в годы крупных народных
восстаний). Указом (1648) царя Алексея Михайловича вы-
ступления скоморохов были запрещены, значительная часть
их была выслана в северные губернии.

В период зарождения и становления циркового искусства,
когда цирк был в основном конным, наездники, конные ак-
робаты, дрессировщики лошадей, пародируя номера верхо-
вой езды, разыгрывали небольшие конные пантомимы на ко-
мические сюжеты. Самостоятельное цирковое амплуа
клоуна сложилось в 1-й четверти XIX века . Первым вы-



 
 
 

дающимся клоуном, прямым предшественником коверного
клоуна, был Ж.-Б. Ориоль (1834, Олимпийский цирк-театр).
Среди первых русских клоунов – А. Дидерик, В. Яковлев (1-
я половина XIX в.), позднее И. Козлов.

Этапным событием в истории цирка стало рождение кло-
унской маски Августа (70-е гг. XIX в. в Германии), в Рос-
сии – Рыжего (вместо «Ивана-кирпича»). Оно привело к воз-
никновению разговорного комического антре (вид цирковой
драматургии, сюжетная разговорная или пантомимическая
сценка, исполняемая клоунами) в форме буффонадной кло-
унады – дуэта, изредка – троих клоунов-буфф (Белый и Ры-
жий, Белый и два Рыжих). Маска буффонадного клоуна ста-
ла одной из ведущих форм в жанре клоунады. В России пер-
вым буффонадным дуэтом были С. Альперов и Бернардо;
большой популярностью пользовались клоуны-буфф Лепом
и Эйжен, Эйжен и Роланд.

В ходе постепенной дифференциации цирковых жанров
определились основные разновидности амплуа клоунов:

1) клоуны-мимы, главными выразительными средствами
которых являются движение, жест, мимика в сочетании с
трюковым действием; сюда же могут быть отнесены и кло-
уны-акробаты всех разновидностей (клоуны-прыгуны, клоу-
ны-каскадеры, клоуны-эксцентрики, клоуны в номерах пар-
терной и воздушной гимнастики, клоуны в конных номерах),
а также клоуны-пародисты;

2) клоуны разговорного жанра, в выступлениях которых



 
 
 

главным является речь, слово (коверные клоуны, клоуны-са-
тирики, клоуны-куплетисты, репризные клоуны, исполните-
ли цирковых антре и др.), а также клоуны-дрессировщики;

3)  музыкальные клоуны, в том числе музыкальные экс-
центрики. Исполняют свои номера на разнообразных, экс-
центрических музыкальных инструментах, находясь часто
во время исполнения в самых необычных положениях (игра
на трубе в положении копфштейн, в стойке на одной руке и
др.). Нередко артист пользуется одновременно мимическим
действием, словом, музыкой и отдельными видами акроба-
тики (подобная универсальность особенно характерна для
клоуна-коверного).

Творчество русских клоунов особенно тяготеет к злобо-
дневной тематике. Это ведет свое начало от искусства скомо-
рохов, позднее «карусельных дедов» («балаганных дедов»).
Их традиции восприняли русские цирковые клоуны Н. Ива-
нов, С. Кристов и др. Впоследствии современность темати-
ки стала основой творчества А. Л. и В. Л. Дуровых, считаю-
щихся родоначальниками злободневной сатирической клоу-
нады на русской сцене.

С наибольшей полнотой эта направленность проявилась
в советском цирке, где темами выступлений клоунов стано-
вятся различные события внутренней и международной жиз-
ни. Артисты советского цирка отказались от грубых клоун-
ских приемов, господствовавших в старом цирке (оплеухи,
разбивание яиц о голову Рыжего и т. п.). В советском цирке



 
 
 

главным у клоунов становится осмеяние какого-либо отри-
цательного явления жизни. Крупнейший вклад в это направ-
ление в советском цирке внесли династия Дуровых во главе
с родоначальниками А. Л. и В. Л. Дуровыми, В. Е. Лазарен-
ко, Альперовы, Бим-Бом, братья Танти, Карандаш, Никулин
и Шуйдин, О. Попов.

Из других известных клоунов разных лет и разных профи-
лей: Амвросьева и Шахнин, Антонов и Бартенев, Д. Бабуш-
кин, И. Л. Байда, В. Байдин, К. Берман, А. Борисов, П. Боро-
виков, П. Брыкин, Бугров и Ротмистров, Г. Будницкий и Ф.
Хвощевский, Б. Вяткин, М. Золло, А. Ирманов, М. Калядин
(псевдоним Мишель), Г. Э. Карантонис, А. Киссо, И. Козлов,
Коко, В. Колобов, братья Кольпетти, В. В. Кондратов, братья
Костанди, В. И. Костеренко, Е. Май, Макеевы, Маковский
и Ротман, Макс (М. Высокинский), Макс (М. Федоров), Мо-
розовские, Х. Мусин, А. Николаев, Г. и Л. Отливаник, С.
Петров, А. Попов, Роланд, Серго, А. Смыков, Н. Тамарин,
А. Цхомелидзе, С. Шафрик, братья Ширман, А. Юсупов; ко-
мики в воздушных полетах Ф. Боно, А. Вязов, Д. Донато, Ф.
Конев (Джиованни).

Наряду с соло-клоунами и клоунскими дуэтами выступа-
ли и клоунские трио – два комика и резонер (Коко – Яко-
бино – Менжинский или Альперов – Калядин – Бугров), а
также более многочисленные по составу группы. В совет-
ском цирке возникновение клоунских групп было обуслов-
лено единством творческих устремлений участников, специ-



 
 
 

альным репертуаром, особыми актерскими и режиссерски-
ми задачами. Первая подобная группа – Музыкальные клоу-
ны под руководством и при участии Л. К. Танти (1940-е); из
позднейших клоунских групп – «Семеро веселых», «Шутки
в сторону», «Ребята с Арбата» и др.

Отметим, что до Великой Октябрьской революции клоу-
ны в цирке выполняли роль всеми обижаемых исполнителей
– в процессе представления коллеги их намеренно обижали,
шпыняли, чтобы тем самым вызвать смех у публики. Вели-
кий советский клоун Михаил Румянцев (Карандаш) писал в
своих мемуарах, что ему в детстве (а родился он в 1901 го-
ду) было жалко клоунов – такими несчастными они порой
выглядели по ходу спектакля. Поэтому, например, большин-
ство тогдашних детей, мечтая стать циркачами, хотели пойти
в акробаты, жонглеры, фокусники или наездники, но очень
редко в клоуны.

Совсем иная картина сложилась после победы Совет-
ской власти, когда клоуны из некогда обижаемых по сюжету
участников представления превратились в одних из его по-
читаемых. То есть сменилась их ##ролевая### функция. С
этого момента клоуны стали ##душой### цирка, артистами,
на которых держалось все представление. С этого момента
отбоя от желающих стать клоунами уже не было – эта про-
фессия стала считаться одной из важнейших и почитаемых
в цирке.

А теперь познакомимся с краткими биографиями отдель-



 
 
 

ных выдающихся советских клоунов, бывших популярными
в СССР в разные периоды его развития.

Виталий Лазаренко (9 мая 1890) – клоун-сатирик. Сын
шахтера. Приобщился к цирковому искусству в балагане П.
и В. Калининых (братья матери). В 1905 году избрал профес-
сию клоуна и вскоре завоевал в провинции популярность как
демократический, «галерочный» Рыжий. В 1911 году состо-
ялся дебют Лазаренко в московском цирке Никитиных. К то-
му времени под влиянием А. Л. Дурова и Р. Рибо сложились
творческие принципы Лазаренко. В своей творческой прак-
тике он сочетал злободневные сатирические репризы, аги-
тационно-патетические стихотворные монологи (некоторые
из них Лазаренко писал сам) с активным цирковым действи-
ем (главным образом прыжками). Достижением Лазаренко
были виртуозные прыжки через различные препятствия. В
1914 году он поставил мировой рекорд, сделав сальто че-
рез трех слонов. Прыжок был снят на кинопленку операто-
рами фирмы «Патэ» и показывался на всех экранах мира. С
этой съемки начинается долголетняя связь Лазаренко с кино
(«Я хочу быть футуристом», «Любовь и касторка», «Чертово
гнездо», «Морозко» и др.).

Как коверный Лазаренко выходил в маске бесшабашно-
го босяка, пользовался традиционными клоунскими шутка-
ми, свои остроты обращал главным образом в адрес реак-
ционеров-черносотенцев, полицейских, бездействующей Го-
сударственной думы и т. д. Неоднократно подвергался ад-



 
 
 

министративным репрессиям. Великую Октябрьскую соци-
алистическую революцию Лазаренко встретил восторжен-
но и целиком посвятил ей свое искусство. Он стал кло-
уном-трибуном, называл себя «шутом его величества наро-
да». Возглавлял фронтовые артистические бригады (1919–
1921), первый передвижной деревенский цирк на агитпаро-
ходе (по Волге, 1927). На праздничных демонстрациях и ка-
валькадах в Москве и Ленинграде Лазаренко, шагая на ходу-
лях, обращался к демонстрантам со стихотворными лозун-
гами и призывами…

Лазаренко участвовал в спектаклях, пантомимах, скет-
чах: «Иван в дороге» (комическая пьеса о дореволюционном
цирке), «Мистерия-буфф» (Театр им. Мейерхольда, 1921),
«Десять пламенных лет» (цирковое обозрение, Ленинград-
ский цирк, 1927), «Бродячий итальянский цирк братьев Кот-
ликовых» (Московский цирк, 1929). В пантомиме «Мах-
новщина» (Московский цирк, 1929) исполнял роль Несто-
ра Махно. В годы первых пятилеток выступал в цехах пред-
приятий, в городах-новостройках, в 1938-м – перед бойцами
Дальневосточной армии, в 1939-м – в частях Советской Ар-
мии, участвовавших в боях на реке Халхин-Гол. Скончался
18 мая 1939 года.

Отец и сын Альперовы: Сергей Сергеевич (1859) и
Дмитрий Сергеевич (25 октября 1895). Альперов-старший
был сыном владельца балагана и на цирковую арену пришел
как артист в 1869 году (работал на трапеции). В 1895 го-



 
 
 

ду вместе с Б. Мухницким (псевдоним – Бернардо) создал
клоунский дуэт «Альперов и «Бернардо» (Альперов – Белый
клоун). Осенью 1910 года в Архангельском цирке Альперов
стал выступать со своим старшим сыном – 15-летним Дмит-
рием (амплуа – Рыжий), все чаще используя сатирический
репертуар. После Великой Октябрьской социалистической
революции Альперовы приняли активное участие в национа-
лизации цирков, в организации цирковых товариществ, кол-
лективов.

В 1923 году Альперов-старший скончался. После смерти
отца Дмитрий работал в одиночку как соло-клоун. Затем в
качестве Белого в дуэтах с различными партнерами: Коко (А.
Лутц), Максом (М. Федоров), Мишелем (М. Калядин), А.
Бугровым, Н. Лавровым и др. Дмитрий строил свой репер-
туар на злободневном материале, хорошо знал специфику
жанра, много работал с авторами, пишущими для клоунов.
Его сатирические клоунады отличались выдумкой, разнооб-
разием комедийных приемов, четкой художественной фор-
мой. Дмитрий Альперов обладал сильным голосом, отлич-
ной дикцией, широким выразительным жестом, на манеже
был радушным, общительным, слегка ироничным, неред-
ко беспощадно насмешливым. Длительное время работал в
Московском и Ленинградском цирках. Принимал участие в
постановке цирковых пантомим: «Махновщина», «Москва
горит» («1905 год»), «Индия в огне», играл в них характер-
ные роли. В годы Великой Отечественной войны выступал с



 
 
 

антифашистским репертуаром. Скончался 16 октября 1948
года.

Эйжен (1879, настоящие имя и фамилия – Евгений Пил-
лат) – клоун. По национальности немец, он большую часть
жизни провел в России. В молодости был акробатом, но за-
тем получил травму и стал клоуном (Рыжий). В этом ам-
плуа впервые вышел на арену в 1908 году в цирке братьев
Труцци и проработал у них около 10 лет. После Великой Ок-
тябрьской социалистической революции предпочел остаться
в России и выступал в советских цирках. Как сообщает цир-
ковая энциклопедия:

«Несмотря на крупную фигуру, движения Эйжена были
легки и пластичны; он обладал сильным, приятного тембра
голосом (появлялся на манеже с неизменной песенкой) и вы-
разительной мимикой. Эйжен не пользовался утрированным
гримом и костюмом. Играл роль плутоватого ребячливого
человека, остроумного, изворотливого, ярко передавал сме-
ну душевных состояний и проявлений темперамента своего
героя (от флегматичности до бурного проявления чувств).
Часто и успешно исполнял комические роли в пантомимах».

В 1934 году Эйжен уехал на родину – в Германию, где
скончался спустя 9 лет.

Роланд (1894, настоящие имя и фамилия – Казимир
Плучс) – клоун. В цирке начал работать в 1910 году в каче-
стве акробата. В 1922 году стал Белым клоуном в тандеме с
Ю. Морусом (Рыжий). В 1924–1934 годах Роланд выступал



 
 
 

в дуэте с Эйженом, о котором речь у нас шла чуть выше.
Исполняя роль Белого клоуна, Роланд создал образ здраво-
мыслящего, хорошо воспитанного человека, относящегося к
своему ребячливому партнеру с терпеливой снисходитель-
ностью. Роланд обладал четкой дикцией, выразительным же-
стом, артистизмом. В 1957 году оставил арену. Скончался 15
февраля 1975 года.

Павел Алексеев (цирковой псевдоним – Павел Алек-
сеевич) (1898) начинал свою карьеру в цирке в 1919 году
как акробат и коверный клоун. В 1922 году выступал в груп-
пе Таври, в 1923–1925 годах с борцом Н. Быковым в номе-
ре «Гладиаторы». Чуть позже создал эксцентрико-акробати-
ческий номер с Т. Александровой под общим псевдонимом
Макс и Максли. В конце 20-х на манежах провинциальных
цирков стал выступать как коверный клоун сначала в мас-
ке Рыжего (Рыжий Макс), затем – Чарли Чаплина. На вол-
не успеха от последнего образа в 1930 году Алексеев был
приглашен в Ленинградский цирк. Однако там произошло
неожиданное: клоун отказался от маски Чарли Чаплина (по
его мнению, она ограничивала его возможности) и создал
новый для советского цирка образ коверного клоуна – Павла
Алексеевича. Как сообщает цирковая энциклопедия:

«Алексеев отошел во внешнем облике от традиционной
маски клоуна: воплощал бытовую фигуру вечно спешаще-
го служащего (бухгалтера Павла Алексеевича), одетого в
обычный костюм фабрики «Ленодежда» (несколько больше-



 
 
 

го размера), с портфелем под мышкой. Начав с отдельных
реплик, Павел Алексеевич, наделенный комедийным даром,
включил затем в свой репертуар сатирические интермедии
на местные темы; доверительный разговор со зрителями, от-
клики на актуальные вопросы действительности стали осно-
вой выступлений артиста. Творческая находка Павла Алек-
сеевича оказалась этапной в искусстве советской клоунады;
появился ряд подражателей (Степан Егорович, Иван Кузь-
мич и др.)…»

Скончался Павел Алексеев 27 марта 1963 года.
Иван Радунский (1872) пришел на цирковую арену в

1888 году, в Одессе, как музыкальный клоун. Он «играл» на
березовых поленьях, цветочных горшках, бутылках. Высту-
пал в балаганах, трактирах, «газировал» на улицах как ко-
верный клоун и музыкальный эксцентрик. В 1891 году начал
работать дуэтом с Ф. Кортези. Их дуэт назывался Бим (Ра-
дунский) и Бом (Кортези). После того как в 1897 году Корте-
зи трагически погиб (утонул), Радунский выступал под эти-
ми же масками с другими актерами: например, с М. Станев-
ским. В 1914–1918 годах Радунский был директором Мос-
ковского цирка.

После того как в 1920 году Станевский уехал к себе на
родину, в Польшу, дуэт распался. Однако на волне его попу-
лярности в советской России появились подражатели: Дин-
Дон, Биб-Боб, Фис-Дис, Вийс-Вайс и др. Что касается Радун-
ского, то он вскоре тоже уехал из страны (в ту же Польшу), но



 
 
 

в 1925 году вернулся на родину, чтобы помогать советскому
цирку. Он возродил дуэт Бим-Бом, взяв себе в партнеры Ни-
колая Вильтзака. В 1941–1946 годах партнером Радунского
был Н. Камский.

Скончался И. Радунский в 1955 году.
Братья Танти – дуэт музыкальных клоунов-сатириков

в составе братьев Феррони: Константина (1888) и Леона
(1892). Происходили из цирковой семьи обрусевших ита-
льянцев. На арене стали выступать еще в детстве, а клоун-
ский дуэт возник у них в 1900 году. Константин выступал в
качестве Белого клоуна, Леон – Рыжего. С 1913 года нача-
ли выступать как музыкальные клоуны-сатирики. В этом же
качестве они выступали и после Великой Октябрьской со-
циалистической революции. Заметим, что братья имели воз-
можность уехать в Европу (в ту же Италию), но предпочли
остаться в России, приняв сторону большевиков. Как пишет
цирковая энциклопедия:

«Танти стремились отойти от трафаретных черт амплуа
Белого и Рыжего как во внешнем облике, так и в исполни-
тельской манере (отказались от искаженной русской речи,
неестественных интонаций, от бесконечных оплеух и др.);
осовременивали репертуар, вводили и обыгрывали куплеты
в качестве органического компонента номера; Леон исполь-
зовал приемы трансформации. В годы Гражданской войны
1918–1920 годов Танти выступали во фронтовых красноар-
мейских бригадах. В 1920 году Танти исполняли «Песенку о



 
 
 

труде», написанную специально для них Н. Адуевым. В даль-
нейшем создали ряд сюжетных комических злободневных
скетчей, высмеивавших нэпманов, обывателей, а также по-
священных событиям международной жизни, театральные
пародии. По мере того как Константин Танти сообщал зрите-
лю о персонажах этих скетчей в манере своеобразного кон-
феранса, Леон Танти с помощью трансформации изображал
их в острогротесковой манере. Танти одно время превраща-
ли свои выступления в большие скетч-обозрения с много-
численным составом исполнителей.

В 1925–1926 годах Танти вернулись к прежним музыкаль-
но-вокальным разговорным дуэтам, в которых современ-
ная тема раскрывалась средствами трансформации и лучши-
ми приемами старой клоунады. Среди удачных работ Тан-
ти – «Генуэзская конференция», «Локарнская волынка»,
«Оркестр фашистов», «Весы конструкции братьев Танти»,
«Трактир «Не рыдай» и мн. др…».

Дуэт с перерывами просуществовал до 1942 года. Затем
Константин оставил манеж, а Леон стал художественным ру-
ководителем передвижных цирков (до 1959 года). Послед-
ний скончался 13 июня 1973 года, Константин спустя полго-
да – 26 января 1974 года.

А вот еще один обрусевший итальянец – Джузеппе Де-
маш (1892). В детстве он выступал с родителями на улицах
(«газировал»), исполняя акробатические номера, играл на
музыкальных инструментах. С 1913 года стал работать как



 
 
 

клоун под псевдонимом Жак. Его партнерами в разное вре-
мя были: Гарри, Фабри, Андро, Сим. Социалистическую ре-
волюцию Демаш принял всей душой и остался работать в
России. В 1933 году стал выступать в дуэте с Григорием Мо-
зелем (1896, псевдоним – Мориц) под общим псевдонимом
Жак (Рыжий клоун) и Мориц (Белый клоун). Вот как работу
этих клоунов описывал в своих мемуарах их коллега – Юрий
Никулин:

«Клоуны-профессионалы высшей категории (они и в при-
казах числились артистами высшей категории), Демаш и Мо-
зель были настоящими традиционными Белым и Рыжим.
Выглядели клоуны на манеже аккуратными, чистенькими. У
многих Рыжих бросались в глаза нарочитая небрежность в
костюме. Демаш и Мозель выходили в отутюженных костю-
мах, и мне представлялось, что и белье на них белоснежное,
накрахмаленное.

В жизни Демаш замкнутый, не очень-то разговорчивый.
Мозель более открытый, общительный, добрый и отзывчи-
вый. Он любил, когда их хвалили (а кто этого не любит?),
и слишком близко принимал к сердцу любую критику. Если
в рецензии на программу их вдруг в чем-то упрекали – что
бывало очень редко, он бушевал за кулисами.

Подходил к каждому встречному с газетой и, тыча паль-
цем в статью, возмущался:

– Вы читали, что этот мерзавец про нас написал?! – И, не
дожидаясь ответа, продолжал: – Вы с ним согласны?



 
 
 

«Клоун – король манежа. Умрет клоунада – кончится
цирк» – любимое выражение Мозеля.

Демаш и Мозель блистательно делали старое антре
«Отравленный торт».

Демаш давал Мозелю коробку с тортом и просил отнести
его на именины какой-то знакомой Марии Ивановне. Дорогу
он объяснял так:

– Ты пойдешь сначала направо, потом повернешь налево,
затем опять прямо и оттуда спустишься вниз в метро. Вый-
дешь из метро и увидишь ее дом. Зайдешь к Марии Иванов-
не, отдашь торт, поздравишь ее с именинами и вернешься в
цирк.

Объяснив все это, Демаш уходил с манежа, а Мозель от-
крывал коробку с тортом и хитро говорил:

–  Ага, сначала направо,  – при этих словах он брал ку-
сок настоящего торта с правой стороны и мгновенно съедал
его, – потом – налево, – брал кусок торта с левой стороны, –
теперь вниз, – он засовывал в рот последний кусок. – И спус-
каюсь в метро. – При этих словах он похлопывал себя по жи-
воту.

Публика отчаянно хохотала. Но только Мозель успевал
проглотить последний кусок торта и спрятать под ковер пу-
стую коробку, как на манеже появлялся Демаш.

– Ну как, отдал торт? – спрашивал он строго.
– Отдал, – отвечал радостно Мозель, – прямо в руки. – И

похлопывал при этом себя по животу.



 
 
 

– Ну и прекрасно! Давно я хотел отравить эту Марию Ива-
новну, – спокойно говорил Демаш. – В торт я положил яд!
Значит, будет все в порядке.

Мозель падал, дрыгал ногами и истошно кричал:
– Ох, умираю, плохо мне. Полундра!.. – и затихал.
К нему подбегали униформисты. Они укладывали безды-

ханное тело клоуна в ящик из-под опилок; когда же ящик
поднимали, публика видела, что он без дна, а посредине ма-
нежа с венком на шее и свечкой в руках сидел Мозель. Ящик-
гроб медленно несли к выходу. За ними со свечкой в руках,
как бы хороня самого себя, шел Мозель, а рядом с ним Де-
маш, и они оба плакали. Так они и покидали манеж под ап-
лодисменты и смех зрителей.

С не меньшим успехом исполняли клоуны и традици-
онное антре «Вильгельм Телль», в котором Демаш пытал-
ся попасть из ружья в яблоко, лежащее на голове Мозеля.
На детских утренниках они показывали старинную клоуна-
ду «Кресло». Демаш изображал кресло, используя для этого
специальный чехол, – кресло чихало, падало, кусало Мозеля
за палец. Дети от восторга визжали…

А «Клептомания» – их коронная клоунада.
Белый жалуется Рыжему:
– Моя жена страдает клептоманией. Она берет чужие ве-

щи, и мне приходится наутро все возвращать владельцам. Да
вот она сама идет! – восклицал Белый.

Под зловещую музыку на манеж выходила жена Белого.



 
 
 

(Эту роль играла жена Мозеля.) Она шла как сомнамбула, с
вытянутыми руками, подходила к дрожащему от страха Ры-
жему, снимала с него шляпу и уносила ее за кулисы. Рыжий
волновался, Белый успокаивал его:

– Не беспокойся, утром я тебе шляпу верну…
Через минуту женщина появлялась снова. Подходила к

Рыжему и, забрав у него из кармана бумажник, уходила.
– Не волнуйся, не волнуйся, – успокаивал Белый, – утром

я тебе все верну.
В процессе клоунады женщина выходила на манеж еще

несколько раз и на глазах у публики забирала у Рыжего часы,
пиджак, галстук… В последний приход она брала под руку
самого Рыжего и вела его к выходу.

– Куда вы, куда? – кричал Белый.
– Не беспокойся, – отвечал Рыжий, – утром я тебе ее вер-

ну.
Даже эту устаревшую клоунаду Демаш и Мозель делали

смешно…»
Дуэт Демаш – Мозель просуществовал на арене ровно 30

лет (в конце жизни они работали в Ленинградском цирке) и
распался после смерти обоих, последовавшей в одном и том
же году – в 1963-м.

Михаил Золло (1882) – клоун-дрессировщик. В детстве
он работал в цирке Логинова, в 1896–1900 годах – в цирке
А. Сура как наездник. Там же начал дрессировать собак, а
потом расширил свой цирковой «зоопарк», включив в него



 
 
 

голубей, кошек, козлов и поросят. С 1905 года стал высту-
пать как клоун-дрессировщик: создавал образ добродушно-
го толстяка с задорным хохолком на лысой голове, красным
носом, широкой беззубой улыбкой. Однако под этой маской
часто скрывался серьезный подход: Золло включал в свой
номер сатирические монологи, эпиграммы, репризы на по-
литические темы, за что не раз преследовался властями –
подвергался административным репрессиям.

После Великой Октябрьской революции Золло принял
сторону большевиков и, расширив состав зоогруппы (в нее
входило свыше 200 животных!), стал гастролировать по
стране. В 1918 году поставил пантомиму «Убийство и по-
хороны Распутина», в которой все роли исполняли живот-
ные, а сам Золло с юмором комментировал происходящее.
В 1926 году поставил номер «Звериная железная дорога». В
30-е годы оставил клоунаду и стал выступать исключительно
как дрессировщик.

Скончался М. Золло 18 февраля 1973 года.
Михаил Калядин (1894) – клоун. Начинал свою карьеру

в 1907 году в балагане М. Егорова – выступал с номерами на
трапеции и кольцах. В начале 20-х стал выступать как кло-
ун в дуэте с В. Крезером. В этом тандеме Калядин был Ры-
жим клоуном-«меланхоликом» под псевдонимом Мишель.
Как сообщает цирковая энциклопедия:

«Комедийной манере Калядина были свойственны мяг-
кость, лиризм, сдержанность. В его внешнем облике (гри-



 
 
 

ме, парике, костюме) почти не было утрировки. Артист из-
бегал трафаретных клоунских трюков, разговаривал на ма-
неже естественно, почти без нарочито-комического искаже-
ния языка. Калядину удавались и злободневные сатириче-
ские сценки, и буффонадные антре; исполнял женские роли.
В 1930–1940 годах был партнером Д. Альперова.

Скончался М. Калядин 13 ноября 1963 года.
Антонов и Бартенев – клоунский дуэт в составе Нико-

лая Антонова (1906) и Василия Бартенева (1900). Дуэт воз-
ник в 1923 году, когда оба артиста выступали как клоуны
у ковра в цирке Яковлева в Подольске. Сначала выступали
в образах Белого (Антонов) и Рыжего (Бартенев) клоунов,
но в 1929 году сменили маски: стали пародировать популяр-
ных датских кинокомиков Пата (Антонов) и Паташона (Бар-
тенев). В том же году Антонов и Бартенев стали премьерами
Московского цирка. В цирковой энциклопедии о них сказа-
но следующее:

«Излюбленный комедийный прием Антонова и Бартенева
– пародирование только что работавших артистов. Впослед-
ствии дуэт отказался от масок Пата и Паташона и начал вы-
ступать с буффонадными антре. Артисты стремились внести
новое в традиционные клоунские маски, выходили на ма-
неж в бытовых костюмах; разыгрывая старинные буффона-
ды («Бокс», «Путешествие на Луну», «Охотники» и др.), пе-
ремежали их злобными репризами. Каждый из персонажей –
Антонов (Белый) и Бартенев (Рыжий) – отличался своей ло-



 
 
 

гикой поведения и поступков. В образе, созданном Бартене-
вым, было много от психологии наивного ребенка, обидчи-
вого, но незлобивого; его актерской манере была свойствен-
на мягкость. Антонов играл роль человека, стремившегося
к осуществлению какой-либо цели; был серьезен, самодово-
лен, прямолинеен.

Антонов и Бартенев участвовали в пантомимах «Индия в
огне» (1931), «Конек-Горбунок» (1936, Антонов – Ивануш-
ка, Бартенев – Царь-батюшка)…»

Отметим, что в конце 30-х, когда в СССР обострилась
шпиономания (образ агента враждебных разведок стал чрез-
вычайно популярен в советском искусстве), именно Антонов
и Бартенев выпустили в свет пародийную клоунаду «Опе-
рация Г.», в которой Антонов играл старика, страдающего
шпиономанией, а Бартенев – его бестолковую смешную же-
ну. А вот как описывал игру этого дуэта клоун Борис Вят-
кин, который работал с ними в Саратовском цирке в самом
конце 40-х:

«Н. Антонов в роли Белого изображал волевого, напори-
стого, но недалекого человека, любителя покомандовать. В.
Бартенев в роли Рыжего был по-детски наивен, доверчив и
незлобив. С большим успехом исполняли они классическую
клоунаду «Бокс». Опытный боксер (Н. Антонов) настойчи-
во обучал новичка (В. Бартенев) приемам бокса. Несчаст-
ный вид Бартенева убедительно свидетельствовал, что ему
не нравится этот вид спорта. Получив очередной удар от



 
 
 

«учителя», Бартенев норовил удрать с ринга. Бедняга на ко-
ленях умолял Антонова отпустить его. В финале клоунады
Бартенев, еле оправившись от нокдауна, с ожесточением мо-
лотил своего учителя и, шатаясь, уходил с манежа. Антонов
кричал ему:

– Вернись! Куда же ты?
Бартенев бросал ему перчатки и категорически заявлял:
– С меня хватит! Я уже набуксовался!
В клоунаде «Кукла» Антонову приносили посылку – боль-

шой ящик, в котором лежала заводная фарфоровая кукла.
Неожиданно Антонова вызывали за кулисы. В это время Бар-
тенев начинал играть с куклой и нечаянно разбивал ее на
куски. Что делать? С минуты на минуту вернется строгий хо-
зяин куклы, и тогда начнется ужасный скандал! Выход один
– спрятать осколки и самому лечь в ящик вместо куклы.

Приходил благодушно настроенный Антонов, вытаскивал
куклу, превосходно изображаемую Бартеневым, и начинал
с ней забавляться: придавал ей различные позы, бросал в
нее мячики. Доведенный до отчаяния Бартенев ударял свое-
го партнера. Ошеломленный Антонов с криком убегал с ма-
нежа, а довольный проделкой Бартенев снимал маску и рас-
кланивался с публикой…»

Дуэт Антонов – Бартенев просуществовал до 60-х годов.
В. Бартенев скончался 1 августа 1967 года, Н. Антонов –

22 января 1978 года.
Братья Кольпетти – дуэт двух музыкальных клоунов в



 
 
 

лице братьев Грудзинских – Петра (1884) и Дмитрия (1889).
Поначалу выступали раздельно. Так, Петр в 1903 году создал
в Саратовском цирке музыкально-эксцентрический дуэт с Н.
Морозовым, пять лет спустя – с С. Гариным. Что касается
Дмитрия, то он к цирку не имел отношения – служил валтор-
нистом в симфонических оркестрах Саратова, Ростова-на-
Дону, Нахичевани. И только в 1923 году братья объединя-
ются и создают дуэт братьев Кольпетти, где они помимо тра-
диционных куплетов, текстовых реприз между музыкальны-
ми номерами, разыгрывали сатирические скетчи, обозрения
на политические и бытовые темы. В тандеме Петр исполнял
комедийные роли, а Дмитрий был резонером. Дуэт распался
в августе 1944 года, после того как Дмитрий погиб в автомо-
бильной катастрофе. П. Грудзинский пережил брата на пол-
тора десятка лет – он скончался 16 января 1960 года.

Братья Лавровы – два клоуна из цирковой династии
Лавровых (основатель – Лаврентий Никитич Лавров (1868,
настоящая фамилия – Селяхин): Петр (1894) и Николай
(1896). Оба были Рыжими клоунами и выступали с конца 20-
х годов. Как написано в цирковой энциклопедии:

«Петра Лаврентьевича как комика отличали неподдель-
ная веселость, мягкий юмор, отсутствие грубых комедий-
ных приемов и чрезмерной утрировки. Николай Лаврентье-
вич известен как соло-коверный, затем в качестве Рыжего
клоуна в дуэте с различными партнерами (с С. Ротмистро-
вым и др.). Обладал незаурядным комедийным талантом,



 
 
 

пользовался успехом не только как Рыжий и музыкальный
клоун, но и как исполнитель комических ролей в цирковых
спектаклях (немой в «Немом на судне», матрос в обозрении
«Вокруг света», старший полицейский в пантомиме «Отваж-
ные» и др.). В 1948–1956 годах Петр Лаврентьевич, Николай
Лаврентьевич и их младший брат Лаврентий Лаврентьевич
(1907) выступали с тройным антре…»

Николай Ермаков (1909)  – комик-дрессировщик. В
цирк он пришел в конце 20-х и одно время работал подсоб-
ным рабочим – конюхом и берейтором (в 1932 году гото-
вил лошадей для пантомимы «Индия в огне» и исполнял на
представлении прыжок на лошади в бассейн с высоты 5 мет-
ров). В 1935 году добился постановки собственного номе-
ра – «Школа», в котором учениками были… собаки разных
пород. Ермаков в роли учителя проводил урок в «классе»,
где за партами сидели «ученики» – собаки. Трюки подава-
лись в занимательной форме, пародийно имитируя занятия
школьников (нерадивого ученика, отличника, подсказчика).
В этом амплуа комика-дрессировщика Ермаков проработал
на арене до 1970 года.

Еще один комик-дрессировщик – Григорий Заставни-
ков (1898). На цирковую арену он пришел в возрасте семи
лет в качестве эквилибриста и гимнаста на трапеции. Долгие
годы работал в этом амплуа со своим братом Владимиром.
Но после его смерти в 1926 году Григорий исполнял акроба-
тические номера с П. Коровиным, пока в начале 30-х не ре-



 
 
 

шил уйти в комики – дрессировщики собак. Помогала ему
в этом его жена Клавдия. Свои номера с дрессированными
животными Заставников строил как комедийные, сатириче-
ские или пародийные сценки. Наиболее известными среди
них были: антифашистский памфлет «4 Г» (сатира на гла-
варей фашистского режима: Гитлера, Геббельса, Геринга и
Гиммлера), клоунада «Поджигатели» и пародия «Цыганщи-
на». Параллельно Заставников работал коверным в Узбек-
ском цирковом коллективе, за что в 1964 году был удостоен
звания народного артиста Узбекской ССР.

Другой комик, работавший с дрессированными собаками
– Алексей Цхомелидзе  (1886). В 1909–1917 годах работал
в цирке братьев Никитиных как коверный клоун (псевдоним
– Алекс). С 1921 года стал выступать с дрессированными со-
баками. Как пишет цирковая энциклопедия:

«Создал оригинальную эксцентрическую маску, обыгры-
вая свою худую высокую фигуру, затянутую в черное три-
ко и узкий пиджак; носил длинноносые башмаки, специаль-
ный парик, удлинявший голову, с маленькой фуражкой на
макушке. Цхомелидзе соединял в своем номере эксцентри-
ческое действие и слово. Из номеров Цхомелидзе: миниатю-
ра «Слоник» – артист вывозил на подставке «игрушечного
заводного слона» (его изображал задекорированный слони-
ком фокстерьер), который вальсировал, шагал в такт музы-
ке; в конце номера Цхомелидзе якобы перекручивал пружи-
ну, и собака имитировала сломанную игрушку. В 1930 году



 
 
 

в пантомиме В. Маяковского «Москва горит» Цхомелидзе в
острогротесковой манере исполнял роль Керенского. В 40-
х годах отказался от эксцентрического образа, исполнял тот
же номер в бытовой комедийной манере…»

Серго (1915, настоящие имя и фамилия – Алексей Сер-
геев) – коверный клоун. В 1926 году начал свою творческую
деятельность в воронежском любительском цирке в качестве
акробата и вольтижера на рамке. Коверным клоуном стал в
1933 году. Был клоуном широкого диапазона, мимист, об-
ладал талантом импровизатора, играл на многих музыкаль-
ных инструментах. Расцвет его творчества приходится на 30
– 40-е годы. Вот как о нем вспоминал в своих мемуарах его
коллега Юрий Никулин:

«Странные судьбы бывают у артистов цирка. Мало в ка-
ких книгах, рассказывающих о цирке, об искусстве клоуна-
ды, в специальных справочниках упоминается фамилия кло-
уна Сергеева. Но кого из старых опытных артистов ни спро-
си о нем, тут же воскликнут:

– А-а-а!.. Сергеев. Мусля! Это гений. Таких больше нет.
Помню, еще занимаясь в студии клоунады (конец 40-х. –

Ф. Р.), кто-то из нас спросил у Буше:
– Александр Борисович, а кто, на ваш взгляд, самый луч-

ший коверный?
– Ну, Карандаша я не беру, – ответил после некоторого

раздумья Буше, – он не в счет. А вот Серго – это да!
Во время учебы мы слышали много знаменитых фамилий:



 
 
 

Альперов, Антонов и Бартенев, Коко, братья Лавровы, Де-
маш и Мозель, Эйжен. А вот о Серго – впервые.

– Если увидите Серго в работе, – добавил Буше, – пойме-
те, что он великий коверный.

И действительно, когда в Калинине я увидел клоуна Серго
(артисты между собой Алешу Сергеева называли Мусля), я
убедился – Буше был прав.

Почему все его звали Мусля? Долго я не мог допытаться.
А потом кто-то из старых артистов объяснил мне:

–  Да все очень просто. Серго обращается ко всем, как
француз, только говорит не «мсье», а «мусля».

И верно, он и ко мне подходил в цирке и говорил:
– Слушай, муслюшка, каким номером идете?
Клоун Серго всегда как бы стоит перед моими глазами –

тихий, незаметный человек, удивительно скромный.
Встретит его кто-нибудь на улице – небольшого роста, ко-

ренастый, рыжеватые, чуть выбившиеся из-под кепки вью-
щиеся волосы, добрые глаза – и подумает: обычный работя-
га. Такой Серго с виду.

Зубы желтые от табака, но, когда он улыбался, работая на
манеже, улыбка получалась ослепительно доброй и застен-
чивой. Красивый, но красоты негромкой, чисто русской. Вы-
глядел чуть старше своих тридцати пяти лет. Часто можно
было застать его сидящим за кулисами на скамейке и о чем-
то думающим.

В жизни Мусля говорил отрывисто, высоким голосом, так



 
 
 

что с трудом можно было разобрать, что он хочет сказать. А
на манеже обходился почти без текста.

На манеж он выходил в сдвинутой немного на затылок
обыкновенной зеленой фетровой шляпе, в потрепанном тем-
но-зеленом пиджаке, в широких коричневых штанах на лям-
ках, в чуть-чуть утрированных ботинках с загнутыми вверх
носами. Подкрашенные брови, слегка подмазанные губы,
как он говорил – для свежести, – вот и весь его грим. За ко-
стюмами своими он не следил. Забывал сдавать рубашки в
стирку. Добрые костюмерши входили в его гардеробную, ко-
торую он никогда не закрывал, и сами забирали рубашки.

Основное в его работе – обыгрывание простых предметов.
Грабли, тросточка, тачка, на которой увозят ковер… Иногда
он обыгрывал реквизит, который только на манеже исполь-
зовали артисты. Отличный акробат. Прекрасно стоял на ру-
ках, делал поразительные каскады. Самое удивительное: что
бы Мусля ни показывал, все выглядело смешно и трогатель-
но одновременно. Люди смеялись, а сердце могло сжиматься
от грусти. «Мусля – тонкий, щемящий клоун», – так сказал
о нем Сергей Курепов. Точно сказал.

У Мусли, как говорится, все было от бога. Он мог вый-
ти на манеж, взять любой первый попавшийся предмет –
мяч, стул, метлу, булаву – и так все обыгрывать, что весь зал
начнет хохотать. Он обладал великим даром импровизато-
ра. Сохранив способность воспринимать все как ребенок, он
умел по-настоящему радоваться на манеже и заражать этой



 
 
 

радостью других.
У Мусли получался образ – думаю, что это выходило у

него подсознательно, – неудачника, который хочет все сде-
лать, но ничего у него не получается. Образ, напоминающий
маску Чарли Чаплина, но совершенно своеобразный.

Только Мусля мог исполнять, казалось бы, пустяковую,
примитивную репризу, которую он нежно назвал «Пальчик».

Он выводил за руку на середину манежа инспектора и,
отойдя от него на несколько шагов, вытягивал вперед руку
и указательным пальцем манил инспектора к себе. Тот под-
ходил вплотную к клоуну, а палец продолжал двигаться. Ин-
спектор некоторое время стоял, глядя на этот двигающийся
палец, а потом как бы в раздражении ударял клоуна по руке.
Но палец продолжал его манить к себе. Тут уже пугался сам
Мусля.

Он с неподдельным ужасом смотрел на палец, который
никак не мог остановиться. Зрители видели удивительное
действие, когда клоун пытается остановить шевелящийся па-
лец. Он зажимал руку под мышку, прятал ее в карман, ста-
новился на палец ногой, а палец все равно продолжал дви-
гаться. Наконец Мусля клал неукротимый палец на барьер и
бил по пальцу молотком. От страшной боли клоун подпры-
гивал и быстро клал палец в рот. Палец двигался во рту, от
чего щеки у Мусли смешно оттопыривались. Когда он извле-
кал палец изо рта, один из униформистов подавал клоуну
пилу-ножовку. Мусля подносил ножовку к пальцу, и вдруг



 
 
 

палец, как бы испугавшись, замирал. Облегченно вздохнув,
сияющий клоун уходил с манежа, но около самого выхода
палец снова оживал. Мусля, с отчаянным криком отбросив
ножовку, убегал за кулисы.

Пустяк, примитив – двигается палец, а клоун пугается. Но
как делал это Мусля! Я каждый раз смотрел «Пальчик», сме-
ялся вместе со зрителями и верил, что палец Мусли сошел
с ума.

Некоторые коверные пытались скопировать эту репризу.
Ничего у них не получалось. Это было органично только для
Мусли, маленького, лохматого, наивного, смешного, стран-
ного человека…

Что бы Мусля ни показывал, все выглядело у него вели-
колепно. Вот перед исполнением очередной репризы он сни-
мал пиджак – и зрители видели рваные рукава рубашки и
драную спину. А раздевался он важно, как денди. Денди сни-
мает пиджак, а под ним – лохмотья. Многие клоуны, исполь-
зуя эффект неожиданности, выступали с этим трюком, но
лучше всех его делал Мусля…

Отлично проходила у Мусли реприза со шляпой. За что-
то обидевшись на инспектора, он, сжав кулаки, грозно насту-
пал на него, сердясь, снимал с себя пиджак и кидал его на
манеж. А потом срывал с головы шляпу и сердито бросал ее
на ковер.

В тот момент, когда шляпа касалась ковра, ударник в ор-
кестре бил в барабан. Услышав громкий звук (как так, бро-



 
 
 

сил шляпу и раздался стук?), пораженный Мусля поднимал
шляпу и снова бросал ее на ковер. Снова раздавался удар в
барабан. С удивлением и одновременно со страхом Мусля
осторожно поднимал шляпу и внимательно ее рассматривал.
Раздавалась короткая барабанная дробь – шляпа, будто жи-
вое существо, трепыхалась в руках клоуна. Отбросив шляпу,
Мусля в ужасе убегал и прятался за барьер. Через несколь-
ко секунд, чуть успокоившись, он подкрадывался к шляпе и
осторожно дотрагивался до нее тросточкой. Снова короткий
удар барабана. Испуганный Мусля, дрожа от страха, отбегал
в сторону.

Но любопытство брало свое. Накрывшись с головой пи-
джаком, Мусля осторожно подползал к шляпе и с трепетом
поднимал ее. На его лице отражалась внутренняя борьба:
бросить шляпу или нет? Наконец он решался это сделать.
Только рукой замахивался, чтобы бросить шляпу… как в ор-
кестре раньше времени ударяли в барабан. И тут клоун по-
нимал – его разыгрывают. Он успокаивался, грозил пальцем
барабанщику и, спокойно надев шляпу, веселый, под апло-
дисменты публики покидал манеж.

Много позже, работая с Мишей Шуйдиным коверными,
мы вспомнили эту репризу и попробовали ее сделать. Не по-
лучилась она у нас, хотя мы и ввели смешные, на наш взгляд,
трюки (в конце у нас даже хлопушка взрывалась). Показали
мы эту репризу только три раза.

– Мальчики, – сказал нам Буше за кулисами, – придумы-



 
 
 

вайте свой репертуар. Муслю вам все равно не повторить…»
К сожалению, знаменитый клоун сильно пил, поэтому ру-

ководство Московского цирка вынуждено было с ним рас-
статься. Алексеев (Мусля) после этого сменил не один цирк,
пока не осел в городе Оше в Киргизии. Там он вместе с дру-
гом выступал на различных праздниках: свадьбах, днях рож-
дения и т. д. И продолжал пить.

7 февраля 1977 года сердце Мусли остановилось. Похоро-
нили его в Оше.

Константин Берман (1914) пришел в клоунаду в 1934
году (до этого работал как акробат). В ту пору было весьма
популярным выступать в масках знаменитых кинокомиков –
Гарольда Ллойда, Чарли Чаплина и Пата и Паташона, поэто-
му Берман пошел по этому пути. Вместе с Гениным он со-
здал дуэт Пат (Берман) и Паташон (Генин). Однако в конце
30-х Берман прославился тем, что создал оригинальную мас-
ку – образ важничающего франта, который носит нелепый
щегольской костюм и неизменно попадает в смешное поло-
жение. В годы войны Берман перешел на жанр разговорной
клоунады и в дальнейшем исполнял сатирические сценки,
репризы на бытовые темы и темы международной политики.

Отметим, что дуэт Берман – Генин был еврейским. Одна-
ко на самом деле в советском цирке евреев было значительно
меньше, чем, например, на эстраде – в жанре сатиры и юмо-
ра, где представительство евреев было подавляющим. В цир-
ке подобного представительства у них не было, так как в цир-



 
 
 

ке сатира приветствовалась меньше, чем на эстраде. Впро-
чем, таковым было положение на арене, зато по администра-
тивной части ситуация выглядела несколько иначе. Так, на-
пример, в 1934 году в крупнейшие советские цирки были
назначены художественные руководители: в московский – Э.
Краснянский (позже его сменил Б. Шахет), в ленинградский
– Е. Кузнецов (затем Е. Гершуни), в киевский – Н. Форег-
гер, в саратовский – Ю. Юрский (отец известного актера С.
Юрского), который в 50-е годы сменит Б. Шахета на посту
директора ленинградского цирка.

Но вернемся к биографии К. Бермана. Вот как о нем вспо-
минал Юрий Никулин, который в 50-е годы работал с Бер-
маном в Московском цирке на Цветном бульваре:

«Константин Берман работал в манере старых ковер-
ных. Его репризы или пародии продолжались ровно столько,
сколько требовалось времени униформистам, чтобы убрать
и поставить реквизит. Отцу моему Берман нравился.

– Это настоящий цирк, – сказал он мне после премьеры
массовой клоунады «Болельщики».  – Смотри, Берман все
может.

И верно, на манеже турнисты – и клоун «крутил солнце»;
под куполом полет – и клоун изображал неловкого вольти-
жера, перелетая с трапеции на трапецию; вместе с эквилиб-
ристами на лестнице он показывал рискованный трюк на ше-
стиметровой высоте. Он в любой номер входил органично,
как партнер, и поэтому как бы сливался с программой.



 
 
 

Мне нравился эффектный выход Бермана на манеж. Кло-
ун появлялся в оркестре, который располагался на высоте
пяти-шести метров над манежем. Он проходил мимо музы-
кантов, здороваясь с ними на ходу, и, как бы зазевавшись,
делал шаг в пустоту. Зрители пугались. А Берман летел вниз,
приземляясь на небольшой мат, делал кульбит и оказывался
на манеже. Появление Бермана зрители встречали аплодис-
ментами.

Константин Берман сразу завоевывал симпатию у публи-
ки. Он не имел своего традиционного костюма, как, напри-
мер, Карандаш. Брюки нормального покроя, разноцветные
пиджаки, утрированный галстук в виде бабочки, шляпа с
поднятыми вверх полями, большие тупоносые клоунские бо-
тинки. Грим яркий: широкий наклеенный нос и усики, удив-
ленно поднятые вверх нарисованные черные брови, затем-
ненные нижние веки глаз, отчего глаза становились вырази-
тельнее. Позже, когда я искал грим, то, использовав находку
Бермана, именно так гримировал свои глаза.

Все репризы у Бермана в основном носили пародийный
характер. После самого трудного номера клоун появлялся на
манеже и сначала будто бы безуспешно пытался повторить
только что показанное. Зрители, видя, что у клоуна ниче-
го не получается, смеялись, а он быстро «осваивался» и по-
вторял трюк с подлинным блеском, но в комической мане-
ре. И все у него получалось задорно, весело и удивительно.
Он легко прыгал с трамплина через трех слонов. Пародируя



 
 
 

жонглеров, он жонглировал лучше только что выступавших
артистов…

Особенно тепло принимали Бермана дети. Ребята визжа-
ли от восторга, когда он потихоньку старался «украсть» чей-
нибудь реквизит и хотел спрятать его под ковер или когда
бросал зрителям мячик, а затем ловил его на зажатую в зу-
бах палочку…

Артисты Бермана любили. Сухопарый, среднего роста,
физически сильно развитый, с зачесанными назад черными
волосами, выразительным лицом, он вечно с кем-нибудь бе-
седовал или спорил. Отчаянно жестикулируя, он постоянно
с упоением рассказывал анекдоты. Любимое его занятие в
свободное время – игра в домино или нарды. Он мог так
увлечься игрой, что забывал выйти на манеж заполнить пау-
зы. Порой это мешало работе. Опаздывая на выход, он про-
сил кого-нибудь из его клоунской группы выйти на манеж и
исполнить репризу. В Москве, правда, он этого себе не поз-
волял.

Однажды над Константином Берманом зло подшутили.
Во время клоунады он по ходу дела съедал пирожное (пи-
рожное, как реквизит, покупалось в буфете за счет цирка.
Перед клоунадой Берман бегал в буфет и выбирал его). На
одном из спектаклей униформисты разрезали лежащее на
блюдечке приготовленное пирожное и внутрь положили гор-
чицы. Константин Берман ел пирожное, делал вид, что при-
чмокивает от удовольствия, а из его глаз текли слезы. За ку-



 
 
 

лисами в тот день дал волю своему гневу.
– Какая повидла дешевая это сделала?! – кричал он.
«Повидла дешевая» – его любимое выражение.
Отлично проходила у Бермана клоунада «Мыльный пу-

зырь». Он узнавал, что его назначали сначала директором
клоунской группы, потом директором цирка и, наконец, ди-
ректором всех цирков! И на глазах у зрителей клоун толстел,
переставал узнавать товарищей и подчиненных, а потом, ко-
гда выяснилось, что это блеф, он лопался, как мыльный пу-
зырь. Берман от важности раздувался в прямом смысле сло-
ва (всю технику «толстения» он разработал сам) и лопался
со взрывом…»

Скончался К. Берман 10 февраля 2000 года.
Хасан (Константин) Мусин (1914)  – клоун. Начинал

свою карьеру в 1925 году в Ташкентском цирке в роли уче-
ника артиста Н. Аристархова – работал в качестве верхнего в
его номере «Эквилибр на переходной лестнице». С 1932 го-
да Мусин стал выступать как комик в Алма-Атинском цир-
ке в образе Чарли Чаплина. Однако очень скоро Мусин от
этой маски отказался, поскольку слишком много подражате-
лей было у великого комика. До войны он работал в москов-
ском Старом цирке и считался одним из самых популярных
советских клоунов. Однако во второй половине 30-х на свет
появился Карандаш (Михаил Румянцев), который достаточ-
но быстро затмил Мусина, став звездой № 1 в советской кло-
унаде.



 
 
 

Даже в кинематографе Мусин не смог превзойти своего
визави, хотя сниматься они начали одновременно с Каран-
дашом: в 1941 году Мусин сыграл роль певца-новичка в ки-
нокомедии «Приключения Корзинкиной» (его партнершей
была известная артистка Янина Жеймо, тоже пришедшая в
кино с циркового манежа), а Карандаш исполнил главную
роль – управдом – в комедии «Старый двор». Как напишет
много позже иллюзионист И. Кио:

«В любом деле, в моем любимом футболе, например, обя-
зательно существует миф, что в детской или юношеской ко-
манде был игрок, которого ставили выше Стрельцова или
Метревели. Мусин стал внутрицеховой легендой, передава-
емой из поколения в поколение. Но вместе с тем каждый че-
ловек в бывшем СССР знал Карандаша и не запомнил Му-
сина…

Карандаш и Мусин, на мой взгляд, по-разному были за-
ряжены честолюбием, без которого нет не только большого
артиста, но и просто артиста. С годами я прихожу к мысли,
что и огромный талант не каждый день заряжен честолюби-
ем, как звезда. Но тогда он, скорее всего, и не звезда вовсе –
как это ни обидно в случаях с огромным природным даром,
как у Константина Мусина…»

В 1956 году Мусин вошел в клоунскую группу Украин-
ского циркового коллектива, выступая в группе с В. Байди-
ным и П. Копытом. Как сообщает цирковая энциклопедия:

«Большое комедийное дарование, сценическое обаяние,



 
 
 

владение многими средствами цирковой выразительности
определили популярность Мусина как комика-мима. Для
юмора Мусина характерны мягкие светлые тона; он создал
образ смешного, застенчивого человека, неразлучного со
своей маленькой гармоникой, часто попадающего впросак,
но находящего выход из любого положения. Мусин почти не
пользовался традиционным клоунским реквизитом, его ак-
сессуары – стул, шляпа, концертино, свисток. Артист неред-
ко использовал в своих номерах приемы среднеазиатских ко-
миков – масхарабозов и кызыкчи…»

А теперь познакомимся с мнениями тех, кто в разные го-
ды видел Мусина на арене цирка. Начнем со слов клоуна Б.
Вяткина:

«Маленького роста, необычайно смешной и вместе с тем
трогательный, Мусин выходил на манеж в образе Чарли Ча-
плина. Грустные большие глаза, суетливые движения, посто-
янно падающая с головы шляпа-котелок, непослушная тро-
сточка, все время за кого-то цепляющаяся… В руках у Му-
сина была маленькая шестигранная гармоника-концертино,
тоскующая вместе с хозяином при неудачах и ликующая в
редкие минуты побед.

Исполнял Мусин акробатические пародии и немые мими-
ческие сценки. В этих сценках он был удивительно артисти-
чен, скромен, психологически точен. Лучшие из реприз от-
личались глубоким смыслом и подлинным трагикомизмом.

Даже в классических репризах – «Здесь играть нель-



 
 
 

зя», «Тряпочка» и других – Константин Мусин ухитрялся
быть оригинальным, обязательно вносил что-то свое, новое,
необычное. Он очаровывал зрителя достоверностью чувств,
непосредственностью, искрометным комизмом.

Рассказать об этом так же трудно, как передать словами
пантомиму Марселя Марсо, танец Майи Плисецкой или ра-
дугу в небе. Это надо видеть! Но я не в силах удержаться от
искушения поведать читателю свое впечатление от несколь-
ких реприз.

Пародия на дрессировщика у Мусина выглядела так: он
выходил с длинным хлыстом-шамбарьером и пытался щел-
кать им так, как это делал только что закончивший номер
дрессировщик. Вначале ничего не получалось. Но вдруг,
как бы случайно, раздавался оглушительный щелчок. Мусин
вздрагивал от неожиданности, а потом по-детски радовался
успеху. Почувствовав себя настоящим дрессировщиком, он
с увлечением повторял удары, пока не задевал хлыстом од-
ного из униформистов. Пострадавший грозил клоуну кула-
ком. Мусин приподнимал шляпу, извинялся, переходил на
другое место и снова взмахивал шамбарьером. На этот раз
хлыст сильно ударял его самого. Мусин оглядывался, счи-
тая, что ему попало от униформиста. Далее следовало повто-
рение трюка – уморительная игра с воображаемым против-
ником. Когда манеж был готов к следующему номеру, Му-
син обнаруживал, что виновник неприятностей – он сам. В
раздражении он последний раз взмахивал хлыстом, который



 
 
 

ударял его по носу. Бедняга бросал ненавистный хлыст на
ковер и, обескураженный, глубоко несчастный, покидал ма-
неж, держась рукой за нос.

После акробатов-прыгунов он исполнял серию велико-
лепных прыжков, восторгался собственной ловкостью и под
барабанную дробь готовился продемонстрировать необык-
новенный прыжок. Разбегался, спотыкался о невидимое пре-
пятствие и… падал. С трудом поднимался, разводил руками
и грустно улыбался, как бы ища сочувствия у зрителей. В
обеих репризах проводилась одна и та же мысль: как хорошо
и весело жить, когда легко преодолеваются трудности, когда
все удается, и как обидно, когда в минуту душевного подъ-
ема терпишь неудачу.

В другой паузе он выходил в прекрасном настроении и
играл на концертино веселую мелодию. Он упивался музы-
кой, переходил на подметенный чистый ковер, танцевал и
раскланивался с публикой, не замечая, что с башмаков на ко-
вер сыплются опилки. Подошедший инспектор манежа ука-
зывал клоуну на совершенный проступок. Мусин извинялся,
пробовал шляпой смести опилки и случайно обсыпал ими
инспектора. Тот грубым жестом предлагал Мусину убрать-
ся с манежа. Оскорбленный коверный с достоинством отма-
хивался и вновь начинал играть. Инспектор гнался за убе-
гающим Мусиным. Ища укрытия от преследователя, Мусин
на бегу загибал один угол ковра, затем второй, третий, на-
конец, ложился у четвертого угла и мгновенно закатывал се-



 
 
 

бя в ковер. Инспектор, не заметивший исчезновения клоуна,
искал проказника. В это время из свернутого ковра раздава-
лись звуки концертино…»

А вот как вспоминал о Мусине иллюзионист И. Кио:
«Главный режиссер ленинградской Александринки про-

фессор театрального института Леонид Вивьен приводил
молодых артистов в цирк – на Мусина, чтобы учились. Зна-
менитый индийский киноактер Радж Капур приезжал в Ле-
нинград на премьеру очень нашумевшего в нашей стране
фильма «Бродяга» (речь идет о событиях середины 50-х го-
дов. – Ф. Р.), где он играл главную роль. И пришел вечером
в цирк, когда работал Мусин. После представления Капур
встал за кулисами на колени перед клоуном и поцеловал ему
руку.

Мусин много пил, иногда срывал представления, и эта по-
нятная мне, но пагубная страсть не позволила клоуну до кон-
ца реализоваться, хотя смешнее его на арене невозможно се-
бе представить человека. Он мог – пьяный – уснуть на барье-
ре арены. И когда его начинали будить, зрителям пробужде-
ние Мусина казалось самым смешным из всего представле-
ния. У Мусина вообще почти не было репертуара. И рекви-
зита не было. Он выходил на манеж и с удовольствием ду-
рачился. Кого-то пародировал, импровизировал. У него был
котелок черненький, костюмчик. Он, конечно, как и Каран-
даш, вышел из Чаплина. Но вышел, я бы сказал, – и пошел
очень самостоятельной походкой.



 
 
 

Одарен Мусин, не устану повторять, был свыше, как ни-
кто в нашем цирке, если брать клоунов. Однажды я стал сви-
детелем, как он чуть не сорвал вообще все представление.
Это было в Московском цирке. Клоуны делали репризу, ко-
торая традиционно заканчивалась тем, что на зрителя падает
какой-то шест, на котором ведро с водой… Шутка в том, что
воды никакой нет, а зритель – подсадка, разумеется, – силь-
но пугается, и если артист хороший на подсадке, то бывает
очень смешно. И вот в тот день, когда я смотрел представле-
ние, Мусин сказал своим коллегам: «Я сяду на подсадку…»
Они обрадовались – для них это была большая честь, – и все
мы вышли смотреть, как Мусин будет играть подсадку.

Когда клоуны начали свою репризу, Мусин достал из кар-
мана целую пригоршню мелочи и необычайно естественно
перевоплотился в человека, который вдруг в цирке вспом-
нил о своих финансовых проблемах и решил пересчитать
имевшуюся у него в наличии мелочь. В тот момент, когда на
него падало это клоунское ведро, он, естественно, в испуге
вскочил, запрыгал, упал – и вся эта пригоршня мелочи поле-
тела на зрителей, на пол и даже на манеж. И вот на протяже-
нии всего дальнейшего представления Костя под неумолка-
ющий хохот собирал свои деньги. Он прерывал номера, оста-
навливал лошадей, когда работали какие-то жокеи, джигиты,
потому что он видел свою монетку где-то в опилках манежа.
Он не давал работать другим артистам и тогда, когда скром-
но возвращался на свое место: продолжал искать деньги где-



 
 
 

то на полу, на барьере, за барьером, под барьером. И все зри-
тели смотрели на Мусина, а не на манеж. Когда же начали
работать тигры (а все знают, что, когда работают тигры, ста-
вится клетка), Мусин якобы увидел свои монетки за решет-
кой возле лап тигров. И стал бросаться на прутья клетки –
требовать у дрессировщика, чтобы тот поднял с опилок ту
монету, и другую, и третью – и отдал ему.

Представление, одним словом, вылилось в бенефис Му-
сина. Публика уже не хотела видеть ни тигров, ни джиги-
тов, никого на свете – всех занимал только маленький чело-
век и его поиски рассыпанных денег, мешающие представле-
нию. Константин был вроде бы и скромен, и тактичен в сво-
их хлопотах, тем не менее всех смешило, до какой степени
жаден этот человечек. Каждая монета для него – огромная
ценность…»

Скончался К. Мусин в 1982 году.
Анатолий Ирманов  (1907)  – музыкальный клоун-экс-

центрик. В свое время он окончил Одесское музыкальное
училище, поэтому, придя в цирк (с 1936 года), избрал музы-
кальную стезю – работал с музыкальными инструментами.
Поначалу выступал в маске популярного кинокомика Па-
та («Пат без Паташона»), но затем отошел от нее и избрал
другую маску: чудаковатый маэстро с худощавой фигурой и
уныло свисающими усами, в темном костюме, будто с чужо-
го плеча, который пытается укротить «норовистый» инстру-
мент – скрипку. Та имела два грифа, и музыкант всячески



 
 
 

стремился удалить «лишний», играл скрипкой на смычке,
продолжал мелодию на лопнувшей струне и т. д. Выступал
до 60-х годов. Скончался 23 декабря 1975 года.

Александр Глущенко (1908) – клоун-буфф (Рыжий). В
качестве коверного клоуна дебютировал в 1937 году в дуэте
с А. Баратовым (псевдоним – Иван Иванович), где Глущенко
выступал в роли Ванечки Скамейкина. В 1959–1963 годах
выступал как клоун-буфф с С. Анохиным (псевдоним – Тип-
Топ), создавая образ простодушного, подвижного и шумного
человека. Как пишет цирковая энциклопедия:

«Из других работ Глущенко – комик в аттракционе «Чу-
деса без чудес», в оригинальном сатирическом номере с бра-
тьями Якон – усердный, но нерасторопный и глуповатый
униформист. В 1955–1960 годах Глущенко был участником
ансамбля «Семеро веселых», где исполнял много клоунад,
сатирических миниатюр, интермедий. В цирковом спектакле
«Пароход идет «Анюта» (1961–1967) Глущенко создал буф-
фонадный образ администратора цирка Пал Палыча, свар-
ливого придиру и в то же время горячего энтузиаста, пре-
данного своему делу. С 1968 года артист выступал в коллек-
тиве «Цирк на воде»…»

Братья Ширман – клоунское трио в лице Александра
(1908), Романа (1911) и Михаила (1911) Ширман. В цирке
с начала 30-х годов в качестве униформистов и комиков в
группе прыгунов на батуте. Согласно цирковой энциклопе-
дии:



 
 
 

«В 1944–1950 годах братья Ширман работали в груп-
пе «Цирк на сцене» (филиал Одесского цирка) в новых
для них жанрах: музыкальной эксцентрики, буффонадной
клоунаде, конферансе. Определились их комические маски:
плутоватый, шумно-деятельный пожарный Чижиков (Роман
Ширман), флегматичный, но хитроватый увалень электрик
Кнопенко (Михаил Ширман) и инспектор манежа, резонер
(Александр Ширман).

Братья Ширман исполняли буффонадные антре, номера
музыкальной эксцентрики и одновременно вели своеобраз-
ный групповой конферанс как коверные. В 1950–1974 годах
работали в системе «Союзгосцирка», создали сатирические
клоунады, ставшие основой их творчества. Среди их антре:
«Ресторан», «Садится – не садится», «Свидетель», «Семей-
ная драма», «На коммунальной кухне»…»

Владимир Гурский (1909) – клоун-сатирик. С 1932 года
стал выступать в дуэтах с Б. Дамировым, Д. Альперовым, К.
Аверино (Киро). Гурский был организатором и участником
так называемых Вечеров смеха (клоунских вечеров), прак-
тиковавшихся на манежах в 1930 – 1940-е годы. В конце 40-
х – начале 50-х годов выступал на манеже Московского цир-
ка на Цветном бульваре в дуэте с Сергеем Любимовым. Вот
как об этом вспоминает Юрий Никулин:

«Во время учебы в студии мы, студенты, часто участво-
вали в цирковых представлениях в качестве «подсадки». И
однажды с моим сокурсником Борисом Романовым произо-



 
 
 

шел казус.
Он должен был в определенный момент клоунады «Пече-

нье» в исполнении клоунов Любимова и Гурского встать со
стула (это самый кульминационный момент клоунады) и та-
ким образом дать сигнал артистам, что пора кончать антре.
Но Романов почему-то не встал и этим смазал финал клоу-
нады.

Вне себя от ярости кричал за кулисами Гурский, размахи-
вая своими исписанными руками (Гурский писал на пальцах
и на ладонях текст клоунады, который всегда плохо знал):

– Где этот подлец, который нас опозорил на публике?!
Побледневший Романов вежливо и тихо объяснял:
– Понимаете, по внутреннему состоянию не возникло у

меня посыла, чтобы я встал. По Станиславскому, если бы я
встал, выглядело бы неоправданно…

Если бы Борис честно признался, что забыл встать, то, на-
верное, ему бы все сошло, но «внутреннее состояние» сна-
чала лишило Гурского дара речи, а потом он заорал хорошо
поставленным голосом:

– Да плевать я хотел на твой посыл! Тоже мне, гений! Ви-
дите ли, у него нет посыла!!! Вот я тебя пошлю сейчас…
(Кстати, и послал…)

С тех пор Борис Романов в подсадках у Любимова и Гур-
ского не участвовал…»

Эдуард Середа  (1922)  – коверный клоун. Он был сы-
ном знаменитых цирковых артистов Иосифа Кларка и Ев-



 
 
 

гении Середы, исполнителей меланж-акта (номера, сочетаю-
щие трюки нескольких разнородных жанров). С 6 лет Эду-
ард участвовал в номерах своих родителей. Как клоун высту-
пил впервые в 1948 году в Цыганском цирковом коллекти-
ве. С 1955 года участвовал в аттракционах Эмиля Кио-отца
и Эмиля Кио-сына. Середа был клоуном широкого профи-
ля: акробат-прыгун, пародист, гимнаст, дрессировщик, куп-
летист. Он выступал непринужденно, задорно, жизнерадост-
но, поражая публику не только своими клоунскими гэгами,
но и неподражаемыми трюками: например, ударом хлыста
разрубал карты в руках и выбивал папиросу изо рта партне-
ра, находившегося на противоположной стороне арены.

Скончался Э. Середа 22 октября 2009 года.
Амвросьева и Шахнин – клоунский дуэт в лице супру-

гов Елены Амвросьевой (1927) и Георгия Шахнина (1921).
До встречи друг с другом артисты работали раздельно: Елена
на арене с 1949 года, Георгий – с 1955-го. В 1959 году они
создали свой знаменитый дуэт. Как написано в энциклопе-
дии:

«В одном из своих лучших номеров – «Рапсодия» арти-
сты создают образы старого трогательно смешного музыкан-
та и сердитой аккомпаниаторши. Номер насыщен буффон-
но-пантомимическими музыкальными трюками. Кульмина-
ция номера – финал, в котором актеры снимают маски и зри-
тель узнает в старом маэстро – Амвросьеву, а в нескладной
аккомпаниаторше – Шахнина…»



 
 
 

Отметим, что на той же «Рапсодии» выросло не одно по-
коление молодых клоунов. Сам же дуэт продержался на ма-
неже около 25 лет. После чего Амвросьева покинула цирк, а
Шахнин продолжал выступать с другими партнершами.

Амвросьева скончалась в 2005 году, и, судя по той фото-
графии, которая присутствует в Интернете, ее могила на Пе-
репечинском кладбище совершенно неухоженная: на ней нет
даже ограды. И найти ее можно только по табличке, которую
едва видно из-за густой травы.

Анатолий Векшин (1930)  – клоун. В 1949 году окон-
чил студию клоунады при Ленинградском цирке. Выступал в
клоунских дуэтах с В. Ветлицыным, В. Коротковым, эпизо-
дически был партнером Карандаша, Юрия Никулина, Олега
Попова. Во второй половине 50-х работал в клоунской груп-
пе «Семеро веселых», где создал образ разбитного парень-
ка-весельчака. В новогоднем представлении Московского
цирка «Необыкновенные приключения» (1958) сыграл роль
Хоттабыча и Аполлона Трищенкова в пантомиме «Пароход
идет «Анюта». С 1968 года работал в дуэте с Константином
Васильевым.

Александр Родин (Берман)  (1936) – коверный клоун.
Он был племянником знаменитого клоуна Константина Бер-
мана. В юности Александр окончил железнодорожное учи-
лище и участвовал в художественной самодеятельности. Под
влиянием дяди решил стать артистом цирка и с 1953 года
стал выходить на арену в качестве помощника Константи-



 
 
 

на Бермана (работал также в группах Карандаша, «Цирка на
сцене»). С 1970 года стал выступать как соло-коверный. Ро-
дин создал образ неуемного весельчака, жизнерадостного,
озорного проказника.

Маковский и Ротман – клоунский дуэт в лице Генна-
дия Маковского (1937) и Генриха Ротмана (1940). Оба за-
кончили ГУЦЭИ в 1962 году и сразу стали выступать дуэ-
том. В своих номерах они играли двух друзей-весельчаков:
Маковский – бывалого парня, самоуверенного и хвастли-
вого, вечно попадающего впросак; Ротман – наивного юно-
шу, неугомонного задиру. Линия сценических взаимоотно-
шений партнеров строилась на постоянном соперничестве и
шутливых розыгрышах друг друга. В 1964 году они стали ла-
уреатами Всесоюзного смотра новых произведений цирко-
вого искусства. Со второй половины 60-х дуэт стал одним
из самых популярных в стране, выступал на арене Старого
цирка на Цветном бульваре в Москве.

Я прекрасно помню этот клоунский дуэт по телетрансля-
циям начала 70-х: их номера демонстрировались в различ-
ных передачах типа «По вашим письмам», «Огни цирка»
и др. Особенно мне запомнились две их клоунады: «Футбол»
и «Серенада» (в последней вместо микрофона было яблоко,
которое клоуны в финале съедали).

К сожалению, судьба одного из участников этого дуэта –
Маковского – сложилась трагически. В 1979 году Старый
цирк должен был отправиться на гастроли в Югославию. От



 
 
 

клоунской группы туда были направлены Юрий Никулин и
Михаил Шуйдин, но первый сломал руку и выехать не смог.
В итоге на гастроли отправили Маковского и Ротмана. Они
с блеском выступали в течение всего турне, а перед самым
отъездом, в городе Сплит, случилась трагедия. Прямо во
время одного из представлений Маковского сразил сердеч-
ный приступ, и он скончался в местной больнице. Ему было
всего лишь 42 года.

Евгений Май (1938)  – коверный клоун. Из династии
акробатов Майхровских. Дебют Евгения на арене состоял-
ся в 1965 году – в год окончания им ГУЦЭИ. Это клоун
лирико-комедийного склада, мягкий, трогательно смешной.
Сохраняя эту направленность творчества, Май использовал
также приемы буффонадно-гротесковой клоунады как ми-
мического, так и разговорного плана, исполнял интермедии
с дрессированными собаками. В 1977 году сыграл главную
роль в спектакле Пермского цирка «Бумбараш» по А. Гай-
дару.

Андрей Николаев (1938) – клоун. В 1958 году окончил
ГУЦЭИ, но в цирке стал выступать еще в студенческие го-
ды. Его «конек» – разговорные и мимические репризы, сцен-
ки, многие из которых он сочинял сам. В 1965 году добился
первого международного успеха – стал лауреатом Междуна-
родного фестиваля циркового юмора в Софии (Болгария), а
четыре года спустя – лауреатом Международного конкурса
клоунов имени Грока в Милане (Италия).



 
 
 

С 1976 года Николаев являлся артистом и режиссе-
ром-постановщиком московской группы «Цирк на сцене».
Тогда же преподавал во ВГИКе (его ученицей была Алла Пу-
гачева).

Серебряков и Щукин – клоунский дуэт в лице Валерия
Серебрякова (1939) и Станислава Щукина (1939). Понача-
лу они выступали раздельно. Так, Серебряков, будучи сы-
ном акробата-клишника А. Серебрякова, стал выступать на
манеже еще в детстве – в номере вольтижной акробатики с
отцом. Повзрослев, был эквилибристом, а потом переквали-
фицировался в клоуна. В 1968 году в пантомиме «Пароход
идет «Анюта» создал образ робкого кочегара, в театрализо-
ванном представлении «Цирк на воде» – роль юнги.

Щукин в 1965 году окончил ГУЦЭИ и выступал в кол-
лективе «Цирк на воде» (роль задиристого боцмана). С 1972
года стал выступать в клоунском дуэте с Серебряковым. Ро-
ли между ними распределялись следующим образом: Щукин
– самоуверенный щеголь-горожанин, деятельный, быстрый
на решения, которые нередко оборачиваются конфузом; Се-
ребряков – робкий деревенский паренек, медлительный ува-
лень, простачок, но на поверку – искусный и ловкий.

Юрий Куклачев (1949) – коверный клоун. Окончил ГУ-
ЦЭИ в 1971 году (ученик Н. Кисса – знаменитого клоу-
на-буфф, выступавшего в 1907–1964 годах). Начинал свою
деятельность на манеже под псевдонимом «Василек». В се-
редине 70-х стал выступать как клоун-дрессировщик с кош-



 
 
 

ками – один из немногих советских артистов, занимавших-
ся этим видом дрессуры (его ассистентка с 1974 года – Еле-
на Гурина). На этом поприще Куклачев приобрел большую
популярность, причем не только в СССР, но и далеко за его
пределами (гастролировал более чем в ста странах). Двое его
сыновей – Владимир и Дмитрий – пошли по его стопам и то-
же стали дрессировщиками кошек.

Анатолий Марчевский  (1948)  – клоун-мим. В цирке
начал выступать с 1964 года (киевская группа «Цирк на
сцене»). В 1970 году окончил ГУЦЭИ (педагог Ю. Белов).
Марчевский выступал в амплуа клоуна лирического направ-
ления, его герой был доброжелателен, жизнерадостен. Но-
мера были наполнены мягким осмысленным юмором. Луч-
шие из них: «Доброе утро», «Магнитофон» («Нежность»),
«Футбол», «Скакалка», «Веник-Скрипка». В 1977 году Мар-
чевский был удостоен премии Королевского цирка Бельгии
«Оскар» (Брюссель).

Отметим, что цирк в СССР был искусством многонацио-
нальным – в каждой из 15 союзных республик была своя на-
циональная цирковая организация. Там тоже были свои вы-
дающиеся клоуны, некоторые из которых сумели завоевать
всесоюзную славу. Назову лишь некоторых из них.

Василий Байдин (1922)  – музыкальный клоун. Окон-
чив в 1941 году Ростовское музыкальное училище, работал
в Ростовской группе «Цирк на сцене» и в ряде стационар-
ных цирков. В 1951–1955 годах работал в клоунской группе



 
 
 

знаменитого клоуна Константина Бермана. Затем перешел в
клоунскую группу Украинского циркового коллектива, ко-
торый был создан в Харькове в середине 1956 года. Первая
программа этого цирка называлась «День рождения» и про-
шла 23 июля 1956-го в Киевском цирке. Программа носила
в себе элементы национального украинского колорита. В ней
участвовали: жонглеры Филиппенко – их номер был оформ-
лен как колоритная сценка из быта украинских крестьян; па-
родисты и клоуны Х. Мусин, В. Байдин, П. Копыт, использо-
вавшие в своих номерах украинский фольклор; эквилибрист
Г. Гвоздев с номером «Буковинские танцы на проволоке»;
16 акробатов в номере «Гуцульские акробаты», вобравшем в
себя элементы народных игр, танцев, песен Западной Укра-
ины; антиподисты (жонглеры ногами) С. и Ф. Микитюк с но-
мером «Гуцульские антиподисты»; наездники Рогальские с
номером «Буковинские наездники» и др.

Байдин выступал в образе веселого гуцула-забавника.
Особым успехом пользовался его номер «Гуцульский жон-
глер», где Василий исполнял трюк с тамбуринами: жонгли-
руя ими, он одновременно виртуозно отбивал своеобразные
музыкальные ритмы. С 1967 года Байдин стал выступать как
коверный в дуэте с другим клоуном – П. Копытом, а также
как музыкальный эксцентрик с Э. Демаш.

Скончался В. Байдин в декабре 1976 года.
Алексей Шлискевич (1904) – клоун. В цирке начал вы-

ступать в 1916 году как клишник (исполнитель номеров пла-



 
 
 

стической акробатики). С 1923 года стал выступать в Латвии
как клишник-комик. Исполнял сюжетно-комические сценки
«Полотер-неудачник», «Французский полицейский в чужой
квартире» и др. В 1952 году образовал клоунский дуэт с А.
Маркунасом (псевдоним – Антонио). Шлискевич создал об-
раз долговязого нерасторопного мастерового, постоянно по-
падающего впросак, но находящего неожиданный комиче-
ский выход. В 1957 году был удостоен звания заслуженного
артиста Латвийской ССР. Однако два года спустя, по причи-
не тяжелой болезни, Шлискевич вынужден был оставить ма-
неж. Умер он спустя десять лет – в марте 1969 года.

Валерий Колобов (1938) – коверный клоун. В 1957 году
окончил ГУЦЭИ и два года выступал в сборных цирковых
программах. Затем перешел в Белорусский цирковой кол-
лектив, где проработал до 1967 года под псевдонимом Коло-
бок. Владея многими цирковыми жанрами, Колобов наибо-
лее ярко проявил себя в амплуа комика-пародиста. Его Ко-
лобок – это образ, близкий популярному герою белорусского
фольклора Нестерке. Этакий ловкий крестьянский паренек,
веселый народный умелец. С 1967 года Колобов вновь стал
выступать в сборных цирковых программах.

Анатолий Смыков (1934) – клоун. Окончил ГУЦЭИ в
1957 году, после чего работал в дуэте с А. Борелем. В 1959–
1967 годах Смыков перешел в группу Литовского цирко-
вого коллектива, где работал в образе литовского Ивануш-
ки-дурачка – Йонялиса, этакого простодушного деревенско-



 
 
 

го увальня. С 1967 года стал выступать в сборных програм-
мах уже в ином образе-маске: озорного, любопытного тол-
стячка с удивленно вскинутыми бровями. Иногда включал в
свои номера дрессировку: например, со свиньями.

А. Смыков скончался 7 марта 2011 года.

Советская клоунада считалась одной из лучших в мире,
многие советские клоуны были награждены премиями са-
мых различных заграничных фестивалей и конкурсов – от
самых престижных до незначительных. Короче, в бытность
СССР клоунское искусство было на огромном подъеме. Од-
нако с развалом СССР все это безвозвратно кануло в Лету.
Как верно написала журналистка Р. Болотская (еженедель-
ник «Собеседник», 4 апреля 2006 года):

«Клоунов в СССР считали народными героями: Ка-
рандаш, Попов, Енгибаров, Никулин. Их творчество дав-
ным-давно классика, изучаемая в училищах циркового ис-
кусства.

Клоунада – это вообще душа цирка. И тут надо признать
очевидное: мы перестали поражать мир великими клоуна-
ми! Уже хотя бы это показатель: что-то не так с нашим цир-
ком…»



 
 
 

 
Советский Чаплин –

Карандаш (Михаил Румянцев)
 

М. Румянцев родился 10 декабря 1901 года в Петербурге
в семье, которая не имела никакого отношения к искусству.
Однако его родители мечтали, чтобы их сын стал художни-
ком, и в 13-летнем возрасте отдали его учиться в художе-
ственно-ремесленную школу рисования и черчения при Об-
ществе поощрения художеств. Однако будущий клоун учил-
ся там без особого интереса. И все же приобретенные в шко-
ле знания и навыки ему в итоге пригодились в дальнейшем.
Когда в 1922 году Румянцев переехал жить в город Старица
Тверской губернии, он устроился там работать плакатистом
– рисовал афиши и плакаты для местного городского театра.
Не устройся он туда, совсем иначе сложилась бы и его даль-
нейшая судьба.

В 1925 году Румянцев вместе с театром приехал на гастро-
ли в Тверь, но назад в Старицу уже не вернулся: остался там
работать оформителем плакатов. А спустя несколько меся-
цев переехал в Москву, где устроился в кинотеатр «Экран
жизни» все тем же плакатистом. Именно там в жизни наше-
го героя и произошло событие, которое круто изменило всю
его дальнейшую жизнь.

В 1926 году в Советский Союз приехали две звезды Гол-
ливуда: Мэри Пикфорд и Дуглас Фербенкс. На тот момент



 
 
 

большей славой обладал последний, фильмы с которым с
огромным успехом шли во всем мире, в том числе и в со-
ветской России. Речь идет о таких лентах, как: «Три мушке-
тера» (1921), «Робин Гуд» (1922), «Багдадский вор» (1924),
«Дон Q – сын Зорро» (1925). На волне этого успеха Фер-
бенкс вместе со своей женой Пикфорд и совершили турне
по России. Когда они прибыли в Москву, на Белорусском
вокзале их встречала 35-тысячная толпа поклонников. Чуть
позже кадры этой встречи войдут в комедию «Поцелуй Мэ-
ри Пикфорд» (1927).

Именно под влиянием этого турне Румянцев и решил
стать артистом. Ему захотелось стать таким же ловким, как
Фербенкс, который во всех своих фильмах исполнял голово-
кружительные трюки: скакал на лошади, прыгал со скалы и
т. д. В итоге Румянцев поступил на Курсы сценического дви-
жения под руководством балетмейстера-педагога В. Цветае-
вой, а затем и на Курсы циркового искусства в класс акро-
батов-эксцентриков, которые вел будущий главный режис-
сер Цирка на Цветном бульваре Марк Соломонович Местеч-
кин. Именно там Румянцеву и сказали, что его амплуа не
герой-любовник, а… клоун. И это определение не обидело
Румянцева, а даже наоборот.

Как уже отмечалось, до революции клоуны в цирковом
представлении выполняли роль обижаемых – их вечно шпы-
няли другие участники представления, чтобы тем самым вы-
звать смех зрительного зала. Когда маленький Миша Румян-



 
 
 

цев приходил в цирк, ему было жалко клоунов и стать од-
ним из них у него большого желания не возникало. Куда
больше ему нравились силачи или акробаты – настоящие ге-
рои цирковых представлений. Однако с установлением Со-
ветской власти ролевая функция клоунов изменилась – из
некогда всеми обижаемых героев представления они превра-
тились во всеми почитаемых, даже обожаемых. И быть кло-
уном перестало быть зазорным, а даже наоборот. А тут еще
и великий американский комик Чарли Чаплин внес свою су-
щественную лепту в популяризацию ремесла комика.

В итоге и Михаил Румянцев загорелся стать копией Чарли
Чаплина, слава которого в ту пору была не менее громкой,
чем у Фербенкса. В 1928 году, еще будучи студентом КЦИ,
Румянцев стал выходить на арену в двух клоунских образах:
традиционного Рыжего (псевдоним – Рыжий Вася) и Чарли
Чаплина.

В 1930 году КЦИ были благополучно закончены и буду-
щий великий клоун стал выступать в различных цирковых
коллективах (Смоленск, Краснодар, Баку, Казань, Саратов,
Сталинград, Воронеж) в масках Рыжего и Чаплина. Причем
первое же его публичное выступление в образе Рыжего за-
кончилось полным провалом: публика практически не смея-
лась. И даже когда Румянцев специально грохнулся на манеж
в попытке расшевелить аудиторию, ничего не получилось –
он сильно ушибся, но зрители почти не засмеялись. В итоге
горе-клоуна на какое-то время сняли с программы.



 
 
 

Иное дело образ Чарли Чаплина – здесь у молодого актера
был больший успех, поскольку он весьма дотошно подошел
к процессу подражания актерским особенностям голливуд-
ской звезды. По словам самого клоуна:

«Одеваясь днем в чаплинский костюм, я фотографиро-
вался в разнообразных положениях, изучал себя в нем, до-
биваясь точно такого же внешнего вида, как на чаплинских
снимках. Особенно занимали меня чаплинские брюки. Я пы-
тался их сделать точно такими, как у Чарли Чаплина, – меш-
коватыми, со своеобразными «чаплинскими» складками. Я
не знал, специально ли были сделаны эти складки или они
свободно образовались, потому что костюм был сшит не по
мерке. И я делал эти складки специально, стараясь воспро-
извести их в точности такими, как на фотографиях Чаплина,
а затем по нескольку раз снимался в новом костюме, с целью
увидеть себя в нем… Все это поглощало массу времени и
сил и отвлекало от главного – от создания репертуара…»

Отметим, что очень многие советские артисты в ту по-
ру старались подражать Чарли Чаплину: назовем хотя бы та-
ких клоунов, как Павел Алексеев (Алексеевич) или Хасан
(Константин) Мусин. Однако очень скоро они понимали, что
«выезжать» на этом образе бесконечно бессмысленно, по-
скольку это только тормозит их творческое развитие. Вот и
Румянцев пришел к такому же выводу и в 1934 году отка-
зался от маски Чаплина. Правда, отказ получился своеобраз-
ный. Наш герой перестал впрямую копировать американско-



 
 
 

го комика, но подспудно сохранил многие его черты: мешко-
ватая одежда, смешная походка, сентиментальность харак-
тера. В итоге получился этакий советский Чаплин – не менее
смешной и трогательный.

Отметим, что поначалу придуманная Румянцевым маска
несла в себе черты иностранного влияния, что весьма пока-
зательно – в те годы в СССР все еще сильна была тяга к под-
ражанию иностранным кумирам, начатая во времена нэпа.
Однако со второй половины 30-х, когда Сталин взял курс на
возрождение в советском обществе патриотизма с ярко вы-
раженной славянской направленностью, иностранщина ста-
ла постепенно вытесняться. Коснулось это и Румянцева.

Маска, которую он придумал в 1934 году, когда был при-
нят в труппу Ленинградского цирка, имела французские
корни – артист взял себе псевдоним Каран д’Аш – однако под
влиянием сталинского державного курса достаточно быстро
(спустя четыре года) сменила свои корни: превратилась в Ка-
рандаша и обрела сугубо русскую (советскую) специфику.
Румянцев изображал на манеже человека, черты характера
которого (обаяние, юмор, энергия) были чрезвычайно вос-
требованы тогдашним временем – эпохой грандиозных стро-
ек и массового энтузиазма. Энергия и оптимизм Карандаша
оказались созвучны менталитету советского человека-стро-
ителя.

Отметим, что конкурентом Румянцева на манеже среди
клоунов был в ту пору Хасан (Константин) Мусин. Одна-



 
 
 

ко он быстро уступил пальму первенства своему визави, по-
скольку его маска оказалась менее созвучна времени: Му-
син играл более сентиментального, меланхоличного и мед-
лительного человека, чем Румянцев. А меланхолия в пору
грандиозных строек была менее востребована. Как написано
в цирковой энциклопедии:

«Румянцев играл своего героя с неподдельной искренно-
стью. Внешний облик – широкие, книзу обуженные брюки с
большими карманами; черные непомерно большие ботинки;
черный мешковатый пиджак поверх полосатой сорочки с на-
крахмаленным воротничком; вместо галстука – длинная те-
семка; конусообразная фетровая шляпа, из-под которой вы-
лезает пышная шевелюра…»

Примерно через год после появления Румянцева на мане-
же в образе Карандаша рядом с ним появилась постоянная
спутница – собачка. Причем взять ее он надумал не сам –
ему посоветовали. Кто-то из цирковых руководителей сказал
ему: «Вы одиноко выглядите на сцене. Хорошо бы вам заве-
сти себе друга – например, собачку». Румянцев тут же по-
следовал этому совету и купил у одного из советских дипло-
матов, работавших в Англии (по другой версии, собаку ему
подарил писатель Илья Эренбург), маленького скотчтерьера,
которые в СССР в ту пору были в большую диковинку. Звали
собачку Никсом. Поскольку пес был почти недрессирован-
ным, в его обязанность входило ходить за своим хозяином
по манежу и больше ничего. Но уже это обычное хождение



 
 
 

вызывало у зрителей хохот – так уморительно выглядели на
манеже Карандаш и семенящая за ним собачонка. Чуть поз-
же собачек станет несколько: Пушок, Тоби и Клякса.

И вновь заглянем в цирковую энциклопедию: «До Вели-
кой Отечественной войны Карандаш исполнял преимуще-
ственно пантомимические репризы, почти всегда связанные
с выступлениями участников программы. Но это не носи-
ло характера обычного пародийного имитирования отдель-
ных номеров – это были самостоятельные комические ми-
ниатюры на те же темы. Таковы, например, сценки Каранда-
ша, сопровождавшие выступления канатоходцев Свириных,
реприза «Тарелки-бутылки» (о фокусах) и др. Особенно вы-
сокого мастерства достигает Карандаш в сценке «Случай в
парке», где он изображает человека, который, опасаясь по-
явления сторожа, пытается восстановить случайно разбитую
им статую Венеры…»

В конце 30-х изменилась личная жизнь Румянцева – он
женился. Причем его избранницей стала девушка по имени
Тамара, моложе его на 17 лет (1918). Несмотря на то, что Ру-
мянцев в ту пору был уже достаточно известным артистом,
однако жил он бедно: жильем ему служила собственная гри-
мерка в цирке, где он спал на… сундуке, а из приличной
одежды была лишь заячья шуба. Именно в ней он и пришел
свататься к невесте. Та предложение артиста приняла, после
чего переехала жить к нему – то есть в гримерку. В феврале
1938 года у них родилась дочь, которую назвали Натальей



 
 
 

(много позже она станет известным цирковым критиком, на-
пишет несколько книг об известных цирковых артистах, в
том числе и о своем отце). Приведу небольшой отрывок из
ее книги о Карандаше, где она пишет следующее:

«Талантливый клоун – это актер интуиции, он работает
на интуитивном ощущении зала и взаимном контакте. Толь-
ко таким образом он может добиться желаемого результата.
Здесь загадка. Драматические актеры работают на основе хо-
рошей драматургии, есть прописанный сюжет, который нуж-
но отыграть так, как того хочет режиссер. У клоуна сюжета
нет, он – сам по себе сюжет…»

На момент рождения дочери Румянцевы уже переехали
жить в отдельную квартиру, которую главе семейства выде-
лило советское правительство. А 19 ноября 1939 года Ру-
мянцев был удостоен своей первой государственной награ-
ды – ордена Красного Знамени. Причем лично перед Стали-
ным Румянцев никогда не выступал, однако уважал вождя на
протяжении всей своей жизни, считая, что во многом имен-
но благодаря ему была выиграна страшнейшая из всех войн
на Земле.

Очередной виток славы Румянцева связан с кинемато-
графом, когда буквально накануне войны – в 1941 году –
на экраны страны вышла уморительная комедия режиссера
Владимира Немоляева «Старый двор», где герой нашего рас-
сказа исполнил главную роль – смешного управдома. Фильм
был насыщен таким количеством смешных гэгов в исполне-



 
 
 

нии Румянцева, что хохот в зале стоял буквально непрерыв-
ный. Отметим, что фильм снимался на киностудии «Союз-
детфильм», был в первую очередь предназначен для детской
аудитории, однако его с таким же энтузиазмом смотрела и
взрослая аудитория, поскольку талант Карандаша не имел
возрастных ограничений.

Между тем в довоенные годы клоунады Румянцева не вы-
ходили за пределы юморесок, забавных шуток, чисто игро-
вых пародий. Но в годы Великой Отечественной войны ар-
тист внес существенные изменения в свой репертуар: из кло-
уна-шутника и мимиста Румянцев стал клоуном-сатириком,
пользующимся текстом. В те годы им были созданы мно-
гие его лучшие сценические произведения: «Рама», «Вой-
на», «Как фашисты шли на войну и обратно», «Речь мини-
стра пропаганды Геббельса», «Гитлер и карта мира» и др.

В отличие от многих артистов, которые в первые месяцы
войны были эвакуированы в глубь страны, Румянцев остался
в Москве и продолжал выступать в цирке на Цветном бульва-
ре. В те годы это многое значило. Можно смело сказать, что
присутствие Карандаша в Москве и регулярные его выходы
на цирковой манеж служили фактором стабильности в то тя-
желейшее время. Считалось, что, если в Москве по-прежне-
му веселит публику Карандаш, значит, столица не сдается, а
с ней и вся страна.

После войны слава Карандаша продолжала идти по нарас-
тающей. Фактически в то время не было популярнее в стране



 
 
 

клоуна, чем он. Достаточно было на афишах написать одну
фразу: «На манеже – Карандаш», как аншлаг был обеспечен
(в ту пору таких артистов в СССР было всего несколько че-
ловек: Аркадий Райкин, Леонид Утесов, Клавдия Шульжен-
ко и еще ряд других). Поэтому Румянцев постоянно был на-
расхват – с конца 40-х его часто посылали в разные регионы
страны, чтобы он помог местным филармониям выполнить
план. Это было очень удобно: чем посылать к «отстающим»
артистов с большим реквизитом (например, дрессировщи-
ков), направлялся один Румянцев, у которого из всех вещей
был один маленький чемоданчик с реквизитом. И этот чело-
век в одиночку обеспечивал бо́льшую прибыль, чем могла
принести целая группа дрессировщиков. Причем Карандаш
не любил, когда на афишах указывали его регалии – напри-
мер, звание заслуженного артиста. Если это условие наруша-
лось, то клоун мог обидеться, сесть в машину и вернуться
обратно в Москву. В таких случаях директора цирков мча-
лись за ним вслед на служебных машинах, догоняли на пол-
пути и чуть ли не на коленях умоляли вернуться. Чаще всего
Карандаш этим уговорам уступал. По словам И. Кио:

«Михаил Николаевич Румянцев завоевал себе имя, как и
мой отец (легендарный иллюзионист Эмиль Кио. – Ф. Р.), в
те годы, когда еще не существовало телевидения. Когда для
завоевания громкого имени артисту необходима была леген-
да вокруг него. Карандаш был очень эксцентричным, неожи-
данным человеком. В молодости он начинал художником, за-



 
 
 

тем комиком попал в цирк. Выпускник первого набора цир-
кового училища, он стал первым коверным клоуном, которо-
го безоговорочно признали главной фигурой представления,
драматургически образующей все цирковое действо, от на-
чала и до конца. Он относился к редчайшей категории кло-
унов, у которых сочиненный специально для них репертуар
отходит на второй план. Карандаш был гомерически смеш-
ной сам по себе. Его походка, интонации, голос, любое, так
сказать, дуракаваляние, даже вне его блистательных реприз
и сценок, оказывались самодостаточно комическими.

Вместе с тем Карандаша смело можно считать артистом,
перевернувшим прежние представления о клоунском деле.
До него в цирке господствовали буффонадные клоуны: Бе-
лый и Рыжий. А попавший временно под влияние Чаплина
Михаил Николаевич предложил на арене совсем другое. Ко-
нечно, напрасный труд «пересказывать Карандаша». Но не
могу отказать себе в удовольствии просто повспоминать…

Он выходил – и кричал пискляво: «Фокус!» Доставал бу-
тылку, стучал по ней, говорил: «Бутылка!» Потом доставал
тарелку, стучал по ней молоточком и говорил: «Тарелка!»
Потом несколько раз повторял своим голоском: «Бутылка»,
«Тарелка», «Фокус», – разбивал тарелку молотком, кланял-
ся и уходил. Сделай все то же самое другой – не знаю, улыб-
нулись бы. Но после «фокуса» Карандаша зрители со стульев
сползали от смеха и слезы утирали…»

В те годы Румянцев практиковал в своих гастрольных тур-



 
 
 

не одну маленькую хитрость, которая мгновенно обезоружи-
вала публику. Приезжая в незнакомый город, артист обяза-
тельно узнавал, какое место в нем наиболее популярно у жи-
телей, после чего во время представления обязательно встав-
лял это название в свою программу. Это упоминание вызы-
вало у публики искреннее удивление и смех.

Рассказывает Ю. Никулин: «У каждого коверного я все-
гда отмечал лучшую, на мой взгляд, репризу. У Карандаша
вершиной его актерского мастерства была реприза, которую
он показывал, участвуя в номере канатоходцев.

В середине номера он вылезал по веревочной лестнице
под купол цирка на мостик. Один из канатоходцев предла-
гал Карандашу пройтись по канату. Карандаш, держась ру-
ками за спину артиста, осторожно шел. Пройдя половину ка-
ната, он на секунду отвлекался, чесал ногу, отпускал руки.
Артист с шестом-балансом продолжал идти вперед, и Каран-
даш, оставшись один, тут же садился верхом на канат.

Маленький человечек, брошенный на произвол судьбы,
скорчившись, держась крепко за канат руками и ногами, ис-
пуганно озирался, смотрел вниз и начинал истошно кричать.
Это вызывало хохот. Хохот и жалость одновременно. Пуб-
лика смеялась потому, что верила: Карандаш, их любимый
артист, будет спасен. Он как-нибудь выпутается из этого по-
ложения. Карандаш постепенно успокаивался. Смотрел вниз
на сетку. Расстояние от каната до сетки метров десять. Как
бы прикидывая, Карандаш сначала бросал вниз шляпу, по-



 
 
 

том вынимал рулетку, измерял расстояние и, наконец, хит-
ро посмотрев на публику, вытаскивал из кармана свернутый
моток веревки.

По логике один конец веревки полагалось бы привязать
к канату и только тогда спускаться, но наивный Карандаш
просто перекидывал веревку через канат. Два конца веревки
спускались вниз. Один почти доходил до сетки, а другой –
короткий – болтался. Ликующий Карандаш, обхватив рука-
ми оба конца веревки, медленно начинал спускаться. А пуб-
лика с замиранием сердца ждала, что же будет, когда закон-
чится короткий кусок веревки и артист упадет вниз. Кусок
кончался – веревка в долю секунды соскальзывала с каната,
и Карандаш с большой высоты летел… в сетку. В этот мо-
мент в зале раздавалось нервное «ах».

Карандаш к моменту «прихода» в сетку ловко срывал с
головы свой темный парик, незаметно прятал его в карман,
и публика видела клоуна с поседевшими от страха волосами
(под темный парик Карандаш надевал второй – седой), испу-
ганно бегавшего по сетке. Он соскакивал с криком с сетки
на ковер и убегал за кулисы. Эта чисто карандашевская ре-
приза заканчивалась, что называется, под стон зрителей…»

А вот как описывает еще одну знаменитую клоунаду Ка-
рандаша – «Случай в парке» – другой выдающийся клоун –
Олег Попов:

«На арене – скамеечка, деревце и скульптура Венеры Ми-
лосской в полный рост. Сторож (а сторожа в паре с Каран-



 
 
 

дашом играл я) метет дорожку, парк еще закрыт. И тут по-
является Карандаш: в руках у него тазик, через плечо – по-
лотенце. Очень типичная для 40-х годов прошлого века кар-
тинка: человек, идущий из бани.

Поскольку парк еще закрыт, сторож пытается прогнать
непрошеного посетителя, разумеется, безуспешно. Каран-
даш нечаянно роняет скульптуру, которая разлетается на
куски. Удирать поздно! В отчаянии Карандаш, весь перепач-
канный краской, поспешно взбирается на пьедестал и, выпу-
стив из брюк длиннющую рубашку, пытается изобразить из
себя Венеру… С трудом выйдя из шока, сторож сгоняет на-
рушителя с пьедестала и гонится за ним с метлой в руках…
К этому моменту зал уже почти лежит от смеха…

Лучше Карандаша никого не было. Какой же он был ма-
ленький и смешной! Ну просто умора! Карандаш мне очень
нравился: я у него многому научился, хотя он немножечко
и «принимал»… Но в те времена это как-то так… даже при-
нято было…»

Отметим, что Юрий Никулин и Олег Попов оба пройдут
школу Карандаша, став его помощниками фактически один
за другим: Никулин в конце 40-х, Попов – в самом начале
50-х. Однако расскажем обо всем по порядку.

Еще за год до войны Румянцев стал брать себе помощни-
ков – молодых клоунов. В самом конце 1948 года одними из
таких клоунов было суждено стать Юрию Никулину и Илье
Полубарову, которых Карандаш взял на свои пятидневные



 
 
 

гастроли в Одессу. Впрочем, Никулин познакомился с ним
еще за пару лет до этого, когда Карандаш приехал к ним в
цирковое училище. Ю. Никулин оставил об этом следующие
воспоминания:

«…Маленький, подвижный, в хорошо сшитом модном ко-
стюме, волосы чуть тронуты сединой – таким я увидел Ка-
рандаша в первый раз. Его серо-голубые глаза чуть прищу-
рены. Волосы расчесаны на аккуратный пробор. Движения
мягкие. Он выглядел моложе своих лет.

Спустя некоторое время он побывал у нас на занятиях в
студии, прочел лекцию «О смешном в цирке». Карандаш го-
ворил высоким голосом, но совершенно не таким, как на ма-
неже. Внимательно смотрел этюды, которые мы показывали.

Через несколько дней в перерыве между занятиями он по-
дошел ко мне в коридоре и спросил:

– Как ваша фамилия?
– Никулин.
– А вы ко мне, Никулин, заходите в гардеробную. Я вам

многое расскажу. Вас этому не научат в вашей разговорной
конторе.

Через несколько дней, поборов стеснительность, я с вол-
нением постучался и вошел в его гардеробную.

Это была небольшая продолговатая комната с одним ок-
ном, выходящим на цирковой двор. С правой стороны сто-
ял трельяж. Огромное в деревянной раме зеркало. На сто-
ле перед зеркалом деревянная болванка для парика. Рядом



 
 
 

стопочка лигнина – специальной мягкой бумаги для снятия
грима. Тут же большая коробка с гримом и около десятка
всяких флакончиков. По стенам комнаты развешаны фото-
графии. Все под стеклом, аккуратно окантованные. На од-
ной из них Карандаш в маске гитлеровца стоит у бочки на
колесиках. (Бочка изображает фашистский танк.) На другой
– Карандаш снят со своей любимой собачкой Пушком, на
третьей он стоит в белом парусиновом костюме, с клоунским
громадным портфелем.

На вешалке – несколько костюмов. Отдельно висят два
пиджака: трюковой, из-под которого в нужный момент мо-
жет пойти дым, и зеленый, в который вмонтированы малень-
кие электрические лампочки. Под Новый год в зеленом пи-
джаке Карандаш появился на публике. Из зрительного зала
лампочки не видны. Карандаш выходил на манеж, и Буше
его спрашивал:

– Карандаш, а почему ты без елки?
– А зачем мне елка? – чуть капризно и удивленно отвечал

он, а сам нажимал на выключатель, спрятанный в кармане, и
по всему пиджаку загорались лампочки. Они мигали, и Ка-
рандаш, будто маленькая зеленая елочка, под смех и апло-
дисменты зала уходил с манежа…

Вдоль стены стояли два добротных черных кофра с бле-
стящими медными замками. Кофр – большой сундук, око-
ванный железом, с отдельными секциями для обуви, одеж-
ды, которая может храниться в нем прямо на вешалках. На



 
 
 

кофрах сидели две черные лохматые собаки. Они залаяли,
когда я вошел.

Но самое главное – хозяин комнаты. В синем комбине-
зоне, со стамеской в руках, он стоял посередине комнаты.
Трудно было поверить, что передо мной знаменитый артист.

Полчаса, почти не делая пауз, он говорил. Большую часть
того, что говорил Карандаш, я не понимал. Речь его была
сумбурной, да и я волновался и отвлекался. (То меня отвле-
кал лай собак, то я засматривался на сундуки, гадая, что же
в них спрятано, то рассматривал узоры на занавеске, кото-
рая разделяла комнату пополам.) Но основной смысл речей
Карандаша понял: он не согласен с тем, как нас учат и чему
учат.

– Больше носом в опилки!
Эта фраза звучала рефреном. Он повторял ее раз десять.
Гардеробная Карандаша!
Впервые войдя в эту комнату, я радовался тому, что Ка-

рандаш меня пригласил к себе.
Михаил Николаевич работал тогда в Москве весь сезон,

трижды менял свой репертуар. Десятки раз мы смотрели его
замечательные номера: «Сценку в парке», клоунаду «Лей-
ка», занятную интермедию с ослом и массу реприз…»

Итак, в конце 1948 года Карандаш пригласил Никулина и
его однокурсника Полубарова на свои гастроли в Одессу в
качестве помощников. И снова заглянем в мемуары Ю. Ни-
кулина:



 
 
 

«Карандаш взял нас с собой в Одессу для того, чтобы
мы участвовали в его клоунадах «Автокомбинат», «Сценка
в парке», «Лейка» и «Сценка на лошади».

Почему выбор Карандаш остановил на нас? Думаю, что
большое значение сыграла наша внешность.

Карандаш всегда точно подбирал себе партнеров. Он пра-
вильно считал, что цирк – в первую очередь зрелище. Внеш-
ность клоунов играет огромную роль. Если один клоун вы-
сокий, другой должен быть маленьким. Один веселый, вто-
рой грустный, один – толстый, другой – худой…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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