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Аннотация
Группа чеченских боевиков проникает в глубь территории

России. Их первая цель – учебный центр по подготовке
спецназовцев ГРУ… Игорь Мельников, инструктор центра,
наделенный иронической кличкой Миротворец, с врагами
привык обходиться круто. За их жизнь он не даст и ломаного
гроша. Особенно за шкуру того, кто тайно просочился в
расположение их лагеря и выдал себя за своего. Этот опытный
боец станет сражаться до последнего. А если враг не сдается, его,
как известно, уничтожают!..
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Михаил Нестеров
Если враг не сдается

Все персонажи этой книги – плод авторского
воображения. Всякое сходство с действительным
лицом – живущим либо умершим – чисто случайное.
Взгляды и высказанные мнения героев романа могут
не совпадать с мнением автора.

Расчет, помноженный на склонность к
авантюризму, – страшная сила.
Юрий Богомолов

Если вы подолгу всматриваетесь в бездну, то
бездна в свою очередь всматривается в вас.
Фридрих Ницше



 
 
 

 
Глава 1

ХРОНИКА ДВУХ ИНТЕРВЬЮ 1

 
 
1
 

 
Чеченская Республика, 1 марта 2003 года, суббота

 
–  …ему было не больше пятнадцати, может, четырна-

дцать, – они, подонки чеченские, рано взрослеют. Его уже
было не перевоспитать – не осталось такой среды. Я попро-
сил его поднять бутылку с водой. Когда он нагнулся, я вы-
стрелил ему в затылок: не из жалости к этому уроду – с та-
кими давно все понятно, надо только кончать. Мне челове-
ка убить, как два пальца… Ничего не чувствую. Бах! Мозги
по всему подвалу. Чеченцы – сволочная нация, уроды, кото-
рые испокон веков жили грабежами и убийствами, – это у
них в крови. Воюет сейчас тупорылая чеченская молодежь,
которая выросла между двумя войнами. Если вывести вой-
ска, боевики, собравшись, передавят несогласных как вшей.
И не только в Чечне, а в любом российском городе, в любой

1  Интервью составлены по материалам газеты «Известия». Статья Вадима
Речкалова «Человек из Другого ущелья».



 
 
 

воинской части, где служат эти уроды.
И еще о чувствах. Сейчас говорю за себя, но большинство

офицеров не чувствуют себя гражданами своей страны: Рос-
сии не существует. Они воюют за малую часть российско-
го народа. А для них, офицеров, эта малая часть – солдаты.
Россия пинками гонит их на горные чеченские пастбища –
не бросать же их.

У моей разведывательно-диверсионной группы свой гор-
ный район в Чечне, своя задача: поиск и уничтожение бое-
виков без суда и следствия. Мне уже месяца три никто в плен
не сдавался. Последний раз – четверо «чехов». И то потому,
что мы с ребятами крепко обложили их. Другого выхода у
них не было. Они вышли с поднятыми руками. Мои парни
поставили их на колени и разрешили помолиться. Что даль-
ше? Мы подарили им легкую смерть.

– Это вы похищаете по ночам людей и потом уничтожае-
те?

– Процентов тридцать из них похищены и убиты в резуль-
тате криминальных разборок между самими чеченцами, два-
дцать – боевиками. А процентов пятьдесят уничтожаем мы.
Под это дело порой и невинные люди попадают. Чеченцы
власть делят, оговаривают друг друга. Так что иногда поздно
что-либо исправить – человека нет. Только не надо меня в
чем-то обвинять. Рано или поздно каждому замазанному в
крови придурку снесут башку.

И вообще я бы заварил такую спецуху. Для начала уни-



 
 
 

чтожил бы всю чеченскую верхушку. Любыми путями. Под-
стрелил бы или взорвал. Свалил бы все это на ваххабитов, а
потом поделил бы Чечню между Ингушетией, Дагестаном и
Ставропольским краем. Такой республики не должно быть.
Она должна раствориться в России, а чеченцев надо асси-
милировать. Знаете, что говорят мои ребята? Умные вещи:
«Дайте нам веру в будущее, и мы перемелем всех».

Я лица своего от камеры не прячу, смотрю открыто, гово-
рю прямо то, что знаю и думаю, в чем уверен. Но показал
бы больше, представься такая возможность: того пятнадца-
тилетнего урода-боевика, чьи мозги я размазал по подвалу.
Ответ. За каждый кадр, где режут русского солдата. Только
вы не покажете. Потому что России вражеская кровь не нуж-
на – своя слаще.

– Думаете?
– Иногда делаю, а думаю потом. Но совесть никогда не

мучает. Неважно, сколько человек ты убил, важно другое:
как ты будешь жить с теми, кто еще жив.

– Жалеете о чем-нибудь?
– Да. Что не могу перечеркнуть свою жизнь и сначала на-

чать – как в песне поется.
– И с чего бы вы ее начали?
– С начала. С самого начала. Заново.
– Каким вы видите свое будущее? Может, это контрактная

служба, военное училище?
– Вряд ли. Я не хочу состариться вместе со своим автома-



 
 
 

том. Но я не боюсь, что кто-то, как и я, подарит мне легкую
смерть. Холодею лишь от одного, что подохну от шальной
пули.

– Чеченские боевики назначили за вашу голову большую
награду. Что вы испытываете по этому поводу?

– Жалость к подателю моей головы. Боевики обманут его.
Потом, возможно, хлопнут.

– Жалость, вы сказали. Вы способны на сострадание?
– Недавно я был в отпуске. Присутствовал при сносе шко-

лы, в которой учился. Стоял в десятке метров. Камни и щеп-
ки летели мимо меня. Плакал.

– Вы верите в удачу?
– Когда работаешь 24 часа в сутки и 7 дней в неделю, удача

приходит сама.
– Еще один вопрос. Почему вас называют Миротворцем?
– Каждого как-нибудь да называют.
Миротворец прикурил сигарету. Отвечая на вопросы ре-

портера телеканала РТР, сержант-спецназовец смотрел на
него и лишь изредка бросал взгляд в объектив видеокамеры.
Оператор тоже лишь иногда брал крупным планом его длин-
ное скуластое лицо с раздвоенным подбородком и светло-се-
рыми, водянистыми глазами. Порой ему становилось жутко-
вато от холодного взгляда Миротворца – «волкодава», спе-
циалиста по диверсиям. Несколько странным показался ре-
портеру ответ Миротворца на один из первых, как бы общих
вопросов: как воспитывают солдат в учебных подразделени-



 
 
 

ях спецназа. «Так, – ответил «волкодав», – чтобы они нена-
видели командира на учебном полигоне и чтобы ненависть
превратилась в любовь в реальном бою. Всего один шаг, но
опытный командир его всегда чувствует».

Странный, противоречивый человек, действительно силь-
ный и одинокий, как волк, но такой же сильный в качестве
вожака стаи. Своей стаи бойцов из спецподразделения ГРУ.
Там его почитают, поэтому ему необязательно исполнять де-
вять заповедей.

Акела?  – задался вопросом корреспондент, заканчивая
интервью. И ответил себе сообразно: плохо ему будет, если
он промахнется. Если уже не промахнулся, согласившись на
откровенную беседу. После выхода материала в эфир вокруг
него загалдит не только «генеральская свора» из ОГВ на Се-
верном Кавказе: «Акела промахнулся!» И он сползет со ска-
лы советов. Его никто не станет защищать – не хватит сме-
лости. Он еще молодой, но уже «продвинутый»; обесценит-
ся ли он в глазах общества, которому свое мнение, продик-
тованное свыше, навяжут средства массовой информации?
Один – нет, разговор о целом пласте таких же «продвину-
тых» сверстников Миротворца. Чтобы пресечь этот яркий
пример для подражания, его поспешат объявить психиче-
ски неуравновешенным – причем лишь раз, дабы не разго-
ралась вокруг него шумиха. И быстренько эвакуируют его
на «большую землю», чтобы, не дай бог, кто-нибудь не по-
дарил ему легкую смерть. Сраженный чеченской пулей, он



 
 
 

действительно станет героем.
Но самым странным противоречием в этом интервью был

контраст между тем, что говорилось, и тем, кем говорилось.
Не верилось, что эта слаженная, порой грубая, но в основном
беспощадная и трезвая речь принадлежит старшему сержан-
ту, 23-летнему парню. Чтобы мыслить и говорить с такой
жесткой убежденностью, нужно пройти путь военного как
минимум в десять лет. Может, он выступает не от себя, а от
группы товарищей, среди которых есть и офицеры? Этот во-
прос журналиста остался открытым.

«Был бы жив сосед, что справа, он бы правду вам сказал».
 

Три дня спустя
 

Генерал-майора Николая Мельникова, прилетевшего в
Ханкалу, встречал капитан из штаба внутренних войск. А
лучше бы никто не встречал, злился генерал. Он был одет в
камуфлированную куртку без знаков различия; а спускаясь
по трапу, надел солнцезащитные очки. О, это крайне важ-
ная деталь, позволившая Николаю Александровичу скрыть
свои полыхающие огнем мигалки. От того же капитана, ко-
торому также не помешала бы светомаскировка: на его ли-
це, показалось генерал-майору Мельникову, было выписано
что-то клиническое, типа язвы открытой формы. Впрочем,
Мельников ошибался: в глазах офицера, поднесшего руку к
головному убору, не было и намека на иронию.



 
 
 

– Здравия желаю, товарищ генерал-майор! Капитан Ряв-
кин…

– Здравствуй, – козырнул в ответ Мельников и пожал офи-
церу руку.

– Как долетели? – справился капитан и указал рукой на
«УАЗ», стоявший в пятидесяти метрах от самолета. – Нам
сюда.

– Неплохо,  – ответил Николай Александрович, на язы-
ке которого вертелась распространенная язвительная фра-
за: «Спасибо, что спросил». Прикурив на холодном ветру и
чуть отставая от Рявкина, он проявил нетерпение: – Где этот
змей?

Капитан, воспользовавшись тем, что генерал был на шаг
позади, пошарил по хмурому небу своими ясными глазами,
словно отыскивал на нем воздушного змея – отчего-то ки-
тайского производства.

– Дожидается вас в общежитии. Нам разрешили привезти
его, до утра он в вашем распоряжении.

– Далеко ехать? – спросил Мельников, занимая место в
машине и так же за руку здороваясь с водителем, сержантом
внутренних войск.

– Мигом доедем, товарищ генерал! – обнадежил Рявкин.
Мигом… А побыстрее нельзя?
Для беседы генерала с сыном была подготовлена комна-

та в общежитии для приезжих, в основном там останавлива-
лись родственники военнослужащих. Генерал прошелся по



 
 
 

мрачному коридору со скрипучими половицами, отметил,
послушав неспокойный фон голосов, неважную звукоизоля-
цию, словно общагу строили кагэбэшники. Открытого раз-
говора тут не получится, пришел к выводу Мельников, оста-
новившись перед дверью, на которую ему указал провожа-
тый.

Генерал толкнул скрипучую дверь, оставаясь на месте; же-
лания шагнуть за порог у него не было.

С койки поднялся высокий молодой человек. Красивый,
падла, хотя и бритый наголо; стройный, сволочь, хотя и в
мешковатом камуфлированном костюме. Перед генералом
стоял совсем не тот человек, которого последний раз он ви-
дел полтора года назад. Вживую. Повзрослевший, возмужав-
ший, с легким налетом усталости на лице.

– Миротворец… – Генерал, прикуривая очередную сига-
рету, не сводил глаз с сына; боковым зрением видел застыв-
шего рядом капитана Рявкина. Тот проявлял явное любо-
пытство и не спешил с казенным вопросом: «Разрешите ид-
ти?» – Миротворец, – повторил Мельников-старший, насы-
лая в голос иронию и многозначительно выпячивая губу. –
Помню, на гражданке тебя прозвали Фролом Кургановым.
Там у тебя было два дела: гулять и портить девок.

– Пап, зайди, а? – Старший сержант дал отмашку прово-
жатому, кивнув и скосив глаза в сторону: «Давай, капитан,
канай отсюда».

Рявкин, словно генерал спал, тихонько обошел его сзади



 
 
 

и исчез из виду.
А Мельников так и остался стоять у порога. Вряд ли та-

ким образом он выказывал свое недовольство или прене-
брежение, не походило это и на воспитание. С воспитани-
ем генерал, окончивший Саратовское училище внутренних
войск, Военно-политическую академию, занимавший долж-
ности начальника политотдела полка, бригады и дивизии, а
теперь исполняющий обязанности командующего войсками
Приволжского округа внутренних войск, участник Первой
чеченской кампании, – так вот, с воспитанием он явно опоз-
дал.

Избалованный, со всеми – в том числе и с жизнью – грубо
на «ты», генеральский сынок… Что от него осталось? И во-
обще он ли это? Если снять с него камуфляж и одеть в граж-
данку, проявятся ли его знакомые черты? Прежнего Игоря
Мельникова словно не стало, а вместо него из «ящика» по-
казался совсем другой человек, вовсе не родной сын, но с
определением «наш». В ушах Николая Александровича до
сей поры стоял испуганный голос жены: «Коля, скорее! НА-
ШЕГО показывают».

«Нашего» показали во всей красе и в полном патриоти-
ческом смысле этого слова. «Наш» мочил врагов – скрыт-
но, хладнокровно; «наш» вел к победе свой народ, с камен-
ным лицом сопереживал ему; он то ли просил, то ли требо-
вал дать свободу ему подобным, чтобы они перемололи всех!

Боевик. Не сын, а передача по телевизору походила на



 
 
 

крутой боевик, где главную роль супермена играл мордово-
рот, здорово смахивающий на Игоря Мельникова. Начало
крутое, но где пролог? Где вступление, где та российская
сказка, в которой обычный дурак превращается, как и по-
ложено, либо в тупую смертоносную машину, либо в оли-
гарха? Следовало показать по «ящику» разнузданного героя
нашего времени: джинсы – майка – пиво. И его окружение,
отличающееся лишь цветом маек и потертостью заморских
штанов. На «заднике» хорошо бы показать сутулого генера-
ла – еле-еле его видно – и дать титры: «Сын по стопам отца
не пошел». И многообещающее многоточие, стилизованное
под прошитую автоматной очередью окровавленную грудь
отпетого негодяя. И дабы не искушать зрителя однотипно-
стью подачи информации, запустить голос за кадром – гну-
савый такой голос, знакомый многим по переводам амери-
канских кинофильмов: «В свои 22 года он, пока еще Фрол
Курганов, но еще не Миротворец, неожиданно заявил, что
хочет… в армию! Может, он таким образом хотел спастись
от многочисленных дружков, которые служили при нем ап-
паратом машинного доения? Или он убегал от подруг, каж-
дая вторая из которых была уверена, что забеременела от ге-
неральского сынка и непременно в генеральских хоромах?
Каждая вторая рассчитывала на продолжительную веселу-
ху, заодно предвкушая растерянную харю будущего папаши.
Только наш герой никого веселить не собирался. Он выбрал
для себя подразделение с самой строгой дисциплиной, ка-



 
 
 

кую только можно себе представить: армейский спецназ. Под
«крышу» отца, то есть спецназ внутренних войск, лезть не
захотел из принципа».

– Так и будешь стоять в дверях? – спросил Игорь.
И генерал не узнал голос сына. Вообще что он сможет объ-

яснить своим голосом? Ничего. Ему требуется защита, без
нее он никто – ни прежний разнузданный генеральский сы-
нок, ни возмужавший, с перекошенной крышей, Миротво-
рец. Для кого-то – наверное, для большинства российской
молодежи – он предстал профессионалом высокого уровня,
со своими понятиями о том, что происходит в Чечне, какими
методами нужно бороться с «чеченской заразой». Разумеет-
ся, по молодости лет он в чем-то заблуждался, а в чем-то был
откровенно прав. Но свою точку зрения не только имел, но
и сумел высказать ее очень громко, на всю страну.

– Я скажу тебе, что станет с тобой в ближайшем буду-
щем, – словно отвечая на свои мысли, сказал генерал. Он во-
шел в комнату и прикрыл за собой дверь. Не сдержав усмеш-
ки, протянул сыну руку. – Ну, здравствуй.

– Привет! – Игорь коротко и облегченно рассмеялся, по-
жимая отцу руку. – Как мама?

Николай Александрович, не ответив на вопрос сына, про-
должил:

– Ты многое приобрел за эти полтора года. Не все, но
опять же многое ты потеряешь, когда вернешься домой. Уте-
рянные позиции. Ты начнешь штурмовать утерянные пози-



 
 
 

ции: расслабляться пивом, оттягиваться с подругами. Но уже
более сильным, – в духе военно-политической морали про-
должал Мельников, – и с прежним опытом распутной жиз-
ни. Из тебя выйдет военно-гражданский гибрид – хочешь ты
этого или нет. А теперь я хочу спросить: кто подтолкнул тебя
к этому дурацкому интервью?

– Никто не подталкивал, я сам.
– Сам… Просто так, беспричинно, да? А я могу назвать

причину. Тебя достала служба, война, если хочешь. Тебя до-
стал десинхроноз 2. Ты здесь, но все твои мысли дома. То же
самое произошло полтора года назад, когда ты был в кругу
доставших тебя друзей.

– Ну чё ты все достал да достал! – психанул Игорь. – Ни-
кто меня не доставал. Тебя, как я понял, больше волнует
твоя репутация. Колись, товарищ генерал. Скажи, что вто-
рая звезда и должность командующего войсками округа тебе
пока не светит. Я не хотел тебя подставлять, я высказался,
понял? Чтобы у людей что-то сдвинулось в их уродских моз-
гах. Нельзя так. Знакомо, правда?

– Ты спятил, скажи честно?
– Нет. Но что-то важное в себе погубил. Разве и это тебе

ни о чем не говорит?
«Генеральский сынок?» Мельников давно перестал мор-

щиться от этого определения, но еще ни разу оно не звучало
в вопросительной форме. Выходит, меняется его качество?

2 Томительное состояние, вызванное сменой режима.



 
 
 

В лучшую сторону? Хорошо бы так, но хлопотать за сына
придется именно в этом качестве; погоны не сбросишь – ни с
себя, ни с него; развода друг другу не дашь. И когда это кон-
чится? Никогда. Тянет вечностью; но особого желания жить
вечно (такой жизнью, как сейчас) отчего-то нет.

Хлопотать…
Словцо-то неплохое. Как хорошо хлопотать по дому, на

даче; слегка тревожные, но ставшие привычными хлопоты
перед новым назначением тоже порой приходятся по душе.
Но вот это чуть суетливое слово деформируется и, меняя
свойства, превращается в просьбу. Придется даже не хода-
тайствовать, а просить на самом высоком уровне прощения
за слова сына. Николай Мельников хорошо помнил, когда в
середине интервью Игорь чуть придвинулся к видеокамере:
«Вот интересный момент: «То, что не удалось Басаеву, ока-
залось по плечу начальнику Генштаба Квашнину. Который
создает чеченские формирования. Хотите пример? Вы его
знаете: чеченская спортивная рота СКА Московского воен-
ного округа. Чеченская боевая единица. Генерала на … по-
слать – легко, избить офицера – еще легче, обоссать памят-
ник погибшим на Кавказе бойцам – их долг и удовольствие».

Хорошо сказал сынок. С упоминанием фамилии и долж-
ности генерала армии. И как тут не представить военную па-
латку, битком набитую заговорщиками. Они шепчутся, де-
лятся соображениями, вынашивают планы, засранцы!

Но про «чеченскую боевую единицу» сказал верно. Сто



 
 
 

пятьдесят человек, сосредоточенных в одном месте и в са-
мом центре родины, в любой момент готовых взять в ру-
ки оружие. И таких подразделений по стране хватает. Если
апеллировать, то… цитатами, взятыми из интервью. Что мо-
гут посчитать и поддержкой отпрыска-заговорщика. Перево-
рачивай как хочешь.

Генерал Мельников улыбнулся – впервые за эти полча-
са, пролетевшие, как одна минута. Не сводя с сына глаз, на-
смешливо и со знанием садовода-профессионала произнес:

– Посадив семя, я вырастил вид, а не культуру. А с другой
стороны, где бы я взял привитой саженец?

Игорь отреагировал мгновенно, как и подобает спецна-
зовцу:

– Женился бы на даме с ребенком, и все дела.
Генерал рассмеялся.
– Как мать, спрашиваешь? – Он пожал плечами. – Вроде

ничего.
– А ты? Как работа?
– Не спрашивай. Увязли всем округом в охранении желез-

нодорожных составов с боевыми отравляющими вещества-
ми: зарин, зоман, иприт, люзит и прочая отрава. Везут и ве-
зут к нам на «Каустик-2» по Южно-Уральской «железке».
Скоро загадят весь Приволжский округ. Кто-то на этом де-
лает деньги и набирает политический вес, а кто-то однажды,
не дай бог, задохнется.

– Интересно. Поподробнее не расскажешь?



 
 
 

– Я же сказал: не спрашивай. Я спрошу тебя. Хочешь по-
служить под Самарой? Все равно тебя уберут из подразделе-
ния. Лучше будет с моей помощью.

– Меня никто не заставит написать рапорт.
– Тебя переведут приказом.



 
 
 

 
2
 

 
1 апреля, месяц спустя

 
Та связующая нить, что мысленно удерживала Сашку

Литвинова в войсковой части 1286-Р, а иначе Школа по под-
готовке снайперов Приволжско-Уральского военного окру-
га (ПУрВО), оборвалась, когда пассажирский поезд «Орск
– Москва», несильно грохнув сцепками вагонов, отошел от
орского железнодорожного вокзала и, набирая скорость, с
участившимся пульсом перестука колес покатил в сторону
таких же заснеженных краев, туда, где молодого бойца спец-
наза поджидали новые товарищи, командиры, впечатления,
обстановка, наверное, иные отношения. В общем, много но-
вого.

Сашка, хранивший в своей душе немало старого, по-сво-
ему дорогого, давшегося ему тяжелым трудом, потом и кро-
вью, грустно улыбнулся. Прихватив со столика пачку сигарет
и зажигалку, он вышел в студеный тамбур, где ритм доро-
ги ощущался острее, и закурил. Подышав на замороженное
стекло, он всматривался одним глазом, как в оптику снай-
перской винтовки, в проносящиеся мимо дома и деревья, в
путаницу проводов, провисших между покосившимися те-
леграфными столбами.



 
 
 

Ритм. Рваный. Неспокойный. Щемящий душу. На него
ложатся строки из песни: «А стекло… на прицеле от влаги…
опять… запотело… Снайпер, сняв… рукавицу, его… акку-
ратно протер…» Про него, про сержанта Сашку Литвинова
песня.

Позади осталась какая-то станция, названия которой Лит-
винов прочесть не успел, а сосредоточил свой острый взгляд
на полноватом мужичке с сигнальным флажком, вышедшем
провожать поезд, – точь-в-точь командир войсковой части
подполковник Николай Дичев, где прошли шесть месяцев
службы: главное, в фуражке, коренастый, с широкими бро-
вями, сросшимися на переносице. Ты, говорит, Сашка, са-
мостоятельный парень, тебе провожатого не надо, один до-
едешь, тем паче без пересадок. Вроде как не боевой коман-
дир, прошедший Чечню и Дагестан, говорил с ним, а добрый
деревенский дядька, провожающий племянника. У Литви-
нова не было клички, все просто звали его Сашкой, что на
самом деле и стало его позывным. Наверное, потому, что ха-
рактер у него был покладистый, улыбка – доброжелательной.
Так его называл и репортер центрального телеканала.

«О-о… – снова улыбнулся сержант, продолжая «подсмат-
ривать» за дорогой, – тема щекотливая, но, с одной стороны,
приятная».

Сашка окончил школу (роту) снайперов, аналог солнеч-
ногорской, созданной по инициативе заместителя министра
обороны генерала Топорова в 1999 году. После он два ме-



 
 
 

сяца проходил боевую стажировку в Чечне, куда повзводно
школа направляет своих курсантов. Мечтал попасть после
учебки в Асбест-5, в 12-ю отдельную бригаду спецназа. Или
в Самару, где дислоцирована 3-я Гвардейская отдельная бри-
гада СпН. Но – совершенству нет предела: из одной учебной
роты, как из одного вуза в другой, Сашка «попал» под экспе-
римент Генштаба (первый – в результате военной реформы),
целью которого было сформировать на базе учебного центра
войск СпН Приволжско-Уральского военного округа отдель-
ное экспериментальное подразделение спецназа, способное
создавать на территории противника активно действующий
фронт. Вот так – ни много, ни мало. Именно в учебный центр
нес его сейчас пассажирский «Орск – Москва». Нес избран-
ного – одного из целого выпуска роты, первого среди равных.

В школе снайперов Сашка сдружился с сержантами и
офицерами, штатскими инструкторами – теми, кто раньше
занимался спортивной стрельбой, биатлоном, даже охотой
(командир части Дичев и начальник штаба Румянцев бы-
ли ярыми охотниками). Проходили службу в роте солдаты
и сержанты срочники, а контрактников – ни одного. Саш-
ка слышал, что часть одного выпуска школы – из контракт-
ников – попала в криминальные структуры. Теперь сержант
Александр Литвинов, несмотря на свои двадцать один год и
шесть месяцев, профессионально делает свою работу, ори-
ентированную на «фиксированную ликвидацию и действия
в составе пары или пары пар».



 
 
 

Во время боевой стажировки Литвинова задействовали не
в одной спецоперации, насыщенность боевых выходов груп-
пы спецназа, в которую входил Сашка, была высокой. Он ра-
ботал по своему профилю – против снайперов, когда просто
в качестве наблюдателя с последующей наводкой на против-
ника огня артиллерии, а когда сам бил в цель из «СВД».

Репортер. Центральный телеканал. Щекотливая тема.
…Сашка сидел спиной к видеокамере и на вопросы ре-

портера отвечал неохотно; а взгляд оператора, смотрящего
через визир камеры, отчего-то жег затылок сержанта. И во-
обще он согласился на интервью под давлением комендан-
та Октябрьского района Грозного, где была расквартирована
группа спецназа ГРУ. Корреспондент обещал изменить го-
лос сержанта Литвинова, но по какой-то причине слова сво-
его не сдержал. И мать с отцом, конечно же, узнали сына по
голосу. Каково им было слышать, что Сашка за одну только
ночь убил двух чеченских снайперов и навел огонь группы
спецназа на их прикрытие в составе четырех боевиков.

Стране нужны герои – это понятно. Скрывает герой свое
лицо – зрителя совсем захватывает: невидимый фронт, рашн
коммандос, супер, класс; за один вечер шестерых, и тут же
по совковой программе идет пересчет: а сколько в месяц, в
год? Стране нужны герои. А семье? – рассуждал повзрос-
левший Сашка. Нужны родителям постоянные думы о том,
что их сын убивал? Защищал ли он в это время Родину – не
очень-то и важно. Скорее не Родину защищал, а ее интересы,



 
 
 

и здесь Литвинов видел громадное различие. Сложная тема,
и Сашка, углубляясь в нее, запутывался все больше и боль-
ше. И откровенно завидовал прямому, как мачтовая сосна,
командиру разведгруппы спецназа ГРУ, ориентированного
на поиск и уничтожение боевиков без суда и следствия, стар-
шему сержанту Мельникову по кличке Миротворец. У Ми-
ротворца своя правда, устал он от беспредела – так и ска-
зал: «Нужно, чтобы у людей что-то сдвинулось в их уродских
мозгах. Нельзя так. Я здесь не то чтоб совсем свихнулся, но
что-то важное в себе погубил. Человека убить, как два паль-
ца… Ничего не чувствую».

Отрывисто говорил. И его слова тоже ложились на рваный
ритм железной дороги. Далеко сейчас Миротворец, но его
слова близко, артиллерийскими залпами бьют из-под колес.
И с каждым залпом все ближе. Их судьбы невероятным об-
разом пересекались: «уставшего от беспредела» Миротвор-
ца, открыто выступившего по ТВ, начальство решило «спря-
тать» под тот же эксперимент Генштаба и особо совестью не
мучилось: Миротворец был способен создать на территории
противника активно действующую группу диверсантов (не
фронт, конечно), но что дальше?.. Он не свихнулся, но, по
его словам, уже ничего не чувствовал. И отсчет пошел с того
момента, когда завалил он первого своего «духа». А после
буквально вырвался, как джинн из бутылки, не на свободу,
а на волю.

«Какой он на самом деле?» – задавался Сашка вопросом.



 
 
 

Старшего сержанта Мельникова он видел только по телеви-
зору и то не поверил, что с экрана говорит именно этот па-
рень. Ему показалось, что кто-то озвучивал Миротворца.

…Сашка открыл дверь тамбура и, выбросив окурок в бес-
нующуюся между вагонами снежную кашу, вернулся в купе,
где продолжился разговор с попутчиками.

Один из них – Сашкин ровесник – в армии не служил и на-
ивно допытывался, как там, хоронят ли пресловутые окурки,
процветает ли дедовщина. Действительно, наивный. Дедов-
щина сидит в тебе. Сильный избавится от нее, слабый – нет.
Такова реальность, выживает сильнейший. Есть ли в этом
правда, ответ лежит во времени, в том, в котором мы живем,
философски ответил Сашка.

Он не хотел показать себя умудренным опытом сержан-
том, спецназовцем, просто все то, что он видел и прошел в
учебке, а позже во время боевой стажировки в Чечне, бук-
вально выплескивалось наружу. Этот парень, не нюхавший
пороху, не виделся Литвинову «косильщиком» от армии, по
большому счету это его личное дело. В чем-то он, несомнен-
но, выигрывал, предъявляя на медкомиссии липовые справ-
ки, в чем-то уступал тому же сержанту Литвинову. В чем?
Хотя бы в том, что ничего не сдвинется, говоря словами Ми-
ротворца, в его «уродских мозгах».

У Сашки сдвинулось, факт, что сдвинулось, во всяком
случае, он имел собственную точку зрения на то, что дей-
ствительно происходит в Чечне, точнее, он соглашался с тем,



 
 
 

что республику вернули к мирной жизни раньше, чем отвое-
вали… Он видел все это своими глазами, когда смотрящими
открыто, а когда через оптику снайперской винтовки. Видел
много того, что не укладывалось в голове. Как солдаты, ко-
торым не выдали индивидуальных жетонов, писали на бума-
ге свои имена и фамилии, адреса, закладывали эти жалкие и
в то же время дорогие клочки бумаги в гильзы, сплющивали
дульца и зашивали их в одежде на правом плече и левой но-
ге, держа в голове страшное слово «фрагменты». Никто не
хочет остаться неопознанным трупом, никто не хочет поко-
иться под камнем с надписью «Неизвестный солдат».

Вот она, правда войны, правда пацанов, Сашкиных ровес-
ников. Да и какие они пацаны, носящие кто на груди, а кто
в одежде свои личные данные? Поймет это попутчик? Нико-
гда. Пока сам не возьмет в руки гильзу, которая будет бить-
ся на груди, как борется с неспокойными волнами бутылка с
запиской о помощи, брошенная в океан.

Бездна.
Россия.
Синонимы.
Сашкин попутчик ехал в Самару, Литвинов же не доедет

до нее около ста пятидесяти километров. Он один. Без про-
вожатого, как выразился комбат. Его точила, не могла не то-
чить душу мысль повидаться с родителями. Жаль, что Ко-
ломна не на пути, жаль, что поезд не останавливается в род-
ном городе – хотя бы на пять минут, которые могли прой-



 
 
 

ти в коротком свидании с матерью. Только коротком. Пер-
рон, гудки локомотивов, предостерегающие голоса провод-
ниц и диктора вокзала: «Просьба пассажирам занять свои
места…» Пять минут, так много и так мало. «На перроне. У
вагона. Всего лишь пять минут».

– А ты махни в Коломну, – подогревал Сашку попутчик. –
Один же едешь.

– У меня предписание… Патруль задержит.
– Слушай, а почему после командировки в Чечню тебя

снова в школу снайперов отправили?
– Так положено после стажировки – курс заканчивал.
– Значит, в той части, куда ты едешь, ты никого не зна-

ешь?
– Как и меня тоже, – невесело усмехнулся Сашка, заня-

тый своими мыслями. Коломна. Перрон. Свидание. Предпи-
сание. Патруль.

Чертов патруль! Им свою спину не покажешь и голосом,
который слышала вся страна, свой дурацкий поступок не
объяснишь.

Эх, вздохнул Сашка, смех да и только.
– Не грусти, парень, напишешь родичам, они приедут к

тебе.
– Не получится, – покачал головой Литвинов. – Отец бо-

леет, с постели не встает, мать всегда рядом с ним.
– Ну, позвонишь по телефону.
Сашка вспомнил, как дозвонился соседке из Чечни по



 
 
 

спутниковому телефону – по сотовому оттуда не дозвонишь-
ся – и попросил ее позвать мать. Трубку рвали друг у дру-
га из рук, связь периодически прерывалась. Желающих по-
говорить с родными было море, а «спутник» забросили на
«вертушке» буквально на несколько минут. «Мам, ты?.. Я
это. Пару слов всего. Как у вас? У меня все нормально, папе
привет». И все. Чьи-то жадные пальцы, побелев в одно мгно-
вение, вцепились в трубку, голос боевого товарища стал чу-
жим: «Светка?.. Привет, любимая! Куда, сука, лезешь?! Нет,
Светик, не тебе…»

– Выпьешь?
– Не, – отказался Сашка. – Не буду.
– Сушняк, – настаивал попутчик. – «Ркацители». Десять

градусов. Сок. Стаканчик не повредит.
Парень извлек из кармана нож необычной формы – с

длинной костяной рукояткой, куда убиралось длинное же и
узкое изогнутое лезвие, с шилом и штопором, которые скла-
дывались с другой стороны рукояти.

– Ого! – одобрил Литвинов, понимающий толк в хорошем
оружии. Хотя оружием его можно было назвать с натягом:
нож был складной.

– Фирма, – улыбнулся попутчик, ловко орудуя штопором
и поблескивая золотой печаткой на безымянном пальце. –
Франция, «Леджоле» – к твоему сведению. Подарок.

– От подруги?
– Как угадал? – Парень, подмигнув сержанту, налил в два



 
 
 

стакана. Два других попутчика – видимо, муж с женой, ко-
торые активного участия в разговоре не принимали, – от вы-
пивки отказались и тактично вышли из купе (уже в очеред-
ной раз) и встали у окна, раздвинув шторы. Чем напомнили
рекламу сока «Добрый».

– Таким и убить можно. – Литвинов подержал на ладони
увесистый нож, целое произведение искусства. Да, такой по-
дарок стоит недешево. Испанская наваха в миниатюре. В ру-
ках мастера он может вполне сойти даже за нож для метания.

– Можно и убить,  – подтвердил парень.  – Умеючи. Ну,
давай за знакомство. Кстати, меня Игорем зовут. Кто знает,
может, после нашей встречи я тоже надену военную форму.
Если честно, я завидую тебе, парень. Честно. Железки, кото-
рые я толкаю в Кр-ском крае… – Он махнул рукой. – Дерь-
мо это все. Там видно будет, явлюсь в военкомат по первой
повестке. – Он снова подмигнул Сашке: – Тебе бы граждан-
скую одежду, брат, и слово «патруль» можно забыть надолго.

Литвинов хмыкнул, невольно оглядывая одежду попут-
чика: темная рубашка, джемпер с треугольным вырезом, на
крючке висела кожаная утепленная куртка.

Нет, он ни за что не поддастся на уговоры, которые из уст
Игоря Батерского походили на подковырки, смешанные с со-
чувствием. Хотя была, была у него возможность прокатиться
до Московской области: в предписании, выданном сержанту
Литвинову в штабе, перепутали числа, согласно им ему над-
лежало прибыть в учебный центр не завтра, а через три дня.



 
 
 

– И ты молчал?! – Батерский налил по второму стакану. –
Поехали ко мне, отдохнешь как белый человек.

– Не, – Сашка снова замотал слегка захмелевшей головой.
– Слушай, брат, расскажи, как там, в Чечне? Мне инте-

ресно.
Да, покивал Литвинов, интересно. И только… только сей-

час вдруг до него дошло, что и он поначалу испытывал лю-
бопытство. Не сказать, что ребяческое, но с верой в свое…
бессмертие в Чечне. Уже потом, когда над головой просви-
стела первая вражеская пуля и он в ответ послал свою, инте-
рес уступил место вниманию – в прямом смысле этого слова.
Не сменил вовремя позицию, противник – такой же скрытый
и коварный – тотчас накажет за это. Работа против снайпе-
ра – одна из самых тяжелых и опасных. Внимание! Круго-
зор сузился до размеров тарелки, горизонт словно отдалил-
ся, но в то же время центральная часть его, как в воздуш-
ную трубу, воронкой ввинчивается в оптику прицела и даль-
ше, в самую глубину пульсирующего зрачка. Со всех сторон
неожиданно рождаются приглушенные звуки, перекрываю-
щие друг друга, будто перешептываются привидения; шипя-
щие восклицания перемешиваются с вопросительными ин-
тонациями, жалобы тонут в ответных упреках. Потусторон-
ний мир словно оживает – оказывается, дверь в него откры-
вается при помощи современного вооружения.

Но все это в напряженных мозгах, в воображении. Как
только начинаешь понимать это, посторонние звуки исчеза-



 
 
 

ют; у кого-то навсегда, а кто-то изредка продолжает слышать
их, порой зазывает, испытывая ни с чем не сравнимое воз-
буждение, причастность к неизведанному. Порой близость
этого порога для кого-то становится вечностью…

Сашка расположился в глубине комнаты полуразрушен-
ного дома, направив ствол винтовки в сторону подслеповато-
го окна. Лежка выбрана грамотно – толковый снайпер нико-
гда не встанет непосредственно у окна даже ночью. В составе
группы спецназа он выполнял главную задачу: обнаружить
позицию чеченского снайпера, который накануне дважды ра-
ботал по 61-му блокпосту, результат его творчества – трое
убитых: офицер и двое солдат срочной службы. С помощью
станции ближней разведки засекли боевиков (скорее в обыч-
ном составе: снайпер, тройка автоматчиков, гранатометчик
с помощником) при их отходе. А уходили они, так ловко об-
ходя растяжки, словно передвигались солнечным днем, а не
в кромешной темноте.

Командир группы спецназа лейтенант Петренко полно-
стью доверял своему снайперу. Именно молодые давали сей-
час сто очков вперед более старшим товарищам, посколь-
ку они проходили курсы по новейшим программам боевой
подготовки снайперов для различных войсковых подразде-
лений.

Сержант Литвинов не стал вдаваться в подробности, по-
чему именно в этом здании он выбрал позицию, наверное,
он чувствовал противника-снайпера – плоть от плоти своей



 
 
 

профессии, предугадывал его тактику, с большой точностью
определяя его очередную точку. И лейтенант Петренко, ви-
дя в «хлопчике» профессионала, сказал лишь: «Добре».

Как-то Литвинов поймал себя на странной мысли: в оп-
тическом прицеле «СВД» нет перекрестья, но все же оно
незримо присутствовало в голове стрелка. Он видел на сетке
прицела основной угольник для прицеливания, шкалу боко-
вых поправок, дальномерную шкалу и тем не менее ставил
крест на своем противнике.

Чеченский «щелкунчик» был одет в свободный, скорее
всего грязновато-серый самодельный костюм, в «ночнике»
же он виделся бутылочного цвета. «Чех» расположился на
сваленном платяном шкафу, включил ночник на винтовке,
обмотанной для маскировки тряпьем. Литвинов медлил с
выстрелом – чеченский «кукушонок» уже его, по необъяс-
нимой причине он хотел дать ему возможность увидеть себя
и опередить его на мгновение. Он поймает этот момент, ко-
гда, выискивая цель, винтовка в руках снайпера успокоится
и замрет.

Вот это мгновение. Сашка не держал палец на спусковом
крючке, его подушечкой он касался предохранительной ско-
бы, как бы не теряя связи с оружием, и во время выстрела
он просто согнул палец, испытав привычное сопротивление
спуска.

Он знал, куда попадет пуля – точно в стекло оптики, на-
правленной на него, и это было отнюдь не ребячество. Саш-



 
 
 

ка показывал противнику свое мастерство: он не дал ему вы-
стрелить, а сам произвел два точных выстрела, выводя из
строя оружие чеченского снайпера, а потом и его самого.

– Я тут же сменил позицию, – рассказывал Литвинов, – и
как оказалось, не зря: из соседнего дома по моей точке отра-
ботал второй снайпер. – Он показал пальцами расстояние: –
Прямо над головой пуля просвистела.

У сержанта хватило выдержки отметить, куда именно уго-
дила пуля, скорее по звуку, эту отметину в стене Сашка по-
том внимательно рассмотрел. А до этого, определив угол, а
заодно и точку второго снайпера, навел на него спецназовцев
лейтенанта Петренко, но снял его сам – первым же выстре-
лом уже из другого окна-бойницы. Тут же по огневой точке
отработала вся группа спецназа, накрыв боевиков сосредо-
точенным огнем из гранатометов.

Литвинов мог бы и в отпуск поехать, и обещанную награ-
ду к груди прицепить, но по достоинству оценил как началь-
ство, так и себя: его единственного из выпуска направили в
экспериментальное подразделение спецназа.



 
 
 

 
Глава 2

ОКАЮЩИЙ И КАРТАВЫЙ
 
 
3
 

 
Самарская область

 
Бойцы самарского ОМОНа расположились в салоне бе-

лой «Газели» с затемненными стеклами. На лобовом стек-
ле машины была приклеена бумажка с номером: 1-к, «кур-
сирующий» по маршруту Железнодорожный вокзал – посе-
лок «Мехзавод», и ценой за проезд в семь рублей. Лейте-
нант патрульно-постовой службы Озеров уже десять минут
проверял документы у водителя микроавтобуса и частенько
бросал взгляд в сторону Московского рынка, откуда должна
была появиться ведомая оперативниками городского Управ-
ления внутренних дел машина – шестая модель «Жигулей»
с госномером Е710НР63. Постовой уже начал нервничать:
очень долго он делает вид, что проверяет документы у води-
теля «Газели», готового, как и его товарищи в салоне, к ак-
тивным действиям. Очень активным, злился гаишник. По-
лоснут из штурмовых автоматов – и его дневная выручка



 
 
 

пойдет в кассу бюро ритуальных услуг. И ему уже не при-
дется забивать голову, с какой стороны прозвучит роковая
очередь: и свои могут не промазать по нему, и чужие. Да,
неплохая будет надпись на мраморе: «Вот это ты проверил
документы! Теперь можешь спать спокойно, дорогой друг».

По легенде лейтенанту Озерову предстояло как бы невзна-
чай оторвать взгляд от документов и рефлекторно взмахнуть
жезлом «шестерке»: «К обочине». Этак лениво – «к обочи-
не». Мол, денег уже полный карман, сейчас «машу» на кон-
тору. Потом неторопливой (ни в коем случае не деловой!)
походкой направиться к «Жигулям». А перед этим отпустить
водителя «Газели». Который резко затормозит напротив лег-
ковушки, а из салона с оглушительным матом выскочат омо-
новцы. Вот тут и жди самой большой неприятности. Это
только в кино самурайскими мечами летящие пули отбива-
ют, жезлом еще никто ни разу не пробовал.

– Они уже близко,  – предупредил водитель-омоновец,
слыша через открытую дверцу включенную на приеме ра-
цию.

– Думаешь, ты меня успокоил?
– Не психуй, брат, все будет путем. Задницу на кон мо-

жешь поставить.
– Чью задницу?
– Свою. Считай, твои плечи передернуло непроизвольно.

Вот они. – Омоновец скосил глаза в сторону.
«Умер во мне артист», – черно сострил, суеверно прику-



 
 
 

сив язык, гаишник: держа в одной руке удостоверение омо-
новца и слегка поворачивая голову вдоль Московского шос-
се, он другой рукой чуть приподнял жезл, отточенным ки-
стевым движением указал им вбок и снова сосредоточился
на созерцании документа. «Пять… десять секунд», – считал
он. Пожалуй, хватит. Боковым зрением он видел вышедшее
из «Жигулей» лицо кавказской национальности. И еще две
кучерявых головы просматривались через заднее стекло.

– Можете ехать, – лейтенант козырнул омоновцу, одето-
му в потертую кожаную куртку, и пошел навстречу чеченцу.
Шел и слушал за спиной скрежет шестеренок в коробке пе-
редач оперативной «Газели» и характерную для «газовских»
моделей трескотню выхлопной трубы.

Сближавшийся с ним чеченец некогда входил в преступ-
ную группировку, которая контролировала авторынок на
Алма-Атинской, что в 15-м микрорайоне Самары. Руково-
дил ею чеченец по имени Саид, состав группировки разно-
шерстный – выходцы из Северного Кавказа, русские. Стриг-
ли клиентов, как баранов, позже предприняли попытку ле-
гализовать преступный бизнес, имели серьезные проблемы
с самарской братвой. Последние, приехав на «стрелку», по-
ложили на капот «чеченской» машины кучку искусственно-
го говна, которое в те времена продавалось в каждом киос-
ке. «Чехи» восприняли это как оскорбление, начали горячо
возмущаться, самарцы ответили пистолетным огнем, уложив
одного чеченца рядом с оскверненной машиной.



 
 
 

– Лейтенант патрульно-постовой службы Озеров,  –
невнятно прогнусавил гаишник, поднимая к головному убо-
ру руку с болтающимся на кистевом сгибе жезлом. При-
няв от чеченца документы, лейтенант продолжил движение
к «Жигулям».

«Место для подобного мероприятия было выбрано удач-
но», – в очередной раз и без воодушевления одобрил он. До
автобусной остановки и светофора метров сто пятьдесят, до
кольца еще дальше. Народу мало, в основном народ толпится
по ту сторону дороги, где раскинулся Московский рынок, ак-
вапарк и мебельный центр. Так называемый 16-й километр,
по большому счету – пригород, за которым вставал серый
лес многоэтажек Приволжского микрорайона с центральной
«просекой» – Московским шоссе.

– Номера грязные,  – мимоходом заметил лейтенант и
вдруг поймал себя на мысли, что за время следования к «ше-
стерке» абстрагировался от волнений, вызванных оператив-
ными действиями коллег. Казалось, что он буквально уда-
лялся от них, оставляя за спиной и неприятные чувства, и
все материальное, что было с ними связано. Его «малень-
кое, но ответственное поручение» сливалось, становясь од-
ним целым, с начавшейся работой выдержанных, как добрый
коньяк, спецназовцев; едва «Газель» начала движение, бой-
цы скрыли лица под масками и, мигом изготовив автоматы,
передернули затворы. Этакий коллективный разум.

Этот пост у гаишника был постоянный, без него дорога



 
 
 

местным водителям казалась чужой. Так что его подмена на
переодетого в форму оперативника или омоновца изначаль-
но не планировалась, дабы даже такой, казалось, мелочью не
возбудить у местных же чеченцев подозрений. К операции
готовились серьезно.

Лейтенант Озеров приостановил шаг, поравнявшись с ма-
шиной, мимоходом заглянув в салон и лениво проигнориро-
вав кивок пассажира. Напряженного пассажира, заметил он.

– Номера грязные, – повторился он, успокаивая водителя
и поворачивая к нему круглое лицо, на котором вдруг появи-
лась хоть и бледноватая, но все же игриво-лукавая улыбка.

Чеченец давно все понял и держал дорогое и слегка по-
тертое портмоне наготове.

Тормоза у «Газели» работали надежно, колеса встали, как
тракторные гусеницы. Дверь отъехала в сторону, выпуская
вооруженных омоновцев. Один из них – самый молодой, лет
девятнадцати, и самый здоровый – имел кличку Картавый.
Получил он ее, считай, по недоразумению. Когда он пришел
«устраиваться» в ОМОН, командир спросил его фамилию.
Тот ответил: «Суглобов». – «Сугробов? Ты что, картавый?»
– «Нет, – обиделся Суглобов, – я горбатый». Так с легкой
руки начальника местного ОМОНа и прилепилась к Олегу
Суглобову кличка Картавый.

Суглобов с ходу припечатал чеченца к капоту «шестер-
ки». Выворачивая тому руку, снес мощной подсечкой под
колени.



 
 
 

Вообще захват произошел быстро и на профессиональном
уровне. Держа пассажиров под прицелами автоматов, омо-
новцы, едва ли не вырвав дверцы «Жигулей», выволокли че-
ченцев и положили мордами на холодную дорогу. Но в це-
лом лопухнулись оперативники, не догадавшиеся, что вслед
за шестой моделью «Жигулей» с чеченцами следует еще од-
на машина на подстраховке.

Бежевая «Нива», управляемая 26-летним Сулимом Цека-
ловым, не превышая скоростного режима, подъезжала к ме-
сту захвата. Точнее, к месту провала. Намного забегая впе-
ред, Адлан Магомедов, сидевший на месте переднего пас-
сажира, пытался поймать конец нити, рвануть ее на себя и
узнать, откуда произошла утечка информации. Вот прямо
сейчас, немедля! Нетерпение и жажда сиюминутного мще-
ния раздули и без того широкие ноздри молодого чеченца.
Давить – своих и чужих, своих – в первую очередь. Его мало
интересовала реакция Шамиля Басаева на эти события, чув-
ство собственного достоинства желчью растекалось по внут-
ренностям; одна утечка родила другую.

Адлан, которому в январе исполнилось 23 года, не был го-
тов умереть ни за веру, ни за Шамиля Басаева, ни за сложив-
ших свои головы родных братьев, – и вообще он не был тем
человеком, которого вдохновляют чужие подвиги, а лишь
свои, и его задача – жить, жить и сжигать русских собак, где
бы они ни находились. Ему было пятнадцать лет, когда он
впервые взял в руки остро отточенный нож и перерезал гор-



 
 
 

ло пленному российскому солдату. Было бы ему тридцать
или сорок в то время, он, может быть, и вернулся бы по-
том к мирной жизни. Война не родила его, она его воспита-
ла, вскормила кровоточащей грудью. Материнское молоко и
кровь до сей поры бурлили в его венах, смешанные переде-
ланным под эту жуткую смесь сердцем. Два разнородных ве-
щества – бинарный вариант – при соединении взрывались в
груди, ядом вскипали при каждом ударе сердца, работавшем
в режиме сепаратора.

Сепараторный мир Адлана Магомедова, внутренний и
внешний. Если бы он сдал анализ своей крови, лаборанты
сошли бы с ума: по всем признакам эта кровь принадлежала
зверю.

Одна утечка родила другую. Но не больше – об этом го-
ворил звериный инстинкт чеченца: его людей взяли – вон
они, в зоне хорошей видимости, лежат мордами вниз, с за-
ломленными за спину руками, – а за Адланом и его группой
нет даже слежки. Еще все можно поправить и не допустить
дальнейшей утечки информации.

«Нива» не превышала скоростного режима, установлен-
ного на этом участке дороги, однако гаишник, своей толсто-
брюхой фигурой занявший едва ли не всю первую полосу,
энергичными жестами погонял водителей: «Быстрее! Быст-
рее! Не фига глазеть!» – мелькал в его руке жезл. И все
же большинство машин, наоборот, сбавляли ход, водители
и пассажиры не могли оторвать глаз от сцены захвата, глав-



 
 
 

ными действующими лицами в которой были здоровенные
спецназовцы, точнее, не лицами, а масками – шапочками с
прорезью для глаз, раскатывающимися до самого горла, меч-
той любого чеченского снайпера; сколько таких укутанных в
«шерсть» голов, считай, подсвеченных однодольных мише-
ней, они продырявили…

Магомедов сжимал в абсолютно сухих ладонях писто-
лет-пулемет «ПП-90М1», который в тульском КПБ прозва-
ли «нашим ответом «Бизону», со шнековым магазином на
64 патрона «парабеллум». Небольшая, удобная и незамени-
мая вещь в ближнем бою, 64-зубая пила «дружба». Народов.
Чеченского и русского.

И в Самарской области они неплохо дружили. Земляк Ад-
лана, директор «КАМАЗ Волга-Центра», что на 18-м кило-
метре, помогал боевикам деньгами, документами, самарской
пропиской, техникой; бери любую машину – «КамАЗ», «Ни-
ву», «Волгу». «Оку»? Бери «Оку».

«Быстрее! Быстрее! Не фига глазеть!»
Это на первый взгляд казалось, что силы не равны – что

такое трое боевиков против полутора десятков омоновцев,
экипированных в бронежилеты и вооруженных штурмовы-
ми автоматами, – силы уравнивали фактор неожиданности
и пятьдесят килограммов тротила в багажнике захваченной
машины.

«Быстрее! Быстрее!» – продолжал мелькать жезл гаишни-
ка. Его взгляд лишь на мгновение задержался на смуглоли-



 
 
 

цем пассажире «Нивы» и переметнулся на следующую за ней
«десятку».

«Быстрее!»
Мероприятие затягивалось, с минуты на минуту в работу

включатся взрывотехники, машину, начиненную тротилом,
под конвоем отгонят на какой-нибудь военный полигон.

«Нива» с боевиками Адлана Магомедова отъехала от ме-
ста захвата на пятьдесят метров. С одной стороны – пора на-
чинать, с другой – рано, вернее, близко, мощная взрывная
волна может накрыть на столь малом расстоянии.

Магомедов не готовился к такому повороту, но исключал
его – тоже вряд ли, просто он всегда был готов к любым
неожиданностям. Судьба не часто баловала его сюрпризами,
в основном он сам преподносил подарки.

Шестьдесят метров.
Пора.
– Тормози, Сулим, – ровным голосом распорядился Ад-

лан, взявшись за ручку дверцы.
Сидевшая до этой поры без движения девушка двумя точ-

но рассчитанными движениями оказалась стоящей на коле-
нях на заднем сиденье машины. На вид ей было двадцать че-
тыре – двадцать пять, натуральная блондинка, латышка по
имени Грета Брасас, классный снайпер, о чем говорил ряд за-
рубок на прикладе ее «буллпапа». Сейчас Грета, один из луч-
ших боевиков Адлана Магомедова, готовилась к выстрелу из
пехотной «мухи». Из одноразового гранатомета ей предсто-



 
 
 

яло сделать один-единственный и точный выстрел. Передней
частью «мухи» она выбила заднее стекло и быстро привела
оружие к выстрелу.

Звон рассыпавшегося стекла совпал с первой автомат-
ной очередью. Вторая прозвучала несколькими мгновения-
ми позже, когда Сулим Цекалов, оставив свое место водите-
ля, так же оперативно, как и командир, вылез из машины,
поставив ее на ручной тормоз и не глуша двигатель, и при-
нял положение для стрельбы с колена.

Мясорубка. Как под Ведено. Как в Шалях. Шнеки едва
успевали перерабатывать патроны в огонь и свинец, выле-
тавшие из коротких стволов. Оба чеченца для более точной
стрельбы откинули плечевые упоры автоматов, складываю-
щиеся наверх. Все внимание на группу спецназовцев, кото-
рые отреагировали на первые автоматные очереди резкими
перемещениями в разные стороны, словно рассыпалось на
части одно целое, но в ответ пока не прозвучало ни одного
выстрела. И водители проезжающих мимо и навстречу ма-
шин в реакции не уступили милицейскому спецназу: разом
взвизгнули десятки покрышек на подсохшем Московском
шоссе, давая автомобилям ускорение.

Московском…
Жаль, что оно находится не в столице – мог бы пожа-

леть Адлан, выполняющий приказы Шамиля Басаева, кото-
рый распорядился «отойти» от вставшей на уши Москвы и
совершать теракты в крупных городах России. Жертвы, они



 
 
 

и в Йошкар-Оле жертвы.
Магомедов в каждое мгновение готов был услышать хло-

пок «мухи» и проследить за стремительным полетом гра-
наты, оставляющей за собой дымный след. Вот и ответный
огонь, а Грета отчего-то медлит. Задача у нее непростая, но
на то она и профессионал; знать бы, как все обернется… Ма-
гомедов прихватил бы с собой скорострельный гранатомет.

Своим наметанным глазом Грета Брасас видела то, что в
пылу схватки не мог заметить Адлан. Безупречную реакцию
и отвагу проявил один из омоновцев, в одно мгновение про-
тиснув свое большое тело в «шестерку», в которую целилась
латышка. То был Олег Суглобов. Картавый действовал очень
быстро, заводя двигатель и тут же – без пробуксовки, на вы-
соком профессиональном уровне – трогая «Жигули» с ме-
ста. И только сейчас Магомедов, громко выругавшись, уви-
дел маневр Картавого: спецназовец пытался увести машину
со взрывчаткой из-под обстрела. И поедет он только прямо,
чтобы при развороте в бензобак не попала автоматная оче-
редь. А когда поравняется с «Нивой», у него уже будет по-
рядочная скорость, чтобы избежать попадания пуль.

– Грамотная сука! – процедил сквозь зубы Адлан и сме-
стил ствол автомата.

Он не понимал, как такой громила мог скрыться за пане-
лью, при этом управляя автомобилем. «Шестерка» с ревом
продолжала набирать обороты, а за рулем – никого. Словно
она была огромной моделью и управлялась с пульта дистан-



 
 
 

ционного управления.
Эта сцена буквально затмила собой и свист пуль над го-

ловой Магомедова, и их частые шлепки в кузов «Нивы», –
Адлан держал оборотистые «Жигули» под прицелом, но па-
лец на спусковом крючке никак не мог получить команды.
Что, наверное, и спасло боевиков: машина стремительно со-
кращала дистанцию, а вместе с ней неотъемлемым грузом
приближался мощный заряд. Ведал ли об этом спецназовец
Картавый, управляя этой торпедой, сказать, кроме него, не
мог никто. Смертник. Торпедоносец. Он один переломил
ход скоротечного боя, направив оружие противника против
него.

Чеченец похолодел в одно мгновение. Нет, этот безум-
ный омоновец не умчится вдаль, он резко затормозит напро-
тив «Нивы», над которой, как весенние шмели, продолжали
жужжать пули. И это шоссе может стать, как в «шепелявой»
песне, шоссе длиною в жизнь.

– Не стреляй, Грета! – выкрикнул Адлан.
Но Грета не была дурой. Хотя выстрел произвела. Но не

в «шестерку», а в лежащих на асфальте товарищей. Обладая
каким-то панорамным зрением, она видела, как дернулся и
моментально согнулся пополам Сулим Цекалов, раненный в
грудь и живот. Не теряя времени, Грета, отбросив бесполез-
ную трубу «мухи», вьюном скользнула меж сидений и заняла
место водителя. Быстрый взгляд в панорамное зеркало ни-
чего не дал, смертоносные «Жигули» с Картавым за рулем в



 
 
 

это время находились в мертвой зоне, почти поравнявшись
с «Нивой». Магомедов, запрыгивая в машину, боялся одно-
го: скрипа тормозов «шестерки». Что последует потом – яс-
нее ясного: омоновец, заблокировав «Ниву», откроет огонь,
стреляя через заднее стекло машины и не опасаясь ответных
очередей.

– Тварь!
Магомедов не хотел становиться смертником, особенно

сейчас, когда на кону была всего лишь одна-единственная
жертва – этот полоумный смельчак, да несколько десятков
раненых. Чеченец плюхнулся на сиденье, успев отметить,
что группа омоновцев прекратила обстрел «Нивы». Во-пер-
вых, трескотня автоматов заметно спала после выстрела из
«мухи», который наверняка зацепил кого-то из ментов, во-
вторых, они опасались попасть в своего товарища, дошел ли
до них его отчаянный маневр или нет.

В мастерстве Грета не уступала «зеленому» омоновцу: ко-
гда Картавый, приподняв над панелью голову, вывернул руль
вправо и утопил в пол педаль тормоза, отрезая путь «Ниве»,
девушка, включив заднюю передачу и так же выворачивая
руль, резко подала назад и, выжав сцепление и включив сразу
вторую передачу, проехала правыми колесами по неподвиж-
ному телу Сулима.

Полуобернувшись в кресле, Магомедов давал короткие
очереди по «шестерке», целясь выше крыши. Противник от-
вечал тем же. Лишь когда «Нива» отъехала на полста метров,



 
 
 

парень в камуфляже и маске снова показался в своей красе:
проворно выбрался наружу и стремглав бросился к тротуару.

– Ублюдок! – коротко выругался Адлан, выпуская из ав-
томата последние патроны и не надеясь, что они попадут в
бензобак. – Интересно, как его фамилия…

Все произошло в считаные секунды, а Магомедову каза-
лось, что бой исчислялся минутами.

Погоня ничего не дала – об этом Олег Суглобов узнает
позже. А пока он присоединился к паре своих товарищей,
стоящих над телами чеченцев. Все же выстрел из гранатоме-
та и несколько точных автоматных очередей сделали свое де-
ло: те, кого омоновцы так аккуратно взяли минутами рань-
ше, больше не подавали признаков жизни.
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4 апреля, пятница

 
Облако, вздымающееся по ходу машины, своей формой

напоминало одинокую гору. Снизу сизоватое, будто намерт-
во пристывшее к земле, а в самом верху его венчала безуко-
ризненно белого цвета шапка. Даже не напрягая воображе-
ния, можно было рассмотреть на ней морщины ущелий и пе-
ревалов, хребтов и отрогов, уступов и террас. Все это пока-
залось новоиспеченному курсанту с сержантскими лычками
таким реальным, что он буквально за следующим поворотом
ожидал резкого подъема по горному серпантину…

Наваждение…
А ведь эта воздушная громада, начавшая видоизменять-

ся, так похожа на настоящую гору… Была похожа. Ибо бело-
снежная шапка словно смазалась, была раздавлена, как кра-
сивый и праздничный торт, чьей-то громадной рукой. Гора
стала обычным облаком… стелющимся над равниной.

А как красивы настоящие облака, иногда обнимающие
горные вершины, а иногда терзающие их клочковатой пеной,
взбурленной где-то у подножия безумным ветром-брадобре-
ем.

Красиво там, в горах, хотя и неспокойно. И даже в мир-



 
 
 

ные времена, точнее, в перерывах между войнами – неко-
гда затяжными, – горы заставляли относиться к себе трепет-
но. Они не прощали праздности, созерцания своей красотой.
Пришел – живи и работай. Или умирай в горах – горы это
позволяют. Но никогда не спекулируй на них.

Живи. Или умирай.
Выпускник школы снайперов бросил взгляд на ротного

– не подслушал ли тот его мысли. Но нет, сидит молча,
смотрит в бумаги, ворочает листы военного билета, сверя-
ет предписание с железнодорожным билетом… и вот-вот за-
даст первый вопрос, на который его новому подопечному от-
ветить будет, с одной стороны, сложно, с другой – легко. А
вслед за этим первым и главным вопросом последует еще
один, еще…

Сержанта Литвинова встречали на железнодорожном пе-
регоне; выходя из вагона поезда «Орск – Москва», прибыв-
шего на эту станцию в 7.55 местного времени, он увидел во-
енный «УАЗ». В машине было двое. Один за рулем – скула-
стый, светлоусый, с длинными сильными руками, в солнце-
защитных очках, лет двадцати трех на вид; он погнал маши-
ну сначала по прямой дороге, потом по извилистой, а затем
и вовсе по ухабам.

Тем временем его товарищ, выглядевший ненамного стар-
ше – он представился капитаном Шаровым, – начал знако-
миться с документами Литвинова. Покивав в ответ на ка-
кие-то свои мысли, документы он забрал и уже дружески



 
 
 

улыбнулся курсанту:
– Ну, будем знакомы, Александр Литвинов. Я твой рот-

ный. С непосредственными начальниками и инструкторами
познакомишься в части.

И только сейчас Литвинов заметил, что оба его спутника
при оружии – как в Чечне, пришло к нему сравнение: кроме
пистолетов (по рукояткам в кобурах Сашка определил авто-
матические «стечкины», скорее табельные в этой части), де-
сантные автоматы Калашникова.

Убрав документы, капитан продолжил в том духе, что,
мол, ты, Сашка, теперь вливаешься в команду, которая оста-
лась в учебном центре путем неимоверных усилий – из ста
курсантов, прошедших пятимесячные курсы, выдержало де-
сять. Что для Литвинова не стало новостью: подобные отсе-
вы существуют и в других элитных подразделениях. Но что-
бы так много…

Словесную эстафету у капитана принял, как ни странно,
водитель. Едва они проехали охраняемый шлагбаум и ми-
новали неприступные железные створки ворот, за которыми
выстроились в ряд казармы учебного центра, человек с тон-
кими усиками, покинув свое водительское место, вплотную
шагнул к курсанту. Он был одет в бушлат и ботинки с высо-
кими берцами, носил погоны старшего сержанта и занимал
должность инструктора. Помимо всего прочего, он был ла-
тышом по фамилии Пиебалгс. Звали его чуть мягче – Руд-
гер, кличка соответствующая – Рудгер Хауэр. Такие же, как



 
 
 

у американского киноактера, беспредельные глаза, короткие
желтоватые волосы, крепкий подбородок, сломанные уши –
видимо, частенько его возили вниз головой по борцовскому
ковру.

– Теперь слушай меня отдельно, раз не довелось постоять
вместе с разбитой командой на плацу, – жестко выговорил
инструктор. – Мне плевать, кто ты и чего натворил – хоро-
шего или доброго, в этой жизни или в той, в которой я на-
мерен покопаться. Мне плевать, сколько «соплей» на твоих
погонах, какую учебку ты закончил, из Москвы ты или из
Междужопья. Если я тебе скажу нырять, ты будешь спраши-
вать «на какую глубину». На первых порах просто потому,
что не нравишься ты мне, что попал в команду по щучьему
веленью. Совсем скоро я узнаю, посчастливилось ли тебе по-
пасть в самое элитное подразделение, которое я только знаю,
или же фортуна повернулась к тебе задницей.

Наверное, этот инструктор имел дар внушения. Он даже
не повернул голову, когда рядом по стойке смирно вытянул-
ся незнакомый курсант.

– Покажешь этому воину все, что ему понадобится на это
утро, – бросил он подчиненному. – Потом поведешь его в
столовую. Скажешь поварам, чтобы дали ему пожрать. Нач-
нут кривить губы – стукнешь мне. А теперь оба бегом в роту!
Чего хлебальник разинул? Исполнять!

– Злой какой-то, – на ходу бросил Литвинов новому това-
рищу. – Меня Сашкой зовут. А тебя?



 
 
 

– Михаилом,  – отозвался раскосый курсант Рахманов
по кличке Батый: коренастый, широкоплечий, с длинными
сильными руками.

– Слушай, Михаил, мне позвонить надо. Матери. Откуда
здесь можно позвонить?

– Вечером что-нибудь придумаем, – обнадежил Батый. –
Посмотрим, кто заступит дежурным по части. Если повезет,
из штаба позвонишь. Нет – в тренажерный класс проберем-
ся, там у нас компьютеры, даже факс есть. Если он подклю-
чен, то звякнешь.

Батый сдержал слово. Когда дежурный по части старший
лейтенант Сулейманов пошел ужинать, он проводил Литви-
нова в штаб. Подмигнув знакомому сержанту, сидевшему в
дежурке, кивнул на телефон: «Можно?» – «Валяй», – разре-
шил тот.

– Мне по междугородке, – на всякий случай предупредил
Литвинов, сняв трубку.

– Блин, ну на хера ты мне это рассказываешь? Ты или зво-
ни, или топай отсюда.

Один длинный гудок, второй, третий…
Вряд ли сержант был тактичным человеком. Он скривил-

ся, видя, как новенький прижимает трубку к уху и заслоняет
ее ладонью. Он вышел в коридор, где стоял Батый, оставив
Литвинова один на один с телефонным аппаратом, наедине
со своими переживаниями…

– …Да, мам, со мной все в порядке, – продолжал он раз-



 
 
 

говор. – Если кто-то будет спрашивать меня, ты меня не ви-
дела, поняла? Так надо… Да, скажи, что я не приезжал…

Нажав на клавишу, он набрал еще один номер. Перед гла-
зами маячил образ его попутчика, не мог не маячить.

«Выпьешь?» – «Не, не буду».  – «Десять градусов. Сок.
Стаканчик не повредит».

– Привет, это я. Все получилось. Да, как мы и планирова-
ли. При случае позвоню. Все, отбой.

Они одновременно положили трубки: и курсант учебного
центра, и самарский абонент.



 
 
 

 
Глава 3

ШТУРМ УТЕРЯННЫХ ПОЗИЦИЙ
 
 
5
 

 
8 апреля, вторник

 
Игорь Мельников проснулся в начале четвертого утра.

Провел языком по пересохшим и слегка припухшим губам,
мотнул коротко стриженной головой, ощутив в затылке ту-
пую похмельную боль. Она родила очередное раскаяние, ко-
торое имело привычку исчезать вместе с похмельем: «С бу-
халовом надо завязывать». Он с громким выдохом потянул-
ся, далеко вытягивая за головой мускулистые руки и выгибая
сильную спину. Молодая симпатичная брюнетка, лежащая
рядом, даже не пошевелилась, спала как убитая и наверняка
проснется с такой же бодягой в голове.

Миротворец сел в кровати, натужно зевнул, почистил гла-
за пальцами, сжал в ладонях щеки и опустил руки, соеди-
нив их на груди, как при молитве. Из колонок дешевой маг-
нитолы продолжал звучать в режиме повтора дудук Дивана
Гаспаряна. «Реально, хитовый расколбас для разогрева тел-



 
 
 

ки», – рассудил Игорь. Дальше, конечно, ни она, ни он в такт
не попадали – слишком медленно и нудно выводил звуки ар-
мянский музыкант.

Он глянул на подругу, с которой познакомился накануне
вечером. Ее обнаженные плечи и часть груди, не скрытая под
одеялом, смотрелись весьма сексуально, но очередного же-
лания у партнера не вызвали. Все вроде бы при ней, но вот
чего-то явно не хватало. Может, в одежде, то есть в нижнем
белье? Может быть. Например, топ бандо из эластика, ко-
торый бы удачно поддерживал ее высокую грудь. Впрочем,
грудь у этой деревенской подруги не высокая, а просто боль-
шая. Это у городских высокая. Интересно, продолжал рас-
суждать Миротворец, подошел бы ей купальник, выдержан-
ный в тонах южного моря, – алый, желтый или изумрудный?

Вот прическа у нее – класс. Словно она всю ночь неистово
работала феном.

Как там сказал отец: томительное состояние, вызванное
сменой режима? Точно, лучше не скажешь. «Доставшая»,
словами отца, война отпустила, мысли из горного ущелья
Чечни скакнули в учебный центр спецназа и готовятся к но-
вому прыжку – на родину. «Ты начнешь штурмовать утерян-
ные позиции уже более сильным и с прежним опытом рас-
путной жизни». И как он угадал? – дивился Игорь.

Он перешагнул через пустую бутылку и чайные бокалы,
стоящие на полу, прошел на кухню, налил в стакан явно па-
леного «Алазани», купленного в местном киоске, и медлен-



 
 
 

но, морщась, как от водки, выпил.
Брр!..
Гадость.
Такую же бурдомагу ему однажды впарили в Хатуни, ко-

гда его разведрасчет перебрасывали из Ведено. Отвратитель-
ное пойло с солоноватым привкусом, словно на виноградни-
ки в Кахетинском районе Грузии помочилось бандформиро-
вание Руслана Гелаева.

Гадость гадостью, а другого тогда ничего не было. Как и
сейчас. Надевая униформу, Мельников решил, что допьет
остатки на подходе к части. Выбросит бутылку в снег, пе-
ремахнет через забор и на предупредительный выкрик ча-
сового (ежели, конечно, он не знаком с ночными моциона-
ми старшего сержанта) «Стой, кто идет!» привычно ответит:
«Это Фрол Курганов возвращается из самовольной отлуч-
ки». Часовой опустит автомат и даже не посмотрит на Ми-
ротворца, который не знал, что такое ворота на КПП.

Игорь даже не помнил, как зовут подругу, из дома кото-
рой он выходил, на ходу застегивая бушлат. Плохо она вче-
ра протопила печку, заметил он, к утру в избе начался коло-
тун. Зябко поводя плечами и не обращая внимания на бес-
нующегося на цепи громадного рыжеватого кобеля, сержант
потренировался на заборе безымянной подруги: оттолкнув-
шись и едва касаясь его рукой, он перебросил свое крепкое
тело на противоположную сторону. Не сдержавшись от ша-
лой мысли, пришедшей в его хмельную голову, Мельников



 
 
 

подогнул ноги, перекатился через себя и стал на одно колено,
держа бутылку за горлышко, как если бы сжимал в руках ру-
коятку «калашникова». «Пиф-паф!» – дурашливо выкрик-
нул разыгравшийся спецназовец и «опустошил магазин», в
несколько мощных глотков допив содержимое бутылки. Тут
же, с колена, забросил ее через забор, намереваясь на слух
попасть в злобную псину. Собака во дворе взвизгнула и на
некоторое время умолкла. «Шиза номер пять», – подвел итог
своим действиям Мельников и бодрым шагом направился в
расположение части.

По пути просветлевшие мозги вспомнили, как зовут по-
другу: Лизой. Неплохое имя для городской девчонки, а для
деревенской… «Лиза, ты откуда родом?» – «Куропатовские
мы».

Дяревня.
А еще прикольнее, когда Лизавета-«дяревня» выдает се-

бя за городскую. «Ты кто?» – «Я – Лиза Городская. По-онят-
на-а?» Конечно, понятно, хрен ли там не понять.

А вот и забор войсковой части, высокий, зараза, как на
«тропе разведчика», с колючкой по гребню, изоляторами с
проводами под напряжением. В шести метрах от забора рос-
ла здоровенная сосна с обломанными нижними ветками (это
Миротворец потрудился), рядом, скрытый в снегу, лежал
шест, или дрын, говоря все тем же деревенским языком, уже
пятый по счету – кто-то очень сердобольный постоянно уби-
рал их за старшим сержантом. Конечно, шест не такой пру-



 
 
 

жинистый, как у Сергея Бубки, с таким мировой рекорд не
поставишь, через высокий забор не перемахнешь. Как бы не
поставишь и как бы не перемахнешь. Белорус Бубка при виде
этого забора и места приземления за ним отказался бы взять
в руки толстенный дрын, который русский витязь Мельни-
ков доставал из снега и который можно было обхватить лишь
двумя мощными руками; по сравнению со старшим сержан-
том неоднократный чемпион мира и Олимпийских игр был
просто сопляком.

Прежде чем штурмовать не однажды покоренную высоту,
спецназовец привлек внимание часового, прохаживающего-
ся по другую сторону преграды, свистом:

«Наша служба и опасна, и трудна».
«И на первый взгляд, как будто, не видна», – отозвался

часовой.
Обмен паролями состоялся, путь открыт.
Игорь приставил еловый дрын к дереву и, придерживая

его, чтобы тот не свалился, полез на сосну. По пути припом-
нил анекдот про зайца-лесника, к которому под Новый год
приперся волк и начал клянчить елку. «Ель не дам!» – за-
протестовал заяц-лесник в форме твердого и эмоционально-
го отказа. «Дай хоть сосну!» – «Сосни. Но елку все равно не
получишь».

Мельников залез на высоту почти семи метров – на пол-
метра больше было в шесте. Ухватившись за него покрепче,
он оттолкнулся и, буквально оседлав шест, понесся на нем



 
 
 

прямо на гребень забора. Когда столкновение казалось неиз-
бежным, спецназовец резко выбросил ноги вперед и, проги-
баясь над «колючкой» и снова отталкиваясь от шеста, ока-
зался в части. Он упал на ее территорию с высоты четырех
метров, с ускорением, красиво сгруппировавшись и так же
неповторимо грациозно оказавшись на ногах.

Часовой только покачал головой, он во второй раз смот-
рел акробатический номер старшего сержанта, и ему хоте-
лось вызвать того на бис.

Командир роты капитан Андрей Шаров остановился воз-
ле койки Мельникова и, положив руки на спинку, насмеш-
ливо спросил:

– Живой?.. – Покачав головой, затянул старую песню: – У
тебя папа такой хороший, про паровоз поет…

– Начал, начал!.. – завозился под одеялом Миротворец. –
К утру на шутки пробило? Дай поспать!

– Валяй, – равнодушно отозвался капитан. – Спать тебе
час остался.

– Полтора, – не глядя на часы, подкорректировал коман-
дира Мельников. – Я всегда… появляюсь… за полтора ча-
са… до подъема. Выброси свои «котлы», капитан.

– Час, Игорь, час. В половине шестого жду тебя в своем
кабинете. Расклад такой: досыпать будешь в землянке. Жить
будешь плохо – но не долго.

– Не понял. – Старший сержант приподнялся на локтях и
прищурил на ротного припухшие веки. – С какого это?..



 
 
 

– С такого… – Капитан и сержант были почти ровесника-
ми, их не связывала тесная дружба, тем более интересы: сей-
час у Миротворца, «спустившегося с гор», основной интерес
– портить местных девок, при случае бить морды их парням.

Парень дослуживает, размышлял капитан Шаров. Уво-
лится он в числе первых – в этом сомневаться не прихо-
дилось, и ротный махнул на него рукой, все же отдавая
ему должное: двенадцать месяцев сплошных спецопераций
в Чечне стоили гораздо дороже двух-трех месяцев «рассла-
бухи».

И от командира части полковника Кондратова ротный по-
лучил отмашку: мол, не трогай генеральского отпрыска. Что
переводилось немного иначе: «Не связывайся, иначе говна
потом объешься».

Как ни странно, ни своим разнузданным характером, ни
поведением Миротворец не влиял на курсантов. Про него в
курсантских кругах просто гуляли легенды, словно Мельни-
ков сам ходил в заместителях основателя ВДВ «дяди Васи»
Маргелова и… геройски почил. Не погиб, а именно почил.
Спокойно так, не мучаясь.

– С такого, – повторил капитан. – Сегодня ты вместе с
группой товарищей,  – с выражением выговорил Шаров,  –
идешь готовить учебные базы. Намечается простенькое ме-
роприятие с двумя неизвестными: есть группа условного
противника и есть группа, которая жаждет обезвредить ее.
Лес, свежий воздух, быстрый ручей, автоматы Калашникова,



 
 
 

ножи выживания. Что еще нужно для счастья?
– А товарищи без меня не могут подготовить учебные ба-

зы?
– Без тебя – нет. Они, секс-символ ты наш, не могут без

тебя. Вот в землянке ты им и расскажешь, кто тебе драил
шпиндель этой ночью.

– Слушай, товарищ капитан, я, в натуре, не выспался. И
вообще, если говорить прямо, я бы выбрал для себя рабо-
ту попроще. Пошли кого-нибудь другого – Ротвейлера или
Упыря, ну?

– Вышеназванные тобой товарищи включены в состав
группы условного противника, потому не могут сами для се-
бя готовить и обустраивать базы, им еще нужно будет их най-
ти. Тот же Упырь забыл, когда последний раз был там.

– Когда они уходят? – быстро спросил Мельников, находя
выход.

– Завтра.
– Я с ними, понял? Включай и меня в список. А сегодня

дай мне поспать.
– Все?
– Все.
Мельников демонстративно укрылся с головой и фальши-

во захрапел. Что делать, ради нескольких часов сна он жерт-
вовал несколькими сутками, которые ему предстояло прове-
сти в полевых условиях. Воистину – час сегодня равен двум
часам завтра, как сказал кто-то из великих.



 
 
 

– Тебе не в спецназ, в санбат надо было идти, – насмеш-
ливо заметил капитан.

– Почему? – раздался приглушенный голос из-под одеяла.
– Эмблема у медиков как раз для тебя: хитрый, как змей,

и выпить не дурак.
Капитану Шарову в это утро не спалось, до подъема оста-

валось достаточно времени, и Андрей решил скоротать его в
закрытом тире, расположенном в полуподвальном помеще-
нии вещевого склада. Из сейфа ротный прихватил трофей-
ный «М1911» – зависть многих офицеров и сержантов учеб-
ки, особенно – прапорщика Седова и Миротворца. Во вре-
мя одной из последних зачисток он положил «духа», а у то-
го оказался реликтовый пистолет. Уникальный в своем роде,
знаменитый «М1911» «Government», изобретенный Джоном
Браунингом и изготовленный фирмой «Colt» в начале про-
шлого века. По виду он напоминал «ТТ», а в надежности и
простоте в работе не уступал современным образцам писто-
летов, даже по некоторым параметрам превосходил их. До
сих пор пистолеты «М1911» применяются практически на
всех соревнованиях по боевой стрельбе. Под номером па-
тента и датой изготовления (19 августа 1913 года) шла над-
пись на русском языке: «Англ. заказъ». Шаров интересовал-
ся этой надписью: оказывается, небольшая партия «М1911»
была приобретена в Англии частным торговцем. В россий-
ских магазинах это оружие продавалось свободно офицерам,
остальным – по записке околоточного надзирателя.



 
 
 

Встав у огневого рубежа – до мишени 25 метров, – Ан-
дрей взял пистолет в правую руку, ощутив его привычную
тяжесть, в какой-то степени благородную («Может, оттого,
что в начале прошлого века его держал российский офи-
цер?» – как-то задался вопросом Шаров), которая «придав-
ливала» руку, не давала ей дрожать, не утомляла и не ухуд-
шала стрельбу.

В руке пистолет лежал удобно. Он имел несколько тонко-
стей, например, в самом «критическом» месте хватки – это
сгиб между большим и указательным пальцами – плотное со-
единение руки с оружием обеспечивалось деталью, которая
ко всему прочему оберегала руку от работающего затвора
и служила автоматическим предохранителем. Хорошо изу-
чив этот пистолет, Андрей знал: стоит хоть немного ослабить
хватку, и подпружиненная деталь тут же заблокирует удар-
но-спусковой механизм.

Большой палец лег на спицу курка, взводившегося туго,
но плавно; он со щелчком встал на боевой взвод. И еще одна
тонкость: в этом пистолете использовался ударно-спусковой
механизм типа SA (одинарного действия), а это означало,
что для первого выстрела надо взвести курок вручную (если
патрон уже находится в стволе) или передернуть затвор, ко-
торый сам и взведет курок. При обратном же движении он
досылает патрон в патронник. А при последующих выстре-
лах все произойдет автоматически. Был бы «М1911» табель-
ным оружием, капитан для увеличения боеготовности носил



 
 
 

бы его со взведенным курком и поставленным на предохра-
нитель. На этот случай есть даже особый термин для обозна-
чения такой манеры использования этого оружия: «позиция
номер один», или «cocked & locked» (взведено и поставле-
но на предохранитель). Конечно, при этом снижается срок
службы боевой пружины, однако в некоторых случаях это
может быть оправданно.

Прицелившись, Андрей нажал на спусковой крючок и в
очередной раз отметил самый большой недостаток этого ору-
жия – «сухой» спуск с коротким ходом спускового крючка
без предупредительного (более легкого) хода. Профессиона-
лы называют это «обычной загрубленностью армейского пи-
столета».

Стреляя, капитан словно разговаривал со своим оружием,
машинально отмечал тугой затвор, сильную, однако хорошо
направленную отдачу, которая тугой волной буквально на-
катывает на руку, давит на плечо, но гасится весом стрел-
ка. Пистолет «забрасывает» наверх влево, но опять же не так
сильно, и при невысоком темпе стрельбы отдача не ухудшает
результатов.

Второй выстрел… Третий… Четвертый… Стреляные
гильзы сорок пятого калибра летели по непривычной траек-
тории – наверх-направо-назад – и шлепались за спиной. Вну-
шительного размера пробоины в мишени были видны прямо
с огневого рубежа.

Ни капитан Шаров, ни кто-либо другой не мог предполо-



 
 
 

жить, что этот уникальный пистолет попадет в чужие руки и
сыграет свою роль в кровавой драме.



 
 
 

 
Глава 4

РЕЛЬЕФНО-ТОЧЕЧНЫЙ ШРИФТ
 
 
6
 

 
9 апреля, среда

 
Сержант Литвинов, бывая в штабе, всегда останавливал-

ся у стенда, в прошлом – Доски почета, и читал то, что дав-
но знал наизусть. Идея привести выдержку из книги Эмма-
нуила Казакевича «Звезда» принадлежала начальнику шта-
ба подполковнику Евгению Ковалю.

«Надев маскировочный халат, крепко завязав все шнурки
– у щиколоток, на животе, под подбородком и на затыл-
ке, разведчик отрешается от обычной житейской суеты,
от великого и от малого. Разведчик уже не принадлежит ни
самому себе, ни своим начальникам, ни своим воспоминани-
ям…»

Слова завораживали, вызывали чувство гордости и при-
частности к загадочной и трудной профессии разведчика.

«Он отказывается от своего прошлого и будущего, храня
все это только в сердце своем».



 
 
 

Литвинов видел в них больше: молитву, обращенную не
к всемогущему богу, а направленную внутрь себя, в самую
глубину души, сердца, которое невольно переходило на иной
ритм, будто бы сопровождаемый грохотом катящихся по
склону камней.

«Он не имеет имени, как лесная птица… Он срастает-
ся с полями, лесами, оврагами, становится духом этих про-
странств – духом опасным, подстерегающим, в глубине сво-
его мозга вынашивающим одну мысль: свою задачу».

Энергия хлестала через край и питала дополнительные
силы, рожденные вторым дыханием. Ни капли мимо, все
внутреннее топливо рационально сгорало, словно в форсаж-
ных камерах.

«Так начинается древняя игра, в которой действующих
лиц только двое, человек и смерть».

Да, бескомпромиссная борьба не с противником, а со
смертью, с самим собой, со своими слабостями; недочеты
съедают бесшумные шаги, несовершенство уступает место
проявляющейся на глазах безупречности, которая становит-
ся частью духа: «опасного, подстерегающего…»

Литвинов едва ли не физически переживал свое пре-
восходство над товарищами, особенно когда перед глаза-
ми всплывали эти завораживающие строки. Они подпиты-
вали еще и ту значительную часть мозга, перевешивающую
остальное. У него был дар; как наяву он в очередной раз ви-
дел перед собой одну и ту же картину, он «дырявил» ее во-



 
 
 

оруженными оптикой глазами, как истинный художник, как
мастер своего дела, глядя в оптический прицел на некотором
удалении, не любуясь очередным кровавым мазком, а пред-
вкушая его: еще несколько нетерпеливых мгновений, и пуля
со стальным сердечником вонзится «в горячее сердце, как
ветер в костер»…

– Читаем? – раздался позади чей-то голос.
Литвинов обернулся. В шаге от него стояли двое. С одним

из них он бы и просто поболтал, и поговорил на професси-
ональную тему. То касалось старшего прапорщика Всеволо-
да Седова по кличке Упырь, тоже классного стрелка. Упырь
мог дать любому в части несколько очков вперед по стрель-
бе из пистолета, не говоря уже о снайперском оружии. На
вооружении учебного центра было много стрелкового ору-
жия, в частности, несколько образцов сравнительно новых
пистолетов. Это и «варяг» «МР-445», сделанный на осно-
ве ижевского «грача», с рамкой из полимера и под патрон
«смит-и-вессон». «Багира» с ударно-спусковым механизмом
двойного действия. Автоматический «ГШ-8» с магазином на
18 патронов. И даже миниатюрные «скифы». Однако люби-
мым, что ли, оружием для Упыря стала снайперская винтов-
ка «ОЦ-48», сделанная на основе знаменитой русской трех-
линейки. Действительно, классное оружие.

Вторым человеком, который и задал вопрос Литвинову,
был старший сержант Пиебалгс. Широкоплечий, в черной
шапке с кокардой и камуфлированном бушлате, он смахивал



 
 
 

на морского пехотинца. А если сравнивать до конца, то на
прибалтийского морпеха. Выражение «не наш человек» точ-
но накладывалось и на облик латыша, и на его ленивую, слег-
ка заторможенную манеру вести разговор. Все в нем выгля-
дело контрастом, даже коротенькие желтоватые бачки, вы-
глядывающие из-под иссиня-черного головного убора, и без-
укоризненная синева глаз. По крайней мере три разных че-
ловека сидело в старшем сержанте. Но какой он на самом
деле и что скопировал с других – не ясно.

– Читаем?
Литвинов на всякий случай решил ответить по форме.

Пиебалгс мог докопаться до фонарного столба. Ему все рав-
но, кто и где обкатывался – в Чечне или Дагестане: попал под
определение «курсант» – получи соответствующее отноше-
ние.

– Так точно, товарищ старший сержант.
– Не слышу бодрости в голосе. В следующий раз… –

Рудгер осекся, снова пристально вглядевшись в Литвинова.
Шагнув к нему вплотную, он тихо сказал: – Не нравишься
ты мне.

«Форма» сползала с Литвинова вылинявшей змеиной ко-
жей – медленно, обнажая новый покров. Лицо сержанта ста-
ло розовым, костяшки сжатых в кулаки пальцев побелели.
Он еле удержался от того, чтобы показать этому латышу
все, на что был способен. Затылком чувствовал, как видоиз-
меняются начертанные на стенде слова и перерождается их



 
 
 

смысл: «Он соглашается со своим прошлым и будущим, вы-
плескивая все это из сердца своего». И лишь одно осталось
неизменным: «Разведчик уже не принадлежит ни самому се-
бе, ни своим начальникам, ни своим воспоминаниям…»

Литвинов неимоверным усилием воли сумел взять себя в
руки и ответить старшему сержанту бледной улыбкой:

– Я нравлюсь своей девушке. Мне этого хватает.
Удивительно пропорциональным было лицо Рудгера, его

можно было поделить на две части и не найти отличий. Глу-
бокие складки вокруг тонких губ ровные, словно он нико-
гда не ухмылялся; брови находились на одной линии, что,
наверное, свидетельствовало о том, что они ни разу не выра-
зили удивления, а служили лишь для того, для чего и были
предназначены природой: не давали поту попадать в глаза.

На такое лицо приятно смотреть разве что в оптический
прицел: когда воображаемые линии на нем сольются с пере-
крестьем – все, можно смело жать на спусковой крючок, не
промахнешься.

«Не нравишься…»
Сержант снова вспомнил предостережения капитана Ша-

рова об отношении к нему, Литвинову, как к человеку, кото-
рый, не пройдя жесткий отбор, все же оказался в элите элит,
как окрестили новое подразделение курсанты. Но разве он
не показал на индивидуальных тестах свое мастерство, вы-
носливость, выдержку? В группе он был бы лучшим, и ему
не грозил отсев. О чем, собственно, ему и сказал ротный,



 
 
 

удивленный подготовкой Литвинова.
– Пройдемся, Сашка?  – предложил Упырь, когда Пие-

балгс вышел из штаба.
Старший прапорщик и сержант неторопливой походкой

направились к военному городку – всего пара блочных пяти-
этажек, в одной из которых с семьей проживал Сева Седов.
Его соседом по площадке был Колун – Вадим Рычкалин, об-
ладающий сокрушительным ударом; Колун мог разбить пач-
ку противокислотных плит из десяти штук, каждая – в пол-
кирпича толщиной.

Упырь был наблюдательным парнем, от него не ускольз-
нула внутренняя борьба сержанта, и он мысленно одобрил
его поведение. Не мог понять одного: по какой причине Руд-
гер Хауэр взъелся на этого боевого пацана. Спросил его и
получил от латыша короткий и хлесткий ответ: «Отвали!»
Вряд ли причина в дерзком ответе Литвинова, едва он пере-
ступил порог роты и выслушал «претензии» старшего сер-
жанта: «Чего ты допиебалгся до меня?»

– Ты ничего не слышал о предстоящих учениях? – спро-
сил Седов Литвинова.

– Нет, – покачал головой сержант.
– Меня назначили командиром группы условного против-

ника, на техническом языке – экспертная группа спецназа,
в которую входят инструкторы центра. Задача моей РДГ –
диверсия на Южно-Уральской железной дороге: подрыв со-
става с военной техникой и уничтожение боевого сопровож-



 
 
 

дения. Тебя, скорее всего, поставят во главе противодивер-
сионной группы. Думаю, твоя задача ясна.

Седов, принимавший участие в планировании учебной за-
дачи, легко представил ситуацию, когда группа «противоди-
версантов» попадет в руки экспертной группы спецназа (а
попадет она стопроцентно): «опеку» над Литвиновым (бо-
евым парнишкой, повторился в мыслях Упырь) возьмет на
себя Пиебалгс. И это казалось старшему прапорщику, уме-
ющему разбираться в людях, ценящему в солдатах боевые
и профессиональные качества, несправедливым. Точнее, не
совсем правильным. Неизвестно, чем руководствовался Се-
дов, назначенный командиром ЭГ, – скорее всего симпатия-
ми к младшему товарищу, его мастерству и трепетному от-
ношению к оружию, – когда предложил Литвинову зайти к
нему в гости.

Жена Упыря работала в парикмахерской и находилась на
своем рабочем месте. Так что их беседе, которая началась
с чашки горячего чая, никто не мешал. Всеволод положил
перед собой чистый лист бумаги, взял карандаш. Глянув
на подчиненного и спрятав за густыми бровями и склонен-
ной головой усмешку, он размашисто начеркал на бумаге
несколько штрихов.

– Вот смотри, Сашка. Это место нашей выброски – забра-
сывают нас завтра. Твою группу доставят в район 14 апре-
ля. В этот же день получишь подробную карту местности и
сможешь наложить на нее мои наброски – а пока это рельеф-



 
 
 

но-точечный шрифт для слепых, – черно сострил Упырь. –
Не думаю, что планировщики изменят решение, – продол-
жил он, – хотя как знать. Смотри, здесь путь, которым мы
пойдем к основной базе. Тут сама база. Вот здесь и здесь
планируется выставить секреты. Удобнее всего подходить к
базе с запада, фактически по дороге, если таковой считать
распашную полосу и грунтовку. Теперь дальше. В ста метрах
к юго-западу от базы – место тайника с письменным указа-
нием о дальнейших действиях группы. Но это тебе совсем
ни к чему.

Литвинов лишь раз взглянул на прапорщика, «выдавав-
шего военную тайну», все свое внимание он сосредоточил
на листе бумаге, по которому сновал карандаш и остав-
лял на нем отметки: полосы-дороги, квадратики-базы, пря-
моугольники-лесопосадки, овалы-рощи, крестики-дозоры,
цифры-расстояния, цифры-даты, цифры-высоты…

И все же, зная, в чью пользу закончится противостояние
между экспертной группой и подразделением сержанта Лит-
винова, Седов пожелал последнему удачи:

– Постарайся сделать так, чтобы на борт «вертушки» ты
взошел на своих двоих.

– Нас будут забирать вертолетом?
– Обе группы, – кивком подтвердил прапорщик. – А что,

неплохой приз для твоей команды и тебя лично: собствен-
ным голосом доложить в штаб об успешном завершении опе-
рации и вызвать борт в заданный район. Короче, я даю те-



 
 
 

бе возможность искать ключи там, где потерял, а не там, где
светло, понял?

Да, кивнул сержант, глядя на прапорщика благодарными
глазами.

Упырь глянул на часы и предложил Литвинову прогулять-
ся до тренажерного зала.

Учебные классы в центре подготовки спецназа были обо-
рудованы по высшему разряду. Компьютеры, тренажеры, но-
вейшие программы к ним. Тренажеры с большой точностью
имитировали работу, например, на БТРе, БМП, даже нагруз-
ка на руль, рычаги и педали была достаточно реальной; о па-
норамах (ландшафтах местности) разговор особый, загружа-
емых «карт» было несколько десятков.

Иные тренажерные комплексы (ЦНИИТочмаш,
«ЦЕЛЬ-12»), примечательны тем, что полностью имитируют
стрельбу боевыми патронами: одиночные выстрелы и очере-
ди сопровождаются реальной отдачей и подбросом оружия
вверх. А на мониторе тут же отображаются отметки выстре-
лов. Все просто, запускаешь под Windows-98 программу – к
примеру, простенький «электронный тир-тренажер» – и бе-
решь в руки оружие.

Сержант Литвинов на второй или третий день своего пре-
бывания в учебном центре и на электронном стенде зареко-
мендовал себя искусным стрелком. Было видно, что он не
раз и не два пользовался тренажерными комплексами. Не со-
владал лишь с «узкопрофильным» «ОЭТ-МА»; сделанный



 
 
 

на базе пистолета Макарова, он нес все функции управления
этим оружием: усилия нажатия спускового крючка и взведе-
ния курка полностью соответствовали боевому «ПМ». По-
сле первого же выстрела справа от мишени на мониторе вы-
светилась правка: «Прицел сбит влево и вниз. Давите це-
лик вправо и опускайте мушку». Обидно, конечно, получать
указания от бездушной машины. Капитан Шаров – спец по
стрельбе именно из пистолетов – и в тот раз показал безуко-
ризненный результат, красиво держа в руке лазерное стре-
ляющее устройство. И даже пошутил, похлопав Литвинова
по плечу:

– Вот так, Сашка: безопасно, бесшумно и экологически
чисто.

А позади сержанта раздался слегка насмешливый голос:
– Экологически чисто?
Литвинов боялся повернуться, дабы снова не встретиться

с колючими глазами Миротворца. Мельникова нередко опа-
сались свои, откровенно боялись и желали его смерти «ду-
хи». У Литвинова с кем-то из сослуживцев состоялся разго-
вор на тему: почему Миротворца ни разу не ранили, хотя
засад на него было предостаточно. Ловили, но не поймали.
Собеседник Литвинова отшутился: «Потому что не ловили,
а просто давали обещания». Ведь и чеченцам нельзя было
молчать, видя, что творил при зачистках Миротворец. На-
гнал страху, одним словом. А вот от него мало кто уходил
живым. И раненым.



 
 
 

– Экологически чисто? – переспросил Миротворец, поки-
вав. – Это ты правильно заметил, товарищ капитан: чисто,
бесшумно, безопасно. Для меня это как газы спускать через
подгузник.

Мельникову даже капитан Шаров не возразил: «Тогда че-
го ты, такой умный, сидишь за компьютером, а не долбишь
по клавишам пишущей машинки или старого шифроваль-
ного прибора? Отчего ты в горах пользовался рацией, а не
орал и не махал, как ветряная мельница, руками, подавая
знаки товарищам? Нагоняешь, совершенствуешься? Вот и
нагоняй, и совершенствуйся. А стосковался по горам, кано-
наде, зачисткам и крови – пиши рапорт и вали ко всем чер-
тям».

Может, Литвинову показалось, что ротный еле слышно
произнес: «Обуза».

Курсанты учились пользоваться Интернетом, электрон-
ной почтой, работой со сканерными планшетами, факсами
и прочим оборудованием. Причем если есть желание, жерт-
вуй свободным временем, приходи в любой из тренажерных
классов и совершенствуйся. Только не забывай оставлять за-
пись в тетради посещений.

…Слегка заскорузлые пальцы не совсем уверенно, слов-
но тренируясь, набрали на факсе марки «LG» номер, нажали
еще одну кнопку, и корейский аппарат покорно взял губа-
ми-валиками вначале один стандартный лист… потом дру-
гой… третий. Через считанные мгновения на факсе получа-



 
 
 

теля (Самарский «КАМАЗ Волга-Центр») зажглась лампоч-
ка, и ролик термобумаги начал медленно вращаться.

А в учебном центре «многостаночник» «LG», наоборот,
успокоился. Номер, введенный ранее, был стерт из памяти,
которая хранила лишь предыдущую информацию: кто-то из
курсантов или офицеров отсылал факс, набирая код города
Тулы.

Дело сделано.
Ни шагу назад.
Хотя кто сказал?
В последний момент можно отступить – это как пойдут

дела общие.
На приказы Магомедова плевать. Хотя бы по одной при-

чине-постулату: «Приказами сражения не выигрывают».
Оставив этот класс, где за мониторами корпели несколько

курсантов, человек, отправивший факс командиру диверси-
онно-террористической группы Адлану Магомедову, с кото-
рым он познакомился в начале июля прошлого года, прошел
в другой. Там, взяв в руки лазерное стреляющее устройство,
он в режиме «пристрелка» и с дистанции 12 метров положил
все восемь «пуль» в десятку. Буквально вычистил центр ми-
шени.

Дело сделано.
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Управлением ФСБ России по Самарской области
в Волжском районе города Самары обнаружен склад
с оружием. В тщательно замаскированном тайнике
хранилось 8 взрывных устройств армейского образца
(МОН-90), два десятка электродетонаторов, а также
около шестисот боевых патронов разного калибра, 18
ручных гранат РГД-5, 12 пистолетов системы Макарова.

Кому было предназначено содержимое тайника, где
были приобретены взрывчатка, оружие и боеприпасы –
предстоит выяснить следователям.

Эта статья, опубликованная в «Самарском обозрении»,
стала полноценным довеском к еще одной публикации в той
же газете, целиком посвященной перестрелке, произошед-
шей «в непосредственной близости от аквапарка «Викто-
рия». Ее, вышедшую в свет под рубрикой КРИМИНАЛ с за-
головком «В Самаре найден склад с оружием», Адлан Маго-
медов прочел с удвоенной ненавистью.

«Кому предназначено содержимое, – еще раз перечитал
он, – предстоит выяснить следователям».

Уже выяснили, не без оснований предположил Магоме-
дов, понимая, в чем некая ущербность этой заметки. А она
крылась в полуофициальной и стандартной фразе-отговор-
ке в самом ее начале: «В связи с оперативной необходимо-



 
 
 

стью…» Именно в этой связи не разглашалось имя Адлана
Магомедова. Дабы не вызвать в городе и области панику. Из-
вестие о двадцати с небольшим чеченских боевиках – це-
лая организованная группа – намного превосходило новости
об очередном маньяке; последние в Самаре словно прописа-
лись: шесть, восемь трупов…

Еще в статье, видимо, по указанию силовиков, журналист
«замолчал» 16 комплектов униформы армейского образца –
добротный черный камуфляж, вызывающий ужас у потенци-
альных жертв и трепет у телезрителей.

Теперь на руках Адлана остались выжимки от былого ар-
сенала: около трех тысяч автоматных и пистолетных патро-
нов, несколько гранат с нервно-паралитическим газом (ско-
рее психологическое оружие, дающее вкупе с остальным во-
оружением банды представление о его ассортименте), ко-
торые хранились в другом тайнике. Плюс Магомедов мог
достать в течение нескольких часов пару десятков стволов
«Ижмеха» – «грачей» и даже редкостных «рексов», револь-
веров калибра 357 «магнум». Это не считая двух «снайпе-
рок» и пяти автоматов, один из которых Адлан лично дер-
жал в руках и вел огонь по полоумному омоновцу.

То региональные новости. Всероссийские также не радо-
вали: в Воронеже арестован близкий друг Адлана, готовив-
ший теракт. В Саратовской области задержаны двое участ-
ников чеченской преступной группы. В пригороде Волгогра-
да обнаружен…



 
 
 

Эпидемия…
Чеченец нервно прошелся по просторному помещению,

бывшему приемному пункту стеклотары, чья площадь ото-
шла к фирме «КАМАЗ Волга-Центр» лет пять назад. Обес-
точили – пришло в голову Магомедова меткое, на его взгляд,
определение. Он хмыкнул: взрывчатка, добытая с таким тру-
дом, пойдет взамен оплаты омоновцам. Больше всего доста-
нется тому громадному придурку, который едва не протара-
нил «Ниву». Дольф Лунгрен долбаный!

Как и в любом российском городе, в Самаре было пол-
но мест для проведения терактов: развлекательные заведе-
ния, государственные – тоже заведения и тоже по большому
счету увеселительные. Кроме того, Магомедов замахивался
на секретные объекты, а на один из них вообще облизывал-
ся, понимая, однако, что проникнуть или взять штурмом за-
вод по детоксикации химических боеприпасов на арсенале
в Спиридоновке 3 (Самарская область) практически невоз-
можно. Охрана там мощная, внутрь можно попасть лишь по
спецпропускам и пройти дополнительно процедуру иденти-
фикации личности на сканере, который считывает данные с
папиллярных узоров на ладони и пальцах и флексорных ли-
ний 4. Причем живой ладони и пальцев, слышал Магомедов.
Даже с отрубленными руками служащих арсенала на завод

3 Местоположение арсенала изменено.
4 Флексорные линии (от латинского flexio – сгибание) – складки кожи, образу-

ющиеся в мессах ее сгиба на ладонной стороне кисти.



 
 
 

не попадешь. Тут же спросят: «А почему это у вас руки хо-
лодные?»

А было бы неплохо подорвать химзавод – вот это дивер-
сия! Когда пары и облака ядовитых веществ накроют не толь-
ко Самарскую область, но и соседние; когда отравленная ат-
мосфера сожмет, как клещами, горло сотен тысяч жителей.
Вот тогда местные погосты станут настоящими мегаполиса-
ми.

А завод уже готов к тому, чтобы подорвать его. Так, генди-
ректор Российского агентства по боеприпасам, «выступая на
церемонии завершения первого проекта по созданию систе-
мы водоснабжения на объекте по ликвидации химоружия»,
заявил: «Если раньше планировалось построить три полно-
масштабных объекта по уничтожению боевых отравляющих
веществ, то сейчас Россия предложила провести первую фа-
зу детоксикации химического оружия на всех объектах его
хранения, за исключением Кизнера (Удмуртия), откуда бое-
припасы будут перевозиться в Самарскую область и уничто-
жаться там. Что, как минимум, на три года ускорит процесс
уничтожения химического оружия в России» 5.

Намек гендиректора понятен; жаль только, он не сказал,
как попасть на завод, а так сообщил все, что нужно. Особен-
но Адлану Магомедову и его сподвижникам.

Эпидемия.
Провал.

5 С использованием материалов газеты «Известия», 2 апреля 2003 года.



 
 
 

Из пяти групп чеченских боевиков, просочившихся в
пять российских городов, численно почти не пострадало
лишь формирование Магомедова. Оружие, нужно лишь ору-
жие, чтобы не дискредитировать себя в глазах людей, кото-
рые выделяют на теракты средства, наконец в глазах тех, кто
стоит над группами террористов. Просто необходимо сохра-
нить лицо в безнадежной, казалось, ситуации. Все сделать
для того, чтобы удар одной группы оказался равен, как ми-
нимум, пяти.

Положа руку на сердце, Адлан ожидал еще одного прова-
ла. И с той стороны его он ожидал в первую очередь. Тем
не менее человек Магомедова, проходящий службу в центре
подготовки спецназа ПУрВО, еще не выдал себя, что каза-
лось просто удивительным. Воистину расчет, помноженный
на склонность к авантюризму, – страшная сила.

Центр подготовки спецназа. Вот где оружия немерено! И
какого оружия! Там новейшие образцы вооружения успеш-
но сочетались со «старыми и добрыми». Там столько мин и
взрывчатки, что… Адлан вдруг представил себе почти неве-
роятную вещь: он едет на «Ниве» впереди колонны грузови-
ков, набитых тротилом и пластитом, а в середине этого раду-
ющего глаз «эквивалентного» обоза пара «КамАЗов» с про-
дукцией местного дважды ордена Ленина шарикоподшипни-
кового завода. Эффект поражающего действия поражал да-
же неукротимые фантазийные мозги чеченца.

Свой человек в учебном центре спецназа, о котором не пе-



 
 
 

реставал думать Магомедов, ислам не принимал – его, «об-
резанного», раскусили бы в два счета. В спеццентр же он по-
пал, можно сказать, совершенно случайно. От него Адлан
получил ценные сведения о составе этого воинского подраз-
деления, о распорядке, караульной службе, об арсенале, хра-
нящемся на складах. Но штурмовать такое подразделение
равноценно атаке на завод по детоксикации химических бо-
еприпасов.

20.40. Именно в это время, когда на факс директора
«КАМАЗ Волга-Центра» пришло сообщение, Адлан Маго-
медов окончательно поверил в удачу. Сотворенную, одна-
ко, его руками. Факс выдал на-гора метр ценной информа-
ции, которая, казалось Адлану, шла не от своего человека
в учебном центре, а от всевышнего. Он буквально получил
приказ – еще и потому, что иного пути не видел; потому,
что ему давался шанс реабилитировать все пять диверсион-
ных групп, подчиняющихся лично главе Высшего Военно-
го Моджлис-уль-Шуры. Не сам Магомедов разработал план
грандиозного теракта, а тот, кто послал факс, – «крот», гово-
ря на языке разведки; он словно копировал возможности со-
временного аппарата – отслеживать действия и наблюдения
за активностью и доступу к архиву. Он, буквально находясь
в стане врага, и отслеживал, и наблюдал, и получил своеоб-
разный доступ к архиву.

Магомедов подумал о том, что действовал по военной на-



 
 
 

уке: «если в боевых действиях участвует 20 человек, то еще
70 человек как минимум им помогает». Помогали многие, в
частности, директор «Волга-Центра».

Запасной вариант.
Именно он дал результаты. В конце концов он должен был

сработать хотя бы потому, что для его реализации были за-
действованы немалые силы и средства; средства уходили и
на конспирацию отдельных офицеров и служащих в войсках
и силовых структурах России, готовых помочь в совершении
терактов.

Впереди три дня. Главное – не гнать лошадей. Глав-
ное (вот сейчас главное) – успокоиться, унять возбуждение.
Можно выпить. Хорошего коньяка. А потом распределить
между бойцами своей группы «права и обязанности». Кто-
то поедет на разведку в Борский район, кому-то достанет-
ся иная оперативная работа. Одним из бойцов придется по-
жертвовать – срочно отправлять его с донесением в Веден-
ский район Чечни; изобилующая наперсниками связь сейчас
казалась ненадежной, даже порочной.

Даже в мыслях грех засомневаться в своих силах, пере-
оценить их.

Шанс.
Иного пути нет.
Адлан подошел к Грете Брасас и обнял ее за плечи.
– Намечается работа, – тихо шепнул он, тронув языком

мочку уха девушки. – Ты готова?



 
 
 

– Я всегда готова, – ответила латышка.



 
 
 

 
Глава 5

СБОР ДАННЫХ
 
 
8
 

 
10 апреля, четверг

 
Разведывательно-диверсионную группу старшего прапор-

щика Седова доставили к месту выброски на Ми-24; хоть он
и считается вертолетом огневой поддержки, однако рассчи-
тан на переброску десанта. В этом плане «горбатый», грузо-
вая кабина которого весила около тонны, что ухудшало его
маневренные и взлетно-посадочные характеристики, усту-
пал, конечно же, Ми-8МТ и малозаметному Ка-60 – с взлет-
ной массой шесть с половиной тонн, рассчитанному на пере-
возку 14 полностью экипированных десантников или 6 ра-
неных на носилках и с тремя сопровождающими медработ-
никами.

Из люка «горбатого», створки которого открывались
вверх и вниз, один за другим выпрыгнули десантники. Рас-
свет, высота пятьсот метров, прыжок не сложный, однако
без принудительного раскрытия парашюта. Грохот вертолет-



 
 
 

ных двигателей и гул лопастей наверняка привлечет внима-
ние жителей близлежащих поселков. Это «упущение» для
разведчиков сержанта Литвинова: сообразят опросить мест-
ных – хорошо. Нет – проверяющий занесет это в свои бума-
ги: «доразведка прошла без опроса местных жителей». Но
все покажет расторопность разведчиков, то, как они усвои-
ли специальные дисциплины, а некоторые закрепляли их на
практике в Чечне. Можно сколько угодно и где угодно вое-
вать, но ничему не научиться. А в учебном подразделении
научат всему.

Десантники собрали и спрятали парашюты, посыпали ме-
сто схрона смесью содержимого дымовых гранат и перца.
Преследования с помощью собак не ожидалось, однако Се-
дов ни на шаг не отступал от поставленной задачи и действо-
вал так, как повел бы себя на реальном боевом задании.

Непосредственно перед выброской командир уточнил у
штурмана курс вертолета и передал бойцам, чтобы после
приземления они могли определить как стороны горизонта
по курсу уходящей «вертушки», так и направление на пункт
сбора.

Следуя маршрутом на северо-восток, группа Седова всем
составом сделала пару петель радиусом в сто пятьдесят мет-
ров – еще один совсем необязательный маневр, который по-
нудит взявшую след собаку ходить по «восьмерке».

Спецназовцы передвигались по широкой лесопосадке по-
чти бесшумно, ориентиров здесь – пока никаких, первый –



 
 
 

это окраина села Немчанка, к нему они должны выйти пря-
мо из лесополосы, за селом (в трех с половиной километрах)
следующий ориентир – скважина с минеральной водой, над
которой высилось кирпичное прямоугольное здание, дальше
раскинулось редколесье, прорезанное грунтовкой, по сути –
заливные луга с островками густых зарослей ивняка. Верба
уже оперилась, почки походили на крохотных птенцов, обос-
новавшихся на голых красно-коричневатых кустах.

Основную базу оборудовали за пару дней до выхода груп-
пы в заданный район; эта работа досталась бы Игорю Мель-
никову, если бы он положил на жертвенник те жалкие часы,
которые проспал в роте. База представляла собой подземное
укрытие в холме, с входом и запасным выходом, вентиляци-
ей, нарами, колодцем у самого выхода. Эта землянка была не
единственной в Борском лесном массиве, подземных укры-
тий насчитывалось порядка пятнадцати: в речном берегу с
входом над поверхностью воды, в лесу, в овраге, на кладби-
ще, в брошенных домах поселка – с входом через дом в од-
ном случае и с входом через погреб – в другом.

Вряд ли кто-то из местных жителей догадывался, что по
соседству с ними разбросаны укрытия для небольших раз-
ведывательно-диверсионных групп, оттачивающих свое ма-
стерство «в режиме реального времени». Пролетают верто-
леты, оснащенные боковыми фермами с блоками НУРСов, –
ну, значит, салют Мальчишу.

Холм над землянкой разросся чилигой и шиповником.



 
 
 

Вход замаскирован так надежно, что даже Упырь, некогда
возводивший это укрытие, не сразу обнаружил его. Осталь-
ные бойцы внимательно изучали план местности с условны-
ми обозначениями: маршруты выхода и возвращения на ба-
зу, пути отхода в случае опасности, позиции для обороны в
случае внезапного нападения, наблюдательный пункт, место
тайника с письменным указанием о дальнейших действиях
группы.

Нары в землянке сырые, холодные. Первым под землю
спустился сержант Пиебалгс и стал принимать от товарищей
тяжеленные рюкзаки. Командир с Ротвейлером – сержантом
Антоном Соколовым, как с верным псом, отправился на по-
иски тайника. Он находился в ста метрах от землянки под бе-
резовым пнем. Упырь знал свою основную задачу, а «вскры-
тие пакета» – для рапорта, которого ждут на Арбате. Зада-
ча команды Седова – минирование железнодорожного по-
лотна, считай, стратегического объекта на Южно-Уральской
железной дороге, по которой движутся эшелоны с военной
техникой и личным составом, с последующим уничтожени-
ем живой силы. Вскоре на этом участке пройдут эшелоны
с немецкой техникой с перенаправлением на Афганистан.
А задача разведгруппы сержанта Литвинова – обнаружение
противника, скрытно действующего на территории России,
и предотвращение диверсии.

Сложная задача, почти невыполнимая, однако бороться
со слабым противником – себе дороже, всегда учатся на



 
 
 

сильном.
Рудгер Хауэр, развалившись на нарах, зевнул. Только сей-

час латыш понял, что ему выпала возможность довоспитать
дерзкого снайпера в полевых условиях. Было в глазах Литви-
нова что-то отталкивающее, может, чрезмерная их прямота?
Он был как бы нараспашку, однако за этой простотой кры-
лось что-то прямо противоположное; снайпер казался дву-
ликим Янусом.

В этой чащобе собрались наиболее опытные сержанты и
офицеры центра подготовки войск спецназа, принимавшие
участие в спецоперациях на территории Чечни, Дагестана,
Грузии, Азербайджана. Если кого-то из них и «разморила»
слегка ленивая атмосфера в полку, то не намного. Может, в
поведении появилось больше вальяжности и, как следствие,
больше уверенности в своих силах. А если она демонстриро-
валась перед курсантами, то вправе была называться само-
уверенностью. Например, Колун и Миротворец не преминут
покемарить на нарах лишний часок-другой. А Артемий Ога-
незов по кличке Органайзер, отправившись на наблюдатель-
ный пункт и зная приблизительное время появления «проти-
водиверсантов», пропустит мимо ушей подозрительный шо-
рох в кустах, хлопанье крыльев потревоженной человеком
птицы – это ночью. А днем проглядит ее настороженную по-
зу, говорящую о готовности к прыжку, то, как вытянута ее
шея в направлении объекта тревоги, в то время как ее клюв
направлен в сторону, поскольку все птицы, кроме сов, рас-



 
 
 

сматривают предметы одним глазом; то, как удаляется она от
объекта опасности – взлетает без разворота и в противопо-
ложном направлении. В этом смысле группа Литвинова име-
ла преимущество, молодые бойцы рефлекторно отреагируют
на то, что пройдет незамеченным для более опытных това-
рищей.
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11 апреля, пятница

 
Адлан Магомедов потерял по большому счету одного бой-

ца – Сулима Цекалова, жертвовал же полевой командир во
время перестрелки на Московском шоссе людьми, которые
были полезны в подготовке диверсии, но никчемны как ис-
полнители.

В отряде Адлана было пять женщин, четыре из них – че-
ченки-шахидки: сестры Джабраиловы – Алла и Фатима, Ли-
ля Газманова и Эльвира Мусаева, которую со дня на день
ожидали на базе. Не пройдет и двух дней, как 19-летние де-
вушки инстинктивно начнут держаться Эльвиры – старшей
из них, ей было 34 года. Они потеряли традиционную че-
ченскую семью, где авторитет отца непререкаем, а взамен
приобрели другую – джамаат, где единственный авторитет
– эмир джамаата. «Его слово – закон: скажет убить отца
или брата – будет исполнено. Прикажет пожертвовать со-
бой, также никто не ослушается». Для этих четверых жен-
щин эмиром был Шамиль Басаев, а его адептом здесь – Ад-
лан Магомедов.

Адлан в нетерпении поджидал Василия Червиченко и
Алексея Косицина, двух своих боевиков, которых в отряде



 
 
 

называли не просто, а очень просто: Хохол и Кацап. Боевики
выехали в Борский район еще вчера, в ночь, но что-то задер-
живаются: время уже половина одиннадцатого вечера.

Что-то противоестественное было в ожидании товари-
щей. Чеченские аулы и станицы – это понятно, это привыч-
но. А вот русские деревни и поселки, по дорогам которых
колесили приверженцы ваххабизма, вызывали в чеченской
душе и уме протест. Бой в станице Червленая – нормально.
Битва за аул Нижний-Юрт – тоже пойдет. Но вот, к примеру,
теракт в Старой Бинарадке или сражение в Новом Буяне –
это смех и слезы, это анекдот какой-то. Ущербность. Россия
никогда не застесняется повоевать за аул, а чеченцы нарушат
правила дорожного движения, лишь бы на большой скорости
пронестись мимо навозного запаха Куропатовки…

И еще одно: с аулами и станицами, разбросанными в гор-
ных районах Чечни, сочетались лишь крупные российские
города да сама столица.

Хохол и Кацап приехали в начале двенадцатого. На лицах
«двух товарищей» играла усталая улыбка. Червиченко пер-
вым делом взялся за банку с пивом, разорвав пластиковую
упаковку. Пил так жадно, словно вчера хорошо посидел в
центре Аравийской пустыни.

Адлан терпеливо ждал… когда Василий рыгнет; рыгал он
оглушительно, равно как и храпел; спать с ним рядом было
невозможно.

– Все подтверждается,  – начал Червиченко.  – Сегодня



 
 
 

с восходом направлением на северо-запад прошел «горба-
тый». Примерно в трех километрах западнее Немчанки он
сделал разворот на обратный курс и в паре километров юж-
нее поселка выбросил десант.

– Сколько человек?
– Не знаю. Видели краем глаза. – С большого расстояния

Червиченко казалось, что вертолет бреет лесополосу, на са-
мом деле до земли было не меньше четырехсот метров.

– Что там за местность? И как лучше всего туда попасть?
– Все срисовали, Адлан, не беспокойся. От Самары при-

мерно 120 километров. Лучше всего добираться либо на по-
езде «Самара – Оренбург» – он отходит с вокзала в 17.55
Москвы, либо с пересадкой на электричке. Из Самары до Ки-
неля ходит электричка, – пояснил Хохол, – а из Кинеля до
Немчанки можно добраться рабочим поездом «Кинель – Бу-
зулук».

– В каком смысле – рабочий поезд?
– Его еще «малышком» называют, – пояснил Червичен-

ко, – а иногда – «коротеньким». Всего три вагона, утром и
вечером развозит бригады путейцев, а вместе с ними – мест-
ных. Кроме как «малышком», из Кинеля в Борский район
больше ни на чем не доберешься – разве что на попутках.
Всего несколько остановок: Спиридоновка, Тростянка, Гра-
чевка, Молодежная, Богатое, Кураповка, Заливная и Коно-
валовка. За ней – Немчанка. Все.

– Все?.. Я думал, ты никогда не кончишь. А если на ма-



 
 
 

шине?
– Опасно, Адлан. Половина наших в розыске. А постов

ДПС на пути хватает. Опознают одного и провалят все дело.
Лучше по «железке». Я узнавал, на 630-м «Самара – Орен-
бург» милиции нет, даже перед отправлением вагоны не про-
веряют. Билеты брать необязательно, проводники с удоволь-
ствием берут наличными, причем в два раза дешевле, чем
в кассе. Тенишев может подтвердить, он часто в ту сторону
мотается.

– Хамзат приедет только завтра. Что конкретно ты пред-
лагаешь?

– Разбиться на несколько групп. Одна группа поедет пе-
рекладными: на электричке до Кинеля, оттуда до места на
«коротеньком». Вторая сядет на 630-й – на вокзале. Третья –
на станции «Безымянка»: это единственная остановка в Са-
маре. Следующая остановка в Кинеле, где сядет четвертая
группа, которая приедет туда на электричке. Таким вот об-
разом и не вызывая подозрений, намотают на колеса все 120
верст.

– Не вызывая подозрений?.. Это когда пятнадцать человек
выйдет на одной станции?

– На разных, Адлан, и в разное время. «Коротенький»
прибывает на Заливную в половине седьмого вечера, «Сама-
ра – Оренбург» – в половине десятого. Мы с Лешей поедем
на «КамАЗе» – так и так нам оружие и взрывчатку везти. Мы
подбираем первую группу в Заливной, ждем 630-й, забира-



 
 
 

ем вторую и едем в Немчанку, чтобы подобрать остальных –
всего-то десять километров. Мы поедем пустые, на выезде из
города гаишники редко останавливают порожние грузовики.
За рулем славяне, чего еще надо? Проскочим все посты. А
от Богатого до Борского нет ни одного. Завтра же можно и
начать.

– Ни завтра, ни послезавтра не получится. Хамзата и Рус-
лана придется ждать. – Но дело даже не в них, размышлял
Магомедов, а в Эльвире, которая завтра утром вылетает из
Стамбула. Без ее участия теракт был бы ущербным: лишь два
десятка «собак», «гоблинов», российских спецназовцев.

Адлан потер небритый подбородок и долго смотрел на
молчавшего Кацапа. Косицин во время безудержной речи то-
варища лишь кивал головой.

– А теперь давай с самого начала, – сказал он Червиченко
и положил перед ним лист бумаги. – Рисуй станции, ставь
расстояния. В этом деле осечек быть не должно. Если что,
шкуру с тебя спущу, понял?
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Чечня

 
Завершающаяся неделя в Чечне и радовала, и огорчала

одновременно. Боевики активизировали минную войну: за
пять дней 14 подрывов автомобильной техники. В резуль-
тате чего девять человек погибли, 12 ранены. Саперы обез-
вредили более 130 взрывных устройств, в том числе 18 фу-
гасов. Боевые столкновения федеральных сил с боевиками
отмечены в Октябрьском и Ленинском районах Грозного, в
Веденском, Ножай-Юртовском и Шалинском районах Чеч-
ни. Сорок боевиков убиты, двое взяты в плен. 10 апреля в
Аргуне было обезврежено взрывное устройство, снабженное
фотоэлементами. В районе селения Мурушкин Хутор в хо-
де разведывательно-поисковых мероприятий обнаружен за-
минированный схрон боевиков. На перегоне Аргун – Джал-
ка саперы обезвредили фугас нажимного действия. На ав-
томобильной трассе Аргун – Мескер-Юрт найден РПГ-7,
снабженный пусковым устройством с таймером. В Грозном
ликвидировано бандформирование эмира джамаата Руслана
Эдилова. Эта банда причастна к нескольким террористиче-
ским актам, в частности к взрыву пассажирского автобуса,
в результате которого погибли шесть и были ранены десять



 
 
 

строителей, а также к подрыву автомашины с военнослужа-
щими.

На все вертолеты армейской авиации из состава ОГВ на
Северном Кавказе установлено дополнительное оборудова-
ние, предназначенное для защиты от ПЗРК. В прошлом ме-
сяце из республики к местам постоянной дислокации отпра-
вились более 2 тысяч военнослужащих, а также около 400
единиц военной техники. В то же время Чечню уже поки-
нули более тысячи военнослужащих. Объединенная груп-
пировка сейчас насчитывает около 80 тысяч военнослужа-
щих и сотрудников силовых ведомств. Замминистра оборо-
ны Игорь Пузанов заявил, что в Чечне федеральным войскам
противостоит около тысячи боевиков 6.

Руководитель оперативно-следственной группы Главного
разведывательного управления полковник Артемов располо-
жился в кабинете начальника армейской разведки ОГВ на
Северном Кавказе. С сугубо официальных, информацион-
ных строк Михаил Васильевич переключился на должност-
ные, или служебные. Перед ним лежал рапорт командира от-
ряда особого назначения майора Николая Свидина, которого
и поджидал Артемов. Майор Свидин со своим батальоном,
усиленным тремя расчетами АГС-17, проводил операцию по
блокированию крупной банды боевиков в Автурах. Соглас-
но боевому распоряжению Командующего ОГВ №… «отряд

6 По материалам приложения к «Независимой газете» «Независимое военное
обозрение».



 
 
 

Свидина в составе трех разведгрупп на 4 вертолетах Ми-8
десантировался посадочным способом в районе с. Автуры».

Почерк у комбата странный, отметил полковник Артемов.
Не мельчи – сказал бы он майору, будь он на месте учите-
ля. Буковки, выведенные шариковой авторучкой, мелкие, но
широкие, словно объемные. Трехмерные – пришло сравне-
ние. Вот говорят, по почерку можно определить характер че-
ловека. Полковник улыбнулся, соглашаясь: можно, если про-
честь досье на этого человека, написанное его же рукой.

Полковник Артемов, ответив на приветствие комбата и
указав место за столом, отметил его нервозность, вызванную
усталостью, суетливые движения рук. «Как и я, без работы
жить не может», – похвалил и себя, и собеседника полков-
ник.

Михаил Васильевич начал беседу с напоминания о том,
что во время спецоперации, проведенной майором Свиди-
ным, в плен сдались два боевика. Один из них – Леча Мав-
лидов – вчера был обнаружен в камере временного содержа-
ния мертвым.

– Порвал рубашку на полоски, сплел веревку и вздернул-
ся, – детализировал полковник, как раз прибывший из Моск-
вы затем, чтобы лично побеседовать с задержанным Мавли-
довым.

Майор пожал плечами и приподнял бровь.
– Надеюсь, рубашка была не моя.
А его холодный взгляд мог поставить точку в едва начав-



 
 
 

шейся беседе: «Туда ему и дорога».
– Он так и не успел дать показания, – продолжил полков-

ник, понимая, что показания не успели взять силовики. Нуж-
но было колоть Мавлидова сразу, зацепившись за его «чи-
стосердечные признания», сделанные в первые минуты по-
сле сдачи спецам комбата Свидина. Именно настрой чеченца
на сотрудничество с правоохранительными органами и успо-
коил последних. Они дали ему передышку, и Леча перекрыл
кислород и своим дыхательным органам, и органам правопо-
рядка. Шустрый парень. По большому счету бандит не знал,
что ему делать и как себя вести. Поначалу он просто спасал
свою шкуру, а после, когда сказал «а», пораскинул мозгами:
продолжение для него «смерти подобно». И сделал выбор:
сам наложил на себя руки, как никто другой понимая, что
его предательство принесет ему куда большие мучения: че-
рез неделю или две его бы порезали на гуляш в той же каме-
ре братья по оружию, которые продолжали камуфлировать-
ся под местных омоновцев. Они и тело Мавлидова забрали
так оперативно и закопали так глубоко, будто опасались, что
горловая опухоль Лечи может пойти на убыль и он разгово-
рится.

– Припомните, – попросил полковник комбата, – слово в
слово, что сказал Мавлидов, когда сдавался в плен.

– Я писал об этом в отчете: всего несколько слов.
– Вы давили на него?
«Глупый вопрос», – пожал крутыми плечами комбат. Че-



 
 
 

ченец, глянув на сержанта по кличке Мамай, звеньевого од-
ной из разведгрупп, едва не наделал в свои вонючие под-
штанники и освободил память от всех «показаний, заблуж-
дений, паролей и явок». В руках громилы-спецназовца бан-
дит видел не автомат, а косу, не бандану на голове, а чер-
ный капюшон. Потому второпях выковыривал из своих моз-
гов «ценную информацию». Действительно ценную, на ее
основании в штаб-квартире ГРУ было проведено оператив-
ное совещание и принято решение о разработке преступной
группы, названной внутриведомственной. Собственно, зада-
чи такой группы вычислить было легко: изучать биографии
бойцов (а значит, делать запросы по линиям МВД, ГУВД,
УВД, что также значит, что в войсках и силовых структу-
рах действует разветвленная сеть чеченского криминалите-
та), вербовать, подкупать молодых солдат, шантажировать,
используя для этого всевозможные рычаги, включая и де-
вушек-чеченок, которые во время увольнительных солдат и
курсантов знакомились с ними, вступали в интимную связь
и прочее. Возможно, не один попался на такой крючок.

Некогда Леча Мавлидов входил в один из отрядов Аслана
Масхадова, а когда при «чеченском Бисмарке» осталась по
большому счету пара охранников, не готовых, однако, уме-
реть за «президента, парламент и суверенитет», Мавлидов
переметнулся на сторону Шамиля Басаева и встал под зна-
мя так называемого объединения Высшего Военного Модж-
лис-уль-Шуры. В отряде, который был уничтожен комбатом



 
 
 

Свидиным, Леча Мавлидов исполнял роль комиссара и раз-
жигал и так горящую зеленым пламенем ненависть к кафи-
рам – неверным. А сдаваясь им в плен, отчасти сдал и сво-
его босса, готового на одной ноге ковылять в «светлое ша-
риатское будущее». По словам «комиссара», в учебном цен-
тре войск спецназа Приволжско-Уральского военного окру-
га у Шамиля Басаева есть свой человек, на которого делается
ставка в очередном теракте, и он в свое время принимал уча-
стие в спецоперациях федеральных войск в Чеченской Рес-
публике.

– Все-таки, – настаивал Артемов, – может быть, Мавлидов
назвал имя или хотя бы звание человека Басаева в учебном
центре спецназа?

– Нет, – покачал головой майор Свидин. – Я бы запом-
нил. – Как не усомнился бы относительно правдивости че-
ченца. Во-первых, «дух» был напуган, а в таком состоянии
ложь читается по глазам. Во-вторых, он точно назвал дис-
локацию учебного центра войск спецназа, фамилии и зва-
ния командира и начальника штаба этой войсковой части. И
последнее: Леча не знал эту «моль» по имени, иначе выло-
жил бы все подробности еще до помещения его в изолятор
временного содержания. Имя человека, на которого делает-
ся ставка в крупном теракте, редко произносится даже в уз-
ком кругу Басаева, резонно предположил полковник Арте-
мов. На то она и «моль», чтобы незамеченной делать невос-
полнимые бреши; «моль», адаптированная к превентивным



 
 
 

мероприятиям, как настоящая – к нафталину и нюхательно-
му табаку.

Офицер? Сержант? Рядовой? – гадал разведчик. Скорее –
офицер. Что можно поставить на рядового? А на сержанта?
И какова его задача? Вооружение? На складах учебных под-
разделений хранятся новейшие образцы оружия – равно как
и в частях спецназа. Учебные подразделения спецназа даже
опережают давно сформированные отряды специального на-
значения, поскольку идут, точнее, начали вышагивать в но-
гу со временем, то есть в плане технического оснащения и
тактики. Да, пожалуй, и тактики тоже. Даже в этом плане
один лишь человек мог нанести непоправимый вред системе
подготовки бойцов спецназа. Зная тактику противника, ста-
новишься сильнее его – аксиома. Мобильные отряды чечен-
ских боевиков уже мало чем отличаются от разведыватель-
но-диверсионных групп спецназа, а в плане минно-взрывной
подготовки опередили их.

Масса вопросов, ответы на них, несомненно, будут найде-
ны, но вовремя ли?

Заметно сужал круг поисков тот факт, что человек Ба-
саева принимал участие в спецоперациях на стороне феде-
ральных сил и (предположительно) был в чеченском плену.
Очень заметно. Фактически затягивал петлю на шее преда-
теля. Неважно, по каким соображениям он перешел на сто-
рону бандитов – корыстным, идеологическим, каким угодно.

Отпустив майора Свидина, Артемов еще в течение ча-



 
 
 

са беседовал с глазу на глаз с начальником армейской раз-
ведки; тот дохаживал в своей должности последние дни.
Скорее всего он пойдет вслед за начальником штаба Севе-
ро-Кавказского военного округа генерал-полковником Вла-
димиром Булгаковым 7, который возглавлял штаб округа с
марта 2000 года. А его место в штабе СКВО пророчат ко-
мандиру корпуса, штаб которого дислоцирован в Улан-Удэ,
генерал-лейтенанту Алексею Маслову.

В связи с оперативными мероприятиями, связанными
с разработкой «внутриведомственной группы», полковник
Артемов был вынужден задержаться в Чечне еще на сутки.
Но задержался на двое. Затем, закончив сбор данных по это-
му делу здесь, в Чечне, вместе со своей командой вылетел в
Самарскую область, чтобы завершить работу в учебном цен-
тре войск спецназа Приволжско-Уральского военного окру-
га.

7 Генерал-полковник Владимир Булгаков 26 марта 2003 года освобожден от
должности начальника штаба СКВО и выведен в распоряжение министра обо-
роны.
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РЕФЛЕКС МОРО
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Самарская область, 13 апреля, воскресенье

 
Капитан Шаров, тронув спящего сержанта за плечо, пред-

видел его реакцию, но пока не мог точно объяснить ее. От-
чего появляется испуг на лице Александра Литвинова, когда
сон его прерывается не общей командой «Подъем!», а обыч-
ным прикосновением или «нестандартным» обращением:
«Сашка, вставай»? Вот уже в четвертый раз за эти несколько
дней, которые Литвинов находится в учебном центре, капи-
тан поднимал сержанта до общей побудки. А впервые страх
в его глазах Андрей Шаров увидел в день, когда рота засту-
пила в караул. Разведя две смены и получив разрешение на
двухчасовой отдых, разводящий сержант Литвинов лег на
койку, как и полагается, не раздеваясь, лишь сняв обувь. По
истечении двух часов начкар Шаров потряс сержанта за пле-
чо…

У Андрея сложилось такое чувство, что Литвинов не



 
 
 

проснулся, а, наоборот, стремительно окунулся в кошмар-
ный сон и увидел толпу демонов.

Не только капитан заметил необычное состояние сержан-
та, – Игорь Мельников, качнув стриженной бобриком голо-
вой, присвистнул: «Эй, гусар! Ты только не обделайся в кро-
вати. Сходи-ка на горшок».

Литвинов чего-то боялся. Когда в очередной раз Шаров
увидел его широко распахнутые глаза, он пришел к неожи-
данной на первый взгляд мысли: его подопечный боялся, что
за ним придут.

Капитан продолжал наблюдать за ним. Во время курса
по системе базирования в тылу противника, выбора места,
обеспечения безопасности баз, который вел Андрей Шаров,
в аудиторию зашел начальник штаба подполковник Евгений
Коваль. Литвинов смотрел на эншэ как на судью или пала-
ча, пришедшего по его душу; взгляд сержанта тем не менее
переметнулся за спину подполковника, на открытую дверь.
Что или кого он пытался увидеть за ней? Конвой?

Конвой…
Опять же довольно смелый подсознательный вывод капи-

тана Шарова.
Даже не зная причин Сашкиных испугов, капитан тем не

менее, как никто другой, мог посочувствовать сержанту, вер-
нее, понять его. Первые полгода после плена Андрей вздра-
гивал от посторонних шумов, просыпался в холодном и лип-
ком поту. Его долго не отпускала мысль, что он все еще там,



 
 
 

в сыром зиндане, а тяжелая погребная крышка открывает-
ся затем, чтобы впустить тех, кто пришел за ним, пришел
в последний раз. Как дважды приходили за его товарищами
по несчастью. Бог миловал Андрея, он не слышал их пред-
смертных хрипов, казнить их уводили к быстрой речушке,
где обычно, перерезая пленникам горло, их трупы просто
спихивали в неспокойные пенистые воды.

Тягостное чувство: несчастных больше нет, но есть их
трупы. Им ли они принадлежат? Наверное, им, раз так гово-
рят. Видят ли они, что творится вокруг них, жалеют ли себя
– себя в двух ипостасях – начала и конца? Не те ли это два
ключа, открывающие дверь в тайну мироздания?

Литвинов не был в плену, но за два месяца боевой стажи-
ровки увидел достаточно, чтобы стонать и дергаться во сне,
пробуждаться с ошалелыми глазами и трясущимися руками,
выглядеть беспомощным младенцем с врожденным рефлек-
сом Моро, когда сводит руки и вытягиваются ноги. Запом-
нил ли он тех, кого настигла пуля, выпущенная из его снай-
перской винтовки? – спрашивал себя капитан. Или тех, кого,
по его наводке, накрыл град подствольных гранат?

Может быть. Только капитан Шаров не мог отделаться от
первого впечатления и первого, по наитию, объяснения:

«За ним должны прийти».
Он кого-то ждал.
Конвоя.
За что? Что темное скрывается в его ясных глазах? В ка-



 
 
 

кие тайны ведет черная бездна его зрачков?
Что-то не так в датском королевстве. Что-то не так.
Андрей несколько раз перечитывал Сашкину биографию,

характеристики на него, лестные отзывы о нем спецназовца
лейтенанта Петренко, его непосредственных начальников и
командира части.

«Джентльмен безупречного мужества и незапятнанной
чести». Капитан Шаров фактически воспроизвел подпись
под фамилией Эдгара Гувера 8 на выпускном снимке кадет-
ского корпуса. Блестящая – можно и так сказать – репута-
ция. Собственно, в этом не приходилось сомневаться, и не
читая биографию сержанта Литвинова: он единственный из
роты, кого направили в центр подготовки войск спецназа.
Аспирант – пришло довольно удачное сравнение. А почему
бы не дать ему этот позывной? Аспирант – вполне подходя-
щее прозвище, в котором слышится что-то латиноамерикан-
ское, а значит, модное. Значит, подходящее ему, молодому
сержанту, специалисту с большой буквы.

В школе и на стажировке Литвинов зарекомендовал се-
бя с положительной стороны. Тогда где он мог испачкаться?
Капитан не любил неразрешенных вопросов, которые имели
свойство занозой сидеть в мозгу, а порой и в сердце, – по-
этому, подтвердятся его подозрения или же в конце концов
он посмеется над ними, в этом вопросе он пошел до конца и

8 Дж. Эдгар Гувер, директор Федерального бюро расследований США, возглав-
лявший ФБР около полувека.



 
 
 

обнаружил значительный промежуток времени – целых три
дня, которые сержант Литвинов пропадал неизвестно где.
Из поселка Ясный, Домбаровский край, где дислоцировалась
школа снайперов, его на служебном «уазике» довезли до ор-
ского железнодорожного вокзала, и он сел в поезд.

По идее, прибыть в расположение учебного центра сер-
жант Литвинов должен был максимум через сутки, а явился
на четвертые, причем в соответствии с предписанием при-
быть туда-то и тогда-то.

Собственно, подозрения родились, как поначалу показа-
лось Шарову, из первоапрельской шутки дежурного по вой-
сковой части 1286-Р (Школа по подготовке снайперов). На
вопрос ротного, когда встречать Литвинова, дежурный, ви-
димо, порывшись в бумагах, ответил: «Уже отправили Лит-
винова. Встречайте 4 апреля. Так, сейчас посмотрю во сколь-
ко… В 7.55 Москвы». Действительно, шутка: звонок был
сделан как раз 1 апреля. А дежурный вряд ли стал забивать
себе голову этим явным несоответствием.

А спустя несколько дней на запрос ротного по телефо-
ну начальник штаба войсковой части 1286-Р майор Румян-
цев отреагировал затяжным молчанием, затем сказал, что
перезвонит. Перезвонил Дмитрий Антонович через полчаса,
выясняя эту темную историю с предписанием. Оказалось –
ошибка: в штабе перепутали то ли цифры, то ли дни недели.
Одним словом, штабные не знали, как пишется слово «фтор-
ник» – через «е» или через «и», а в словаре на букву «ф»



 
 
 

нашли только «фуфайку».
…Да, на лице Литвинова колоритными красками снова

выписан испуг, еще отчетливее, чем наблюдалось ранее. Чем
дальше в лес, тем страшнее партизаны? «Где же ты пропадал
эти трое суток? И с кем?»

Одним телефонным звонком начальнику штаба капитан
Шаров не ограничился. Взяв на себя обязанности офицера
особого отдела и не докладывая последнему о своих сооб-
ражениях, он связался с военкомом в Коломне и попросил
подполковника аккуратно, дабы не напрячь родителей Лит-
винова, узнать, появлялся ли сержант дома 2 – 3 апреля. Ак-
куратно – означало осторожно, а значит, не давало стопро-
центной гарантии. И все же работа военкомовских работни-
ков удовлетворила ротного: Литвинов дома не появлялся. И,
по идее, мог появиться там с большим трудом. 1 апреля он
сел в поезд 191 «Орск – Москва», который даже в Самару
прибывает на следующий день (в 10.40) и стоит там больше
сорока минут, да сутки будет трястись до Москвы. Уже по-
лучается полтора суток. Сутки на 192-м («Москва – Орск»)
на обратную дорогу. Плюс Литвинову нужно было снова пе-
ресесть на 191-й – допустим, за одну-две станции. Провод-
ники, конечно же, разрешили бы служивому прокатиться без
билета. Как бы то ни было, но Литвинов пересаживался на
встречный, был он в Коломне или не был.

– Просыпайся, Сашка, умывайся. После зайди ко мне.
Командир роты похлопал сержанта по плечу и вернулся в



 
 
 

свой кабинет.
Литвинов предстал перед начальником ровно через пять

минут: с розовыми от холодной воды щеками, подтянутый,
стройный, бодрый, как после утренней пробежки.
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