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Аннотация
Новое дело Джейка Брайгенса, адвоката, бросившего

смелый вызов неумолимой судебной системе. Дело о
загадочном завещании богатого южанина Сета Хаббарда, который
распорядился своим состоянием так, что это шокировало не
только его близких, но и всех, кто его знал. Сын и дочь богача
готовы горы свернуть, чтобы доказать: их отец был не в своем уме,
когда составлял этот документ.

Но Джейк Брайгенс намерен убедить присяжных в
противоположном – у Сета Хаббарда имелись веские причины
поступить именно так, а не иначе. И чтобы сделать это, Брайгенсу
придется раскрыть опасную тайну, многие годы скрывавшуюся за
роскошными фасадами особняков уютного южного городка…
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Сета Хаббарда нашли приблизительно там, где он и обе-
щал быть, но не совсем в том виде, в каком ожидалось. Он
висел на конце веревки в шести футах от земли и слегка рас-
качивался на ветру. Атмосферный фронт принес осадки, и
Сет к тому времени, когда его обнаружили, промок насквозь,
хотя ему уже было все равно. Кто-то заметил, что на его туф-
лях нет грязи, а на земле под ним – никаких следов. Выходит,
когда начался дождь, он уже был мертв и висел на веревке.

Почему это важно? Да, по правде сказать, и не важно со-
всем.

Самому повеситься на дереве не так-то просто. Но Сет
явно все продумал заранее. Веревка была натуральным ма-
нильским канатом, крученым, в три четверти дюйма толщи-
ной, достаточно прочным, чтобы выдержать человека, веся-
щего сто шестьдесят фунтов, как свидетельствовала запись
врача, которого Сет посетил месяцем раньше. Впоследствии
работник одной из фабрик Сета вспомнил, что видел, как хо-
зяин отрезал от катушки кусок веревки длиной футов пять-
десят за неделю до того, как все узнали о столь драматиче-
ском финале его жизни.

Один конец веревки был привязан к нижней ветке дерева
несколькими небрежными узлами и петлями, однако крепле-
ние выдержало. Другой был перекинут через верхнюю ветку



 
 
 

толщиной около двух футов, нависшую ровно в двадцати од-
ном футе от земли. Оттуда веревка свисала футов на девять
и завершалась идеальным висельным узлом – наверняка Се-
ту пришлось потренироваться, чтобы научиться вязать его.
Петля была как с картинки в учебнике: тринадцать витков,
которые должны были, легко соскользнув под тяжестью тела,
мгновенно стянуть ее. Такой висельный узел резко сжимает
шею, делая смерть быстрой и менее болезненной, и Сет от-
лично выполнил «домашнее задание». Никаких следов борь-
бы и страданий не было видно.

Шестифутовая стремянка, скорее всего откинутая ногой,
валялась неподалеку. Видимо, Сет выбрал дерево, закинул
на него веревку, закрепил узлами, вскарабкался на стремян-
ку, приспособил петлю на шее и, когда все было сделано как
надо, оттолкнул стремянку. Его руки свободно висели вдоль
тела, кисти находились на уровне карманов.

Испытал ли он на миг сомнение, захотел ли в последнюю
секунду вернуть все назад? Когда его ноги оторвались от
спасительной опоры, схватился ли он инстинктивно руками
за веревку над головой, попытался ли отчаянно бороться,
прежде чем сдался? Никто никогда уже не узнает наверняка,
но видимо, ничего такого не было. Более поздние свидетель-
ства подтвердили, что Сет действовал целенаправленно.

Для совершения задуманного он выбрал лучший костюм,
темно-серый, из плотной шерсти, какие обычно надевают на
похороны в холодную погоду. Костюмов он имел всего три.



 
 
 

Благодаря правильной технике повешения казалось, что те-
ло вытянулось, поэтому обшлага брюк доставали только до
лодыжек, а полы пиджака – до талии. Остроносые черные,
без единого пятнышка, штиблеты были начищены до блес-
ка. Синий галстук повязан идеально. А вот белую рубашку
испачкала кровь, просочившаяся из-под веревки.

Спустя несколько часов стало известно, что Сет Хаббард
присутствовал на одиннадцатичасовой службе в ближней
церкви. Там он поговорил со знакомыми, пошутил со свя-
щенником, положил деньги на блюдо для пожертвований –
словом, выглядел так, будто пребывал в отличном располо-
жении духа. Многие знали, что у Сета рак легких, хотя о том,
что врачи отмерили ему очень короткий срок жизни, почти
никому известно не было. Несколько человек даже вносили
его в свои церковные записки «о здравии», несмотря на то,
что он нес на себе клеймо двух разводов, чем навсегда за-
пятнал звание истинного христианина.

Самоубийство его репутацию не улучшало.
Дерево, древняя сикамора1, принадлежало семье Сета

много лет. Земля вокруг густо поросла деревьями ценных
пород с ядровой древесиной. Его отец приобрел ее в 1930-х
годах весьма сомнительным способом. Сет неоднократно за-
кладывал и перезакладывал участок и в конце концов обра-

1 Сикаморами называют несколько видов американских деревьев, в частности
американский платан, распространенный в бассейне реки Миссисипи. Не путать
с сикоморой, которую еще называют тутовым деревом, или смоковницей. – Здесь
и далее примеч. пер.



 
 
 

тил его в источник богатства. Обе бывшие жены Сета в бра-
коразводных войнах героически пытались оттяпать эту зем-
лю, но Сет сумел сохранить ее за собой.

Первым на месте действия появился Кэлвин Боггз, разно-
рабочий. Его Сет уже несколько лет нанимал поденщиком на
ферму, парень всегда был на подхвате. Рано утром в воскре-
сенье хозяин позвонил ему и сказал: «В два часа дня будь на
мосту». Он ничего не объяснил, а Кэлвину задавать вопросы
не пристало. Если мистер Хаббард велел ему быть в указан-
ном месте в указанное время, значит, он должен там быть.

В последний момент десятилетний сын Кэлвина увязался
за ним. Обычно Кэлвин не поддавался на его уговоры, но тут
согласился взять с собой. Они поехали по засыпанной ще-
бенкой дороге, которая тянулась на много миль, зигзагами
пересекая владения Хаббарда. Крутя баранку, Кэлвин, ко-
нечно, недоумевал, зачем он понадобился хозяину, посколь-
ку не мог припомнить ни одного случая, когда тот вызывал
его куда-нибудь в воскресенье днем. Он знал, что хозяин бо-
лен, ходили даже слухи, будто умирает, но сам мистер Хаб-
бард об этом, как, впрочем, и о чем-то другом, не распро-
странялся.

Мост представлял собой деревянный настил, перекину-
тый через безымянный узкий ручей, зажатый между за-
рослями пуэрарии и кишащий водяными щитомордниками.
Мистер Хаббард давно собирался забрать его в бетонную
трубу, но болезнь отвлекла. Лишь по двум полуразвалив-



 
 
 

шимся лачугам, гниющим среди разросшихся кустов непо-
далеку от поляны, можно было догадаться, что когда-то здесь
располагалось небольшое селение.

У самого моста стоял принадлежащий мистеру Хаббарду
«кадиллак» последней модели. Кэлвин остановился позади
него и, глядя на открытые дверцу и багажник, испытал тре-
вогу. К тому времени дождь уже разошелся, поднялся ветер.
Странно, что мистер Хаббард оставил машину открытой.

Кэлвин велел сыну сидеть в грузовичке и медленно обо-
шел «кадиллак», не прикасаясь к нему. Хозяина в машине
не было. Кэлвин сделал глубокий вдох, вытер мокрое от до-
ждя лицо и осмотрелся. На противоположной стороне поля-
ны, ярдах в ста, он увидел висящее на дереве тело. Вернув-
шись к грузовичку, еще раз велел сыну не выходить из ма-
шины и запереть двери, но… Мальчик неотрывно смотрел
на то самое дерево.

– Сиди здесь, – еще раз строго приказал Кэлвин, – из ма-
шины не вылезай.

– Да, сэр, – пробормотал мальчик.
Кэлвин шел медленно, поскольку ботинки скользили на

мокрой земле, а главное, ему нужно было время, чтобы успо-
коиться. К чему тут спешка?

Чем ближе он подходил, тем яснее становилось: мужчи-
на в темном костюме, висящий на веревке, мертв. А потом
Кэлвин узнал его, увидел валяющуюся на земле стремянку,
и картина сложилась. Ничего не трогая, он двинулся обрат-



 
 
 

но, к своему грузовичку.
На дворе стоял октябрь 1988 года, и автомобильные те-

лефоны наконец добрались и до сельских районов Миссиси-
пи. По настоянию мистера Хаббарда Кэлвин установил такой
телефон в своем грузовичке. Он позвонил в офис шерифа
округа Форд, сообщил, что случилось, и стал ждать. Вклю-
чив обогреватель и радио, откуда неслось умиротворяющее
пение Мерла Хаггарда, не обращая внимания на сына, посту-
кивая пальцами в такт движению стеклоочистителей, Кэлвин
уставился на лобовое стекло и в какой-то момент понял, что
плачет. Сын боялся с ним заговорить.

Спустя полчаса в одной машине прибыли два помощника
шерифа, а пока они надевали непромокаемые плащи, подо-
спела и «скорая» с командой из трех человек. Стоя на ще-
бенке, все напряженно всматривались через дождевую пеле-
ну в старую сикамору и через несколько секунд разглядели
висящего на ней мужчину.

Кэлвин сообщил им все, что знал. Помощники шерифа
решили, что действовать следует, как если совершено пре-
ступление, а потому запретили медикам из «скорой» при-
ближаться к повешенному. Потом приехал еще один помощ-
ник шерифа, и еще один. Они обыскали машину, но ничего,
проливающего свет на ситуацию, не нашли.

Сета глаза закрыты, а голова гротескно вывернута вправо,
сфотографировали и сняли на видео. Землю вокруг сикамо-
ры тщательно обследовали, но никаких улик не обнаружили.



 
 
 

Один из помощников отправился с Кэлвином на его грузо-
вичке в дом мистера Хаббарда, находящийся в нескольких
милях оттуда. Мальчик, ни разу не открывший рта, ехал на
заднем сиденье.

Двери отперли, и на кухонном столе нашли записку на
желтом листке, вырванном из блокнота. Аккуратными пе-
чатными буквами Сет написал:

Кэлвину. Пожалуйста, сообщи властям, что я сам, без
чьей-либо посторонней помощи, лишил себя жизни. От-
дельно прилагаю распоряжения о своих похоронах. Никакого
вскрытия! С.Х.

Записка была датирована тем же днем, воскресеньем, 2
октября 1988 года.

Помощники шерифа наконец отпустили Кэлвина. Он по-
спешно отвез сына домой, где тот рухнул на руки матери и
до конца дня не произнес больше ни слова.

Оззи Уоллс был одним из двух черных шерифов штата
Миссисипи. Другого только что избрали в одном из округов
Дельты, где семьдесят процентов населения составляли чер-
ные. В округе Форд семьдесят четыре процента населения
составляли белые, но Оззи второй раз победил на выборах с
большим отрывом от остальных кандидатов.

Черные его обожали, считая своим. Белые уважали за то,
что он независимый жесткий коп и бывшая футбольная звез-



 
 
 

да клэнтонской школы. В некотором смысле футбол на Глу-
боком Юге2 медленно начинал превосходить значение расы.

Когда заработала рация, Оззи с женой и четырьмя детьми
выходил из церкви, поэтому к мосту явился в костюме, без
оружия и значка, но в багажнике у него всегда лежали ста-
рые ботинки. В сопровождении двух помощников он по гря-
зи, под зонтом, дошел до сикаморы. К тому времени одеж-
да Сета уже промокла насквозь, и вода капала с мысков его
штиблет, с подбородка, ушей, кончиков пальцев и брючных
манжет.

Оззи остановился перед деревом, приподнял зонт и по-
смотрел на мертвенно-бледное жалкое лицо человека, с ко-
торым при жизни встречался всего несколько раз.

Их отношения имели свою историю. В 1983-м, когда
Оззи впервые баллотировался в шерифы, у него было три
белых конкурента и ни одного доллара. Тогда ему позво-
нил Сет Хаббард, совершенно незнакомый белый мужчина.
Как выяснил позже Оззи, Хаббард придерживался умерен-
ных взглядов. Сет жил на северо-восточной окраине окру-
га Форд, почти на границе с округом Тайлер. Он сообщил,
что занимается лесозаготовками, торгует древесиной, владе-
ет несколькими лесопилками в Алабаме, несколькими фаб-
риками там-сям, и произвел на Оззи впечатление весьма
успешного человека. Он предложил финансировать избира-

2 Глубокий Юг США – штаты Луизиана, Алабама, Миссисипи, Джорджия и
Южная Каролина.



 
 
 

тельную кампанию Оззи, но только при условии, что тот при-
мет деньги наличными. Двадцать пять тысяч долларов на-
личными.

При встрече, заперев дверь кабинета, Сет Хаббард открыл
ящик и показал Оззи деньги. Тот стал объяснять, что канди-
даты обязаны официально сообщать обо всех финансовых
поступлениях в избирательный фонд и все такое прочее, а
Сет, в свою очередь, объяснил, что не хочет, чтобы конкрет-
но о его взносе сообщалось официально. Либо они догова-
риваются о расчете наличными, либо никак.

– И что вы хотите взамен? – спросил Оззи.
– Я хочу, чтобы вас выбрали. Больше ничего, – ответил

Сет.
– Ну, в этом у меня уверенности нет.
– Как думаете, ваши оппоненты получают наличные под

столом?
– Вероятно.
– Конечно, получают. Так что не глупите.
Оззи взял деньги. Он активно развернул кампанию, про-

бился в последний тур и легко обошел оппонента на общих
выборах. После этого дважды заезжал в офис Сета, чтобы
поприветствовать и поблагодарить его, но ни разу не застал.
На звонки мистер Хаббард не откликался.

Оззи осторожно попытался собрать информацию о мисте-
ре Хаббарде из посторонних источников, но о нем мало что
было известно. Ходили слухи, будто он сделал состояние на



 
 
 

мебели, но точно никто ничего не знал. Он не пользовался
услугами местных банков, юридических контор и страховых
агентств. В церковь ходил от случая к случаю.

Четыре года спустя у Оззи не было серьезных против-
ников на выборах, но Сет, тем не менее, изъявил желание
встретиться. И снова двадцать пять тысяч долларов перешли
из рук в руки, и снова Сет сразу исчез из поля зрения. И вот
он мертв, задушен сделанной собственными руками петлей
и мокнет под дождем.

Наконец прибыл Финн Паундерс, окружной коронер. Те-
перь можно было официально засвидетельствовать факт
смерти.

– Давайте снимем его, – предложил Оззи.
Узлы развязали, и тело Сета на ослабленной веревке спу-

стили с дерева. Его положили на носилки и накрыли термо-
одеялом. Четыре человека с большим трудом понесли но-
силки к машине «скорой помощи». Оззи следовал в кон-
це маленькой процессии, пребывая в замешательстве, как и
остальные.

Он уже без малого пять лет трудился на своем посту и
повидал немало мертвецов. Несчастные случаи, автомобиль-
ные аварии, несколько убийств, самоубийства. Однако он не
стал бесчувственным и не потерял интерес к службе. Ему до-
водилось не раз поздно вечером звонить родителям и женам
жертв, но всякий раз, увидев труп он испытывал непреодо-
лимое чувство страха.



 
 
 

Старина Сет… Кому Оззи должен позвонить? Он знал,
что Сет разведен, но не знал, женился ли снова. Ему факти-
чески ничего не было известно о его семье. Возраст Сета –
около семидесяти. Если есть взрослые дети, то где они?

«Ладно, – подумал Оззи, – скоро выясню».
Направляясь в Клэнтон впереди «скорой», он начал уже

из машины обзванивать тех, кто мог что-нибудь знать о Сете
Хаббарде.
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Джейк Брайгенс уставился на красные цифры электронно-
го будильника, показывающего 5.29. Протянув руку, нажал
на кнопку отбоя и осторожно спустил ноги с кровати. Карла
перевернулась на другой бок и плотнее завернулась в одеяло.
Он тихонько похлопал ее пониже спины и сказал: «Доброе
утро». Она не отозвалась.

Несмотря на понедельник, будний день, она могла поспать
еще час, прежде чем вскочить с кровати и, поспешно собрав,
везти Ханну в школу. Летом Карла позволяла себе вставать
еще позднее, и в это время весь ее день был заполнен девча-
чьими заботами Ханны, в зависимости от того, что та захо-
чет делать.

Расписание Джейка редко менялось. Подъем в 5.30, в 6.00
– кофейня; без чего-то 7.00 – офис. Немногие начинали ра-
ботать так рано, как Джейк Брайгенс, хотя теперь, достигнув
зрелого возраста, тридцати пяти лет, он все чаще задавал-
ся вопросом: зачем именно ему вставать ни свет ни заря?
И почему он упорно приходит в контору раньше остальных
юристов Клэнтона? Ответы, некогда совершенно очевидные,
становились теперь все более расплывчатыми.

Его давнишняя, со времен окончания юридического фа-
культета, мечта стать знаменитым судебным адвокатом не
потускнела. Он остался таким же честолюбивым, как и



 
 
 

прежде. Но рутина раздражала. Десять лет в окопах, а конто-
ра по-прежнему забита завещаниями, договорами и никчем-
ными спорными контрактами. Ни одного приличного уго-
ловного дела, даже многообещающей автокатастрофы.

Момент славы пришел и ушел. Оправдание Карла Ли Хей-
ли произошло три года назад, и порой Джейк опасался, что
пик его карьеры позади. Тем не менее сейчас он, как обычно,
отмел сомнения и напомнил себе, что ему еще только трид-
цать пять и он – гладиатор, у которого впереди множество
побед на ристалищах в зале суда.

Пес больше не встречал его во дворе. Они потеряли Мак-
са в пожаре, разрушившем их красивый, любимый и много
раз заложенный викторианский дом на Адамс-стрит три года
назад. Клан3 поджег его в разгар процесса по делу Хейли в
июле 1985-го.

Сначала во дворе крест сожгли, потом попытались взо-
рвать дом. Джейк отослал Карлу и Ханну, что было весь-
ма разумно с его стороны: после предпринимавшихся целый
месяц попыток убить его. В конце концов подожгли дом. Ему
пришлось выступать в суде с заключительной речью в одол-
женном костюме.

Разговор о том, чтобы завести другую собаку, не заводи-
ли. Несколько раз подступались к этой теме, но откладыва-
ли. Ханна хотела собаку, и, вероятно, собака была ей необ-
ходима, поскольку девочка, единственный ребенок в семье,

3 Имеется в виду ку-клукс-клан.



 
 
 

часто жаловалась, что ей скучно играть одной. Но Джейк, а
особенно Карла, прекрасно понимали, на кого лягут хлопо-
ты по воспитанию щенка и уходу за ним. Кроме того, они
жили в съемном доме, быт еще не был устроен. Может, со-
бака и вернула бы его к привычному состоянию, а может, и
нет. Джейк часто размышлял об этом в ранние утренние ча-
сы. Дело в том, что ему самому очень не хватало собаки.

Быстро приняв душ, Джейк оделся в маленькой свобод-
ной спальне, которую они с Карлой использовали в качестве
гардеробной. В этом хлипком, не принадлежащем им доме
все было маленьким. И все – временным.

Мебель представляла собой унылое собрание кем-то от-
данных за ненужностью или купленных на блошином рынке
по дешевке старых вещей. Ее планировалось выбросить, ес-
ли когда-нибудь дела, как они надеялись, пойдут лучше, хотя
Джейк вынужден был признать, что пока никакого движения
в этом направлении не наблюдалось.

Их иск к страховой компании увяз в досудебной трясине.
Он подал его через полгода после вынесения вердикта по де-
лу Хейли, когда пребывал на вершине славы и преисполнил-
ся уверенности в себе. Неужели страховая компания посме-
ет обмануть его? Дайте ему любое жюри присяжных в округе
Форд, и он снова добьется своего и выиграет любое дело.

Но самодовольство и кураж улетучивались по мере того,
как они с Карлой постепенно осознавали: заключенный ими
изначально договор предусматривал страхование далеко не



 
 
 

в полном объеме. В четырех кварталах от нынешнего жилья
возвышался пустой и израненный остов их бывшего дома,
год за годом накапливая опавшую листву. Соседка миссис
Пикл приглядывала за ним, но особо приглядывать было не
за чем. Соседи хотели, чтобы на месте пепелища вырос но-
вый прекрасный дом, в который вернутся Брайгенсы.

Джейк тихо прошел в комнату Ханны, поцеловал ее в щеч-
ку и получше укрыл одеялом. Девочке семь лет, их един-
ственный ребенок, и других, похоже, не будет. Она ходила
во второй класс клэнтонской начальной школы, находящей-
ся за углом детского сада, где преподавала ее мать.

В маленькой кухне Джейк нажал кнопку кофеварки и сле-
дил за ней, пока она не зашумела. Открыв портфель, потро-
гал свой полуавтоматический девятимиллиметровый писто-
лет в кобуре и засунул в портфель несколько папок с делами.

Он привык носить с собой оружие, и это его огорчало. Как
можно жить нормальной, все время держа под рукой писто-
лет? А что делать, если твой дом сжигают после попытки взо-
рвать его, твоей жене угрожают по телефону, в твоем дворе
сжигают крест, мужа твоей секретарши избивают до потери
сознания, и впоследствии он умирает, нанимают снайпера,
чтобы убить тебя, но тот промахивается и убивает охранни-
ка, сеют террор в течение всего процесса и продолжают за-
пугивать еще долгое время после его окончания?

Четверо террористов теперь отбывали наказание – трое в
федеральной тюрьме, один – в «Парчмане». Только четверо,



 
 
 

неустанно напоминал себе Джейк. А было их скорее всего
не меньше дюжины – это мнение разделяли Оззи и другие
представители властей о́круга.

По привычке и от отчаяния Джейк минимум раз в неделю
звонил в ФБР, чтобы справиться, нет ли новостей о рассле-
довании. Теперь, три года спустя, ему часто даже не отзва-
нивали. Он писал письма. Документация по делу уже зани-
мала целый шкаф в его кабинете.

Только четверо. Он знал имена многих других, они
все еще оставались подозреваемыми, по крайней мере для
Джейка. Кто-то уехал, кто-то остался здесь, но все они были
на свободе и продолжали жить, будто ничего не случилось.
Поэтому он обзавелся оружием, получив официальные раз-
решения.

Один пистолет Джейк носил в портфеле. Один всегда ле-
жал у него в машине. Два – в офисе. Имелись и другие. Его
охотничьи ружья сгорели при пожаре, но Джейк понемногу
восстанавливал коллекцию.

Он вышел на маленькое кирпичное крыльцо и полной гру-
дью вдохнул холодный воздух. На улице, прямо перед до-
мом, стояла патрульная машина, принадлежащая офису ше-
рифа округа Форд. За рулем сидел Луис Так, официальный
помощник шерифа, работающий в ночную смену. Его глав-
ная обязанность – находиться поблизости всю ночь и осо-
бенно возле почтового ящика каждое утро точно в 5.45 с по-
недельника по субботу, когда мистер Брайгенс выходил на



 
 
 

крыльцо и махал ему рукой в знак приветствия. Так махал
ему в ответ. Это означало, что Брайгенсы пережили еще од-
ну ночь.

Пока Оззи Уоллс остается шерифом округа Форд, а это
еще минимум три года, а то и гораздо дольше, он и его подчи-
ненные будут делать все возможное, чтобы защитить Джейка
и его семью. Ведь Джейк взялся за дело Карла Ли Хейли, ра-
ботал как вол за сущую мелочь, уворачивался от пуль, игно-
рировал реальные угрозы и потерял практически все, но до-
бился оправдательного приговора, эхо которого все еще зву-
чало в округе Форд. Защитить Брайгенса Оззи считал своим
первейшим долгом.

Луис так медленно тронулся. Он несколько раз обогнет
квартал, вернется через несколько минут после того, как
уедет Джейк, и будет наблюдать за домом, пока не зажжется
свет в кухне и он не убедится, что Карла встала.

Джейк ездил на одном из двух имеющихся в округе «са-
абов», красном, с пробегом сто девяносто миль. Машина
нуждалась в капитальном ремонте, но Джейк не мог его се-
бе позволить. Когда-то иметь столь экзотическую машину в
таком маленьком городе казалось ему дерзкой и шикарной
идеей, но теперь ремонтные расходы стали неподъемными.
Ближайший сервисный центр располагался в Мемфисе, в ча-
се езды, поэтому каждый визит туда отнимал полдня и обхо-
дился в тысячу долларов.

Джейк был готов сменить «сааб» на американскую мар-



 
 
 

ку и думал об этом каждое утро, когда поворачивал ключ
зажигания и, затаив дыхание, ждал, заведется ли двигатель.
Двигатель пока заводился, но за последние несколько недель
Джейк не раз замечал, что происходит он это с отставанием,
после одного-двух холостых оборотов, а это зловещее преду-
преждение: вот-вот случится плохое. Впадая в паранойю, он
слышал посторонние шумы, дребезжание и едва ли не каж-
дый день проверял покрышки, отмечая, как все больше сти-
раются протекторы.

Джейк задним ходом съехал на Калберт-стрит. Она, хоть
и располагалась всего в четырех кварталах от Адамс-стрит
с их бывшим домом, не считалась центральной улицей го-
рода. Соседний дом тоже был сдан в аренду. Вдоль Адамс-
стрит стояли более старые и представительные дома, создан-
ные по авторским проектам. На Калберт-стрит царила меша-
нина из домов-коробок в провинциальном стиле, покинутых
прежде, чем город серьезно приступил к районированию.

Хоть Карла и не говорила, он знал, что она мечтает пе-
ребраться отсюда. Они даже обсуждали возможность вооб-
ще уехать из Клэнтона. Три года, минувшие после процес-
са Хейли, оказались гораздо менее успешными, чем они рас-
считывали и надеялись.

Если Джейку предстояла долгая, трудная карьера, испол-
ненная борьбы, почему не бороться в другом месте? А Карла
могла преподавать где угодно. Вдали отсюда запросто мож-
но устроить спокойную жизнь, без оружия и необходимости



 
 
 

постоянно держать ухо востро.
Черное население округа Форд уважало Джейка, но мно-

гие белые по-прежнему относились неприязненно. И здесь
все еще гуляли на свободе безумцы. С другой стороны,
жизнь среди друзей, которых они обрели, давала ощущение
некоторой безопасности. Соседи внимательно следили за по-
являющимися на улице незнакомыми машинами и пешехо-
дами. И каждый полицейский, каждый сотрудник офиса ше-
рифа в округе знал, что обеспечение безопасности малень-
кой семьи Брайгенс – их непреложная обязанность.

На самом деле Джейк и Карла не могли уехать, хотя по-
рой играли в «куда бы ты хотела (или хотел) податься». Но
это не более чем игра, ведь Джейк знал суровую правду: он
никогда не найдет работу в крупной фирме, в большом го-
роде, да вряд ли отыщется и маленький городок в каком-ли-
бо штате, где нет голодных юристов. Он трезво смотрел на
свое будущее, и оно его устраивало. Ему лишь требовалось
сделать рывок.

Проезжая мимо обгоревшего остова на Адамс-стрит, он
пробормотал несколько крепких ругательств в адрес трусов,
которые сожгли его дом, а также в адрес страховой компа-
нии, и прибавил скорости. Потом он свернул на Джеффер-
сон, потом на Вашингтон, которая, отходя от северного края
Клэнтон-сквер, тянулась в обе стороны на восток и на запад.

Его контора располагалась на Вашингтон-стрит, прямо
напротив внушительного здания суда, и он каждое утро в



 
 
 

6.00 парковался в одном и том же месте, хотя в этот ранний
час свободных мест оставалось полно. Тишина будет царить
на площади еще два часа, пока не откроются окружающие ее
суд, магазины и офисы.

Между тем кофейня, когда Джейк вошел и поздоровался,
уже кишела «синими воротничками», фермерами и разного
рода служащими. Как обычно, он был единственным посети-
телем в пальто и галстуке. «Белые воротнички» собирались
часом позже на противоположной стороне площади, в чай-
ной, где обсуждали процентные ставки и мировую политику.

В кофейне говорили о футболе, местной политике и охо-
те на оленей. Джейк был одним из немногих профессиона-
лов, которых принимали в кофейне. Тому имелось несколь-
ко причин: к нему хорошо относились, а сам он отличался
толстокожестью и добродушием. Кроме того, всегда был го-
тов дать неофициальную юридическую консультацию любо-
му механику или водителю грузовика, попавшему в затруд-
нительное положение.

Повесив пальто на вешалку, Джейк нашел место за сто-
ликом, где уже сидел Маршалл Празер, помощник шерифа.
Двумя днями ранее «Оле Мисс»4 проиграла Джорджии с раз-
рывом в три тачдауна, и это было главной темой обсуждения.

Разбитная официантка Делл не переставая чавкала жвач-
кой. Пробираясь к столу, она умудрилась своим тощим се-

4 Название университетской футбольной команды, соответствующее неофици-
альному названию самого университета штата Миссисипи.



 
 
 

далищем толкнуть Джейка так, что он пролил свой кофе –
это случалось каждый раз, шесть дней в неделю. Несколько
минут спустя она принесла ему еду, которой он не заказы-
вал: пшеничный тост, местную овсяную кашу и клубничный
джем. Как всегда.

Когда Джейк выколачивал из бутылки на кашу соус «Та-
баско», Празер спросил:

– Слушай, Джейк, ты знал Сета Хаббарда?
– Никогда с ним не встречался, – ответил Джейк, поймав

на себе несколько взглядов. – Раза два слышал это имя. У
него дом где-то возле Пальмиры, кажется?

– Да, точно.
Некоторое время Празер жевал сосиску, а Джейк потяги-

вал кофе.
– Поскольку ты поместил его в прошедшее время, – осто-

рожно произнес Джейк,  – можно, полагаю, сделать вывод,
что с Сетом Хаббардом случилось нехорошее?

– Что я сделал? – переспросил Празер.
Помощник шерифа имел раздражающую привычку задать

за завтраком вслух какой-нибудь многозначительный вопрос
и после этого надолго замолчать. Он знал все, что происхо-
дило в городе, был в курсе всех сплетен, но неизменно любил
проверить, нельзя ли выудить еще какие-нибудь подробно-
сти у собеседника.

– Упомянул его в прошедшем времени. Ты спросил, знал
ли я Сета Хаббарда, а не знаю ли я его, как сказал бы, если



 
 
 

бы он был жив. Я прав?
– Ну, в общем…
– Так что случилось?
–  Он покончил с собой вчера,  – громко ответил Энди

Ферр, механик из ремонтной мастерской «Шевроле». – По-
весился на дереве.

– Записку оставил, и все такое, – добавила Делл, проходя
мимо с кофейником.

Кафе открылось час назад, поэтому можно было не сомне-
ваться: она уже знает о смерти Сета Хаббарда не меньше, чем
остальные присутствующие.

– И что было в записке? – спокойно спросил Джейк.
– Этого я тебе сказать не могу, мой сладкий, – прощебе-

тала Делл. – Это наш с Сетом секрет.
– Ты же не знала Сета, – уставился на нее Празер.
Делл, та еще штучка, самый острый в городе язычок, с

ответом не замешкалась:
– Как-то раз я любила Сета, а может, два… Всё и всех не

упомнишь.
– Ну да, поскольку их слишком много, – поддел Празер.
– Конечно, но тебя среди них и близко не было, стари-

чок, – парировала Делл.
– Как, ты что, забыла? – не остался в долгу Празер, чем

сорвал несколько смешков.
– А где была записка? – спросил Джейк, пытаясь вернуть

разговор к изначальной теме.



 
 
 

Празер набил рот блинчиками, прожевал и только потом
ответил:

– На кухонном столе. Она сейчас у Оззи. Он все еще ведет
расследование, но там нечего искать. Похоже, Хаббард посе-
тил церковь и все там было нормально, потом вернулся к се-
бе в поместье, взял стремянку, веревку и сделал дело. Один
из его работников нашел его: он висел в петле под дождем
при полном воскресном параде.

Это было интересно, странно, трагично, но Джейку труд-
но было сострадать человеку, которого он никогда не видел.

–  И что, наследство осталось?  – поинтересовался Энди
Ферр.

– Не знаю, – ответил Празер. – Думаю, Оззи был с Сетом
знаком, но он не распространяется.

Делл снова наполнила их чашки и задержалась у стола,
подбоченившись.

– На самом деле я его не знала, но моя двоюродная сестра
знала его первую жену – их у него было по меньшей мере
две. По ее словам, у Сета имелась земля и водились денеж-
ки. Она говорила, Хаббард был очень скрытный и никому не
доверял. И уверяла, что он – гнусный сукин сын. Но после
развода все так говорят.

– Тебе ли не знать, – вставил Празер.
– Я-то знаю, старичок. Знаю намного больше твоего.
– А завещание имеется? – спросил Джейк.
Он не очень любил наследственные дела, но внушитель-



 
 
 

ное имущество покойного обычно подразумевало, что кто-
то в городе получит приличный гонорар. А нужно-то всего
лишь пошелестеть бумагами да пару раз появиться в суде –
ничего трудного и не слишком обременительно. Джейк знал,
что уже к девяти утра все городские юристы будут украдкой
стараться узнать, кто составлял завещание для Сета Хаббар-
да.

– Пока неизвестно, – ответил Празер.
–  Завещания ведь дело негласное, так ведь, Джейк?  –

спросил Билл Уэст, электрик с обувной фабрики, находя-
щейся к северу от города.

– До тех пор, пока ты не умер. Завещание можно изменить
в самую последнюю минуту, так что регистрировать его бу-
дет некогда. К тому же человек может не хотеть, чтобы, пока
он жив, весь мир знал, что в нем написано. А вот когда ты
умираешь и завещание открывается для утверждения, оно
поступает в суд и становится достоянием общественности.

Окинув взглядом кафе, Джейк насчитал минимум три че-
ловека, для которых составлял завещания. Он умел облекать
их в лаконичную форму, все делал быстро и дешево, и в го-
роде это знали. Поэтому недостатка в такой работе у него не
было.

– И когда состоится официальное утверждение? – поин-
тересовался Билл Уэст.

– Тут нет определенных временных рамок. Обычно вдо-
ва или дети усопшего находят завещание, относят юристу, и



 
 
 

спустя месяц или около того после похорон все отправляют-
ся в суд, где начинается процесс.

– А если завещания нет?
– О, это – мечта любого адвоката, – рассмеялся Джейк. –

Тогда неизбежна неразбериха. Если мистер Хаббард умер,
не оставив завещания и имея парочку бывших жен, может
быть, еще и взрослых детей и внуков, – кто знает, то все они
проведут следующие пять лет в борьбе за его наследство. Ра-
зумеется, при условии, что он его оставил.

– О, он оставил! – подхватила Делл с другого конца зала
– ее радар всегда был чутко настроен.

Стоило кому-нибудь кашлянуть, как она, где бы ни нахо-
дилась, тут же справлялась о здоровье этого человека. Если
кто-то чихал, спешила принести бумажные салфетки. Если
ты вел себя тихо, могла сунуть нос в твои домашние или ра-
бочие дела. Если ты готов был разговаривать с ней, она бес-
конечно долго стояла возле твоего столика, подливая кофе в
чашку, независимо оттого, сколько там оставалось. От Делл
ничто не ускользало, она все помнила и не упускала случая
указать, что три года назад ты говорил совсем другое.

Маршалл Празер театрально закатил глаза, словно гово-
рил: «Чокнутая, что с нее взять?», но благоразумно не про-
изнес это вслух. Покончив с блинчиками, он собрался ухо-
дить.

Джейк задержался ненамного дольше. Он оплатил свой
чек в 6.40 и покинул кафе, приобняв по пути Делл и едва не



 
 
 

задохнувшись от ее дешевых духов. Небо на востоке окра-
силось оранжевым, разгоралась заря. После дождя, прошед-
шего накануне, воздух был чистым и холодным.

Джейк быстрым шагом прошел мимо своего офиса, слов-
но спешил на важную встречу. На самом деле никакой важ-
ной встречи у него в этот день не было – лишь несколько
обычных визитов к людям, нуждающимся в его помощи.

Он просто совершал свой повседневный обход вокруг
Клэнтон-сквер, проходя мимо банков, страховых агентств,
агентств недвижимости, магазинов и кафе, расположенных
впритык друг к другу и еще закрытых в ранний час. За
небольшим исключением, дома́ здесь были двухэтажные,
краснокирпичные, с ажурными коваными балконами, нави-
сающими над тротуарами, которые правильным квадратом
огибали площадь и лужайку перед зданием суда.

Клэнтон нельзя было назвать процветающим городом, но
и умирающим, как многие маленькие городки на сельском
Юге, он тоже не был. Согласно переписи 1980 года, населе-
ние составляло чуть более восьми тысяч человек, четверть
от всего населения округа, и ожидалось, что следующая пе-
репись засвидетельствует его рост.

В городе не было пустых витрин, заколоченных дверей и
табличек «Сдается», уныло пылящихся в окнах. Джейк был
родом из Карауэя, маленького городка, где Главная улица
медленно приходила в упадок, по мере того как сворачи-
вали дела торговцы, закрывались кафе, и юристы, упаковав



 
 
 

свои книги, переезжали в административный центр округа.
Вокруг Клэнтон-сквер сейчас располагалось двадцать шесть
юридических контор, и количество их увеличивалось, от
конкурентов не было спасения.

«Интересно, сколько еще адвокатов город сможет перева-
рить?» – часто думал Джейк.

Он получал удовольствие, проходя мимо других юриди-
ческих контор, смотрел на их запертые двери и неосвещен-
ные приемные. Это был почетный круг победителя, который
готов к работе, когда его конкуренты еще спят.

Первой он миновал контору Гарри Рекса Воннера, быть
может, самого близкого своего товарища по коллегии адво-
катов, воителя, редко приходящего на работу раньше 9.00,
хотя в это время приемная уже раскалена от обилия разво-
дящихся клиентов. Гарри Рекс прошел через несколько бра-
ков, знал, что такое домашний хаос, и по этой причине пред-
почитал работать за пределами дома в вечерние часы.

Миновал Джейк и контору ненавистного Салливана –
пристанище самого многочисленного собрания адвокатов в
округе. Их здесь служило минимум девять. Девять полных
болванов, с которыми у Джейка не было ни малейшего жела-
ния водить знакомство, впрочем, отчасти из зависти. Салли-
ван обслуживал банки и страховые компании, и его юристы
зарабатывали больше, чем все остальные, вместе взятые.

Далее, за дверью с висячим замком, находилась печаль-
но известная контора некоего деятеля по имени Мак Стаф-



 
 
 

форд. Его никто не видел и ничего о нем не слышал вот
уже восемь месяцев, с тех пор как он исчез среди ночи, при-
хватив деньги своих клиентов. Его жена и две дочери все
еще ждали предъявления обвинения. Втайне Джейк надеял-
ся, что Мак где-нибудь на берегу залива благополучно по-
тягивает ром и никогда не вернется. Это был несчастливый
мужчина, состоявший в несчастливом браке.

«Беги, Мак, беги», – каждое утро мысленно произносил
Джейк, на ходу касаясь рукой висячего замка.

Он прошел мимо редакции «Форд каунти таймс», чайной,
которая только сейчас начинала оживать. Миновал галанте-
рейный магазин, где на распродажах покупал себе костюмы,
кафе «У Клода», которым владел чернокожий и где он каж-
дую пятницу обедал с другими городскими белыми либера-
лами. Затем путь Джейка лежал мимо антикварной лавки,
против хозяина которой, проходимца, он дважды вел дела в
суде, а также мимо участвующего в судебной тяжбе банка –
держателя второй закладной на его дом, и окружного офис-
ного здания, где работал новый прокурор округа, когда бы-
вал в городе.

Прежний, Руфус Бакли, ушел с поста в прошлом году, ко-
гда его провалили на выборах, и больше никогда не вернет-
ся на какую бы то ни было выборную должность – во вся-
ком случае, Джейк и многие другие надеялись на это. Они с
Бакли чуть не задушили друг друга во время процесса над
Хейли, и ненависть еще не остыла. Бывший окружной про-



 
 
 

курор вернулся в свой родной город Смитфилд, округ Полк,
где зализывал раны и тужился заработать на жизнь на Глав-
ной улице в своей юридической конторе, а таких котнтор там
было полно.

Круг замкнулся, и Джейк отпер парадную дверь собствен-
ной конторы, которая, по общему признанию, считалась луч-
шей в городе. Здание, где она находилась, наряду с други-
ми, выходящими на площадь, построило семейство Уилб-
энкс сто лет назад и почти все это время какой-нибудь Уилб-
энкс занимался в нем юридической практикой.

Цепочка прервалась, когда Люсьен, последний и, без-
условно, самый безумный из оставшихся Уилбэнксов, был
исключен из корпорации. Тогда он только-только взял на
работу Джейка, выпускника юридического факультета, на-
мереваясь втянуть того в свои коррупционные дела, но не
успел: коллегия адвокатов штата лишила его лицензии.

С уходом Люсьена и за неимением в наличии других
Уилбэнксов Джейк унаследовал великолепное помещение.
Из десяти комнат он использовал только пять. Внизу нахо-
дилась просторная приемная, где работала и встречала кли-
ентов нынешняя секретарша. Над приемной, в роскошном
кабинете площадью тридцать на тридцать футов, Джейк про-
водил рабочие дни за массивным дубовым столом, принад-
лежавшим когда-то Люсьену, а прежде – его отцу и деду. Ко-
гда уставал, что случалось часто, Джейк подходил к большой
двустворчатой французской двери, распахивал ее и выходил



 
 
 

на длинный балкон, откуда открывался прекрасный вид на
площадь и здание суда.

В 7.00, строго по расписанию, Джейк сел за стол и сделал
первый глоток кофе. Заглянув в ежедневник, он вынужден
был признать, что день не сулит ни надежд, ни доходов.
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Нынешнюю секретаршу, тридцатиоднолетнюю мать четы-
рех детей, Джейк нанял только потому, что не нашлось дру-
гой, более подходящей. Она начала работать у него пять ме-
сяцев назад, когда он уже отчаялся кого-то найти. Звали ее
Рокси, к достоинствам следовало отнести то, что она появ-
лялась на работе каждое утро в 8.30 или несколькими мину-
тами позже и более или менее удовлетворительно выполняла
свои обязанности: отвечала на телефонные звонки, встреча-
ла клиентов, отваживала придурков, печатала тексты доку-
ментов, подшивала бумаги и содержала свои владения в от-
носительном порядке.

Но недостатки Рокси были куда существеннее: она не ис-
пытывала интереса к работе, рассматривала ее как времен-
ную, пока не найдет что-нибудь получше. Еще она курила на
заднем крыльце и пахла задним крыльцом, постоянно вор-
чала по поводу маленькой зарплаты, расплывчато, но недву-
смысленно высказывалась о том, как, по ее мнению, разбо-
гатели все юристы, и была крайне неприятной в общении.
Будучи родом из Индианы, она попала на Юг, выйдя замуж
за военного, и, как многие северяне, нетерпимо относилась
к здешнему культурному окружению: мол, получив велико-
лепное воспитание, вынуждена теперь жить в захолустье.

Хотя Джейк никогда специально этого не выяснял, он по-



 
 
 

дозревал, что брак Рокси более чем неудачный. Ее мужа уво-
лили со службы за какой-то проступок. Рокси даже хотела,
чтобы Джейк представлял его интересы в суде. Но Джейк от-
казался, и обида до сих пор тлела в ее сердце. Плюс ко всему
из их скудной кассы пропало около пятидесяти долларов, и
Джейк подозревал худшее.

Рано или поздно ему все равно придется выгнать Рокси,
хоть он ненавидел увольнять сторудников. Каждое утро в
минуты передышки он возносил небу ежедневную молитву,
просил Бога дать ему терпения мирно просуществовать еще
день бок о бок с этой женщиной.

Сколько же их прошло через его контору! Джейк нанимал
молоденьких девушек, потому что их было много, а платить
можно было мало. Самая лучшая из них вышла замуж, за-
беременела и потребовала полугодовой отпуск. Худшие ко-
кетничали, носили обтягивающие мини-юбки и делали дву-
смысленные намеки. А одна, когда он решил ее уволить, да-
же пригрозила фальшивым иском за сексуальные домога-
тельства, но, к счастью, была арестована за подделывание че-
ков и, таким образом, исчезла сама.

Он нанимал более зрелых женщин, чтобы исключить фи-
зическое искушение, но такие, как правило, любили коман-
довать, вели себя покровительственно, страдали от климак-
са, постоянно бегали по врачам, говорили только о болезнях
и обожали ходить на похороны.

Не одно десятилетие конторой Уилбэнксов в годы ее наи-



 
 
 

высшего расцвета твердой рукой правила Этель Твитти, ле-
гендарная особа. Более сорока лет все юристы ходили у нее
по струнке. Она держала в страхе остальных секретарш и
насмерть сражалась с младшими компаньонами: ни один из
них не смог продержаться в конторе больше двух лет.

Но теперь Этель ушла на покой, Джейк заставил ее сде-
лать это в разгар шумного процесса над Хейли. Тогда ее му-
жа избили бандиты, возможно, члены Клана, хотя расследо-
вание так и осталось незавершенным. Джейк не помнил себя
от радости, когда ушла Этель, но теперь почти скучал по ней.

Ровно в 8.30 он спустился в кухню, чтобы налить себе еще
кофе, потом послонялся по комнате, где хранились докумен-
ты, делая вид, будто ищет старую папку. Когда в 8.39 Рокси
проскользнула через заднюю дверь, Джейк стоял у ее стола в
ожидании, листая папку и всем своим видом демонстрируя
недовольство тем, что она в который раз опоздала на работу.

То, что у нее четверо маленьких детей, безработный и
несчастный муж, нелюбимая работа, за которую она, по ее
мнению, получала нищенскую зарплату, и куча других про-
блем, мало значило для Джейка. Если бы она ему нравилась,
может, он испытывал бы к ней сочувствие. Но чем дальше,
тем меньше его устраивала Рокси. Он копил факты, устные
выговоры и вел мысленное досье, чтобы, когда настанет стра-
шивший его момент решающего разговора, быть во всеору-
жии. Джейк ненавидел себя за то, что заранее планирует, как
избавиться от нежелательной секретарши.



 
 
 

– Доброе утро, Рокси. – Он многозначительно взглянул на
часы.

– Привет. Простите, я опоздала – отвозила детей в школу.
Его тошнило от лжи, какой бы незначительной она ни бы-

ла. Детей в школу и обратно возил ее безработный муж. Кар-
ла это подтвердила.

– Угу, – промычал Джейк, взяв со стола только что при-
несенную ею стопку конвертов.

Не дав ей возможности рассортировать почту, он сам
быстро просмотрел ее на предмет чего-нибудь интересного.
Обычная макулатура, юридический мусор – письма из дру-
гих фирм, одно – из офиса судьи, толстые конверты с копия-
ми кратких изложений дел, ходатайств и тому подобным. Их
он открывать не стал – это обязанность секретаря.

– Что-нибудь ищете? – спросила Рокси, положив на стол
сумку и начиная устраиваться.

– Нет.
По обыкновению, она не успела привести себя в порядок –

никакого макияжа, копна растрепанных волос – и поспеши-
ла в дамскую комнату улучшать свой внешний вид. Процесс
нередко занимал четверть часа. Еще один негласный выго-
вор.

В самом низу стопки лежал конверт стандартного разме-
ра, на котором Джейк увидел свое имя, написанное синими
чернилами от руки. Обратный адрес удивил его настолько,
что он чуть не уронил конверт. Швырнув остальную корре-



 
 
 

спонденцию на середину стола, он заспешил вверх по лест-
нице к себе в кабинет.

Войдя и заперев дверь, сел в углу возле выдвижного бю-
ро, под портретом Уильяма Фолкнера, купленным мистером
Джоном Уилбэнксом, отцом Люсьена, и осмотрел конверт.
Стандартный, простой, белый, предназначенный для писем,
из дешевой бумаги, вероятно, из тех, что стоят пять долла-
ров за сотню, с двадцатипятицентовой маркой, на которой
изображен астронавт, и довольно толстый – скорее всего в
нем находилось несколько листов бумаги. Письмо было ад-
ресовано лично ему: «Достопочтенному Джейку Брайгенсу,
адвокату, 146, Вашингтон-стрит, Клэнтон, Миссисипи». Без
почтового индекса.

Обратный адрес: «Сет Хаббард. До востребования, п/я
277, Пальмира, Миссисипи, 386664».

Конверт был помечен штемпелем клэнтонского почтово-
го отделения с датой 1 октября 1988 года, то есть вчерашней
субботой. Джейк сделал глубокий вдох и стал размышлять о
возможном развитии событий. Если верить сплетням, кото-
рые он услышал в кофейне, а у Джейка не было оснований не
верить им, во всяком случае, сейчас, Сет Хаббард повесил-
ся менее двадцати четырех часов назад, в воскресенье днем.
Сейчас понедельник, 8.45 утра. Чтобы на конверте в Клэн-
тоне успели проставить штемпель, датированный субботой,
Сет Хаббард, или кто-то, действующий от его имени, должен
был опустить письмо в почтовый ящик, находящийся внутри



 
 
 

клэнтонского почтового отделения, либо вечером в пятницу,
либо в субботу до полудня, то есть до закрытия почты. Клэн-
тонский штемпель может стоять только на местных отправ-
лениях. Остальную корреспонденцию везут в региональный
центр в Тьюпело, там сортируют, штемпелюют и рассылают
по адресам.

Джейк нашел ножницы и аккуратно срезал тонкую полос-
ку с одного края конверта – противоположного тому, где был
написан обратный адрес, близко к марке, но так, чтобы ниче-
го не повредить. Ведь существовала вероятность, что он дер-
жит в руках вещественное доказательство. Позже надо будет
скопировать.

Немного сжав широкие края конверта, он вытряхнул из
него сложенные бумажные листы. Разворачивая их, почув-
ствовал, как учащенно бьется сердце. Листов было три, все
белые, без всяких затей, без именной шапки. Расправив,
Джейк положил их на стол, потом взял верхний. Синими
чернилами, аккуратным почерком, удивительным для муж-
чины, автор писал:

Уважаемый мистер Брайгенс!
Насколько я знаю, мы с Вами никогда не встречались

и уже не встретимся. Когда Вы будете читать это
письмо, я буду уже мертв, и этот ужасный город, в
котором Вы живете, будет, по обыкновению, гудеть
сплетнями. Я свожу счеты с жизнью, но только
потому, что рак легких все равно неминуемо убьет
меня. Доктора отмерили мне несколько недель жизни,



 
 
 

и я устал от боли. Я от многого устал. Если вы курите,
послушайтесь совета покойника и бросьте немедленно.

Я выбрал Вас, поскольку у Вас репутация честного
человека и меня восхитила Ваша смелость во время
суда над Карлом Ли Хейли. Полагаю также, Вы
обладаете терпимостью – качеством, увы, очень
редким в наших краях.

Адвокатов, особенно клэнтонских, я презираю. Не
стану в такой момент жизни называть имен, но
ухожу с огромнейшим количеством неурегулированных
претензий к разным членам Вашего профессионального
сообщества. Стервятники. Кровопийцы.

Вы найдете приложенные к этому письму мою
последнюю волю и завещание, в которых каждое слово
написано мной собственноручно, мной подписано и
датировано. Я сверился с законами Миссисипи и уверен,
что мое собственноручное завещание согласно им
безоговорочно имеет законную силу.

Никто не присутствовал при написании мной этого
завещания, поскольку, как Вам хорошо известно, если
завещание пишется от руки, свидетелей не требуется.
Год назад я подписал более обширную версию своего
завещания в Тьюпело, в юридической конторе Раша, но
тот документ я денонсирую.

Весьма вероятно, мое последнее завещание вызовет
определенный скандал. Именно поэтому я хочу, чтобы
Вы были моим поверенным по делу о наследстве. Я
желаю, чтобы завещание любой ценой было приведено
в исполнение, и знаю, что Вы можете этого добиться.



 
 
 

Я сознательно исключаю из него двух своих взрослых
детей, их детей и двух моих бывших жен. Это
отнюдь не симпатичные люди, и они будут отчаянно
бороться, так что приготовьтесь. Наследство мое
весьма существенно – они и понятия не имеют о его
истинных размерах. Когда это станет известно, они
перейдут в наступление. Стойте насмерть, мистер
Брайгенс. Мы должны их одолеть.

В предсмертной записке я оставил распоряжения
относительно моих похорон. Не упоминайте о моей
последней воле и моем завещании, пока они не пройдут.
Я хочу вынудить свою семью пройти через все скорбные
ритуалы, прежде чем они осознают, что остались ни
с чем. Проследите, чтобы они не притворялись – они в
этом деле большие мастера, а меня никогда не любили.

Заранее благодарю Вас за ревностную защиту моих
интересов. Это будет нелегко, и я с удовольствием
думаю о том, что мне не придется при этом
присутствовать и страдать от столь тяжкого
испытания.

Искренне Ваш,
Сет Хаббард
Октябрь, 1, 1988 года.

Джейк ощущал сильное волнение и не сразу приступил к
чтению завещания. Глубоко вздохнув, он встал, обошел ка-
бинет, открыл дверь на балкон и обозрел по-утреннему пре-
красный вид на здание суда и площадь, потом вернулся к вы-
движному бюро. Еще раз перечитал письмо – оно будет слу-



 
 
 

жить доказательством завещательной правоспособности Се-
та Хаббарда – и на миг его парализовала нерешительность.
Он вытер взмокшие ладони о брюки. Следует ли ему оста-
вить письмо, конверт и еще непрочитанные страницы там,
где они есть, и бежать к Оззи? Или позвонить судье?

Нет. Письмо прислано ему, конфиденциально, и он имеет
полное право ознакомиться с ним. Тем не менее он ощущал,
будто держит в руках тикающую бомбу. Джейк медленно
отодвинул в сторону письмо и переключил внимание на сле-
дующую страницу. С бешено колотящимся сердцем и трясу-
щимися руками он смотрел на синие чернильные строчки и
полностью отдавал себе отчет в том, что они съедят следую-
щий год его жизни, а может, и два.

На листе было написано:
 

ПОСЛЕДНЯЯ ВОЛЯ И ЗАВЕЩАНИЕ
ГЕНРИ СЕТА ХАББАРДА

 
Я, Сет Хаббард, 71 года от роду, находясь в здравом

уме, но страдая от неизлечимой физической болезни,
изъявляю свою последнюю волю.

1.  Я являюсь постоянным жителем штата
Миссисипи. Мой официальный адрес: 4498 Симпсон-
роуд, Пальмира, округ Форд, Миссисипи.

2.  Я отменяю все завещания, подписанные мной
раньше, особенно то, которое датировано 7 сентября
1987 года и составлено мистером Льюисом Макгвайром



 
 
 

из юридической конторы Раша в Тьюпело, Миссисипи,
которое, в свою очередь, отменило завещание, которое
я подписал в марте 1985 года.

3.  Настоящее завещание полностью, до единого
слова, написано мной собственноручно, без чьей-либо
посторонней помощи. Оно подписано и датировано
лично мной. Я составил его сам, в своем кабинете,
сегодня, 1 октября 1988 года.

4.  Я нахожусь в здравом уме, твердой памяти и
состоянии завещательной правоспособности. Никто
не оказывал и не пытался оказать на меня никакого
давления.

5.  Своим душеприказчиком и исполнителем
моего завещания я назначаю Рассела Эмбурга,
проживающего по адресу: 762, Эмбер-стрит, Темпл,
Миссисипи. Мистер Эмбург был вице-президентом
моей холдинговой компании и находится в курсе
всех моих активов и пассивов. Я приказываю
мистеру Эмбургу нанять мистера Джейка Брайгенса,
поверенного в суде адвоката, проживающего в городе
Клэнтон, Миссисипи, для выполнения всех необходимых
юридических действий. Моя воля состоит в том,
чтобы ни один другой адвокат округа Форд не имел
никакого касательства к моему наследству и не
заработал ни единого пенни на его утверждении.

6.  У меня есть двое детей – Гершел Хаббард
и Рамона Хаббард Дэфо, у них тоже есть дети,
но я не знаю сколько, потому что давно не
виделся с ними. Я определенно исключаю обоих своих



 
 
 

детей и всех своих внуков из завещания по моему
наследству. Они не получают ничего. Я не знаю точного
юридического термина, означающего «отлучение» лица
от наследства, но выражаю свою волю полностью
запретить им, моим детям и внукам, получить что-
либо из моего состояния. Если они опротестуют это
завещание и проиграют процесс, я желаю, чтобы они
оплатили гонорар адвоката и все судебные издержки,
потому что эти издержки будут следствием их
алчности.

7. У меня есть две бывшие жены, имен которых я
не буду называть. Поскольку они получили практически
все при разводе, больше им ничего не причитается. Я
определенно исключаю их из завещания. Да сгинут они
в муках, как я.

8. Я отдаю, завещаю, перечисляю, оставляю после
себя (как там, черт возьми, это называется) 90
процентов своего имущества моему другу Летти Лэнг
в благодарность за ее верную службу и дружеское
отношение ко мне на протяжении всех последних лет.
Ее полное имя Летиция Делорес Тейбер Лэнг, ее адрес:
1488, Монроуз-роуд, Бокс-Хилл, Миссисипи.

9.  Я отдаю в наследство, завещаю и так далее 5
процентов своего имущества моему брату, Энсилу Ф.
Хаббарду, если он еще жив. Я ничего не слышал об
Энсиле много лет, хотя часто о нем думал. Он был
пропащим парнем, но заслуживал лучшей участи. В
детстве мы с ним стали свидетелями кое-чего такого,
чего не должно видеть ни одно человеческое существо,



 
 
 

и Энсил оказался травмирован этим навсегда. Если он
уже умер, его доля – 5 процентов – остается частью
моего наследства.

10.  Я отдаю в наследство, завещаю и так далее
5 процентов своего имущества Ирландской церкви
Христианского пути.

11.  Согласно моему распоряжению, мой
душеприказчик должен продать мой дом, землю, иное
недвижимое имущество и лесопильню возле Пальмиры
по рыночной стоимости как можно быстрее и выгоднее
и прибавить выручку к моему наследству.
Сет Хаббард
1 октября 1988 года.

Абсолютно разборчивая подпись была сделана аккурат-
ным мелким почерком. Джейк снова вытер вспотевшие ла-
дони и перечитал завещание. Оно занимало две страницы –
безукоризненно ровные строчки, будто Сет писал, подложив
под бумагу трафарет.

Десятки вопросов роились у Джейка в голове, требуя от-
ветов. Прежде всего напрашивался такой: кто такая Летти
Лэнг? И другой, тесно связанный с ним: что именно она
сделала, чтобы заслужить девяносто процентов наследства?
Следующий: насколько велико это наследство? Если оно
действительно так существенно, то какую часть из него съе-
дят налоги? Этот вопрос немедленно потянул за собой еще
один: какую сумму может составить гонорар адвоката?

Не давая воли алчным фантазиям, Джейк, ощущал лег-



 
 
 

кое головокружение и мощный выброс адреналина, обошел
кабинет, пытаясь успокоиться. Какой намечается отменный
судебный скандал! Раз на кону большие деньги, можно не
сомневаться: семья Сета поставит на ноги всю адвокатуру и
яростно бросится на борьбу за наследство.

Хотя Джейку еще не приходилось выступать защитником
в полноценном процессе по опротестованию завещания, он
знал: подобные дела рассматриваются в Судах справедли-
вости, причем зачастую в присутствии присяжных. В окру-
ге Форд было мало прецедентов, когда покойный оставлял
большое наследство, но случалось, какой-нибудь состоятель-
ный человек умирал, не оставив четких распоряжений отно-
сительно имущества, или когда завещание представлялось
по тем или иным причинам сомнительным.

Джейк аккуратно вложил конверт и три листа бумаги в
папку и отнес ее вниз, к Рокси. К тому времени она выгляде-
ла получше, насколько это возможно, и распечатывала кор-
респонденцию.

– Прочтите это, – велел Джейк. – Медленно.
Она выполнила его распоряжение и, закончив читать, вос-

кликнула:
– Вот это да! Отличное начало недели.
– Только не для старины Сета, – ответил Джейк. – Пожа-

луйста, отметьте в книге регистрации, что это пришло с поч-
той сегодня, третьего октября, утром.

– А зачем такая точность?



 
 
 

– Время получения письма может оказаться в суде реша-
ющим. Суббота, воскресенье, понедельник…

– А я буду свидетельницей?
–  Может, да, а может, нет, но все надо предусмотреть.

Правильно?
– Вам лучше знать, вы адвокат.
Джейк сделал по четыре копии конверта, письма и заве-

щания. Один экземпляр полного набора документов он от-
дал Рокси, велев завести для него отдельную папку, два, под-
нявшись к себе в кабинет, положил в ящик стола и запер его.

Дождавшись девяти часов, вышел из конторы, имея при
себе оригинал и одну копию. Рокси он сказал, что направля-
ется в суд. После этого зашел в расположенный по соседству
Залоговый банк и поместил оригинал в банковскую ячейку,
принадлежащую его конторе.

Офис Оззи Уоллса находился в окружной тюрьме, в двух
кварталах от площади, в приземистом бетонном здании-бун-
кере, построенном задешево десять лет назад. Впоследствии
к нему добавили напоминающую опухоль пристройку, где
и работали теперь шериф, его помощники и служащие. По-
мещение было забито дешевыми столами и складными сту-
льями, пол покрыт потертым ковром, обтрепавшимся вдоль
плинтусов.

По понедельникам утром здесь обычно царила суматоха,
поскольку приходилось улаживать дела, возникшие в резуль-



 
 
 

тате игр и развлечений, имевших место в выходные. Раз-
гневанные жены являлись освобождать под поручительство
своих страдающих похмельем мужей. Другие жены врыва-
лись сюда, чтобы подписать бумаги, необходимые для пре-
провождения их благоверных в тюрьму. Испуганные родите-
ли ожидали подробных разъяснений по поводу своих детей,
пойманных с наркотиками во время облавы.

Телефоны надрывались больше обычного, и зачастую
звонки оставались без ответа. Помощники шерифа шныряли
взад-вперед, на ходу поглощая пончики и запивая их креп-
ким кофе. А еще следовало упомянуть ажиотаж, связанный
со странным самоубийством таинственного персонажа, что-
бы понять, почему битком набитый холл офиса в то поне-
дельничное утро выглядел особенно суматошным.

В глубине пристройки, в конце короткого коридора, нахо-
дилась массивная дверь, на которой белой краской от руки
было выведено:

«ОЗЗИ УОЛЛС, СТАРШИЙ ШЕРИФ, ОКРУГ ФОРД».
Дверь оказалась закрыта. Шериф, как всегда по понедель-

никам, находился в офисе с самого раннего утра и говорил по
телефону со взвинченной дамой из Мемфиса. Ее сына задер-
жали на дороге: он вел небольшой грузовик, в котором обна-
ружили, помимо прочего, внушительное количество мариху-
аны. Это случилось в субботу вечером возле озера Чатула, на
территории принадлежащего штату парка, где правонаруше-
ния, связанные с наркотиками, были нередки. Мать горела



 
 
 

желанием немедленно приехать и вырвать свое «невинное»
чадо из темницы Оззин.

– Не так быстро, – охладил ее пыл Оззи. Послышался стук
в дверь, и он, прикрыв трубку ладонью, крикнул: – Да!

Дверь приоткрылась на несколько дюймов, и в щель про-
сунул голову Джейк Брайгенс. Оззи расплылся в улыбке и
сделал ему знак войти. Закрыв за собой дверь, Джейк про-
шел в кабинет и опустился в кресло. Оззи продолжил объ-
яснять даме на другом конце провода, что, хоть парню толь-
ко семнадцать лет, его поймали с тремя фунтами марихуа-
ны, поэтому его нельзя выпустить под залог, пока на то не
будет санкции судьи. Поскольку мамаша продолжала буше-
вать, Оззи, поморщившись, отвел трубку от уха, покачал го-
ловой и снова улыбнулся посетителю. Обычная рутина. Все
это Джейк наблюдал не раз.

Послушав взволнованную женщину еще немного, Оззи
пообещал сделать все, что сможет, и, наконец повесив труб-
ку, привстал, пожал Джейку руку:

– Доброе утро, советник.
– И тебе доброго утра, Оззи.
Поболтав о том о сем, они неизбежно, как всегда, скати-

лись к футбольной теме. До того как повредил колено, Оззи
недолгое время играл за «Рэмз» и по-прежнему с религиоз-
ным рвением следил за игрой этой команды. Джейк болел за
«Сейнтс», как и большинство жителей Миссисипи, так что
говорить им было особенно не о чем.



 
 
 

Вся стена за спиной Оззи была увешана и уставлена фут-
больными реликвиями – фотографиями, вымпелами, почет-
ными знаками и призами. В 1970-х Оззи, играя за универ-
ситет имени Алкорна, даже входил в символическую студен-
ческую команду «Лучшие в Америке» и педантично хранил
все свои награды.

Иной раз в иной обстановке – желательно при достаточно
многочисленной аудитории, скажем, в суде во время пере-
рыва, когда вокруг собиралось множество адвокатов, – Оззи
мог не устоять против искушения рассказать историю о том,
как однажды сломал Джейку ногу. Джейк был тогда тощим
второкурсником и играл квотербеком за Карауэй – коман-
ду гораздо меньшей школы, которая, однако, непостижимым
образом из сезона в сезон протаптывала себе дорогу в фи-
нал, где сражалась с клэнтонской.

Той игре, решающей в межшкольном турнире, не суждено
было закончиться. Оззи, тогда звездный лайнбекер, в тече-
ние трех периодов терроризировал защиту карауэйской ко-
манды, а к концу четвертого совершил блиц на далекого сне-
ппера. Фуллбек, уже травмированный и напуганный, укло-
нился от атаки Оззи, и тот всей своей мощью обрушился на
Джейка, отчаянно пытавшегося отобрать у него мяч.

Оззи всегда утверждал, что слышал, как хрустнула малая
берцовая кость. По версии Джейка, в тот момент не было
слышно ничего, кроме рычания Оззи, рвавшегося к воротам.
Но независимо от того, чья версия была верна, историю эту



 
 
 

Оззи рассказывал снова и снова – по меньшей мере раз в год.
Однако сегодня, в понедельник, трезвонили телефоны, и

оба – и Оззи, и Брайгенс – имели кучу дел, поэтому очевид-
но, что Джейк пришел не просто поболтать.

–  Похоже, меня нанял мистер Сет Хаббард,  – сказал
Джейк.

Прищурившись, Оззи пристально посмотрел на друга:
– Боюсь, Сет Хаббард уже никого нанять не может. Он

лежит на столе у Магаргела.
– Вы его срезали с веревки?
– Скажем, опустили его на ней на землю.
Оззи взял со стола папку, открыл, достал три цветные фо-

тографии размером восемь на десять дюймов и подвинул к
Джейку. На фотографиях был запечатлен один и тот же объ-
ект в трех проекциях: спереди, сзади и справа – Сет, печаль-
ный и мертвый, висящий под дождем. Джейк был потрясен,
но не подал виду. Вглядевшись в искаженное лицо, он заме-
тил:

– Нет, я никогда с ним не встречался. Кто его нашел?
– Один из его работников. Кажется, мистер Хаббард сам

это и устроил.
– Совершенно верно. – Джейк сунул руку в карман паль-

то, достал копии документов и передал Оззи. – Это я полу-
чил с утренней почтой. С пылу с жару. Первая страница –
его письмо ко мне. Вторая и третья, судя по всему, – его за-
вещание.



 
 
 

Оззи медленно прочел письмо, потом, сохраняя непрони-
цаемый вид, – завещание. По окончании чтения он опустил
бумаги на стол и потер глаза.

– Вот это да, – произнес он. – И это все законно?
– На первый взгляд – да, но я не сомневаюсь, что семья в

любом случае оспорит завещание.
– Оспорит? Но как?
– Будут подавать всевозможные апелляции: мол, старик

был не в своем уме, или эта женщина злоупотребила своим
влиянием на него и уговорила изменить завещание. Поверь
мне, если на кону большие деньги, залп дадут из всех орудий.

– Эта женщина… – повторил Оззи, потом его губы растя-
нулись в улыбке, и он медленно покачал головой.

– Ты ее знаешь?
– О да.
– Черная? Белая?
– Черная.
Джек этого ожидал и не был ни удивлен, ни разочарован;

скорее, в тот момент он уловил внутри первый, еще отда-
ленный рокот волнения. Белый мужчина с деньгами, состав-
ленное в последнюю минуту завещание, согласно которому
он оставлял все черной женщине, очевидно, нравившейся
ему… Отчаянная битва за утверждение завещания, разыг-
рывающаяся перед присяжными, и в самом ее центре – он,
Джейк.

– Насколько хорошо ты ее знаешь? – спросил он.



 
 
 

Было широко известно, что Оззи знал всех черных в окру-
ге Форд: и зарегистрировавшихся в качестве избирателей, и
тех, кто еще медлил; тех, кто владел землей, и тех, кто жил на
пособие; тех, кто имел работу, и тех, кто работать не желал;
тех, кто копил деньги, и тех, кто вламывался в чужие дома;
тех, кто ходил в церковь каждое воскресенье, и тех, кто не
вылезал из кабаков.

– Знаю, – ответил он осторожно, как всегда. – Она живет
в пригороде Бокс-Хилл, в районе, который называется Ма-
ленькая Дельта.

– Я как-то проезжал через него, – кивнул Джейк.
– Дыра. Одни черные. Она замужем за неким Симеоном

Лэнгом. Бездельник. Приходит – уходит.
– Никогда не встречал ни одного Лэнга.
– С этим тебе бы и не захотелось встретиться. Когда трезв,

он, кажется, водит грузовик и работает на бульдозере. Знаю,
что раза два работал за границей. Нестабильный. Четверо
или пятеро детей, один парень сидит в тюрьме, одна дочь,
если мне не изменяет память, служит в армии. Самой Лет-
ти, думаю, лет сорок пять. Ее девичья фамилия Тейбер, их
в округе немного. А он – Лэнг, и, к сожалению, окрестные
леса кишат Лэнгами. Я и не знал, что она работает на Сета
Хаббарда.

– А Хаббарда ты знал?
– Немного. Он неофициально давал мне по двадцать пять

тысяч долларов наличными на каждую мою избирательную



 
 
 

кампанию и ничего не просил взамен. Более того, даже из-
бегал меня все четыре года моего первого срока. Я увиделся
с ним снова лишь прошлым летом, когда начинал кампанию
по переизбранию на второй срок: он опять вручил мне кон-
верт.

– Ты взял наличные?
– Мне не нравится твой тон, Джейк, – улыбнулся Оззи. –

Да, я взял наличные, потому что хотел победить. К тому же
все мои конкуренты брали наличные. Политика в наших кра-
ях – дело суровое.

– Да мне все равно. Сколько денег было у старика?
–  Ну, он называл свое наследство «весьма существен-

ным». Лично я не знаю – насколько. Это всегда оставалось
тайной. Ходили слухи, будто он все потерял при разводе –
Гарри Рекс его обчистил. Поэтому в дальнейшем Сет держал
свои тайны за семью печатями.

– Очень благоразумно.
– У него есть земля, и он всегда баловался торговлей ле-

соматериалами. Кроме этого я ничего не знаю.
– А что насчет двух его взрослых детей?
– Вчера около пяти я разговаривал с Гершелом Хаббар-

дом – сообщил ему плохую весть. Он живет в Мемфисе, но
больше мне ничего не удалось узнать. Он сказал, что сам по-
звонит своей сестре Рамоне, и они постараются приехать как
можно скорее. Сет оставил письменные распоряжения отно-
сительно своих похорон. Завтра в четыре часа состоится от-



 
 
 

певание в церкви, потом – погребение. – Оззи замолчал и
еще раз перечитал письмо. – Звучит довольно жестоко, ты
не находишь? Сет хотел, чтобы члены его семьи оказали ему
все посмертные почести, прежде чем узнают, что он проди-
намил их всех в своем завещании.

– Мне кажется, это очень остроумно. – Джейк хмыкнул. –
Ты будешь на похоронах?

– Только если ты пойдешь.
– Договорились.
С минуту, несмотря на то что у обоих было много дел, они

посидели молча, прислушиваясь к доносящимся из-за две-
ри голосам и телефонному трезвону. Впереди, очень близко,
маячило столько вопросов и столько драм!

– Интересно, что такого увидели эти мальчишки, – задум-
чиво произнес Джейк, – Сет и его брат?

Оззи покачал головой в знак того, что не имеет понятия.
– Энсил Ф. Хаббард,  – заглянув в завещание, произнес

он. – Я могу попробовать разыскать его, если хочешь. По-
смотрю в нашей базе: вдруг он где-нибудь засветился.

– Да, пожалуйста. Буду благодарен.
– Джейк, – прервал молчание Оззи, – у меня сегодня дел

по горло.
– У меня тоже. – Джейк вскочил. – Спасибо. Я тебе по-

звоню.



 
 
 

 
4
 

Дорога из центра Мемфиса в округ Форд занимала все-
го час, но для Гершела Хаббарда это всегда было одинокое
тоскливое путешествие – весь день насмарку. Он восприни-
мал его как вылазку в прошлое, где его никто не ждал, и по
многим причинам совершал такое путешествие лишь в слу-
чае крайней необходимости, которая возникала нечасто.

Он покинул родительский дом в восемнадцать лет, стрях-
нул его прах со своих ног и впоследствии старался обходить
стороной. Гершел оказался невинной жертвой войны между
родителями и, когда они в конце концов разошлись, остал-
ся с матерью, покинув округ Форд и отца. И вот двадцать
восемь лет спустя он не мог поверить, что старик все-таки
умер.

Попытки примирения предпринимались обычно по ини-
циативе Гершела и Сет, надо отдать ему должное, какое-то
время честно пытался терпеть сына и внуков. Но все сильно
осложнил второй неудачный брак Сета.

Последние десять лет Сета не интересовало ничего, кро-
ме работы. Он почти всегда звонил в день рождения и раз в
пять лет присылал поздравительную открытку на Рождество,
но это был предел отцовских усилий. Чем больше он рабо-
тал, тем с большим презрением относился к карьере сына, и
это стало главной причиной напряженных отношений меж-



 
 
 

ду ними.
Гершел владел студенческим баром неподалеку от кампу-

са Мемфисского университета. Как и все подобные бары, он
был популярен и всегда забит посетителями. Гершел опла-
чивал счета и припрятывал немного наличных. Так же как
отец, он все еще мучительно преодолевал последствия соб-
ственного скверного развода, в котором безусловную победу
одержала его бывшая: она получила обоих детей и практи-
чески все деньги.

Вот уже четыре года Гершелу приходилось жить с матерью
в старом, медленно разрушающемся доме в центре Мемфи-
са. Он делил его с кучей кошек и терпел периодические за-
пои матери. Несчастливая жизнь с Сетом и в ее душе оста-
вила шрамы, в голове у нее теперь, как говорится, не хватало
винтиков.

Он пересек границу округа, и настроение стало еще мрач-
нее. Гершел ездил на подержанном спортивном маленьком
«датсуне», который купил главным образом потому, что его
ныне покойный отец на дух не переносил японские автомо-
били, как и вообще все японское. Во время войны от рук
японских захватчиков погиб его кузен, и с тех пор Сет дал
волю своей оправданной ненависти.

Гершел настроил приемник на местную клэнтонскую
станцию и сокрушенно покачал головой, услышав глупо-са-
модовольные комментарии диджея с пронзительным голо-
сом. Этот совершенно другой мир он покинул давным-давно



 
 
 

и надеялся забыть навсегда.
Он сочувствовал друзьям, по-прежнему живущим в окру-

ге Форд и не имеющим возможности вырваться отсюда. Две
трети однокашников по старшим классам школы продолжа-
ли жить в здешних краях – работали на фабриках, лесопил-
ках или водили грузовики. Их встреча по случаю десятиле-
тия выпуска произвела на Гершела такое гнетущее впечатле-
ние, что на двадцатилетие окончания школы он не приехал.

После развода мать Гершела уехала из здешних краев и
обосновалась в Мемфисе. Вторая жена Сета после развода
тоже покинула Форд и осела в Джексоне. Поскольку ни од-
ной из них семейный дом оказался не нужен, Сет сохранил
его за собой вместе с землей, на которой тот стоял. Именно
поэтому Гершелу приходилось возвращаться в кошмар сво-
его детства, когда он навещал Сета – не чаще раза в год, пока
отец не заболел.

Дом, одноэтажное краснокирпичное строение в фермер-
ском стиле, располагался в глубине от сельской дороги, плот-
но окруженный мощными старыми дубами и вязами. На
длинной открытой лужайке перед домом Гершел играл в дет-
стве, но с отцом – никогда. Они никогда не перебрасывались
бейсбольным или футбольным мячом, не устраивали весе-
лых футбольных потасовок.

Свернув на подъездную аллею, Гершел еще раз удивился,
какой маленькой казалась ему теперь эта лужайка. Он при-
парковался за стоящим во дворе незнакомым автомобилем



 
 
 

с номерами округа Форд и, не выходя из машины, окинул
взглядом дом.

Он всегда думал, что отцовская смерть не тронет его, хотя
кое-кто из друзей предупреждал: все будет совсем не так. Ты
повзрослел, научился контролировать эмоции, не обнима-
ешь отца при встрече, потому что он не из тех, кто поощря-
ет объятия. Ты не посылаешь ему подарки, не пишешь пись-
ма, и уверен: когда он умрет, легко переживешь это. Немно-
го грусти на похоронах, может, одна-две слезинки, но через
несколько дней печаль пройдет, и ты вернешься к прежней
жизни без всяких душевных ран.

Его друзья легко находили добрые слова для своих от-
цов. Они видели, как стареют их родители, и не задумыва-
лись о том, как перенесут их смерть, а когда она приходила,
это оказывалось неожиданностью и ошеломляло безысход-
ностью горя.

Гершел ничего не чувствовал – не было ни ощущения по-
тери, ни печали о том, что закончилась целая глава в его
судьбе, ни жалости к человеку, который страдал так сильно,
что решился лишить себя жизни. Сидя в машине и глядя на
дом, он признался себе, что ничего не чувствует к отцу. Ве-
роятно, даже испытывал облегчение от того, что его больше
нет: отцовская смерть означала, что одним осложняющим
фактором в жизни Гершела стало меньше. Может быть.

Он направился к входной двери, которая открылась при
его приближении. На пороге, утирая платком глаза, стояла



 
 
 

Летти Лэнг.
– Здравствуйте, мистер Хаббард, – произнесла она сдав-

ленным от горя голосом.
– Привет, Летти, – ответил он, остановившись на резино-

вом коврике, покрывающем цементный порог.
Если бы он знал ее лучше, возможно, сделал бы шаг на-

встречу и обнял или каким-нибудь другим жестом выразил
сочувствие, но он не смог заставить себя это сделать. Гершел
встречался с ней всего три-четыре раза в жизни и никогда не
имел возможности узнать поближе. Она была экономкой, к
тому же чернокожей, и ей положено было держаться в тени,
когда в доме находился кто-нибудь из членов семьи.

– Мне так жаль, – вздохнула она, отступая.
– Мне тоже, – ответил Гершел.
Он последовал за ней в дом, через гостиную в кухню.
– Я только что сварила кофе. Хотите?
– Это ваша машина там стоит? – спросил он.
– Да, сэр.
– Почему вы поставили ее на подъездной аллее? Я думал,

вы паркуетесь сбоку, рядом с отцовским пикапом.
– Простите, я просто не подумала. Сейчас переставлю.
– Нет, не нужно. Налейте мне кофе с двумя ложками са-

хара.
– Да, сэр.
– А где папин «кадиллак»?
Летти аккуратно налила кофе в чашку.



 
 
 

– Его забрал шериф. Сегодня, видимо, вернет.
– Зачем им понадобилась машина?
– Это вам лучше у них спросить.
Гершел выдвинул из-под стола стул, сел и обхватил чашку

ладонями. Потом, сделав глоток, нахмурился:
– Как вы узнали об отце?
Летти прислонилась к кухонной стойке и скрестила руки

на груди. Он окинул ее быстрым взглядом с головы до ног. На
ней было привычное белое платье из хлопка чуть ниже ко-
лен, немного тесное в талии и весьма тесное в пышной груди
– она набрала несколько фунтов.

Его взгляд не ускользнул от нее, она всегда замечала та-
кие взгляды. В свои сорок семь лет, после пяти родов, Лет-
ти Лэнг все еще ловила на себе взгляды мужчин, но белых
– никогда.

– Кэлвин позвонил вчера вечером, рассказал, что случи-
лось, и попросил сегодня утром открыть дом и ждать вас.

– У вас есть ключ от дома?
– Нет, сэр. Ключа у меня никогда не было. Но дом не был

заперт.
– А кто такой Кэлвин?
– Это белый, который работает здесь, в поместье. Он ска-

зал, что мистер Сет позвонил ему вчера утром и велел ждать
его у моста в два часа. Кэлвин, конечно, приехал. – Она сде-
лала паузу в своем весьма пространном повествовании, что-
бы промокнуть глаза платком.



 
 
 

Гершел отпил еще глоток.
– Шериф сказал, папа оставил записку и какие-то распо-

ряжения.
– Я ничего такого не видела, но Кэлвин видел. Он сказал,

мистер Сет написал, что сам лишает себя жизни. – Она за-
плакала.

Гершел подождал, пока она успокоится, потом спросил:
– Как давно вы здесь работаете, Летти?
– Не знаю точно, года три, – ответила она, глубоко вздох-

нув и вытерев щеки.  – Я начинала с того, что дважды в
неделю приходила убирать, по понедельникам и средам, на
несколько часов. Уборка не занимала много времени, пото-
му что мистер Сет жил, знаете, один и был очень аккуратен
для мужчины. Потом он попросил, чтобы я ему готовила, я
с удовольствием согласилась. Это занимало еще несколько
часов. Я стряпала сразу несколько блюд и оставляла на пли-
те или в холодильнике. А потом, когда заболел, он попросил
меня приходить каждое утро и ухаживать за ним. Когда по-
сле химии ему бывало очень плохо, он сутками не вставал
с постели.

– Я думал, у него были платные сиделки.
Летти знала, как редко мистер Гершел и миссис Дэфо на-

вещали отца во время болезни. Летти знала все, а они не
знали почти ничего. Тем не менее она отвечала с обычной
почтительностью:

– Да, сэр, одно время были, но потом ему все это стало



 
 
 

не нравиться. Ему каждый раз присылали новых сиделок, он
никогда не знал, кто явится в очередной раз.

– Значит, вы работали здесь полный день? Как долго?
– Около года.
– Сколько отец вам платил?
– Пять долларов в час.
– Пять?! Довольно много за помощь по дому, не правда

ли? Я хочу сказать, что живу в Мемфисе, в большом городе,
и моя мать платит своей экономке четыре с половиной дол-
лара в час.

Летти лишь кивнула, потому что ей нечего было ответить.
Она могла бы прибавить, что мистер Сет платил ей налич-
ными и зачастую давал немного сверх обычной платы, а еще
одолжил пять тысяч долларов, когда ее сын попал в беду и
угодил в тюрьму. И что он простил ей этот долг всего четыре
дня назад. Никаких записей на этот счет не существовало.

Гершел пил кофе с недовольным видом. Летти стояла,
уставившись в пол.

С подъездной аллеи донеслось урчание мотора, потом
хлопнули две автомобильные дверцы.

Рамона Хаббард Дэфо начала плакать прежде, чем появи-
лась в дверях. Она обняла старшего брата на пороге, и он,
надо отдать должное, сумел принять подобающе печальный
вид: глаза плотно закрыты, губы сжаты, на лбу – скорбные
морщины. Мужчина в подлинном горе. Рамона завыла, слов-



 
 
 

но искренне горевала, хотя Гершел в этом сомневался.
Войдя в дом, Рамона обняла Летти, будто обе они были

детьми одного доброго любящего отца. Гершел между тем
остался на крыльце, чтобы поздороваться с мужем Рамоны,
человеком, которого он ненавидел, и ненависть эта была вза-
имной.

Йен Дэфо был отпрыском банкирского рода из Джексо-
на, самого большого города, столицы Миссисипи, родины по
крайней мере половины местных дебилов. Семейные банки
давно накрылись, но Йен навсегда сохранил вид самодоволь-
ного юнца, даже несмотря на то, что женился на женщине
более низкого положения и, как все, вынужден был теперь
вертеться, чтобы заработать свой доллар.

Когда они вежливо обменивались рукопожатием, Гершел
бросил взгляд через плечо, чтобы посмотреть, какая у них
машина. Ничего удивительного не увидел. Блестящий, су-
дя по всему, новенький «мерседес»-седан последней моде-
ли. Благодаря склонности Рамоны к выпивке и ее длинному
языку, он знал, что миляга Йен брал машины в аренду на три
года и возвращал раньше срока. Это тяжелым бременем ло-
жилось на их бюджет, но не имело значения. Гораздо важнее
для мистера и миссис Дэфо было, чтобы их видели в север-
ном Джексоне на достойном их автомобиле.

Наконец все собрались и расселись в гостиной. Летти по-
дала кофе и колу, после чего, как ей и подобало, отошла
в тень – встала в открытых дверях спальни, находящейся в



 
 
 

конце коридора, на месте, откуда часто слушала, как мистер
Сет говорит в гостиной по телефону. Здесь ей было слышно
все.

Рамона, еще немного поплакав, завела речь о том, как
трудно во все это поверить. Мужчины слушали и соглаша-
лись, время от времени вставляя короткие восклицания.

Вскоре их прервал звонок в дверь. Прибыли две дамы из
церкви с пирогом и запеканкой, отказываться нельзя. Летти
засуетилась, приняла у них еду и унесла на кухню, а дамы, не
дожидаясь приглашения, плюхнулись на стулья в гостиной
и принялись судачить. Они видели своего брата во Христе
Сета в церкви только вчера, и он замечательно выглядел. Да,
они знали о раке легких и все такое, но, Господи милости-
вый, казалось, мистер Хаббард одолел его.

Гершел и чета Дэфо разговор не поддерживали. Летти
слушала из своего укрытия.

Набожным дамам очень хотелось задать кучу вопросов:
«Как он это сделал?», «Он оставил записку?», «Кто получит
деньги?», «Существует ли вероятность, что смерть была на-
сильственной?» Но они с сожалением понимали: такое лю-
бопытство будет плохо воспринято. Посидев еще минут два-
дцать почти в полном молчании, они утратили интерес к ви-
зиту и начали прощаться.

Через пять минут после их ухода в дверь снова позвонили.
Выглянув в окно, присутствовавшие увидели на подъездной
аллее новый автомобиль.



 
 
 

– Летти, спровадьте всех! – крикнул Гершел. – Мы спря-
чемся в кухне.

На сей раз посетительницей была соседка, живущая на-
против. Она явилась с лимонным кексом. Поблагодарив
ее, Летти объяснила, что дети мистера Сета действительно
здесь, но «не в состоянии никого принимать». Соседка по-
топталась немного на крыльце, отчаянно пытаясь проник-
нуть внутрь и поучаствовать в семейной жизни, но Летти
вежливо преградила. После того как дама наконец удали-
лась, Летти отнесла кекс на кухню, где он остался лежать на
стойке нетронутым.

Сидящие за кухонным столом, не теряя времени, перешли
к делу.

– Ты видел завещание? – спросила Рамона.
Ее глаза были теперь совершенно сухими и блестели от

любопытства и подозрительности.
– Нет, – ответил Хершил. – А ты?
– Помнишь, в июле… – вклинился Йен, обращаясь к жене.
– Ну да, в июле. Я попыталась поговорить с папой о заве-

щании. Он сказал, что юристы из Тьюпело уже составили его
и что он должным образом позаботится о нас, но это все. А
ты с ним когда-нибудь говорил на эту тему?

– Нет, – признался Хершил. – Мне это казалось бестакт-
ным. Старик умирает от рака, а я спрашиваю о завещании?
Я не мог это сделать.



 
 
 

Летти незаметно прошмыгнула в коридор, пытаясь уло-
вить каждое слово.

– А что насчет размеров его имущества? – невозмутимо
спросил Йен.

Он имел причину интересоваться, поскольку его соб-
ственное имущество было не раз заложено, а его компания,
строящая недорогие торговые центры, глубоко погрязла в
долгах. Он прикладывал лихорадочные усилия, чтобы идти
на шаг впереди кредиторов, но те неизменно настигали его.

Гершел метнул взгляд на своего зятя-пиявку, однако со-
хранил самообладание. Все трое подозревали, что с наслед-
ством Сета будут проблемы, поэтому торопиться казалось
неблагоразумным: все равно вскоре предстояла война.

–  Не представляю,  – пожал плечами Гершел.  – Он был
очень скрытным, вы же знаете. Этот дом, двести акров земли
вокруг, лесопилка в конце дороги, но мне ничего неизвестно
о том, имел ли он невыплаченные кредиты и другие долги.
Мы никогда не говорили с ним о делах.

– Вы ни о чем с ним никогда не говорили, – съязвила Ра-
мона, но тут же осеклась. – Прости, Гершел. Пожалуйста.

Однако подобные дешевые выпады между братом и сест-
рой никогда не оставались безнаказанными.

– А я и не подозревал, что вы со стариком были очень
близки. – Гершел усмехнулся.

Йен быстро перевел разговор на другую тему:
– У него здесь был кабинет или какое-то другое помеще-



 
 
 

ние, где он держал деловые бумаги? Давайте поищем. Долж-
ны же где-то храниться его банковские отчеты, документы
на землю, контракты… Черт, я уверен, копия завещания в
доме где-то есть.

– Летти должна знать, – предположила Рамона.
– Давайте не будем ее вмешивать в наши дела, – возразил

Гершел. – Вы знаете, что он платил ей пять долларов в час
за полный рабочий день?

– Пять долларов? – повторил Йен. – А сколько мы платим
Бернис?

– Три с половиной, – ответила Рамона. – За двадцать ча-
сов.

– Мы в Мемфисе платим четыре с половиной, – самодо-
вольно сообщил Гершел, словно это он, а не его мать, выпи-
сывал чеки.

– И с чего это старый скряга Сет расщедрился ради дом-
работницы? – задумчиво произнесла Рамона, понимая, что
никто из присутствующих не может ответить на этот вопрос.

– Пусть еще немного понаслаждается, – усмехнулся Гер-
шел. – Дни ее в этом доме сочтены.

– Значит, мы ее увольняем? – спросила Рамона.
– Немедленно. У нас нет выбора. Ты что, хочешь продол-

жать транжирить уйму денег? Слушай, сестренка, план та-
кой: проводим похороны, велим Летти все здесь прибрать,
затем отпускаем ее на все четыре стороны и запираем дом.
На следующей неделе выставим его на продажу и будем на-



 
 
 

деяться на лучшее. А ей ни к чему болтаться здесь за пять
долларов в час.

Летти в своем укрытии понурилась.
– Может, не стоит спешить, – вежливо возразил Йен. – В

положенное время – надеюсь, скоро – мы увидим завещание.
Там будет сказано, кого Сет назначил своим душеприказчи-
ком. Может, одного из вас. Обычно это бывает вдова или
один из детей. И душеприказчик распорядится наследством
в соответствии с волей покойного, выраженной в завещании.

– Все это мне известно, – заявил Гершел, хотя на самом
деле это было не так.

Поскольку Йену приходилось чуть ли не каждый день об-
щаться с адвокатами, он считал себя кем-то вроде семейного
юрисконсульта. И это служило еще одной причиной непри-
язни к нему Гершела.

– Не могу поверить, что он мертв – Рамона постаралась
выдавить слезу.

Взглянув на нее, Гершел испытал острое желание влепить
ей пощечину. Рамона приезжала в округ Форд только раз в
год, обычно одна, потому что Йен терпеть не мог это место, а
Сет терпеть не мог Йена. Она выезжала из Джексона в девять
утра, заранее договорившись позавтракать с Сетом в придо-
рожном ресторанчике, всегда в одном и том же, в десяти ми-
лях к северу от Клэнтона, затем ехала вслед за ним до до-
ма, где к двум часам ей все уже так надоедало, что в четыре
она отправлялась в обратный путь. Двое ее детей, ученики



 
 
 

средних классов школы (частной), много лет не видели деда.
Разумеется, Гершел был ничуть не ближе с отцом, но он по
крайней мере не проливал крокодиловых слез и не притво-
рялся, будто горюет по старику.

Громкий стук в кухонную дверь заставил их встрепенуть-
ся. Это прибыли два помощника шерифа, оба в форме. Гер-
шел открыл дверь и пригласил их войти. Остановившись
возле холодильника, они неловко представились, потом сня-
ли шляпы и обменялись рукопожатиями с мужчинами.

– Простите за беспокойство, – произнес Маршалл Пра-
зер, – но нас с мистером Луни прислал шериф Уоллс, кото-
рый просил передать вам свои глубочайшие соболезнования.
Мы пригнали обратно машину мистера Хаббарда.

Он вручил Гершелу ключи, тот поблагодарил. Другой по-
мощник шерифа, Луни, достал из кармана конверт.

– А это то, что мистер Хаббард оставил на этом самом ку-
хонном столе. Мы нашли это вчера, после того как обнару-
жили самого мистера Хаббарда. Шериф Уоллс снял копии,
но считает, что оригиналами должна распоряжаться семья. –
Он протянул конверт Рамоне, которая снова начала хлюпать
носом.

Представителей шерифа поблагодарили, и после нового
раунда неловких рукопожатий и кивков они удалились. От-
крыв конверт, Рамона достала два листка бумаги. На пер-
вом была записка Кэлвину, в которой Сет сообщал, что его
смерть – это самоубийство. Второй текст был адресован его



 
 
 

детям и всем, кого это касается. В нем говорилось:
РАСПОРЯЖЕНИЯ О ЗАУПОКОЙНОЙ СЛУЖБЕ
Я хочу, чтобы скромную заупокойную службу

в Ирландской церкви Христианского пути провел 4
октября в 4 часа дня преподобный Дон Макэлвейн.
Я бы хотел, чтобы миссис Нора Бейнс исполнила
«Простой старый крест». Никаких хвалебных речей.
Впрочем, вряд ли кому-нибудь пришло бы в голову их
произносить. Только преподобный Макэлвейн может
сказать все, что сочтет нужным. На всю церемонию –
максимум полчаса.

Если кто-нибудь из чернокожих захочет
присутствовать на моих похоронах, им это должно
быть разрешено. Если они не получат такого
разрешения, я запрещаю вообще проводить какую бы
то ни было службу – просто закопайте меня в землю.

Мой гроб пусть несут: Харви Мосс, Дуэйн Томас,
Стив Холланд, Билли Бауелз, Майк Миллз и Уолтер
Робинсон.

РАСПОРЯЖЕНИЯ О ПОХОРОНАХ
Я недавно приобрел участок на кладбище

Ирландской церкви Христианского пути, позади самой
церкви. Я также обговорил все детали с мистером
Фрэнком Магаргелом, владельцем похоронного бюро, и
расплатился с ним за гроб. Никаких склепов. Сразу
же после заупокойной службы должно состояться
короткое – максимум пять минут – прощание, после
чего гроб следует опустить в землю.



 
 
 

Пока. Увидимся на той стороне.
Сет Хаббард.

Письмо передали по кругу, все поочередно прочли его в
полном молчании, затем налили себе еще кофе. Гершел от-
резал толстый ломоть лимонного кекса и сообщил, что он
очень вкусный. Дэфо от кекса отказались.

– Видно, ваш отец все хорошо продумал заранее, – заме-
тил Йен, снова перечитывая распоряжения. – Просто и быст-
ро.

– Мы должны еще поговорить о вероятности насильствен-
ной смерти, – выпалила Рамона. – Никто ничего не сказал
на этот счет. Давайте по крайней мере обсудим этот вопрос.
Что, если это не самоубийство? Вдруг это сделал кто-то дру-
гой и замаскировал убийство под самоубийство? Неужели вы
действительно верите, что папа мог покончить с собой?

Гершел и Йен уставились на нее, будто увидели только что
выросшие рога. Обоим хотелось отругать ее, высмеять глу-
пость, но никто не произнес ни слова. Воцарилось тягостное
молчание. Потом Гершел медленно откусил кусок кекса.

– Дорогая, – помахал двумя листками бумаги Йен, – как
кто-нибудь смог бы подделать вот это? Почерк Сета можно
узнать с расстояния десяти ярдов.

Рамона плакала, вытирая слезы.
– Я спрашивал у шерифа, Мона, – подтвердил Гершел. –

Он уверен, это самоубийство.
– Я знаю, знаю, – бормотала Рамона сквозь рыдания.



 
 
 

– Твой отец умирал от рака, – напомнил Йен, – он испы-
тывал невыносимые боли и решил все взять в свои руки. По-
смотри, какую он проявил предусмотрительность.

– Но я не могу в это поверить, – упрямилась Рамона. –
Почему он не поговорил с нами?

«Потому что вы друг с другом вообще никогда не разго-
варивали», – мысленно произнесла Летти в своем укрытии.

– В этом нет ничего необычного для самоубийц, – заявил
Йен с видом эксперта. – Они никогда ни с кем не разговари-
вают о том, что задумали, и могут весьма тщательно плани-
ровать самоубийство. Мой дядя застрелился два года назад
и…

– Твой дядя был алкоголиком, – перебила его Рамона, вы-
тирая слезы.

– Да, и когда стрелялся, тоже был пьян. Тем не менее он
заранее все спланировал.

– Не могли бы мы поговорить о чем-нибудь другом? – по-
просил Гершел. – Нет, Мона, никакого убийства не было. Сет
все сделал сам и оставил исчерпывающие объяснения. Да-
вайте пройдемся по дому и поищем документы, банковские
отчеты, может, завещание – все, что может оказаться нуж-
ным. Мы – его семья, и теперь за все отвечаем. В этом ведь
нет ничего предосудительного, верно?

Йен и Рамона кивнули.
Летти улыбалась, стоя в коридоре. Мистер Сет унес все

бумаги к себе в контору и запер их в шкафу. Весь последний



 
 
 

месяц он педантично расчищал свой стол и забрал из него
все, что могло представлять интерес. А ей он сказал: «Лет-
ти, если со мной что-нибудь случится, все важное – у меня в
конторе, под надежным запором. Всем этим будут занимать-
ся адвокаты, но не мои дети». А еще он сказал: «И я кое-что
оставляю тебе».



 
 
 

 
5
 

В понедельник к полудню все адвокатское сообщество
округа Форд гудело новостями о самоубийстве Сета Хаббар-
да и, что более важно, предположениями, какой фирме вы-
падет удача заниматься делом о его наследстве. Подобный
ажиотаж среди юристов по очевидным причинам вызывало
большинство дел со смертельным исходом: например, авто-
мобильные катастрофы – в отличие от заурядных убийств.
Убийцы обычно бывали представителями низших слоев об-
щества, так что на сколько-нибудь приличный гонорар в этих
случаях рассчитывать не приходилось.

В начале дня у Джейка не было ничего – ни убийства, ни
автокатастрофы, ни многообещающего дела о наследстве. К
ленчу, однако, он уже мысленно тратил кое-какие деньги.

Он всегда мог найти себе дело в здании суда, находя-
щемся напротив его конторы. На втором этаже располагал-
ся земельный департамент – в длинной просторной комнате
на стеллажах вдоль стен стояли толстые кадастровые книги,
иные имели двухсотлетнюю историю.

В молодости, когда ему все надоедало или он хотел спря-
таться от Люсьена, Джейк часами сидел над старыми акта-
ми об отчуждении, дарении или передаче прав собственно-
сти на землю, словно в них заключался большой смысл. Те-
перь, в свои тридцать пять, имея за спиной десять лет прак-



 
 
 

тики, он по возможности избегал заглядывать в эту комнату.
Он видел себя действующим адвокатом, а не книжным чер-
вем, участником судебных баталий, а не робким незаметным
юристом, довольствующимся сидением в архивах и перекла-
дыванием бумаг на столе. Но даже при этом и независимо
от его мечтаний каждый год выдавались периоды, когда ему,
как и любому другому юристу в городе, приходилось на час-
другой зарываться в документы.

В земельном департаменте было людно. Более процветаю-
щие фирмы пользовались услугами неквалифицированных
помощников, чтобы проводить бумажные изыскания, и сей-
час несколько таких сотрудников корпели над сводами актов
и перетаскивали их с полок на столы и обратно. Джейк пере-
бросился с несколькими юристами, занимающимися тем же
самым, парой слов – главным образом о футболе, поскольку
никто не хотел быть уличенным в том, что сует нос в возмож-
но грязные делишки, связанные со смертью Сета Хаббарда.

Чтобы убить время, Джейк пролистал Свод завещаний в
поисках какого-нибудь заслуживающего внимания Хаббар-
да, который когда-либо передавал Сету по наследству зем-
лю или имущество, но в пределах последних двадцати лет
ничего не обнаружил. Затем он прошел в офис Канцеляр-
ского суда, расположенный в конце коридора, намереваясь
просмотреть папки с делами о давних разводах, но там уже
шустрили, вынюхивая все, что можно, другие адвокаты.

Джейк вышел из здания суда и отправился на поиски луч-



 
 
 

ших источников информации.

Неудивительно, что Сет ненавидел клэнтонских адво-
катов. Большинство участников судебных процессов, бра-
коразводных или других, кому довелось иметь противни-
ком Гарри Рекса Воннера, оставались обкраденными на всю
оставшуюся жизнь и презирали все, что касалось профессии
адвоката. Сет был не первым.

Гарри Рекс умел высосать из противной стороны всю
кровь вместе с деньгами, землей и прочим имуществом, ка-
кое только попадало в поле зрения. Разводы были его специ-
альностью, причем чем безобразнее выдавался процесс, тем
лучше.

Ему доставляло наслаждение купаться в грязи, барахтать-
ся, сцепившись с противником, в сточной канаве, сходиться
в рукопашной. Он испытывал радостное возбуждение, вы-
таскивая на свет божий тайные записи телефонных разгово-
ров или неожиданные снимки восемь на десять подружки от-
ветчика в ее новеньком кабриолете. Судебные процессы Гар-
ри Рекс превращал в окопную войну. Его сделки по алимен-
там вошли в анналы. Ради забавы он раздувал неоспоримые
бракоразводные дела в длящиеся годами марши смерти.

Гарри обожал в судебном порядке преследовать бывших
любовников за так называемое отчуждение привязанности:
то есть увод жены от мужа или наоборот. Если ни один из
арсенала его грязных трюков не срабатывал, он придумывал



 
 
 

новые.
Будучи почти монополистом на этом рынке, он держал

под контролем список предстоящих дел и изводил секрета-
рей суда. Молодые адвокаты бежали от него, как от огня, бо-
лее опытные, уже обжегшиеся, старались держаться подаль-
ше. Друзей у него было мало, а те, что сохраняли лояльность
по отношению к нему, зачастую просто были вынуждены это
делать.

Из всех юристов Гарри Рекс доверял только Джейку, и до-
верие это было взаимным. Во время процесса над Хейли, ко-
гда Джейк, теряя сон, худея, получая угрозы и в буквальном
смысле уворачиваясь от пуль, был почти уверен, что близок
к тому, чтобы проиграть самый крупный в карьере процесс,
Гарри Рекс без лишних слов пришел ему на помощь. Оста-
ваясь в тени, он тратил уйму времени на его дело, не требуя
за это ни цента. Давал ему множество бесплатных советов и
практически спас от помешательства.

Как всегда по понедельникам в это время, Гарри Рекс си-
дел за своим столом, поглощая гигантский сандвич с мясом,
сыром и помидорами. Для специалистов по бракоразводным
процессам понедельники – самые тяжелые дни, поскольку
многие браки дают трещину именно в выходные, и супруги,
уже пребывая в состоянии войны, бросаются в атаку. Джейк
вошел в контору через черный ход, чтобы избежать встре-
чи, во-первых, с его известными своей раздражительностью
секретаршами, а во-вторых, с толпящимися в прокуренной



 
 
 

приемной взвинченными клиентами.
Дверь кабинета Гарри Рекса была закрыта. Джейк прислу-

шался и, не уловив никаких голосов, распахнул ее.
– Что вам нужно? – рявкнул Гарри Рекс с набитым ртом.
Огромный сандвич лежал перед ним на вощеной бумаге

рядом с горкой картофельных чипсов. Все это он запивал
бутылкой легкого «Будвайзера».

– Привет, Гарри Рекс. Простите, что прерываю ваш ленч.
Гарри Рекс вытер губы тыльной стороной здоровенной

мясистой лапы.
– Ничто не может помешать моему ленчу. Что случилось?
– Уже выпиваете? – заметил Джейк, погружаясь в массив-

ное кожаное кресло.
– Будь у вас такие клиенты, как у меня, вы бы начинали

выпивать уже за ранним завтраком.
– Я думал, вы так и поступаете.
– Только не по понедельникам. Как там миз Карла?
– Прекрасно, благодарю, а как миз… гм, как ее зовут?
– Джейн, хитрая бестия. Джейн Эллен Воннер. Похоже,

она не просто терпит меня, а хорошо справляется с ролью су-
пруги и вполне довольна судьбой. Наконец-то я нашел жен-
щину, которая меня понимает. – Он зачерпнул пригоршню
поджаристых чипсов и набил ими рот.

– Поздравляю. Когда вы меня с ней познакомите?
– Мы женаты уже два года.
– Я знаю, но предпочитаю дождаться пяти. Нет смысла то-



 
 
 

ропиться, поскольку у этих девиц бывает слишком короткий
срок использования.

– Вы явились сюда оскорблять меня?
– Нет, разумеется, – ответил Джейк.
Обмениваться оскорбительными замечаниями с Гарри

Рексом было бы глупой затеей. Он весил больше трехсот
фунтов и передвигался по городу как неуклюжий старый
медведь, но язык у него был поразительно злой и острый.

– Расскажите о Сете Хаббарде, – попросил Джейк.
Гарри Рекс рассмеялся, отчего частички еды взлетели над

его замусоренным столом.
– Никогда не встречал большего му…ка. А почему вы ме-

ня о нем спрашиваете?
– Оззи сказал, вы вели один из его бракоразводных про-

цессов.
– Вел. Второй. Лет, наверное, десять назад. Примерно в то

время, когда вы объявились в городе и стали называть себя
адвокатом. А почему вы заинтересовались Сетом?

– Потому что, прежде чем наложить на себя руки, он на-
писал мне письмо и присовокупил к нему двухстраничное
завещание. То и другое пришло по почте сегодня утром.

Гарри Рекс глотнул пива, прищурился и немного подумал,
прежде чем спросить:

– Вы когда-нибудь с ним встречались?
– Никогда.
– Ваше счастье. Ничего не потеряли.



 
 
 

– Не говорите так о моем клиенте.
– И что там у него в завещании?
– До похорон не имею права ничего говорить и не могу

начать процедуру утверждения.
– Кому все достанется?
– Не могу пока разглашать эти сведения. Сообщу в среду.
– Двухстраничное завещание, написанное собственноруч-

ное за день до самоубийства. На мой взгляд, это процесс лет
на пять – золотое дно.

– Надеюсь.
– Какое-то время безделье вам грозить не будет.
– Мне нужна работа. Чем владел этот парень?
Гарри Рекс, качая головой, снова потянулся к сандвичу.
– Не знаю, – сказал он, откусывая.
Большинство друзей и знакомых Джейка предпочли бы не

разговаривать с набитым ртом, но подобные мелочи никогда
не останавливали Гарри Рекса.

– Насколько я помню, но, повторяю, это было десять лет
назад, у него был дом на Симпсон-роуд с какой-то землей
вокруг. Самые крупные его владения – лесопилка и лесной
склад на Автостраде, возле Пальмиры. Моей клиенткой была
Сибила Хаббард, жена номер два, а у нее, кажется, это был
второй или третий брак.

После двадцати лет практики и бесчисленного количества
дел Гарри Рекс все еще помнил своих подопечных. И чем ко-
лоритнее были подробности, тем дольше он помнил процесс.



 
 
 

Еще глоток пива, и он продолжил:
– Она была довольно миленькая и чертовски ушлая. Ра-

ботала на лесном складе, фактически заправляла им, и этот
окаянный склад приносил хороший доход, пока Сет не ре-
шил расширить дело. Он захотел купить еще один, в Алаба-
ме, и начал тратить на него деньги. А там в головном офи-
се работала секретарша, на которую он глаз положил. Разра-
зился скандал. Сет попался со всеми потрохами, и Сибила
наняла меня, чтобы прищучить его. Я прищучил. Дом ей не
был нужен, поскольку она не собиралась оставаться в здеш-
них краях. Я убедил суд выдать предписание о продаже лесо-
пилки и склада возле Пальмиры. Бизнес в Алабаме никогда
прибыли не давал. Было выручено двести тысяч долларов,
которые полностью отошли моей клиентке. У них также бы-
ла чудная маленькая квартирка на берегу залива возле Де-
стина. Ее тоже получила Сибила. Вот краткая история того,
что произошло. Само дело с фут толщиной, можете при же-
лании пролистать.

– Вероятно, позднее. И вы не имеете представления о том,
каков его текущий бухгалтерский баланс?

– Не-а. Я потерял след парня. После развода он залег на
дно. Когда я последний раз встречался с Сибилой, она жи-
ла на побережье и веселилась с очередным мужем, который,
по ее словам, намного моложе ее. Рассказывала, что, по слу-
хам, Сет вернулся в лесной бизнес, но ей мало что об этом
известно. – Он с усилием проглотил еду и запил пивом, по-



 
 
 

том громко рыгнул без всякого смущения и продолжил: – Вы
говорили с его детьми?

– Еще нет. Вы их знаете?
– Знал в то время. С ними не заскучаете. Гершел – насто-

ящий неудачник. Его сестра… как же ее звали?
– Рамона Хаббард Дэфо.
– Да, именно. Она на несколько лет младше Гершела и

принадлежит к той особой публике, которая населяет север-
ную часть Джексона. Ни сын, ни дочь никогда не ладили с
Сетом, и у меня создалось впечатление, что он тоже особых
отцовских чувств к ним не питал. Дети, судя по всему, хоро-
шо относились к Сибиле, своей мачехе, а когда стало ясно,
что она выигрывает бракоразводный процесс и деньги пере-
ходят к ней, окончательно примкнули к ее лагерю. Стойте,
дайте догадаюсь: старик ничего им не оставил?

Джейк кивнул, но не произнес ни слова.
– Ну, тогда они взбесятся и пойдут войной. Вам предстоит

заварушка, Джейк. Жаль, не могу в нее встрять и поиметь
свою часть гонорара.

– Если бы вы знали все!
Остатки чипсов и последний кусок сандвича были отправ-

лены в рот. Гарри Рекс смял бумагу, пакет, салфетки и швыр-
нул все куда-то под стол вместе с пустой бутылкой. Потом
выдвинул ящик, достал длинную черную сигару и, не прику-
ривая, зажал в уголке рта. Он бросил курить, но по-прежне-
му изводил до десяти сигар в день – жевал их и выплевывал.



 
 
 

– Я слышал, он повесился. Это правда?
– Правда. Причем хорошо подготовившись заранее.
– Есть предположения, почему он это сделал?
– Вы же знаете. Он умирал от рака. Это все, что нам из-

вестно. А кто был его адвокатом при разводе?
– Стенли Уэйд. И это была ошибка Сета.
– Уэйд? С каких это пор он занимается разводами?
– Больше не занимается, – расхохотался Гарри Рекс, при-

чмокнул и посерьезнел. – Слушайте, Джейк, я сожалею, но
то, что произошло десять лет назад, не имеет ровным счетом
никакого значения теперь. Я отнял у Сета Хаббарда все день-
ги, разумеется, достаточно оставил, остальное отдал своей
клиентке и закрыл дело. Что Сет делал после развода номер
два – не мое дело. – Он помахал рукой над замусоренным
столом. – Во всяком случае, в понедельник. Если захотите
выпить позже, прекрасно, но сейчас у меня полно работы.

Выпить с Гарри Рексом позже означало где-то после де-
вяти вечера.

–  Конечно. Увидимся,  – ответил Джейк, направляясь к
двери и переступая через разбросанные по полу папки.

– Слушайте, Джейк, могу я предположить, что Хаббард
аннулировал предыдущее завещание?

– Да.
– И оно было подготовлено более крупной фирмой, чем

ваша?
– Да.



 
 
 

– Тогда я бы на вашем месте прямо сейчас помчался в суд
и подал предварительную заявку на ведение дела о наслед-
стве.

– Согласно воле моего клиента, я должен дождаться по-
хорон.

– И когда они состоятся?
– Завтра в четыре часа дня.
– Суд закрывается в пять. Я бы поторопился. Всегда луч-

ше оказаться первым.
– Спасибо, Гарри Рекс.
– Не за что. – Он снова рыгнул и взялся за очередную пап-

ку.

После полудня к дому Сета непрерывным торжественным
потоком потянулись соседи, прихожане одной с ним церкви
и другие знакомые, чтобы, согласно обычаю, принести уго-
щение, но главным образом, чтобы проверить слухи, кото-
рыми полнилась северо-восточная часть округа Форд. Боль-
шинство посетителей Летти вежливо разворачивала обрат-
но, она занимала стратегическую позицию у парадной двери,
принимала подношения в виде тортов, пирогов, кексов и ка-
стрюлек с различными кулинарными изделиями и в ответ на
соболезнования снова и снова повторяла: члены семьи бла-
годарят за участие, но слишком расстроены, чтобы кого-ли-
бо принимать.

Кое-кому, тем не менее, удавалось протиснуться в дом



 
 
 

и добраться до гостиной, где они с огромным любопыт-
ством таращились на обстановку, чтобы проникнуться хоть
немного атмосферой жизни своего дорогого почившего дру-
га. Многие искренне горевали – избрать такой трагический
способ ухода! Неужели он действительно сам повесился?

Чтобы избежать встречи с соболезнующими, семейство
покойного пряталось на заднем дворике, сидя за садовым
столом. Предпринятый ими обыск стола и шкафов Сета не
принес желаемых результатов. Летти в ответ на расспросы
заявила, что ничего не знает, хотя они не очень-то ей пове-
рили. Она говорила спокойно, тихо, серьезно, и это порож-
дало еще больше подозрений.

В два часа дня, когда в потоке посетителей случился пе-
рерыв, она подала им ленч там же, в патио. Они велели на-
крыть садовый стол скатертью, разложить льянные салфет-
ки и сервировать его столовым серебром, хотя оно многие
годы оставалось в доме Сета невостребованным и содержа-
лось не в лучшем виде. По их не высказанному вслух, но еди-
нодушному мнению, за пять долларов в час самое меньшее,
что должна была делать Летти, это добросовестно исполнять
обязанности прислуги.

Подавая на стол и улавливая обрывки разговора, Летти
поняла, что они обсуждают, кто должен присутствовать на
похоронах, а кто – нет. У Йена, например, в разгаре было
некое чрезвычайно важное дело, которое, вполне вероятно,
могло оказать влияние на финансовое будущее всего штата.



 
 
 

На следующий день ему предстояли важные встречи, если бы
он пропустил их из-за похорон, это могло стоить ему целого
состояния.

Гершел и Рамона неохотно смирились с тем, что не могут
не присутствовать на службе, хотя порой Летти казалось, они
придумывают всякие уловки, чтобы увильнуть. У Рамоны,
например, здоровье якобы слабело с каждым часом, и она не
знала, как сможет еще что-либо вынести.

Бывшей жене Гершела на отпевании определенно нечего
было делать. Он не желал ее здесь видеть. Она никогда не
любила Сета, а тот ее и вовсе презирал. Из двух дочерей Гер-
шела одна училась в колледже в Техасе, другая – в школе в
Мемфисе. Студентка не могла пропускать занятия, к тому
же Гершел вынужден был признать, что с дедом она никогда
не была особенно близка.

«Это уж точно», – подумала Летти, собирая тарелки.
Присутствие младшей дочери тоже оставалось под вопро-

сом.
У Сета был единственный брат, их дядя Энсил, которого

они никогда не видели и о котором ничего не знали. Соглас-
но скудным семейным преданиям, Энсил, сказавшись стар-
ше, чем был, записался в военный флот шестнадцати или
семнадцати лет от роду. Был ранен где-то в Тихом океане,
выжил, объехал чуть ли не весь свет, нанимаясь на разные
суда. Сет утратил связь с младшим братом не один десяток
лет назад и никогда не упоминал о нем. Никакой возможно-



 
 
 

сти связаться с Энсилом не существовало, как и причин де-
лать это. Вероятно, он был так же мертв, как и Сет.

Поговорили о некоторых старых родственниках. Ни одно-
го из них они не видели много лет и не имели охоты видеть
теперь.

«Какая удручающе странная семья, – подумала Летти, по-
давая на стол ассорти из пирожных. – Похоже, заупокойная
служба обещает быть короткой и скромной».

– Давайте выгоним ее, – сказал Гершел, когда Летти вер-
нулась на кухню. – Она сдирает с нас каждый час пять дол-
ларов.

– С нас? С каких это пор платим ей мы? – поинтересова-
лась Рамона.

– Брось, теперь она, так или иначе, на нашем счетчике.
Деньги-то идут из наследства.

– Я не собираюсь убирать в доме, Гершел. Может, ты хо-
чешь?

– Разумеется, нет.
– Давайте не будем горячиться, – решил вставить слово

Йен. – Проведем похороны и все прочее, велим ей убрать
дом, а в среду, когда будем уезжать, запрем его.

– Кто сообщит ей, что она уволена? – поинтересовалась
Рамона.

– Я, – ответил Гершел. – Подумаешь, большое дело. Она
всего лишь прислуга.

– Есть в ней что-то подозрительное, – заметил Йен. – Не



 
 
 

могу понять, что именно, но она ведет себя так, будто знает
нечто, чего не знаем мы, причем важное. Вам не кажется?

– Да, что-то определенно есть, – согласился Гершел, до-
вольный, что в кои-то веки их мнения с зятем совпали.

– Это просто шок и печаль, – возразила Рамона. – Она бы-
ла одной из немногих, кого Сет терпел или кто был способен
вытерпеть его, и она горюет, что он ушел. Все дело в этом, а
еще в том, что она лишается работы.

– Ты думаешь, она знает, что ее собираются уволить? –
спросил Гершел.

– Думаю, догадывается и беспокоится.
– В любом случае она всего лишь домработница.

Летти вернулась домой с тортом – Рамона милостиво по-
жаловала ей один из принесенных соболезнующими. Это
был тонкий слой теста, покрытый магазинной ванильной гла-
зурью и выложенный поверху ломтиками консервированно-
го ананаса, – безусловно, наименее привлекательный из по-
лудюжины скопившихся на кухонном столе мистера Хаббар-
да. Его принес прихожанин, среди прочего поинтересовав-
шийся у Летти, не будет ли семья продавать пикап-«шевро-
ле» Сета. Летти понятия не имела, но обещала узнать. Ни-
чего подобного она делать не собиралась.

По дороге домой Летти подумывала, не выбросить ли торт
в кювет, однако не смогла решиться на такое расточитель-
ство. Ее мать страдала диабетом, и лишний сахар ей ни к че-



 
 
 

му, если она и впрямь захочет пробовать торт.
Припарковавшись на подъездной аллее, Летти отмети-

ла, что старого грузовичка Симеона нет на месте. Впрочем,
она и не ожидала его увидеть, поскольку Симеон уехал на
несколько дней. Летти радовалась, когда супруг в отъезде, но
никогда не знала, в какой день он вернется. Их дом не был
счастливым и в лучшие времена, а муж редко когда добавлял
ему радости.

Дети были еще в пути, возвращаясь после уроков на
школьном автобусе. Летти вошла через кухню и поставила
торт на стол. Сайпрес, как обычно, неизвестно какой час под-
ряд смотрела телевизор в гостиной.

– Детка моя! Как прошел день? – Улыбнувшись, она воз-
дела вверх руки.

Наклонившись, Летти вежливо обняла ее за плечи.
– Работы было много. А как у тебя?
– О, здесь только я и эти шоу, – ответила Сайпрес. – Как

там Хаббарды, справляются с утратой, Летти? Пожалуйста,
присядь и поговори со мной.

Летти выключила телевизор, опустилась на скамеечку
возле инвалидной коляски матери и стала рассказывать о
том, как прошел день.

– Ни одной свободной минуты с того момента, когда Гер-
шел и Дэфо приехали и впервые вошли в дом, покинутый
их отцом. Потом нескончаемой вереницей пошли соседи с



 
 
 

угощениями. В общем, очень суетный день – приходилось
вертеться, чтобы все шло гладко, без недоразумений.

Поддерживать в норме кровяное давление Сайпрес удава-
лось только с помощью кучи лекарств, и при малейшем на-
меке на волнение оно могло дать скачок. Рано или поздно, и
момент этот был уже не за горами, Летти придется осторож-
но сообщить матери, что она скоро потеряет работу. Но не
сейчас. Надо выбрать более подходящее время.

– А похороны? – спросила Сайпрес, поглаживая дочь по
руке.

Летти посвятила ее в подробности, сказала, что собирает-
ся присутствовать на службе и с удовольствием поведала, что
мистер Хаббард потребовал, чтобы чернокожих допустили в
церковь.

– Возможно, ты будешь даже сидеть на задней скамье, – с
усмешкой заметила Сайпрес.

– Возможно. В любом случае я туда приду.
– Мне бы хотелось пойти с тобой.
– Я бы тоже этого хотела.
Из-за лишнего веса и трудностей с передвижением Сай-

прес редко покидала дом. Она уже пять лет жила с ними и
сильно поправилась, ей с каждым месяцем становилось все
труднее двигаться. Симеон старался чаще уезжать из дома,
в том числе из-за матери Летти.

– Миссис Дэфо прислала нам торт, – сообщила Летти. –
Хочешь маленький кусочек?



 
 
 

– А какой торт? – Несмотря на то что весила тонну, Сай-
прес была разборчива в еде.

– Что-то с ананасом, точно не знаю. Видела его среди дру-
гих. Но, может, попробовать стоит. Хочешь, я приготовлю к
нему кофе?

– Да. И отрежь совсем маленький кусочек.
– Давай посидим на свежем воздухе, мама.
– С удовольствием.
Кресло едва проходило между диваном и телевизором,

почти касаясь стен, проезжало через узкий коридор в кухню
и дальше, задевая стол, к задней двери, через которую Летти
бережно выкатывала его на прогнувшийся деревянный на-
стил, сколоченный Симеоном несколько лет назад.

В хорошую погоду Летти любила посидеть здесь на исходе
дня с чашкой кофе или ледяным чаем, подальше от шума и
духоты тесного дома. Для маленького дома с тремя крохот-
ными спальнями здесь было слишком много народу. Одну из
спален занимала Сайпрес. Летти с Симеоном, когда тот бы-
вал дома, обычно делили вторую с одним или двумя внука-
ми. Их дочери непостижимым образом умудрялись плечом
к плечу умещаться в третьей.

Шестнадцатилетняя Кларисса еще училась в школе, детей
у нее не было. У двадцатилетней Федры один сын ходил в
детский сад, другой – в первый класс, а мужа не было. Млад-
ший сын Керк, четырнадцати лет от роду, спал на диване в
гостиной. Не так уж редко кто-нибудь из племянниц и пле-



 
 
 

мянников жил у них по нескольку месяцев, пока их родите-
ли улаживали свои дела.

Отпив глоток растворимого кофе, Сайпрес вилкой отло-
мила кусочек торта, взяла его в рот и, медленно прожевав,
поморщилась. Летти торт тоже не понравился, поэтому они
просто пили кофе и говорили о Хаббардах и о том, как все у
них странно. Они находили много забавного в белых людях,
в частности в их похоронных обрядах, в том, как поспешно
они хоронят своих покойников – иногда в течение двух-трех
дней после смерти. У черных не принято торопиться.

– Что-то тебя беспокоит, детка, о чем ты думаешь? – мяг-
ко поинтересовалась Сайпрес.

Скоро из школы должны были вернуться дети, потом Фед-
ра с работы. Это были последние спокойные минуты до того
времени, когда все улягутся спать. Летти глубоко вздохнула:

– Я слышала, как они разговаривали между собой, мама.
Они собираются меня уволить. Наверное, уже на этой неде-
ле, вскоре после похорон.

Сайпрес покачала большой круглой головой. Казалось,
она была готова расплакаться.

– Но почему?
– Думаю, им не нужна экономка. Они хотят продать дом,

он им без надобности.
– Господи!
– Ждут не дождутся, когда можно будет наложить лапу

на его деньги. У них никогда не хватало времени приехать



 
 
 

навестить его, а теперь кружат над домом, как ястребы.
– Белые. Что с них взять.
– Они считают, он слишком много платил мне, поэтому

спешат от меня избавиться.
– А сколько он тебе платил?
– Зачем это тебе, мама?
Летти никогда не рассказывала никому из родных, что ми-

стер Хаббард платил ей пять долларов в час наличными. Для
помощницы по дому в Миссисипи это действительно было
верхним пределом, и Летти не желала проблем. Члены се-
мьи могли потребовать от нее прибавки. Друзья могли осу-
дить. «Не выдавай секретов, Летти, – наставлял ее мистер
Хаббард. – Никогда никому не рассказывай, сколько у тебя
денег».

У Симеона могла пропасть охота что-либо приносить в
дом. А его заработки и без того были нерегулярными, как и
присутствие в доме. Чтобы заставить супруга зарабатывать
даже самую малость, приходилось постоянно подстегивать
его.

– Я слышала, как они называли меня прислугой, – вздох-
нула Летти.

– Прислугой? Давно не слышала этого слова.
– Они малоприятные люди, мама. Сомневаюсь, что ми-

стер Хаббард был хорошим отцом, но его дети – просто ужас.
– И теперь они получат все его деньги.
–  Наверное. Во всяком случае, они на это определенно



 
 
 

рассчитывают.
– А много денег он оставил?
– Понятия не имею. – Летти покачала головой и отпила

глоток кофе. – Не уверена, что кто-то вообще это знает.



 
 
 

 
6
 

Автомобильная стоянка Ирландской церкви Христиан-
ского пути была наполовину заполнена, когда во вторник без
пяти четыре на нее свернула машина Оззи без опознаватель-
ных знаков. Никаких надписей и цифр на ней не было, Оззи
предпочитал обходиться без них, но одного взгляда на ав-
томобиль было достаточно, чтобы понять: это машина ше-
рифа. Несколько антенн, маленький, круглый проблесковый
маячок на приборном щитке, наполовину скрытый… Это
был большой четырехдверный коричневый «форд» с черны-
ми колесами – такой же, как практически у всех шерифов
штата.

Он припарковался рядом с красным «саабом», который
стоял в стороне. Оззи и Джейк одновременно вышли из сво-
их машин и вместе пересекли площадку.

– Есть какие-нибудь новости? – спросил Джейк.
– Никаких, – ответил Оззи.
На нем были темный костюм и черные ковбойские сапоги.

Джейк был одет так же, только в туфлях.
– А у тебя? – поинтересовался Оззи.
– Тоже никаких. Думаю, фонтан дерьма вырвется завтра.
– Жду не дождусь, – рассмеялся Оззи.
Церковь изначально представляла собой краснокирпич-

ную часовню с приземистой колокольней, возвышающейся



 
 
 

над фасадом с двустворчатой входной дверью. Со временем,
однако, община добавила к ней ставшие уже обязательными
металлические сооружения: одно, по сравнению с которым
часовня казалась совсем маленькой, – рядом, другое, в кото-
ром молодежь играла в баскетбол, – позади. На небольшом
холме неподалеку от церкви, под тенистыми деревьями, рас-
полагалось кладбище – прелестный тихий уголок, отличное
место для последнего упокоения.

Несколько курильщиков, сельских жителей в старых,
неуклюже сидящих на них костюмах, делали последние за-
тяжки. Они перебросились парой слов с шерифом и вежли-
во кивнули Джейку.

Внутри, на потемневших от времени дубовых скамьях,
вразброс сидела достопочтенная публика. Свет был приглу-
шен. Органист тихо наигрывал скорбную мелодию, настраи-
вая присутствовавших на печальный ритуал. Закрытый гроб
с телом Сета был установлен перед кафедрой проповедника
и украшен цветами. Те, кому предстояло нести гроб, сидели
плечом к плечу, с мрачными лицами слева.

Джейк и Оззи вместе устроились в заднем ряду, отдель-
но от всех, и стали оглядываться вокруг. Сбившись в кучку,
неподалеку от них сидели несколько чернокожих, всего че-
ловек пять.

Оззи кивнул им и шепнул Джейку:
– В зеленом платье – это Летти Лэнг.
Джейк тоже кивнул и шепнул в ответ:



 
 
 

– А кто остальные?
– Отсюда не могу разглядеть, – пожал плечами Оззи.
Глядя в затылок Летти, Джейк попытался представить

приключения, через которые им предстояло пройти вместе.
Он совсем не знал эту женщину, даже имя ее впервые услы-
шал только накануне, но очень скоро они должны будут весь-
ма близко познакомиться.

Летти сидела, ни о чем не догадываясь, держа руки на ко-
ленях. Тем утром она отработала в доме три часа, прежде
чем Гершел сообщил, что в ее услугах больше не нуждаются
и что срок ее найма заканчивается в три часа следующего
дня, то есть среду. Дом будет заперт и останется пустовать
вплоть до распоряжения суда.

У Летти на текущем счету, о котором не знал Симеон, ле-
жало четыреста долларов, еще триста она держала в банке
из-под солений, спрятанной в кладовке. Кроме этого у нее не
было ничего, и перспектива найти новую приличную работу
казалась призрачной.

С мужем она не разговаривала уже почти три недели. Ино-
гда он неожиданно возвращался домой с чеком или неболь-
шой суммой наличными, но чаще просто бывал пьян и хотел
выспаться.

В преддверии завтрашней безработицы, имея при этом
кучу неоплаченных счетов и несколько голодных ртов, Лет-
ти должна была под печальную мелодию органа испытывать
тревогу о будущем, но она ее не испытывала. Мистер Хаб-



 
 
 

бард не раз говорил ей, что после своей смерти – а близкая
смерть его была неминуема – он кое-что, немного, оставит
ей. Немного – это сколько? Летти могла только гадать.

Сидя сзади, в четырех рядах от нее, Джейк подумал: «Ес-
ли бы она только знала!»

Но Летти понятия не имела, зачем здесь Джейк, если во-
обще знала, кто он. Впоследствии она будет утверждать, что
его имя было известно ей по процессу Хейли, но она никогда
не видела мистера Брайгенса.

В центре, прямо напротив гроба, сидела Рамона Дэфо,
Йен – слева, Гершел – справа от нее. Никто из их детей, вну-
ков Сета, прибыть не смог. Они оказались слишком заняты,
да и нельзя сказать, что родители настаивали на их приезде.

В следующем ряду расположились родственники, на-
столько дальние, что им пришлось представляться друг дру-
гу на парковке перед церковью. Впрочем, они тут же забыли
только что произнесенные имена. Родители Сета Хаббарда
умерли несколько десятков лет назад, а единственный близ-
кий родственник Энсил давно пропал. Надо сказать, сколь-
ко-нибудь дружной семьи у Сета сроду не было, а в послед-
ние годы распались и последние связи.

За родственниками бессистемно расположились в темно-
те нефа несколько десятков других скорбящих – служащие
Сета, друзья, прихожане. Когда пастор Дон Макэлвейн ровно
в четыре часа поднялся на кафедру, и он, и все присутство-
вавшие знали, что служба будет краткой. После совместной



 
 
 

молитвы пастор бегло изложил биографию покойного: Сет
родился 10 мая 1917 года в округе Форд, где и скончался 2
октября 1988 года. Его родители, такой-то и такая-то, умер-
ли; он оставил двоих детей и несколько внуков…

Слева, через несколько человек от себя, Джейк заметил
знакомый профиль мужчины в дорогом костюме. Это был
Стиллмен Раш, его ровесник и коллега, поверенный в су-
де, отпрыск в третьем поколении семейства голубых кро-
вей, представляющий обширный клан юристов, специали-
зирующихся по корпоративному и страховому праву, – об-
ширный настолько, насколько это возможно в сельском Мис-
сисипи. «Раш и Уэстерфилд», самая крупная фирма в се-
верном Миссисипи, базировалась в Тьюпело и стремитель-
но разрасталась, открывая все новые филиалы, так что каж-
дый житель округа мог рассчитывать, что один из филиалов
вскоре непременно появится в ближайшем к его дому тор-
говом центре.

Сет Хаббард упоминал фирму Раша в письме к Джейку,
а также в своем рукописном завещании, поэтому можно бы-
ло не сомневаться: Стиллмен Раш в сопровождении двух
шикарно одетых джентльменов явился позаботиться об ин-
тересах фирмы. Специалисты по страхованию всегда рабо-
тали в паре. Даже когда речь шла о простейших юридиче-
ских процедурах, ими занимались два юриста: вдвоем гото-
вили документы для суда, вдвоем отвечали на реестровые
запросы, вдвоем участвовали в слушаниях по неопротесто-



 
 
 

ванным делам, вдвоем разъезжали с поручениями и, конечно
же, вдвоем гребли гонорары и раздували дела. Крупные фир-
мы беззаветно исповедовали культ малой производительно-
сти: больше рабочих часов означало больший гонорар.

Так что два юриста там, где легко справился бы один, бы-
ло нормой. Но три!.. Всего лишь для участия в короткой по-
минальной церемонии в глухой дыре? Это производило впе-
чатление и наводило на мысли. Это означало – деньги.

В сверхактивном мозгу Джейка не было места для сомне-
ний: эта троица, покинув офис в Тьюпело, включила свои
счетчики и теперь сидела, притворяясь, будто скорбит, за
двести долларов в час каждый. Исходя из того, что написал
Сет, его завещание от сентября 1987 года было составлено
мистером Льюисом Макгвайром, и Джейк предположил, что
им является один из трех джентльменов. Он не знал Макг-
вайра в лицо, в фирме трудилось слишком много юристов.
Поскольку они готовили завещание, то, естественно, реши-
ли, что и доказывать его будут сами.

«Завтра, – подумал он, – они приедут снова, как минимум
вдвоем, а может, и втроем, передадут бумаги секретарю Кан-
целярского суда, что на втором этаже «дворца правосудия»,
и самодовольно заявят либо Еве либо Саре, что прибыли в
связи с открытием наследства для его утверждения. И либо
Сара либо Ева, с трудом скрывая усмешку, изобразит сму-
щение. Бумаги будут просмотрены, вопросы заданы, а потом
– большой сюрприз: вы немного опоздали, господа. Это на-



 
 
 

следство уже открыто!
Либо Ева либо Сара покажут им новенькую папку, и они

будут, разинув рот, глазеть на тоненькое рукописное заве-
щание, то самое, которое специальным распоряжением от-
меняет толстое завещание, столь ими лелеемое. И начнется
война. Они станут поносить Джейка Брайгенса, но, немного
остынув, поймут, что война обещает быть прибыльной для
всех участвующих в ней юристов.

Летти смахнула слезу и отметила, что она, вероятно, един-
ственная из присутствующих, кто прослезился.

Перед адвокатами сидели люди, похожие на предприни-
мателей. Один из них обернулся и прошептал что-то Стилл-
мену Рашу. Джейк подумал, это мог быть служащий выс-
шего звена, работавший на Сета. Особенно его интересовал
мистер Рассел Эмбург, о котором в завещании сказано, что
он являлся вице-президентом холдинговой компании Сета и
знает все о его имуществе и денежных обязательствах.

Миссис Нора Бейнс исполнила три куплета из «Простого
старого креста», мрачного гимна, непременно высекающего
слезу на любых похоронах, но на прощании с Сетом даже он
не вызвал эмоционального отклика. Пастор Макэлвейн про-
чел отрывок из Псалтыри, поговорил о мудрости Соломо-
на, потом два прыщавых подростка с гитарой пробренчали
что-то современное – какую-то вымученную песню, которую
Сет наверняка бы не оценил. В конце концов Рамона разра-
зилась рыданиями, и Йен принялся ее утешать. Гершел си-



 
 
 

дел, уткнувшись взглядом в пол перед гробом, не моргая и
не шевелясь. В ответ на рыдания Рамоны громко всхлипнула
какая-то женщина.

Жестокий план Сета состоял в том, чтобы придержать
оглашение завещания до окончания похорон. В его письме
к Джейку было написано буквально следующее: «В посмерт-
ной записке я оставил распоряжения относительно моих по-
хорон. Не упоминайте о моей последней воле и моем заве-
щании, пока они не пройдут. Я хочу вынудить свою семью
пройти через все скорбные ритуалы, прежде чем они осозна-
ют, что остались ни с чем. Проследите, чтобы они не притво-
рялись – они в этом деле большие мастера, а меня никогда
не любили».

По мере того как служба вяло продвигалась вперед, стало
очевидно, что никто особенно и не притворялся. Те немно-
гие, кто остался от его семьи, не считали нужным даже изоб-
разить скорбь.

«Какой печальный уход», – подумалось Джейку.
Согласно распоряжениям Сета, никаких хвалебных речей

не произносилось. Говорил только пастор, хотя нетрудно бы-
ло заметить, что, даже если бы собравшимся предложили вы-
ступить, желающие вряд ли нашлись бы. Пастор завершил
церемонию по-марафонски длинной молитвой, явно предна-
значенной для того, чтобы убить время. Через двадцать пять
минут после начала службы он объявил об ее окончании и
предложил всем перейти на расположенное рядом кладби-



 
 
 

ще, чтобы присутствовать при погребении.
За пределами церкви Джейку удалось уклониться от

встречи со Стиллменом Рашем и его коллегами. Едва не на-
летев на стоящего неподалеку человека в деловом костюме,
он извинился.

– Простите, я ищу Рассела Эмбурга.
– Вон он. – Человек вежливо указал рукой.
Рассел Эмбург стоял в десяти футах от Джейка и, прику-

ривая, услышал, что тот им интересуется. Они обменялись
крепким рукопожатием и представились друг другу.

– Не мог бы я минутку поговорить с вами наедине?
Мистер Эмбург чуть пожал плечами:
– Разумеется, а в чем дело?
Толпа начала медленно дрейфовать в сторону кладбища.

У Джейка не было намерения присутствовать на погребении,
он находился здесь с другой миссией. Когда они с Эмбургом
отошли достаточно далеко, чтобы никто не мог их услышать,
он сообщил:

– Я адвокат из Клэнтона, с мистером Хаббардом знаком
не был, но вчера получил от него письмо. Письмо и завеща-
ние, в котором он назвал вас своим душеприказчиком и ис-
полнителем последней воли. Нам с вами необходимо пере-
говорить как можно скорее.

Зажав сигарету в уголке рта, Эмбург внимательно посмот-
рел на Джейка, потом огляделся по сторонам, желая убедить-
ся, что рядом никого нет.



 
 
 

– Что за завещание? – выдохнув дым, поинтересовался он.
–  Рукописное, датировано прошлой субботой. Мистер

Хаббард явно обдумал свою смерть заранее.
– Тогда он совершенно очевидно был не в своем уме.
Эмбург ухмыльнулся, и Джейк услышал первые звуки

бряцания оружием предстоящей войны. Такого ответа он не
ожидал.

–  Посмотрим. Думаю, правомочность завещания будет
установлена позднее.

–  Мистер Брайгенс, когда-то давно, до того как нашел
честную работу, я тоже был адвокатом, и правила игры мне
известны.

Джейк мыском туфли отшвырнул камешек и осмотрелся.
Авангард маленькой процессии уже достиг ворот кладбища.

– Так мы можем поговорить?
– Что написано в завещании?
– Сейчас я вам этого сказать не могу. Сообщу завтра.
Эмбург чуть запрокинул голову и посмотрел на кончик

своего носа.
– Насколько вы осведомлены о бизнесе Сета?
– Можно сказать, ни насколько. В завещании сказано, что

вам известно все о его имуществе и денежных обязатель-
ствах.

Эмбург снова ухмыльнулся и сделал несколько шагов.
– Никаких денежных обязательств нет, мистер Брайгенс.

Только доходы, причем большие.



 
 
 

– Прошу вас, давайте встретимся и поговорим. Все тайны
все равно вот-вот выйдут наружу, мистер Эмбург, мне про-
сто нужно знать, куда все это ведет. По условиям завещания
вы являетесь исполнителем его последней воли, а я – адво-
катом по делам о его наследстве.

– Это не похоже на правду. Сет ненавидел клэнтонских
адвокатов.

– Да, и недвусмысленно высказался об этом в записке. Ес-
ли бы мы смогли встретиться утром, я бы с удовольствием
показал вам копию завещания и пролил некоторый свет на
события.

Эмбург снова двинулся к кладбищу, и Джейк поплелся за
ним. У ворот их ждал Оззи. Эмбург остановился.

– Я живу в Темпле. На Автостраде, дом пятьдесят два, к
западу от города есть кафе. Давайте встретимся там в поло-
вине восьмого утра.

–  Хорошо. Как называется кафе?  – поинтересовался
Джейк.

– «Кафе».
– Понял.
Не сказав больше ни слова, Эмбург исчез. Джейк посмот-

рел на Оззи, в недоумении покачал головой и кивнул в сто-
рону парковки. На кладбище они идти не собирались. На се-
годня Сета Хаббарда с них было довольно. Для них прощаль-
ная церемония завершилась.



 
 
 

Двадцать минут спустя, ровно в 4.55, Джейк вбежал в при-
емную Канцелярского суда и улыбнулся Саре.

– Где ты был? Я же жду! – сердито выпалила она.
– Еще нет даже пяти, – так же поспешно ответил он, рас-

стегивая молнию портфеля.
– Да, но мы заканчиваем в четыре, во всяком случае, по

вторникам. В понедельник работаем до пяти. По средам и
четвергам – до трех. А если ты застанешь нас здесь в пятни-
цу, считай, тебе повезло.

Сара тараторила без умолку. После двадцати лет ежеднев-
ной пикировки с адвокатами она отточила свои остроты до
автоматизма.

Джейк выложил бумаги на стойку перед ней.
– Мне нужно открыть для утверждения наследство мисте-

ра Сета Хаббарда.
– По завещанию или без?
– О, завещание имеется, и не одно. Тут-то и зарыт корень

всех веселых проблем.
– Так он не убил себя?
– Тебе чертовски хорошо известно, что он убил себя, по-

скольку ты работаешь в доме, где рождаются все слухи и ни-
что не хранится в секрете.

– Я оскорблена, – притворно возмутилась Сара, ставя пе-
чать на ходатайство. Потом, перелистав несколько страниц,
улыбнулась: – О, какая прелесть, завещание, написанное от
руки. Подарок для юриста.



 
 
 

– Угадала.
– И кто получит все?
– На моих устах печать. – Джейк шутливо закатил глаза и

достал из портфеля новые бумаги.
– Ну, мистер Брайгенс, на твоих устах, может, и печать,

а вот на этой папке с судебным делом, разумеется, нет.  –
Она несколько театрально проштамповала остальные доку-
менты. – Отныне это – официально открытые сведения, со-
гласно законам нашего великого штата, если, конечно, у тебя
нет письменного ходатайства о том, чтобы и на них наложить
печать секретности.

– Такого ходатайства у меня нет.
– Отлично. Значит, мы имеем право открыто обсуждать

всю эту грязь. Там ведь есть какая-то грязь, правда?
– Не знаю. Я пока еще только копаю. Послушай, Сара, сде-

лай мне одолжение.
– Все, что пожелаешь, детка.
– Начались гонки: кто быстрее добежит до суда. Я толь-

ко что победил. Скоро, возможно, завтра, здесь должны по-
явиться два или три напыщенных адвоката в темных костю-
мах, которые вручат тебе свое ходатайство об открытии на-
следства мистера Хаббарда. Более чем вероятно, что они
прибудут из Тьюпело. Видишь ли, существует еще одно за-
вещание.

– Как я это обожаю!
– Я тоже. Конечно, я не требую сообщать им, что они фи-



 
 
 

нишировали вторыми, но забавно понаблюдать за их лица-
ми. Ну как?

– Жду не дождусь.
– Прекрасно. Покажи им мою папку, посмейся, а потом

позвони мне и дай полный отчет. Но до завтра, пожалуйста,
помолчи.

– Все сделаю, Джейк. Это может быть действительно ве-
село.

– Если все пойдет так, как я предполагаю, дело не даст
нам скучать весь следующий год.

Как только он ушел, Сара прочла собственноручное заве-
щание Сета Хаббарда, приложенное к ходатайству, после че-
го созвала остальных служащих канцелярии, которые тоже
прочли его. Чернокожая женщина из Клэнтона сказала, что
никогда не слышала ни о какой Летти Лэнг. Похоже, и Сета
Хаббарда здесь никто не знал.

Они немного поболтали, но было уже пять часов, и каж-
дый куда-то спешил. Папку водворили на положенное ме-
сто, свет погасили, и служащие моментально отключились
от всего, что касалось работы. Свои предположения они об-
судят завтра и уж тогда докопаются до сути.

Если бы ходатайство было подано утром, то к полудню уже
все в здании суда повторяли эту этой новость, а к концу дня
– весь город. А так слухи откладывались, но ненадолго.

Симеон Лэнг пил, но не был пьян – разница зачастую вы-



 
 
 

глядела смутно, однако семья умела различать два эти состо-
яния. «Пил» означало, что он в определенной мере контро-
лировал поведение и не был опасен: медленно цедил пиво,
глядя в одну точку остекленелым взглядом, и с трудом воро-
чал языком. А вот когда он бывал по-настоящему пьян, для
домашних наступали тяжелые времена: приходилось убегать
из дома и прятаться за деревьями. Но иногда, надо отдать
должное, Симеон был трезв как стеклышко, и такое состоя-
ние предпочитал даже он сам.

После трех недель, проведенных за рулем, в течение ко-
торых он колесил по всему Глубокому Югу, перевозя гру-
ды металлолома, Симеон вернулся с нетронутым чеком и яс-
ным взглядом. Он не рассказал, где был и что делал – ни-
когда не рассказывал, – но старался демонстрировать миро-
любие. Однако уже через несколько часов, устав натыкаться
на бесчисленных домочадцев, слушать Сайпрес и выдержи-
вать упреки жены, он съел сандвич, вышел во двор с наби-
тым пивными банками переносным холодильником и обос-
новался под деревом позади дома, где мог спокойно сидеть
вдали от всех, наблюдая за редко проезжающими машинами.

Возвращение всегда означало борьбу. А здесь, на откры-
том воздухе вблизи дороги, он часами мечтал о новой жизни
где-нибудь в другом месте, всегда представляя, как остается
один и никто его не беспокоит. Тысячу раз Симеон испыты-
вал искушение, не вылезая из машины, возить и возить гру-
зы до места назначения, никогда не сбавляя скорости.



 
 
 

Его отец бросил беременную жену и четверых детей, когда
Симеон был еще ребенком, и больше они о нем не слышали.
Дни напролет Симеон и его старший брат сидели на крыльце
и ждали отца, скрывая слезы. Повзрослев, он возненавидел
папашу и ненавидел до сих пор. Но теперь и у него появилось
острое желание убежать. Его дети гораздо старше, чем он
был тогда, – выживут как-нибудь.

За рулем он нередко задавался вопросом: что привязыва-
ет его к дому? Он ненавидел жить в тесной, кишащей людьми
съемной халупе с тещей, двумя дрянными внуками, которых
он не просил, и женой, которая постоянно пилит. За два-
дцать лет совместной жизни Летти сто раз угрожала ему раз-
водом. Чудо, что они еще не расстались.

«Хочешь разрыва, будет тебе разрыв», – подумал он, де-
лая большой глоток. Но это он тоже говорил уже раз сто.

Почти стемнело, когда Летти вышла из дома в задний дво-
рик и по траве направилась к его дереву. Он сидел на одном
из непарных садовых стульев, положив ноги на старую клеть
из-под молочных бутылок. Рядом стояла емкость со льдом.
Он предложил ей сесть, но она отказалась.

– Надолго ты приехал? – тихо спросила Летти, глядя, как
и Симеон, на дорогу.

– Я только вернулся, а ты уже рада меня спровадить?
– Я не это имела в виду, Симеон. Просто интересно.
Он не собирался отвечать, поэтому в очередной раз при-

ложился к пивной банке. Они редко оставались вдвоем, а



 
 
 

когда оставались, не могли вспомнить, как это – беседовать
друг с другом.

По дороге медленно проехала машина. Они, как заворо-
женные, проводили ее взглядами.

– Наверное, завтра я потеряю работу, – сообщила Летти. –
Я говорила тебе, что мистер Хаббард убил себя, а его семья
не желает видеть меня в доме после завтрашнего дня?

У Симеона возникли смешанные чувства. С одной сто-
роны, он ощутил свое превосходство, поскольку ему сно-
ва предстояло стать главным кормильцем, хозяином в доме.
Ему очень не нравился вид, который Летти напускала на се-
бя, когда зарабатывала больше него. Ненавидел ее ворчание
и нытье, когда он оставался без работы. Хотя служила все-
го-навсего домработницей, она порой становилась надмен-
ной, кичась тем, что белый человек ей безраздельно доверя-
ет. Но семья нуждалась в деньгах, и то, что у нее теперь не
будет жалованья, неизбежно грозило бедами.

– Мне очень жаль, – выдавил он с трудом.
Снова наступила долгая пауза. Они слышали голоса и шу-

мы, доносящиеся из дома.
– От Марвиса ничего? – спросил он наконец.
– Нет, вот уже две недели ни одного письма, – ответила

она, опустив голову.
– А ты ему писала?
– Я пишу каждую неделю, Симеон, ты же знаешь. А когда

ты писал ему в последний раз?



 
 
 

Симеон вскипел, но сдержался. Он гордился тем, что при-
ехал домой трезвым, и не желал портить себе настроение
ссорой. Марвис Лэнг, двадцати восьми лет от роду, отсидел
уже два года, но впереди оставалось еще минимум десять.
Торговля наркотиками, вооруженное нападение…

Какая-то машина приблизилась к дому и замедлила ход.
Потом поехала еще медленнее, словно водитель не был уве-
рен, туда ли попал. Еще несколько футов, и машина сверну-
ла на их подъездную дорожку. Было еще достаточно светло,
чтобы разглядеть этот странный экземпляр явно иностран-
ного происхождения и притом красный.

Когда мотор перестал урчать, из машины вышел молодой
человек, белый, один, в белой рубашке с приспущенным гал-
стуком. В руках – ничего. Сделав несколько шагов, он оста-
новился в нерешительности, будто не знал, где находится.

– Сюда, – позвал Симеон.
Мужчина замер, словно испугался: из-за дерева он их

не заметил. Осторожно перейдя маленький палисадник, он
произнес громко, так, чтобы его услышали:

– Я ищу миз Летти Лэнг.
– Я здесь, – отозвалась Летти.
Он подошел поближе.
– Здравствуйте, меня зовут Джейк Брайгенс. Я адвокат из

Клэнтона, и мне надо поговорить с Летти Лэнг.
– Вы были сегодня на похоронах, – вспомнила она.
– Да, был.



 
 
 

Симеон нехотя встал, и все трое неловко обменялись ру-
копожатиями. Предложив гостю пива, Симеон вернулся в
прежнюю позицию. От пива Джейк отказался, хотя с удо-
вольствием выпил бы, но он здесь по делу.

– Наверняка вы не просто проезжали мимо нашего ма-
ленького закоулка, – спокойно заметила Летти.

– Нет, не просто.
– Брайгенс, – задумчиво повторил Симеон, потягивая пи-

во. – Это не вы представляли в суде Карла Ли Хейли?
Вот и оно, средство, действующее безотказно, во всяком

случае, при общении с черными.
– Да, я, – скромно ответил Джейк.
– Я так и подумал. Отличная работа. Великолепная.
– Спасибо. Послушайте, вообще-то я здесь по делу, и мне

нужно поговорить с Летти… понимаете, с глазу на глаз. Без
обид, пожалуйста, но я должен сообщить ей кое-что конфи-
денциально.

– Что именно? – смущенно спросила Летти.
– И почему с глазу на глаз? – поинтересовался Симеон.
– Потому что так велит закон, – ответил Джейк, немного

лукавя.
Закон здесь совершенно ни при чем. Немного смущен-

ный, Джейк начал осознавать, что его оглушительная но-
вость, вероятно, не такая уж и секретная. Без сомнения, Лет-
ти все расскажет мужу, как только Джейк отъедет от их до-
ма. Последняя воля и завещание Сета Хаббарда теперь пред-



 
 
 

ставляли собой открытую информацию и в течение ближай-
ших суток станут объектом пристального изучения со сто-
роны всех юристов города. Какие уж тут приватность и кон-
фиденциальность?

Симеон сердито запустил в дерево пивной банкой, по
стволу растекся ручеек пены.

– Ну ладно, ладно, – прорычал он.
Вскочив на ноги, Симеон изо всех сил толкнул ногой мо-

лочную клеть. Вытащив из ледника новую банку, он зашагал
прочь, бормоча ругательства. Тень поглотила его, когда он
зашел за деревья, вне всякого сомнения, наблюдая и прислу-
шиваясь.

– Извините нас, мистер Брайгенс, – прошептала Летти.
– Никаких проблем. Послушайте, миз Лэнг, нам с вами

нужно как можно скорее обсудить одно дело. Желательно
завтра в моем офисе. Это касается мистера Хаббарда и его
завещания.

Летти закусила нижнюю губу и уставилась на Джейка ши-
роко открытыми глазами. Ее взгляд словно говорил: скажи-
те больше.

– За день до самоубийства, – продолжил Джейкон, – ми-
стер Хаббард написал новое завещание и послал его по по-
чте так, чтобы я получил письмо после его смерти. Похоже,
оно имеет юридическую силу, но я уверен: семья будет его
опротестовывать.

– Я упомянута в завещании?



 
 
 

–  Безусловно. В сущности, внушительную часть своего
имущества он оставил именно вам.

– О Господи!
– Да. Он хотел, чтобы я выступил адвокатом по делу о

его наследстве, и я уверен, что это распоряжение тоже будет
опротестовано. Вот почему нам необходимо поговорить.

– Боже праведный, – прикрыв рот ладонью, пробормотала
Летти.

Джейк посмотрел на дом. Свет из окон пробивался сквозь
темноту. Какая-то тень шевельнулась неподалеку: вероятно,
Симеон ходил вокруг. Джейку вдруг очень захотелось за-
прыгнуть в свой старенький «сааб» и поскорее убраться от-
сюда назад, в цивилизованный мир.

– Сказать ему об этом? – спросила Летти, кивая в сторону
тени.

– Это как вы решите. Я бы сам посвятил его, но слышал,
что он выпивает, и не знал, в какой он сейчас форме. Но,
честно говоря, миз Лэнг, он – ваш муж, и ему следовало бы
прийти завтра вместе с вами. Но только если он будет в хо-
рошей форме.

– Он будет в хорошей форме, обещаю.
– Завтра после полудня в любое время. Я буду ждать вас

в своем офисе. – Джейк вручил ей визитку.
– Мы придем, мистер Брайгенс. И спасибо, что приехали.
– Все это очень серьезно, миз Лэнг, я чувствовал, что обя-

зан встретиться с вами. Нам предстоит провести вместе мно-



 
 
 

го времени, борьба будет тяжелой.
– Боюсь, я не вполне поняла.
– Знаю. Завтра я вам все объясню.
– Спасибо, мистер Брайгенс.
– Спокойной ночи.
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После быстрого позднего ужина, состоящего из жареного
сыра и томатного супа, Джейк и Карла убрали со стола, по-
мыли посуду (посудомоечной машины у них не было) и, на-
конец, устроились в гостиной, которая начиналась сразу же
за кухней, в каких-нибудь шести футах от обеденного сто-
ла. Три года (с лишком), проведенные в тесном помещении,
требовали постоянной смены приоритетов и установок, рав-
но как и предусмотрительности в поведении, чтобы не вызы-
вать взаимного раздражения.

Очень помогало в этом присутствие Ханны. Маленькие
дети равнодушны к материальной стороне жизни, которая
так заботит взрослых. Пока оба родителя души в них не ча-
ют, остальное для них вообще не имеет значения. Карла за-
нималась с дочерью правописанием, Джейк читал ей книж-
ки. Они проводили вечера вместе, попутно просматривая га-
зеты и новости по кабельному телевидению.

Ровно в 8.00 Карла искупала дочку, и спустя полчаса папа
и мама вместе ласково уложили ее в постель. Когда они на-
конец остались вдвоем, то, укрывшись одним пледом, устро-
ились на шаткой тахте.

– Ну, давай колись. Что случилось? – поинтересовалась
Карла.

Джейк, листающий спортивный журнал, ответил:



 
 
 

– Что ты имеешь в виду?
– Не строй из себя дурачка. Что-то происходит. У тебя но-

вое дело? Новый клиент, который может прилично или даже
очень щедро заплатить и спасти нас от нищеты? Ну, пожа-
луйста…

Джек скинул на пол плед и вскочил на ноги.
– Вообще-то, моя дорогая, есть вероятность, что мы вот-

вот положим нищету на обе лопатки.
– Я знала! Я всегда знаю, когда ты подписываешь дого-

вор на хорошенькую автомобильную аварию. Ты становишь-
ся нервным.

– Это не автомобильная авария, – возразил Джейк, шаря
в портфеле. Достав из него файл с несколькими бумажками,
он вручил его жене. – Это самоубийство.

– Ах, это…
– Да, это. Вчера вечером я рассказал тебе о кончине ми-

стера Сета Хаббарда, но… умолчал о том, что накануне
смерти он вдруг составил завещание, послал его в мою кон-
тору и назначил меня адвокатом по делу о своем наследстве.
Сегодня в конце дня я подал заявку на его утверждение. Те-
перь это стало достоянием гласности, так что я могу тебе все
рассказать.

– Ты никогда не видел этого человека?
– Никогда.
– И сегодня днем присутствовал на похоронах человека,

которого никогда не видел?



 
 
 

– Правильно.
– Но почему он выбрал именно тебя?
– Благодаря моей блестящей репутации. Вот, пожалуйста,

прочти его завещание.
– Но оно же написано от руки – Клара бросила беглый

взгляд на бумагу.
– Как видишь.
Джейк снова уселся на тахту, прижавшись к жене, и вни-

мательно наблюдал за ней, пока она читала две странички
завещания. По мере того как углублялась Карла в текст, у нее
открывался рот, а глаза расширялись от изумления. Дойдя
до конца, она посмотрела на Джейка в изумлении.

– «Да сгинут они в муках, как я»? Какой мерзавец, – про-
бормотала она.

– Скорее всего да. Я его не знал, но Гарри Рекс, который
представлял интересы его жены при втором разводе, придер-
живается не слишком высокого мнения о нем.

– Большинство людей придерживаются не слишком высо-
кого мнения о Гарри Рексе.

– Это правда.
– А кто такая Летти Лэнг?
– Его чернокожая домоправительница.
– О боже, Джейк! Это же скандал.
– Надеюсь.
– У него было много денег?
– Ты же читала: «Наследство мое весьма существенно».



 
 
 

Оззи знал его и склонен согласиться с этим. Утром я еду в
Темпл на встречу с мистером Расселом Эмбургом, душепри-
казчиком, так что к середине дня буду знать гораздо больше.

– А оно имеет юридическую силу? – Карла помахала дву-
мя листками. – Ты можешь защищать такое завещание?

– О да. «Завещания и наследства», статья сто первая. Про-
фессор Роберт Уимз с юридического факультета «Оле Мисс»
учил этому студентов пятьдесят лет. Он поставил мне выс-
ший балл. Если каждое слово написано рукой покойного, им
проставлены дата и собственноручная подпись, это юриди-
чески действительное завещание. Не сомневаюсь, дети ми-
стера Хаббарда его опротестуют, но тут-то и начнется самое
интересное.

–  Почему он оставил практически все чернокожей эко-
номке?

– Наверное, ему нравилось, как она убирала в доме. Не
знаю. Может, она делала не только уборку.

– Что ты имеешь в виду?
– Он был болен, Карла, умирал от рака легких. Подозре-

ваю, Летти Лэнг заботилась о нем во многих смыслах. Оче-
видно, что он очень хорошо к ней относился. Его дети под-
нимут вой, станут вопить о злоупотреблении влиянием, бу-
дут стараться доказать, что она втерлась к нему в доверие,
нашептывала ему на ухо, а может, и более того. Но решать
будет жюри.

– Это будет суд с участием присяжных?



 
 
 

– О да. – Джейк мечтательно улыбнулся.
– Ну и ну. Кто уже знает об этом?
– Я подал заявку сегодня в пять часов, так что сплетни

еще не начались. Но, думаю, к девяти утра все здание суда
будет взбудоражено.

– Да так, что с него крышу снесет, Джейк. Состоятель-
ный белый человек лишает наследства собственную семью,
оставляет все своей черной экономке, а потом вешается. Ты
шутишь?

Он не шутил. Карла еще раз перечитала завещание, пока
муж, закрыв глаза, представлял себе будущий процесс. За-
кончив читать, она положила листки на пол и обвела взгля-
дом комнату.

– Просто ради любопытства, дорогой… Как исчисляется
твой гонорар в таком деле, как это? Прости, что спраши-
ваю. – Она обвела рукой узкую комнату, обставленную мебе-
лью с блошиного рынка, дешевые книжные полки, прогнув-
шиеся от чрезмерной тяжести, псевдоперсидский ковер, по-
держанные шторы, стопку журналов на полу – обшарпанное
жилище съемщиков, обладающих вкусом, но не имеющих
средств доказать это.

– Что? Хочешь норку получше? Может быть, двухэтаж-
ную или сдвоенную?

– Не подкалывай меня.
– Гонорар может быть весьма солидным, но об этом я еще

не думал.



 
 
 

– Солидным?
– Конечно. Гонорар зависит от содержания работы, коли-

чества оплачиваемых часов, от чего-то еще, о чем мы по-
ка мало что знаем. Адвокат по делам о наследстве должен
каждый день отмечать рабочие часы, за которые он и полу-
чает плату. Для нас это неслыханно. Все гонорары должны
утверждаться судьей, в данном случае это наш дорогой друг
его честь Рубен Этли. Поскольку он знает, что мы умираем с
голоду, возможно, проявит к нам милосердие. Большое на-
следство, куча денег, бурно опротестовываемое завещание –
и, даст бог, мы сумеем избежать банкротства.

– Куча денег?
– Дорогая, это просто фигура речи. На данном этапе нам

не следует проявлять алчность.
– Не надо говорить со мной покровительственно. – Карла

посмотрела в заблестевшие глаза голодного адвоката.
– Ладно.
Но Карла уже мысленно паковала ящики, готовясь к пе-

реезду. Такую же ошибку она совершила годом раньше, ко-
гда юридическая контора Джейка Брайгенса занималась де-
лом молодой четы, новорожденный ребенок которой умер в
мемфисской больнице. Много сулившее дело о преступной
халатности врачей увяло при тщательном изучении эксперт-
ных выводов, и Джейку не оставалось ничего иного, кроме
как заключить сделку за весьма скромный гонорар.

– Ты ездил повидаться с Летти Лэнг? – спросила Карла.



 
 
 

– Да. Она живет за Бокс-Хиллом, в коммуне, которая на-
зывается Маленькая Дельта. Там почти нет белых. Ее муж –
пьяница, он то появляется, то исчезает. Я не заходил в дом,
но у меня создалось впечатление, что там полно народу. Я
проверил в реестре – он им не принадлежит. Это дешевый
маленький съемный дом, похожий…

– Похожий на эту дыру, да?
– Похожий на наш дом. Вероятно, сооружен тем же тре-

тьесортным застройщиком, который наверняка уже разорил-
ся. Но нас здесь три человека, а их там, наверное, с дюжину.

– Она приятная?
– Довольно приятная. Мы поговорили очень коротко. У

меня создалось впечатление, что она – типичная для здеш-
них мест чернокожая женщина, у которой полный дом де-
тей, приходящий муж, минимально оплачиваемая работа и
тяжелая жизнь.

– Весьма жесткая характеристика.
– Зато очень точная.
– А внешне она привлекательна?
Джейк начал под пледом массировать ее правую лодыжку.
– Не могу сказать наверняка, – подумав с минуту, ответил

он, – уже темнело, и я спешил. Ей лет сорок пять, она явно
в хорошей форме и определенно не уродлива. А почему ты
спрашиваешь? Думаешь, за завещанием мистера Хаббарда
стоит секс?

– Секс? Кто сказал секс?



 
 
 

– Но ведь это именно то, о чем ты подумала: не втерлась ли
она к мистеру Хаббарду в завещание именно таким образом?

– Ладно, я действительно так подумала, и об этом будет к
завтрашнему дню судачить весь город. Да на этом деле круп-
ными буквами написано: «Секс». Он умирал, она за ним уха-
живала. Кто знает, чем они там занимались?

– А у тебя грязные мыслишки. Мне нравится…
Его рука заскользила к ее бедру, но резко остановилась:

телефон зазвонил так неожиданно, что они даже испугались.
Джейк прошел на кухню, снял трубку, поговорил и дал от-
бой.

– Это Несбит, он возле дома, – сообщил Джейк и, взяв
сигару и коробок спичек, вышел на улицу.

В конце короткой подъездной дорожки, возле почтового
ящика, он раскурил сигару и выпустил облачко дыма в хо-
лодный вечерний воздух. Минуту спустя в конце улицы из-
за угла показалась патрульная машина. Медленно подкатив,
она остановилась возле Джейка. Грузный помощник шерифа
Майк Несбит с трудом выбрался из салона.

– Добрый вечер, Джейк, – произнес он и закурил сигарету.
– Добрый вечер, Майк.
Какое-то время оба дымили, прислонившись к капоту ав-

томобиля.
– Оззи ничего не раскопал про Хаббарда, – наконец подал

голос Несбит. – Он прошерстил весь Джексон и вернулся ни
с чем. Похоже, старик держал свои игрушки в другом месте.



 
 
 

В этом штате ничего не зарегистрировано, только дом, ма-
шины, участок земли и лесосклад с лесопилкой возле Паль-
миры. Больше никаких следов. То есть вообще ничего. Ни
банковских счетов, ни компаний, ни товариществ. Парочка
страховых полисов, как положено, и все. Ходят слухи, что
свой бизнес он держал в другом месте, но так далеко мы по-
ка не копали.

Джейк кивнул, продолжая пыхтеть сигарой. На данную
минуту в сообщении Несбита для него не было ничего уди-
вительного.

– А что насчет Эмбурга?
– Рассел Эмбург происходит из города Фоли, Алабама, это

на юге штата, где-то возле Мобайла. Прежде чем пятнадцать
лет назад лишиться практики, служил там адвокатом. Зло-
употребление средствами клиентов, но без предъявления об-
винения. Никакого криминального досье. Покончив с юрис-
пруденцией, занялся лесным бизнесом, и можно с уверенно-
стью сказать, что именно на этом поприще познакомился с
Сетом Хаббардом. Насколько нам известно, дела у него шли
хорошо. Понятия не имею, почему он осел в такой дыре, как
Темпл.

– Утром я еду в Темпл – спрошу.
– Хорошо.
Мимо прошла пожилая пара с пожилым пуделем. Они на

ходу обменялись приветствиями с Джейком и Несбитом. Ко-
гда удалились, Джейк выдохнул клуб дыма.



 
 
 

–  А об Энсиле Хаббарде, брате, удалось что-нибудь
узнать?

– Ни единого проблеска. Ничего.
– Неудивительно.
– Забавно. Я живу здесь всю жизнь и не слышал о Сете

Хаббарде. Моему отцу восемьдесят, он тоже провел здесь
всю жизнь и тоже никогда не слышал о Сете Хаббарде.

– В округе тридцать две тысячи жителей, Майк. Нельзя
знать всех.

– Оззи знает.
Они рассмеялись. Несбит отбросил окурок на мостовую и

потянулся.
– Пора мне домой, Джейк.
– Спасибо, что заехал. Я завтра поговорю с Оззи.
– Да, давай. Пока.

Он нашел Карлу в спальне. Она сидела в кресле и смотре-
ла через окно на улицу. В комнате было темно. Джейк вошел
тихо, остановился.

– Джейк, я так устала видеть полицейскую машину перед
своим домом, – зная, что он слышит, произнесла Карла.

Он глубоко вздохнул и подошел ближе. Одно неосторож-
ное слово, и разговор может перерасти в ссору.

– Я тоже, – мягко ответил Джейк.
– Чего он хотел? – спросила Карла.
– Да в общем-то ничего, просто поболтали о Сете Хаббар-



 
 
 

де. Оззи пытался узнать о нем хоть что-то, но почти безре-
зультатно.

– А разве нельзя было позвонить завтра? Зачем приезжать
и парковаться перед нашим домом, чтобы все видели, что
Джейк Брайгенс не может провести ни одной ночи без появ-
ления полиции?

Джейк прикусил язык и выскользнул из комнаты.
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Прячась за развернутой газетой, Рассел Эмбург сидел в
глубине «Кафе» в отдельной кабинке. Он не был здесь завсе-
гдатаем, да и вообще в маленьком Темпле его мало кто знал.
Рассел переехал сюда из-за женщины, своей третьей жены,
но они жили затворниками. К тому же он работал на чело-
века, ценящего секретность и осмотрительность, что вполне
устраивало и самого Эмбурга.

Рассел занял кабинку в самом начале восьмого, заказал
кофе и принялся читать. О завещании или завещаниях Сета
Хаббарда он не знал ничего, хоть проработал у того почти
десять лет. Мало что было известно ему и о личной жизни
Сета.

Он был в курсе большинства активов мистера Хаббарда,
но с самого начала понял: босс обожает секретность. Ему са-
мому нравилось играть в эти игры, точить зуб на других и за-
ставлять людей теряться в догадках. Вместе они много разъ-
езжали по юго-востоку страны, когда мистер Хаббард соби-
рал свои владения, но близости между ними не было нико-
гда. С Сетом Хаббардом вообще никто не был близок.

Джейк вошел в «Кафе» ровно в 7.30 и увидел Эмбурга
в глубине зала. «Кафе» уже было наполовину заполнено, и
Джейк, чужак в этих местах, привлек к себе взгляды посети-
телей.



 
 
 

Пожав друг другу руки, они с Эмбургом обменялись лю-
безностями. Под впечатлением разговора, произошедшего
накануне, Джейк ожидал встретить холодный прием и неже-
лание сотрудничать, хотя чувства мистера Эмбурга его забо-
тили мало. Сет поручил Джейку сделать определенную ра-
боту, и если он примет вызов, то за спиной у него будет сто-
ять суд. Эмбург, однако, вел себя непринужденно и весьма
доброжелательно. Поговорив немного о футболе и погоде, он
перешел к делу:

– Завещание открыто для утверждения? – спросил он.
– Да, вчера в пять часов дня. Я уехал с похорон в Клэнтон,

чтобы успеть в суд до его закрытия.
– Вы принесли копию?
– Принес. – Джейк достал бумаги из кармана. – Вы назва-

ны в нем душеприказчиком. Теперь это уже открытый доку-
мент, так что я могу передать вам копию.

– Я – бенефициар? – спросил Эмбург.
– Нет.
Эмбург мрачно кивнул, но Джейк так и не понял, ожидал

ли он именно такого ответа.
– Значит, я ничего не получаю по завещанию? – повторил

вопрос Эмбург.
– Ничего. Для вас это сюрприз?
– Нет. – Эмбург тяжело сглотнул. – Не то чтобы… С Сетом

ничему удивляться не приходится.
– То, что он совершил самоубийство, вас тоже не удивило?



 
 
 

– Отнюдь, мистер Брайгенс. Последний год был для него
сущим кошмаром. Сет просто устал от боли. Он знал, что
умирает. Мы все это знали. Так что, нет, не удивило.

– Посмотрим, что вы скажете, когда прочтете завещание.
Официантка подлетела к их столу и, почти не останавли-

ваясь, быстро доверху наполнила чашки кофе. Эмбург отпил
глоток.

– Расскажите о себе, мистер Брайгенс. Как вы познакоми-
лись с Сетом?

– А я не был с ним знаком, – ответил Джейк.
Он кратко оттараторил историю о том, почему сидит сей-

час за этим столом. Эмбург слушал внимательно, время от
времени правой рукой проводил по волосам вверх ото лба и
обратно, будто несколько густых черных прядей на его круг-
лой голове с лоснящейся макушкой нуждались в постоянном
приглаживании. В тенниске, старых брюках цвета хаки и лег-
кой ветровке он скорее напоминал пенсионера, нежели биз-
несмена, каким выглядел на похоронах.

– Правильно ли будет предположить, что вы были его са-
мым доверенным лицом? – спросил Джейк.

– Нет. Я даже не понимаю, почему Сет втянул именно ме-
ня в эту историю. Могу назвать несколько человек, которые
были ему гораздо ближе. – Прервавшись на долгий глоток
кофе, он продолжил: – Мы с Сетом не всегда ладили. Я даже,
бывало, подумывал уйти от него. Чем больше он зарабаты-
вал, тем рискованнее действовал. Не раз и не два я был почти



 
 
 

уверен, что он вознамерился сжечь все свое состояние в фе-
ерическом акте банкротства – вместе с незаконными тайны-
ми офшорами, разумеется. Он стал абсолютно бесстрашен,
и это пугало.

– А теперь, когда мы с вами все равно втянуты в это дело,
давайте поговорим о деньгах Сета.

– Конечно. Я расскажу вам то, что известно мне, но всего
я не знаю.

– Хорошо, – небрежно произнес Джейк.
Он говорил так, словно они вернулись к обсуждению по-

годы, хотя вот уже почти двое суток его снедало любопыт-
ство, чем же владел Сет. И вот наконец сейчас Джейк должен
был услышать ответ. Перед ним не лежал блокнот, не было
у него и ручки – только чашка черного кофе на столе.

Эмбург еще раз огляделся по сторонам, но никто к их раз-
говору не прислушивался.

– То, что я вам собираюсь рассказать, малоизвестно. Это
не является конфиденциальной информацией, но Сет умел
держать свои дела в тайне.

– Эта тайна вот-вот выйдет наружу, мистер Эмбург.
– Я знаю. – Он отпил глоток кофе, словно для заправки,

и чуть склонился вперед, к Джейку: – Сет имел кучу денег,
и все они были заработаны в последние десять лет. После
второго развода он был ожесточен, зол на весь мир, сломлен
и в то же время полон решимости делать деньги. Он по-на-
стоящему любил свою вторую жену и, после того как она его



 
 
 

бросила, жаждал мести. Для Сета это означало сделать еще
больше денег, чем она получила от него при разводе.

– Я хорошо знаком с ее адвокатом.
– Да, такой здоровый толстый парень… Как его звали?
– Гарри Рекс Воннер.
– Гарри Рекс. Я несколько раз слышал, как Сет поносил

его на чем свет стоит.
– Не только его, наверное.
– Говорю то, что слышал. Так или иначе, у Сета имелись

дом и участок земли, и он заложил их, получив очень вну-
шительную сумму, чтобы купить лесопилку в Алабаме, воз-
ле Дотана. Я как раз там работал – торговал лесом. Так мы
с ним и познакомились. Он точно угадал время и купил ее
дешево. Это было в конце семьдесят девятого года. Цены на
фанеру держались устойчиво, и дела у нас шли очень хоро-
шо. После сезона благословенных ураганов, нанесших боль-
шой ущерб, спрос на фанеру и древесину подскочил. Сет за-
ложил лесопилку и купил мебельную фабрику в Джорджии,
неподалеку от Олбани. Там делали гигантские кресла-качал-
ки, которые можно видеть на передних террасах ресторанов
«Гридл» по всему побережью. Он заключил контракт с этой
ресторанной сетью, и уже на следующий день мы едва успе-
вали выполнять заказы. Тогда Сет заложил эту фабрику, что-
то занял и купил еще одну, в Алабаме, возле Трои. К тому
времени он нашел в Бирмингеме банкира, который пытался
превратить свой маленький банк во что-то более грандиоз-



 
 
 

ное и действовал весьма агрессивно. Они с Сетом объеди-
нились, и сделки пошли одна за другой. Он приобретал но-
вые фабрики, новые лесопилки, сдавал в аренду лесные уго-
дья. У Сета был нюх на недооцененные предприятия или те,
что испытывали финансовые затруднения, и его банкир ред-
ко говорил «нет». Я предостерегал его насчет избытка дол-
гов, но он предпочитал дерзость в делах и не слушал меня.
Ему непременно нужно было что-то доказывать. Он купил
самолет, держал его в Тьюпело, чтобы здесь никто ничего не
знал, и летал на нем с места на место.

– И все это кончилось благополучно?
– О да! За последние лет десять Сет приобрел с дюжи-

ну компаний, преимущественно мебельных предприятий на
Юге, из которых иные перевел в Мексику, а также множе-
ство лесных складов, лесопилок и тысячи акров лесных уго-
дий. И все это на деньги, взятые под залог. Я упомянул бир-
мингемского банкира, но были и другие. Чем больше стано-
вился размах его дела, тем легче он занимал деньги. Как я
уже сказал, порой это начинало пугать, но парень ни разу не
прогорел. Он не продавал ничего из того, что приобретал,
все сохранял и постоянно искал новые объекты. Сделки и
долги стали для Сета своего рода манией. Кто-то играет в
карты, кто-то пьет, кто-то не пропускает ни одной женщины,
а Сет, приобретая очередную компанию, наслаждался запа-
хом чужих денег. А еще он любил женщин. Ну а потом он,
увы, заболел. Около года назад врачи сообщили, что у него



 
 
 

рак легких и что ему остался от силы год жизни. Излишне
говорить, что он почувствовал себя раздавленным. Ни с кем
не посоветовавшись, решил продать все. За несколько лет до
того мы нашли в Тьюпело юридическую контору Раша. Там
было несколько адвокатов, которым Сет в конце концов ре-
шился довериться. Вообще-то он ненавидел адвокатов и вы-
гонял их с такой же скоростью, с какой нанимал. Но фирма
Раша убедила его объединить все владения в одну холдинго-
вую компанию. В ноябре прошлого года он продал эту ком-
панию некой финансовой группе в Атланте за пятьдесят пять
миллионов долларов и выплатил все долги – тридцать пять
миллионов.

– Значит, чистого дохода он получил двадцать миллио-
нов?

– Да. Плюс-минус. Было еще несколько заинтересованных
лиц, включая меня. Я владел некоторым количеством акций
холдинга, поэтому не остался внакладе и в конце прошло-
го года отошел от дел. Что сделал Сет с деньгами потом, не
знаю, может, закопал на заднем дворе. Он имел и другие до-
ходы, которые размещал за пределами холдинга. У него был
небольшой дом в горах Северной Каролины и еще кое-какое
имущество. Вероятно, один-два счета в офшорных банках.

– Вероятно?
– Не могу сказать определенно, мистер Брайгенс. Просто

исхожу из слухов, которые доносились до меня за эти годы.
Как я уже сказал, Сет Хаббард обожал секреты.



 
 
 

– Что ж, мистер Эмбург, вам, как его душеприказчику, и
мне, как его адвокату, предстоит отследить все, чем он вла-
дел.

– Это не так трудно. Нужно лишь добраться до его конто-
ры.

– И где она?
– В Пальмире, на территории лесного склада. Это была

его единственная контора. Там заправляет его секретарша,
Арлин. Я говорил с ней в воскресенье вечером. Думаю, она
держит все под замком, пока не объявятся адвокаты.

Джейк отпил кофе и попытался осмыслить услышанное.
– Двадцать миллионов долларов, гм… Не думаю, что в

округе Форд найдется другой человек, владеющий такой уй-
мой денег.

– Про это, мистер Брайгенс, я ничего сказать не могу – ни-
когда там не жил. Однако заверяю вас: здесь, в округе Мил-
берн, точно нет никого, кто располагал бы хоть малой долей
такого состояния.

– Неудивительно, это же сельский Юг.
– Вот именно. И в этом величие истории Сета. Однажды,

в возрасте шестидесяти лет, он проснулся и сказал себе: да,
меня сломали, но я устал жить сломленным и, черт меня по-
бери, если я что-нибудь не предприму. Первые две сделки
ему удались, и он открыл для себя прелесть использования
чужих денег. Свой дом и землю он закладывал раз десять.
Несгибаемый человек, кремень!



 
 
 

Официантка принесла овсянку для мистера Эмбурга и
омлет для Джейка. Джейк посолил свой омлет, мистер Эм-
бург добавил в овсянку сахар.

– Он исключил своих детей из завещания? – поинтересо-
вался он.

– Да.
Улыбка, кивок, никакого удивления.
– Вы такого не ожидали? – тем не менее спросил Джейк.
– Я ничего не ожидал, мистер Брайгенс, и меня ничто не

удивляет, – самодовольно ответил Эмбург.
–  И все же у меня есть для вас сюрприз,  – возразил

Джейк. – Он исключил из завещания двух своих детей, обе-
их бывших жен, которые, кстати, ни на что и не могут пре-
тендовать. Он исключил всех, кроме своего давно пропав-
шего брата Энсила, который, вероятно, уже мертв, но если
жив, получит пять процентов, и своей церкви – тоже пять
процентов. Девяносто же процентов огромного состояния он
завещал своей чернокожей домоправительнице Летти Лэнг,
работавшей у него последние три года.

Эмбург перестал жевать, прищурился, потом у него отвис-
ла челюсть, а лоб пересекли глубокие морщины.

– Только не говорите, что и это вас не удивило, – победно
произнес Джейк и принялся за омлет.

Переведя дух, Эмбург протянул руку ладонью вверх.
Джейк достал копию завещания из кармана и вручил ему.
Когда Эмбург закончил читать вторую страницу, морщины



 
 
 

на его лбу стали глубже словно врезались навеки. Не веря
своим глазам, он затряс головой, потом перечитал завеща-
ние еще раз и отложил в сторону.

– Кстати, вы, случайно, не знакомы с Летти Лэнг? – спро-
сил Джейк.

– Никогда ее не видел. Я и дома-то Сета не видел, мистер
Брайгенс. И не слышал от него ни слова ни о его доме, ни
о том, кто там работает. Сет держал свою жизнь словно раз-
ложенной по ячейкам, большинство из которых для всех на-
глухо заперты. А вы знаете эту женщину?

– Вчера впервые увидел. Сегодня днем она приедет ко мне
в офис.

Осторожно, кончиками пальцев Эмбург отодвинул тарел-
ку и чашку: завтрак был окончен, аппетит начисто пропал.

– Почему он это сделал, мистер Брайгенс?
– Сам собирался задать вам этот вопрос.
– Но это же, очевидно, не имеет смысла! Именно поэтому

с завещанием предстоят большие трудности. Он явно был не
в своем уме. А завещание не считается действительным, если
завещатель был недееспособен в момент его написания.

– Разумеется, но пока еще ничего не ясно. С одной сторо-
ны, он, судя по всему, здраво и тщательно обдумал все, что
касалось самоубийства, – все свидетельствует о том, что он
прекрасно осознавал свои действия. С другой – трудно объ-
яснить факт, что он оставил все свое состояние домоправи-
тельнице.



 
 
 

– Если только она не злоупотребила влиянием на него.
– Уверен, завещание будет опротестовано.
– Не возражаете, если я закурю? – Эмбург сунул руку в

карман.
– Нет, пожалуйста.
Он закурил ментоловую сигарету и стряхнул пепел в та-

релку с кашей. Мысли метались у него в голове, никак не
выстраиваясь в логическую цепочку.

– Не уверен, что у меня хватит духу, мистер Брайгенс, –
сказал он наконец. – Может, я и назван душеприказчиком, но
это не значит, что должен принять на себя эту обязанность.

– Вы сказали, что когда-то работали адвокатом. Вам это
должно было понравиться.

– Я был всего лишь захолустным поденщиком, каких мил-
лионы, и работал в Алабаме, но законы, касающиеся наслед-
ственных дел, мало отличаются в разных штатах.

– Это правда – вы не обязаны выполнять роль душепри-
казчика.

– Кому захочется ввязываться в такие неприятности?
«Мне, например», – подумал Джейк, но не стал говорить

это вслух.
Официантка убрала со стола и снова наполнила чашки.

Эмбург еще раз прочел завещание и закурил вторую сигаре-
ту.

– Итак, мистер Брайгенс, – произнес он, выдохнув дым, –
позвольте поразмышлять вслух. Сет упоминает предыдущее



 
 
 

завещание, составленное в прошлом году юридической фир-
мой Раша в Тьюпело. Этих ребят я знаю и могу утверждать,
что то завещание было гораздо более пространным, склад-
но написанным и составленным так, чтобы добиться наибо-
лее выгодных налоговых обложений, освобождения от нало-
га на дарение, приемлемых условий передачи имущества че-
рез поколение – словом, всего что возможно, чтобы защи-
тить наследство и законно обойти как можно больше нало-
говых вычетов. Вы следите за моей мыслью?

– Да.
–  Затем, в последний момент, Сет пишет свой непро-

думанный документ, который аннулирует профессионально
составленное завещание, оставляет практически все своей
черной домоправительнице и подвергает собственное состо-
яние опасности быть съеденным налогами. Понимаете?

– На налоги уйдет около пятидесяти процентов, – согла-
сился Джейк.

– Половина! Она просто будет пущена на ветер. А теперь
скажите: похоже это на человека, который мыслит здраво?

Конечно, это было далеко от здравомыслия, но Джейк не
собирался отступать ни на шаг.

– Уверен, именно этот аргумент будет предъявлен в суде,
мистер Эмбург. Но моя работа состоит в том, чтобы отстоять
завещание и исполнить волю моего клиента.

– О, это речь истинного адвоката.
– Благодарю вас. А вы собираетесь все же исполнить обя-



 
 
 

занности душеприказчика?
– Мне за это заплатят?
– Да, будет назначен гонорар, который подлежит утвер-

ждению судьей.
– Сколько времени займет процесс?
– Вероятно, много. Если завещание опротестуют, а похо-

же, так и будет, мы можем провести в суде много часов, а то
и дней. Как душеприказчик вы будете обязаны присутство-
вать постоянно и выслушивать каждого свидетеля.

– Но, мистер Брайгенс, мне не нравится это завещание. Я
не одобряю то, что сделал Сет. Я не видел предыдущее за-
вещание, но, черт возьми, уверен: оно мне понравилось бы
больше. Почему я должен защищать эту сляпанную в послед-
ний момент на скорую руку и от руки написанную чушь, по
которой все отходит не заслуживающей того черной домо-
правительнице, которая, вероятно, обрела чрезмерное влия-
ние на больного старика? Понимаете, что я имею в виду?

Джейк кивнул и подозрительно нахмурился. После полу-
часа общения с этим человеком он был абсолютно уверен,
что не хочет провести предстоящий год в компании с ним.
Поменять душеприказчика дело нехитрое, и Джейк не со-
мневался, что ему удастся убедить судью в необходимости
освободить этого типа.

– Полная бессмыслица. – Эмбург еще раз огляделся по
сторонам. – Последние десять лет своей жизни Сет вкалы-
вал, как ломовая лошадь, чтобы сколотить новое состояние.



 
 
 

Он шел на невероятные риски. Ему повезло. И после этого
сложить все к ногам какой-то женщины, которая не имеет к
его успеху абсолютно никакого отношения?! Меня от этого
тошнит, мистер Брайгенс. Тошнит и вызывает серьезные по-
дозрения.

– Тогда откажитесь от обязанностей душеприказчика, ми-
стер Эмбург. Уверен, суд найдет вам замену. – Джейк взял
со стола листки с завещанием, аккуратно сложил по старым
сгибам и сунул в карман.  – Но не торопитесь, подумайте.
Спешки нет.

– Когда начнется война?
– Скоро. Адвокаты из Тьюпело вот-вот объявятся со сво-

им завещанием.
– Будет увлекательно.
– Спасибо, что уделили мне время, мистер Эмбург. Вот

моя визитка.
Джейк положил на стол свою визитку, пять долларов в

уплату счета и поспешно покинул кафе. Забравшись в ма-
шину, он посидел немного, пытаясь собраться с мыслями и
сосредоточиться на стоящем двадцать миллионов долларов
завещании, которое наверняка будет опротестовано.

Годом ранее Клэнтон гудел сплетнями о процессе, каса-
ющемся страхового полиса завода по производству удобре-
ний, который загадочным образом сгорел дотла. Владельцем
его являлся сомнительный делец из местных по имени Боб-
би Карл Лич, ловкач, в чьем багаже не одно сгоревшее зда-



 
 
 

ние и не один судебный процесс.
К счастью, Джейк в той тяжбе не участвовал. Он любой

ценой избегал каких-либо пересечений с Личем. Но в ходе
разбирательства выяснилось, что чистая прибыль Лича со-
ставляла около четырех миллионов. На его бухгалтерском
балансе не было текущих активов, но когда денежные обяза-
тельства были вычтены из авуаров, получилась внушитель-
ная цифра чистой стоимости капитала.

Это породило бесконечные дискуссии и споры о том, кто
именно самый богатый житель округа Форд. Дебаты начина-
лись ранним утром в кафе вокруг площади, продолжались
в барах, где спустя несколько часов собирались банкиры,
дальше переходили в здание суда, где адвокаты, сбившись
группами в перерывах между заседаниями, преувеличивали
последние свидетельства, и наконец, распространялись бук-
вально по всему городу.

Бобби Карл со своими четырьмя миллионами, безуслов-
но, возглавлял список. Там мог стоять клан Уилбэнксов, ес-
ли бы Люсьен не промотал фамильное состояние десятиле-
тиями раньше. Упоминалось несколько фермеров, но скорее
по привычке. У них были «семейные деньги», однако в кон-
це 1980-х это означало, что они владели землей, при этом с
трудом находили средства для оплаты счетов.

Человек по имени Вилли Трейнор восемью годами рань-
ше продал «Форд каунти таймс» за полтора миллиона, и хо-
дили слухи, будто он удвоил эту сумму, играя на бирже.



 
 
 

Впрочем, слухи про Вилли редко воспринимались всерьез.
Некая девяностовосьмилетняя старуха имела банковских

облигаций на шесть миллионов. По мере того как продол-
жалось это соревнование, в секретариате суда появлялись
анонимные списки, которые по факсу вскоре рассылались
по всему городу. Эти «реестры» были остроумно озаглавле-
ны «Список Форбс десяти богатейших людей округа Форд».
У каждого имелись копии списка, и сплетни распростра-
нялись, как пожар. Списки редактировали, детализировали,
исправляли, добавляли новые и исключали старые имена и
даже беллетризовали, но никогда там не было никаких упо-
минаний о Сете Хаббарде.

Эти городские спекуляции бурлили несколько недель, по-
ка не иссяк запас горючего. Неудивительно, что своего име-
ни Джейк в этих списках не видел ни разу. Он усмехнулся,
представив миз Летти Лэнг и ее предстоящее весьма драма-
тическое вхождение в этот список.
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В свой последний рабочий день Летти приехала на полча-
са раньше обычного в тщетной надежде, что подобная пунк-
туальность произведет впечатление на мистера Гершела и
миссис Дэфо и что они передумают и позволят ей остаться.
В 7.30 она припарковала свой старенький двенадцатилетний
«понтиак» рядом с пикапом мистера Сета. Мистером Сетом
она перестала называть его, по крайней мере, когда они оста-
вались одни, несколько месяцев назад. При посторонних по-
прежнему говорила «мистер», но только для виду.

Стиснув руль, Летти тяжело вздохнула при мысли о новой
встрече с этими людьми. Им не терпелось уехать как можно
скорее. Она слышала, как они жаловались, что вынуждены
провести здесь две ночи. Там, у них дома, жизнь рушилась,
и им необходимо было поскорее вернуться. Отцовские по-
хороны стали досадной неприятностью. Они презирали весь
округ Форд.

Летти почти не спала той ночью: в голове барабанной дро-
бью стучали слова мистера Брайгенса «внушительная часть
его имущества». Она ничего не сказала Симеону. Быть мо-
жет, позднее… А может, предоставит сказать это мистеру
Брайгенсу.

Симеон пытался выведать, зачем приезжал адвокат, что
сказал, но Летти была слишком ошеломлена и слишком на-



 
 
 

пугана, чтобы объясняться. И как могла она объяснить то,
чего не понимала сама? В каком бы смятении ни пребыва-
ла, Летти твердо знала одно: нет ничего глупее, чем заранее
поверить в благоприятный исход. Она поверит в него только
в тот день, когда реально увидит хоть какие-то деньги, и ни
минутой раньше.

Дверь, ведущая в кухню из гаража, была не заперта. Лет-
ти тихо вошла и прислушалась. В гостиной работал телеви-
зор. На стойке шумела кофеварка. Она покашляла как мож-
но громче и услышала, как кто-то окликнул ее:

– Это вы, Летти?
– Да, – наилюбезнейшим тоном отозвалась она.
Изобразив притворную улыбку, Летти вошла в гостиную

и обнаружила там Йена Дэфо, он сидел на диване в пижаме.
Обложившись бумагами, увлеченно изучал детали какой-то
сделки.

– Доброе утро, мистер Дефо, – произнесла она.
– Доброе утро, Летти, – ответил он с улыбкой. – Как дела?
– Спасибо, хорошо, а у вас?
– Хорошо насколько возможно. Почти не спал всю ночь

из-за этого. – Он обвел рукой свои бумаги, словно она мог-
ла знать, что в них. – Принесите мне кофе, пожалуйста. Чер-
ный.

– Да, сэр.
Когда она принесла кофе, он, снова поглощенный бумага-

ми, взял чашку, не сказав ни слова и даже не кивнув. Вер-



 
 
 

нувшись на кухню, Летти налила и себе кофе, потом откры-
ла холодильник, чтобы достать сливки, и увидела бутылку
водки, почти пустую. Раньше она никогда не видела в до-
ме спиртного, Сет его не держал. Раз в месяц он приносил
несколько банок пива, клал их в холодильник и, как прави-
ло, забывал о них.

Мойка была завалена грязной посудой. Интересно, кто бу-
дет загружать для них посудомоечную машину после уволь-
нения служанки? Летти принялась за уборку, но вскоре на
пороге появился мистер Дэфо.

– Я пойду в душ. Рамона неважно себя чувствует – навер-
ное, простудилась.

«От холода или от водки?» – подумала Летти.
– Мне очень жаль. Могу я что-нибудь для нее сделать? –

спросила она.
– Нет. Но если приготовите ей что-нибудь на завтрак, бу-

дет неплохо – яичницу с беконом. А мне омлет. Что касается
Гершела, не знаю.

– Я спрошу у него.
Поскольку они собирались уезжать, а ее уволили, и дом

будет заперт, а потом продан, или от него избавятся как-то
по-другому, Летти решила освободить кладовку и вымыть
холодильник. Она поджарила бекон и колбасу, взбила тесто
для оладий, сделала омлет, натерла сыр и подогрела свежие
булочки из пекарни – все, что любил Сет.

Стол был уставлен дымящимися тарелками и блюдами,



 
 
 

когда вся троица явилась на завтрак, не переставая жало-
ваться на еду и суету. Тем не менее ели они с аппетитом. Ра-
мона, с опухшими глазами и красным лицом, говорила мало,
но, казалось, особенно жаждала утешений.

Атмосфера за столом была напряженной. Судя по все-
му, они бурно провели ночь: пили и спорили, стараясь пе-
режить последнюю ночь в доме, который ненавидели. Летти
несколько минут прислуживала им, как положено, после че-
го пошла убирать в спальнях, с удовольствием отметив, что
вещи у них уже собраны.

Отсюда она слышала, как Гершел и Йен обсуждают встре-
чу с адвокатами. Йен настаивал, мол, удобнее, чтобы адвока-
ты приехали в дом Сета, а не они трое тащились в Тьюпело.

– Черт возьми, конечно, удобнее, чтобы они приехали сю-
да, – сказал Йен. – Они будут к десяти.

– Ладно, ладно, – сдался Гершел, и они продолжили раз-
говор, но уже тише.

После завтрака, когда Летти убрала со стола и расставила
посуду по местам, все трое переместились в патио, где устро-
ились за садовым столом пить кофе под утренним солныш-
ком. Рамона, похоже, приободрилась. Летти, имеющая боль-
шой опыт жизни с пьяницей, догадалась, что миссис Дэфо
почти каждое утро начинает медленно. Забыв на время о
резкостях, высказанных друг другу ночью, чего бы они ни
касались, троица за столом развеселилась, слышался даже
смех.



 
 
 

Раздался звонок в дверь. Это пришел слесарь, мастер по
замкам из Клэнтона. Гершел повел его по дому, объясняя
громко, чтобы слышала Летти, что они желают установить
новые замки на все четыре внешние двери. Когда слесарь
приступил к работе, начав с парадной двери, Гершел вошел
в кухню.

– Летти, мы ставим новые замки, так что старые ключи
больше не нужны.

– У меня никогда не было ключа, – ответила она чуть раз-
драженно, поскольку уже говорила ему об этом.

– Ну да. – Гершел явно не поверил. – Мы оставим один
ключ Кэлвину, который живет в конце дороги, а остальные
увезем. Думаю, мне придется время от времени приезжать,
чтобы проверять, как тут дела.

«Дело ваше», – подумала Летти.
– Я с удовольствием буду приходить и делать уборку в до-

ме, – отозвалась она, – когда захотите. Кэлвин сможет впус-
кать меня в дом.

– В этом не будет необходимости, но спасибо за предло-
жение. В десять часов мы здесь встречаемся с адвокатами,
приготовьте нам свежий кофе. Потом мы разъедемся по до-
мам. Боюсь, после этого ваши услуги нам больше не понадо-
бятся, Летти. Простите, но папина смерть все меняет.

– Я понимаю, – ответила она и стиснула зубы.
– С какой периодичностью он вам платил?
– Каждую пятницу за сорок часов.



 
 
 

– И в прошлую пятницу он вам заплатил?
– Да.
– Значит, мы должны вам за понедельник, вторник и по-

ловину сегодняшнего дня, так?
– Наверное.
– По пять долларов за час.
– Да, сэр.
– Никак не могу поверить, что он платил вам так мно-

го, – бросил Гершел, открывая дверь и выходя во внутрен-
ний дворик.

Летти снимала постельное белье, когда прибыли адвока-
ты. Несмотря на темные костюмы и серьезные лица, их впол-
не можно было принять за Санта-Клаусов, раздающих иг-
рушки из подарочных мешков детям, которые весь год хоро-
шо себя вели. Перед тем как они подкатили к дому, Рамона
– на высоких каблуках, в жемчугах и платье, гораздо более
симпатичном, нежели то, в котором она присутствовала на
похоронах, – успела раз десять выглянуть в окно, выходящее
на подъездную аллею. Йен, в костюме и при галстуке, мерил
шагами гостиную, то и дело посматривая на часы. Гершел,
впервые с момента приезда чисто выбритый, постоянно мо-
тался на кухню и обратно.

За последние три дня Летти услышала достаточно, что-
бы понять: брат и сестра возлагалют очень большие надеж-
ды на завещание отца. Им не было известно, сколько денег



 
 
 

держал старый Сет в банке, но они догадывались: там что-то
есть, для этого им проницательности хватало. И все это сва-
ливалось на них с неба. По последним соображениями Йена,
только дом и земля стоили минимум полмиллиона. А ведь
есть еще лесной склад и бог знает что еще.

Они собрались в гостиной: адвокаты и три потенциальных
бенефициара, все подобающим образом одетые, с безупреч-
ными манерами и в отличном настроении. Служанка, в сво-
ем лучшем белом форменном платье, подала кофе, пирог и
ретировалась в укрытие – слушать.

Для начала адвокаты выразили глубокие соболезнования.
Они несколько лет были знакомы с Сетом и всегда восхища-
лись им. Какой человек! Видимо, адвокаты имели о Сете бо-
лее высокое мнение, чем его собственные дети, но в данный
момент дети не возражали. Гершел и Рамона на протяжении
этого первого действа исполняли свои роли хорошо, даже,
можно сказать, превосходно. Йена эти предварительные це-
ремонии, казалось, утомляли, он горел желанием перейти к
делу.

– У меня идея, – начал Гершел. – Не исключено, что в
доме есть уши. Сегодня прекрасный день, давайте выйдем в
патио, где можно поговорить более, я бы сказал, конфиден-
циально.

– Да брось, Гершел, – возразила было Рамона, но Йен уже
встал со стула.

Они плотной группой проследовали через кухню в патио,



 
 
 

где расселись за садовым столом. Часом ранее, предвидя по-
добный оборот событий, Летти приоткрыла окно в ванной
комнате и теперь, сидя на бортике ванны, могла слышать все
даже лучше, чем если бы они остались в гостиной.

Мистер Льюис Макгвайр открыл тяжелый портфель, до-
стал из него папку, передал каждому по копии документа и
начал:

– Наша фирма составила это завещание для вашего отца
год назад. Здесь много штампованных формулировок, вы уж
простите, но таковы официальные требования.

– Подробно я прочту позднее. Пожалуйста, скажите глав-
ное, – попросила явно нервничавшая Рамона.

– Хорошо, – согласился мистер Макгвайр. – Опуская все
лишнее: каждый из вас – Гершел и Рамона – получает по со-
рок процентов от всего наследства. Часть – сразу, часть будет
вложена в доверительные фонды и выплачена поэтапно. Но
в любом случае вы наследуете восемьдесят процентов иму-
щества мистера Хаббарда.

– А остальные двадцать?
– Пятнадцать процентов переходит в доверительные фон-

ды на имя внуков, а пять – в качестве прямого пожертвова-
ния Ирландской церкви Христианского пути.

– А каково состояние мистера Хаббарда в целом? – поин-
тересовался Йен.

– Оно весьма солидно, – спокойно ответил Стиллмен Раш.



 
 
 

Когда полчаса спустя Летти принесла им еще один ко-
фейник свежезаваренного кофе, настроение за столом реши-
тельно изменилось. Нервозность пропала без следа. Тревож-
ное ожидание, подавленность, опасения потерпеть ущерб
сменились восторженным головокружением, какое способ-
но вызвать лишь внезапно и незаслуженно обретенное богат-
ство. Они только что выиграли в лотерею, и теперь их един-
ственной заботой оставалось получить выигрыш.

Учитывая, сколько денег витало в воздухе вокруг них, они
при появлении Летти тут же словно проглотили языки. Ни-
кто не произнес ни слова, пока она разливала кофе. И только
когда за ней закрылась кухонная дверь, оживленный разго-
вор возобновился.

Летти слушала и с каждой минутой приходила во все
большее замешательство.

Лежащее на столе завещание не только было составлено
Льюисом Макгвайром, он был назван в нем и душеприказ-
чиком, то есть на нем лежала ответственность за его утвер-
ждение и исполнение. Третий адвокат, мистер Сэм Ларкин,
являлся главным деловым советником Сета и, судя по всему,
завоевал его полное доверие благодаря достигнутым неверо-
ятным успехам.

Ларкин расписывал им сделки Сета одну за другой, пот-
чевал рассказами о его отчаянных подвигах, когда он без-
рассудно и дерзко – по крайней мере, так казалось – занимал
под залог огромные суммы и пускал их в дело. Оказывается,



 
 
 

Сет был умнее их всех. От этого увлекательного повествова-
ния устал только Йен.

Мистер Макгвайр сказал, что поскольку уж они здесь, в
округе Форд, то собираются зайти в окружной суд и офор-
мить документы, необходимые для того, чтобы начать про-
цесс утверждения завещания. Объявление для кредиторов
будет опубликовано в окружной газете, чтобы каждый, кому
Сет мог быть должен, успел заявить свои претензии в тече-
ние девяноста дней. Положа руку на сердце, мистер Макг-
вайр сомневался, что у Сета найдутся неизвестные кредито-
ры. Сет знал о своей неминуемой кончине и наверняка ула-
дил все дела, мистер Макгвайр разговаривал с ним менее ме-
сяца назад.

– В любом случае, – добавил Стиллмен Раш, – мы счита-
ем, что это будет рутинная процедура, но она займет неко-
торое время.

«И принесет хороший куш адвокатам», – мысленно доба-
вил Йен.

– Через несколько месяцев мы представим суду офици-
альный бухгалтерский баланс и опись всего имущества ва-
шего отца и его денежных обязательств. Чтобы подготовить
их, придется нанять аудиторскую фирму, мы знаем несколь-
ко надежных, она все отследит. Все недвижимое имущество
необходимо оценить. Всю личную собственность внести в
опись. Это довольно долгий процесс.

– Насколько долгий? – спросила Рамона.



 
 
 

Все три адвоката заерзали – обычная реакция, когда тре-
буется выдать точную информацию. Льюис Макгвайр, стар-
ший из них, пожал плечами.

– Полагаю, от года до полутора, – ответил он уклончиво.
Йен поморщился при мысли о долгах, которые ему пред-

стояло выплатить в ближайшие полгода. Гершел нахмурил-
ся, стараясь, чтобы никто этого не заметил, и напустил на
себя вид человека, у которого банковские счета пухнут от
денег и он не испытывает финансовых затруднений.

– А почему так долго? – Рамона сердито покачала головой.
– Хороший вопрос, – ответил мистер Макгвайр.
– Благодарю вас.
–  Год в таких делах – это совсем недолго. Необходимо

проделать большую серьезную работу. Ваш отец имел значи-
тельные авуары. Такие наследства редки. Если бы он умер,
не оставив ничего, утверждение его завещания можно было
завершить через девяносто дней.

– Во Флориде утверждение завещания занимает в среднем
два с половиной года, – вставил мистер Ларкин.

– Но здесь не Флорида, – возразил Йен, окинув адвокатов
холодным взглядом.

– В законе есть положение о частичном распределении, –
поспешно добавил Стиллмен Раш. – То есть вам могут разре-
шить воспользоваться частью своей доли наследства до офи-
циального закрытия завещания.

– Это мне уже больше нравится, – кивнула Рамона.



 
 
 

– Давайте поговорим о налогах, – потребовал Йен. – Ка-
ковы примерные цифры?

Мистер Макгвайр откинулся на спинку стула с самоуве-
ренным видом.

– При наследстве такого объема, – улыбнулся он и с до-
вольным видом кивнул, – и отсутствии живой супруги на-
логи должны быть чудовищные, больше пятидесяти процен-
тов. Но благодаря предусмотрительности мистера Хаббарда
и нашей квалификации мы выработали план. – Он потряс
копией завещания. Используя кое-какие фонды и иные воз-
можности, мы снизили уровень налогообложения почти до
тридцати процентов.

Йену, щелкающему цифры как орехи, не требовался каль-
кулятор. Двадцать миллионов и остаток от чистой ценности
активов умершего минус тридцать процентов составят при-
близительно четырнадцать миллионов. Сорок процентов из
них полагаются его дорогой женушке, так что их доля бу-
дет равняться плюс-минус пяти миллионам шестистам ты-
сячам. Причем чистыми, никаких других налогов, посколь-
ку все эти проклятые штатские и федеральные налоги будут
уже накинуты на наследство.

Йен со своими многочисленными партнерами и компа-
ньонами был должен разным банкам более четырех милли-
онов, причем половина долгов уже была просрочена.

Пока в голове у Гершела тикал его внутренний счетчик,
он поймал себя на том, что проговаривает цифры себе под



 
 
 

нос. Несколько секунд спустя он тоже вычислил итог, кото-
рый равнялся приблизительно пяти с половиной миллионам.
Ему так опротивело жить с матерью! И дети… Больше не
придется волноваться об их образовании.

На лице Рамоны появилось злобное выражение, и она,
одарив мужа язвительной улыбкой, выпалила:

– Двадцать миллионов, Йен! Не так уж плохо для – как ты
его называл? – необразованного лесоруба.

Гершел закрыл глаза и вздохнул.
– Будет тебе, Рамона. – Йен попытался образумить жену.
Адвокаты вдруг заинтересовались своими туфлями.
– Да тебе не заработать столько за всю жизнь, – не уни-

малась Рамона, – а папа сделал это за десять лет. И у тво-
ей семьи со всеми банками, которыми она когда-то владела,
никогда не было таких денег. Ты не находишь это невероят-
ным, Йен?

У Йена отвисла челюсть. Он ничего не мог сказать и толь-
ко неотрывно смотрел на нее. Будь они наедине, точно бы
вцепился ей в глотку, но на людях…

«Спокойно, – приказал он себе, стараясь совладать с гне-
вом. – Лучше возьми себя в руки, потому что эта самодо-
вольная сука, сидящая в пяти футах от тебя, вот-вот унасле-
дует несколько миллионов. И хотя эти деньги, вероятно, взо-
рвут наш брак, кое-что достанется и тебе».

Стиллмен Раш, закрыв портфель, поспешил завершить
встречу:



 
 
 

– Ну, нам пора. Мы заедем по дороге в суд и запустим ма-
шину, но вскоре нам понадобится встретиться еще раз, если
вы не возражаете.

Еще не закончив говорить, он встал. Ему вдруг нестерпи-
мо захотелось оказаться подальше от этой семейки. Макг-
вайр и Ларкин тоже вскочили, захлопывая свои портфели и с
притворной любезностью произнося формулы вежливости.
Они настояли, чтобы никто их не провожал, и почти бегом
скрылись за домом.

После их ухода во дворике воцарился вакуум убийствен-
ной тишины. Все избегали смотреть друг на друга и ждали,
кто заговорит первым. Одно неверное слово могло развязать
новую ссору или что-нибудь похуже.

Наконец Йен, самый сердитый, спросил жену:
– Зачем ты все это сказала в присутствии адвокатов?
– Нет, зачем ты это сказал? – не дав ей ответить, вклинил-

ся Гершел.
– Потому что я давно уже хотела это сказать, Йен, – про-

игнорировав брата, рявкнула Рамона. – Ты всегда смотрел на
нас свысока, особенно на моего отца, а теперь вдруг начал
считать его деньги.

– Разве не все мы их начали считать? – вставил ее брат.
– Заткнись, Гершел, – огрызнулась Рамона, не глядя на

него, она не сводила глаз с Йена. – Так знай: теперь я разво-
жусь с тобой.

– Недолго же ты продержалась.



 
 
 

– Да, недолго.
– Эй, ребята, бросьте, – воззвал к ним Гершел. Он не пер-

вый раз присутствовал при том, как сестра грозила мужу раз-
водом. – Пойдемте в дом, закончим складывать вещи и по-
скорее уедем отсюда.

Мужчины медленно поднялись и пошли к дому. Рамона
сидела, уставившись вдаль сквозь деревья, которые росли за
задним двором, на лес, где играла в детстве. Такой свободы,
как сейчас, она не ощущала много лет.

Еще один пирог принесли незадолго до полудня, Летти
пыталась отказаться от него, но в конце концов пришлось
принять подношение. Она поставила пирог на кухонную
стойку, где последний раз драила кастрюли. Дэфо коротко
попрощались – просто потому, что не могли уехать без это-
го. Рамона обещала поддерживать связь и все такое. Летти
смотрела, как они садятся в машину, храня гробовое молча-
ние. Им предстояла долгая дорога до Джексона.

В полдень, как было условлено, явился Кэлвин, и Гершел,
сидя за кухонным столом, отдал ему один из ключей от но-
вого замка на парадной двери. Кэлвин должен был проверять
дом время от времени, стричь траву и убирать листья – все
как обычно.

– Итак, Летти, – обратился к ней Гершел, когда Кэлвин
ушел, – как я понимаю, мы должны вам за восемнадцать ча-
сов по пять долларов в час. Правильно?



 
 
 

– Как скажете.
Облокотившись на стойку, он выписал чек.
– Девяносто долларов, – хмурясь, бормотал Гершел, в ко-

торый раз сокрушаясь по поводу непомерно высокой опла-
ты. Вздохнув, он вырвал чек из книжки, передал его Летти. –
Ну, вот вам. – Он словно сделал ей щедрый подарок.

– Спасибо.
– И вам спасибо, Летти, за то, что заботились о папе, о

доме и вообще. Я знаю, вам сейчас нелегко.
– Я все понимаю, – спокойно ответила она.
– Судя по всему, мы больше никогда не увидимся, но я

хочу, чтобы вы знали, как высоко мы ценим то, что вы сде-
лали для нашего отца.

«Какое вранье», – подумала Летти.
– Спасибо, – ответила она вслух.
Когда складывала чек, глаза ее увлажнились.
Повисла неловкая пауза.
– Ну, Летти, – наконец произнес Гершел, – я бы попросил

вас уехать прямо сейчас, чтобы я мог запереть дверь.
– Да, сэр.
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Три элегантно одетых приезжих адвоката, с важным ви-

дом следующие через здание окружного суда унылым утром
в среду, не могли не привлечь всеобщего внимания, но, по-
хоже, им это было совершенно безразлично. Будь такой ад-
вокат один, можно было бы сказать, что он выполняет некую
служебную функцию, но троица означала нечто втрое более
важное.

Игнорируя местных юристов, служащих и завсегдатаев
«дворца правосудия», собравшихся в вестибюле, они целе-
устремленно вошли в приемную Канцелярского суда. Там их
встретила Сара, предупрежденная Джейком Брайгенсом, ко-
торого, в свою очередь, предупредила Летти Лэнг. Она по-
звонила еще из дома Сета и сообщила, что адвокатское трио
отправилось в Клэнтон.

Стиллмен Раш улыбкой убийцы одарил Сару, которая,
жуя жвачку, посмотрела на мужчин как на правонарушите-
лей.

– Мы из юридической фирмы Раша в Тьюпело, – объявил
он.

Никто из служащих канцелярии даже не поднял головы.
Из радиоприемника лилась тихая музыка.

– Очень рада, – ответила Сара. – Добро пожаловать в Кл-
энтон.



 
 
 

Льюис Макгвайр открыл свой шикарный портфель и на-
чал доставать бумаги.

– Спасибо, – продолжил Стиллмен. – Нам нужно зареги-
стрировать заявление об открытии завещания.  – Бумаги с
шелестом опустились на стойку перед Сарой, которая, про-
должая жевать, посмотрела на них, не притрагиваясь.

– Кто умер? – поинтересовалась она.
– Некто по имени Сет Хаббард. – Стиллмен взял на октаву

выше, но пока недостаточно громко, чтобы привлечь внима-
ние окружающих.

– Никогда не слышала о таком, – с каменным лицом про-
изнесла Сара. – Он жил в нашем округе?

– Да, возле Пальмиры.
Она наконец взяла бумаги, взглянула на них и нахмури-

лась:
– Когда он умер?
– В прошлое воскресенье.
– Его уже похоронили?
Стиллмен с трудом сдерживался, чтобы не вспылить.
– А вам это необходимо знать? – Он все же сумел взять се-

бя в руки: они находились на чужой территории и, настроив
против себя мелкую судебную сошку, могли создать ненуж-
ные проблемы. Сглотнув, он улыбнулся и добавил: – Да, вче-
ра.

–  Сет Хаббард?.. Сет Хаббард?..  – Сара закатила глаза,
словно пытаясь что-то вспомнить, потом, не оборачиваясь,



 
 
 

бросила через плечо: – Ева, кажется, у нас уже что-то было
по Сету Хаббарду?

С расстояния тридцати футов, где находилось ее рабочее
место, Ева ответила:

– Вчера в конце дня. Новая папка вон там, на полке.
Сделав несколько шагов, Сара выдернула с полки папку

и стала просматривать ее. Все три адвоката, застыв, следили
за каждым ее движением.

– Ага, вот заявление, – наконец сообщила она, – об откры-
тии завещания мистера Генри Сета Хаббарда, зарегистриро-
вано вчера, в четыре часа пятьдесят пять минут после полу-
дня.

Все три адвоката одновременно открыли рты, желая что-
то сказать, но так и не произнесли ни звука. Лишь спустя
несколько секунд Стиллмен сумел слабо выдавить:

– Что за черт?
– Я всего лишь зарегистрировала заявление – мое дело

маленькое.
– Это открытый документ? – спросил мистер Макгвайр.
– Да.
Сара пододвинула им папку, и три головы тесно сомкну-

лись над ней. Сара повернулась, подмигнула остальным де-
вушкам и вернулась к своему столу.

Спустя пять минут Рокси сообщила Джейку по интерко-
му:

–  Мистер Брайгенс, здесь какие-то джентльмены хотят



 
 
 

встретиться с вами.
С балкона Джейк уже видел, как они, выскочив из здания

суда, прошагали к его конторе.
– Им назначено?
– Нет, сэр, но они говорят, это срочно.
– У меня встреча, которая продлится еще полчаса, – ска-

зал Джейк, сидя в совершенно пустом кабинете. – Попроси-
те их подождать, пожалуйста.

Рокси, которой он заранее объяснил задачу, опустила
трубку на рычаг и передала посетителям просьбу Джейка.
Адвокаты, явно нервничающие, нахмурились, повздыхали и
в конце концов решили пойти куда-нибудь выпить кофе.

Уже с порога Стиллмен сделал еще одну попытку:
– Пожалуйста, объясните мистеру Брайгенсу, что это со-

вершенно неотложное дело.
– Я это уже сделала, – ответила Рокси.
– Ну да, спасибо.
Услышав, как громко хлопнула входная дверь, Джейк

улыбнулся. Они вернутся, и он с нетерпением ждал встречи.
Он обратился к последнему выпуску еженедельника «Форд
каунти таймс», выходящему каждую среду рано утром и бо-
гатому источнику местных новостей. На первой полосе бы-
ла напечатана краткая история смерти – «предположительно
самоубийства» – мистера Сета Хаббарда.

Корреспондент, повторив общеизвестную информацию,
делился собственными изысканиями. Согласно анонимным



 
 
 

источникам, некогда мистер Хаббард владел многочислен-
ными предприятиями лесной и мебельной промышленно-
сти, а также правами на лесоразработки по всему Югу. Бóль-
шую часть своего имущества он продал менее года назад.
Никто из членов его семьи не откликнулся на звонки корре-
спондента.

Репортаж сопровождался портретом Сета, но довольно
старым. На нем Сет не имел ничего общего с несчастным,
висящим на веревке, с жутких снимков, посмертно сделан-
ных сотрудниками Оззи. Но кто был бы похож на себя в та-
ком положении?

Через двадцать минут адвокаты вернулись. Рокси прово-
дила их в совещательную комнату на первом этаже. Стоя у
окна, они наблюдали за вялым предобеденным людским дви-
жением на площади и ждали. Время от времени обменива-
лись замечаниями, делая это шепотом, словно комната была
напичкана «жучками» и их могли подслушать.

Наконец мистер Брайгенс вошел и поздоровался с ни-
ми. Последовали вымученные улыбки и сдержанные, хотя и
вежливые рукопожатия. Когда все уселись, явилась Рокси и
спросила, что они будут пить – кофе или воду. Все отказа-
лись, и она исчезла, закрыв за собой дверь.

Джейк и Стиллмен окончили юридический факультет
«Оле Мисс» десятью годами раньше, но, хоть и были знако-
мы во время учебы и часто вместе сидели на занятиях, вра-
щались они в разных кругах. Будущее Стиллмена, пользо-



 
 
 

вавшегося привилегиями обожаемого представителя семьи,
владевшей юридической фирмой на протяжении сотни лет,
было обеспечено еще до того, как он заключил договор на
свое первое дело. Джейк и практически все остальные вы-
пускники вынуждены были начинать с нуля.

К чести Стиллмена, учился он усердно, чтобы доказать
свою состоятельность, и окончил университет в десятке луч-
ших. Джейк не намного отставал от него.

После окончания учебы их пути пересеклись всего раз,
когда Люсьен поручил Джейку неперспективное дело о дис-
криминации по половому признаку. Ответчика-нанимате-
ля представляла фирма Раша. Дело закончилось вничью,
но в ходе процесса Джейк стал относиться к Стиллмену с
неприязнью. В университете тот вел себя сносно, однако за
несколько лет работы в крупной фирме, почувствовав себя
большой шишкой, обзавелся непомерным самомнением. Те-
перь его светлые волосы были длиннее, и, завиваясь, спуска-
лись ниже ушей, эффектно контрастируя с черным шерстя-
ным костюмом.

С мистером Макгвайром и мистером Ларкином Джейк
раньше не встречался, но об их репутации имел представле-
ние, ведь Миссисипи – небольшой штат.

– Чему обязан честью, джентльмены? – начал Джейк.
– Ну, Джейк, думаю, ты уже и сам догадался, – снисходи-

тельно заметил Стиллмен. – Вчера я видел тебя на похоро-
нах мистера Хаббарда. Мы прочли его рукописное завеща-



 
 
 

ние, так что дополнительных объяснений не требуется.
– Оно во многих отношениях ущербно, – мрачно вставил

Льюис Макгвайр.
– Не я его составлял, – коротко бросил Джейк.
–  Но ты собираешься защищать его,  – заметил Стилл-

мен. – Стало быть, должен считать завещание действитель-
ным.

– У меня нет причин думать иначе. Завещание пришло
ко мне по почте. Я как адвокат был назначен завещателем
провести процесс его утверждения. Вот и все.

– Но как вы можете защищать такую халтуру? – Сэм Лар-
кин брезгливо поднял копию завещания.

Джейк, как мог, постарался изобразить презрение к этому
надутому индюку из крупной фирмы. Чувствует себя выше
остальных, поскольку выписывает счета за почасовую работу
и получает по ним большие деньги.

«Значит, по вашему ученому мнению, – мысленно усмех-
нулся Джейк,  – это завещание – «халтура» и, стало быть,
не может быть действительным, а все остальные должны вы-
строиться по стойке «смирно» и согласиться с вашим мне-
нием?»

Не теряя самообладания, Джейк дал первый залп:
– Сидеть здесь и обсуждать достоинства и недостатки ру-

кописного завещания мистера Хаббарда – пустая трата вре-
мени. Давайте побережем силы для дебатов в суде.

В конце концов, предстоящий процесс должен был состо-



 
 
 

яться в том суде, где Джейк завоевал какую-никакую репу-
тацию. Мистер Макгвайр составлял завещания, мистер Лар-
кин готовил контракты, а специализацией Стиллмена, на-
сколько ему известно, была защита «жареных» коммерче-
ских дел, хотя сам он мнил себя агрессивным бойцом судеб-
ных баталий.

Зал суда, того суда, что находился по ту сторону площади,
был местом, где три года назад он отважно разыграл гран-
диозную драму – процесс над Хейли. И хотя эти трое нико-
гда того не признают, они тоже издали пристально следили
за ней и, как все адвокаты в штате Миссисипи, зеленели от
зависти, наблюдая за великолепной работой Джейка.

– Могу ли я поинтересоваться характером твоих отноше-
ний с Сетом Хаббардом? – вежливо спросил Стиллмен.

– Я никогда не был знаком с этим человеком. Он умер в
воскресенье, а его завещание появилось в моей почте в по-
недельник.

Эта информация их поразила. Гостям потребовалось вре-
мя, чтобы осознать ее. Джейк решил еще немного надавить.

– Должен признаться, никогда раньше не вел дела о на-
следстве, – сказал он. – Не сомневаюсь, у вас есть множество
копий предыдущего завещания, которое ваша фирма соста-
вила в прошлом году. Наверное, вы откажетесь предоставить
мне одну из них, или нет?

Они заерзали и обменялись взглядами.
– Видишь ли, Джейк, – ответил за всех Стиллмен. – Если



 
 
 

бы это завещание было принято к рассмотрению, тогда оно
стало бы публичным достоянием и мы бы предоставили те-
бе копию. Однако, поскольку другое завещание уже зареги-
стрировано, мы свое не предъявляли, поэтому оно остается
конфиденциальным документом.

– Что ж, справедливо.
Гости продолжали нервно посматривать друг на друга.

Было ясно: они не знают, что делать. Джейк молча насла-
ждался их растерянностью. Стиллмен, как потенциальный
противник в будущем судебном процессе, наконец взял на
себя дальнейшее общение.

– Джейк, мы… э-э-э… просим тебя отозвать рукописное
завещание мистера Хаббарда и позволить нам работать с
подлинным завещанием.

– Ответ – нет.
–  Неудивительно. И что, с твоей точки зрения, мы все

должны делать дальше?
–  Все просто, Стиллмен. Давайте напишем совместный

запрос в суд с просьбой назначить слушания для разреше-
ния ситуации. Судья Этли рассмотрит оба завещания и, по-
верь мне, сумеет определить правила игры. Я каждый месяц
участвую в процессах в этом суде, и у меня нет сомнений
относительно того, кому он поручит дело.

– Согласен, – кивнул Льюис Макгвайр. – Я много лет знаю
Рубена и полагаю, начинать нужно с него.

– Буду рад все организовать, – ответил Джейк.



 
 
 

– Так ты с ним еще не говорил? – спросил Стиллмен.
– Разумеется, нет. Он ничего не знает. Ты ведь помнишь,

что похороны состоялись лишь вчера.
Они заставили себя дружелюбно обменяться прощальны-

ми приветствиями и расстались мирно, хотя все четверо по-
нимали, что отныне находятся в состоянии войны.

Люсьен, босой, сидел на террасе, потягивая нечто, напо-
минающее лимонад. Это порой случалось, когда его орга-
низм и его жизнь оказывались настолько разрушены брагой,
что он на недельку-другую освобождал от ее гнета, подвер-
гая себя истязаниям детоксикации.

Терраса опоясывала старый дом, стоящий на холме сразу
за границей Клэнтона. От дома открывался вид на прости-
рающийся внизу город с центральной площадью, где возвы-
шалось здание суда под куполообразной крышей. Дом, как и
бо́льшая часть имущества и обременений Люсьена, достался
ему от предков, которых он презирал, но которые, если су-
дить задним числом, сделали большое дело, обеспечив ему
благополучную жизнь.

В свои пятьдесят четыре года Люсьен выглядел стариком
с серым лицом и пегими усами под стать длинным неопрят-
ным волосам. Виски и сигареты постоянно добавляли пучки
морщин его лицу. А слишком много времени, проводимого в
неподвижности на террасе, – толщину его талии и мрачность
всегда сложному настроению.



 
 
 

Лицензии на адвокатскую деятельность он лишился во-
семь лет назад и, согласно официальным условиям, теперь
мог подать ходатайство о восстановлении в правах. Эту бом-
бу он раз-другой сбрасывал на Джейка, чтобы проверить его
реакцию, но тщетно. По крайней мере вида, что испугался,
Джейк не подал, хотя в глубине души чудовищно расстраи-
вался при мысли о том, что вновь обретет старшего партне-
ра, которому принадлежит здание и с которым, а тем более
под которым, совершенно невозможно работать.

Если Люсьен снова получит право на адвокатскую прак-
тику, вернется в свой кабинет, который сейчас занимает
Джейк, и примется подавать иски против всех, кто станет
ему поперек дороги, защищать педофилов, насильников и
убийц, Джейк не продержится и полугода.

– Как поживаете, Люсьен? – спросил Джейк, поднимаясь
по ступенькам.

–  Прекрасно, Джейк. Всегда рад вас видеть,  – ответил
трезвый, бодрый, с ясным взглядом Люсьен.

– Вы обещали ленч. Я когда-нибудь отказывался от лен-
ча? – Если позволяла погода, они минимум дважды в месяц
ели на террасе.

– Я такого не припомню, – ответил Люсьен, вставая и про-
тягивая гостю руку.

Они обменялись дружеским рукопожатием, похлопали
друг друга по плечу, как обычно делают мужчины, когда не
хотят обняться, и уселись в старые плетеные белые кресла,



 
 
 

которые ни на дюйм не сдвинулись с места с тех пор, как
Джейк впервые оказался здесь десять лет назад.

Наконец появилась Салли и дружески поприветствовала
Джейка. Он попросил принести чай со льдом, и она медлен-
но удалилась – Салли никогда не спешила. Когда-то ее на-
няли помощницей по хозяйству, потом «повысили» до мед-
сестры – ухаживать за Люсьеном, когда он выходил из запоя
и затихал на две недели. В какой-то момент она поселилась
в доме, и по Клэнтону поползли слухи, которые, впрочем,
очень скоро замерли, ведь что бы ни вытворил Люсьен Уил-
бенкс, это уже никого не могло шокировать.

Салли принесла чай со льдом и подлила лимонада Люсье-
ну.

– Бросаете пить? – поинтересовался Джейк, когда она сно-
ва удалилась.

– Ни за что. Просто взял тайм-аут. Я хочу прожить еще
двадцать лет, так что нужно заботиться о печени. Не хочу
умереть, но и не желаю расставаться с «Джеком Дэниелом»,
поэтому постоянно пребываю между двух огней. Это меня
очень нервирует, а волнение, стресс и напряжение можно
снять только «Джеком».

– Прошу прощения, что спросил.
– А вы пьете?
– Не то что бы. Иногда банку пива, но мы его в доме не

держим. Карла этого, знаете ли, не одобряет.
– Моя вторая жена тоже не одобряла, поэтому продержа-



 
 
 

лась всего один год. Но, надо признать, она была не такая
красивая, как Карла.

– Видимо, я должен поблагодарить за комплимент?
– Не за что. Салли готовит овощи, если вы не возражаете.
– Прекрасно.
Существовал негласный перечень тем, которые они обыч-

но затрагивали, причем в такой предсказуемой последова-
тельности, что Джейк не удивился бы, узнав, что он висит
где-то у Люсьена на стене. Семья: Карла и Ханна; контора:
нынешняя секретарша и выгодные дела, появившиеся после
предыдущей встречи; тяжба со страховой компанией; давно
тянущееся расследование об участии Клана в поджоге дома
Джейка; последняя информация о Маке Стаффорде, стряп-
чем, который исчез, прихватив деньги клиентов; сплетни о
других адвокатах и о судьях; студенческий футбол и, разу-
меется, погода.

Они пересели за маленький стол в другом конце террасы,
на который Салли уже выставила каролинские бобы, овощ-
ное пюре, тушеные томаты и хлеб из кукурузной муки. Та-
релки были наполнены, и Салли снова удалилась.

После нескольких минут полной тишины Джейк спросил:
– Вы знали Сета Хаббарда?
– Я видел сегодняшние газеты. Печальная история. Встре-

чался с ним раз или два лет пятнадцать назад по поводу ка-
кой-то пустячной тяжбы. Никогда не преследовал его по су-
ду, о чем буду всегда жалеть. У него должно было быть иму-



 
 
 

щество. А я старался не пропустить никого, кто располагал
солидным имуществом, тем более что таких, как вы знаете,
в наших краях чертовски мало. А почему вы спросили?

– Хочу предложить вам загадку.
– А нельзя с этим повременить? Я ем.
– Нет, послушайте. Допустим, у вас имеется некоторое со-

стояние, нет жены, нет детей, родственники – только даль-
ние, и еще у вас есть очаровательная чернокожая домоправи-
тельница, которая, судя по всему, немного больше, чем про-
сто домоправительница.

– Это называется совать нос не в свое дело. К чему вы
клоните?

– Если бы вы сегодня писали новое завещание, кто полу-
чил бы ваше наследство?

– Можете быть уверены – не вы.
– Меня это не удивляет, и могу вас заверить: вы в моем

завещании тоже не упомянуты.
– Велика потеря. Кстати, вы не оплатили ренту за про-

шлый месяц.
– Чек уже отправлен по почте. Так вы можете ответить на

мой вопрос?
– Нет. Он мне не нравится.
– Да ладно. Давайте сыграем в эту игру. Ну, побалуйте

меня. Если бы вам пришлось писать новое завещание прямо
сейчас, кому бы вы все оставили?

Люсьен набил рот хлебом и стал медленно жевать, потом



 
 
 

посмотрел вокруг, чтобы убедиться, что никто его не слы-
шит.

– Не ваше дело. Зачем вам знать?
Джейк достал из кармана несколько сложенных бумажек.
– Вот что я получил. Последняя воля и завещание Сета

Хаббарда, написанное в прошлую субботу в разгар раздумий
о том, что он собирался сделать в воскресенье. Оригинал был
доставлен мне в контору в понедельник утром.

Люсьен водрузил очки на переносицу, глотнул еще лимо-
нада и стал читать. Когда перевернул первую страницу, лицо
у него расслабилось, и он заулыбался, а к тому времени, ко-
гда заканчивал читать, уже вовсю кивал в знак одобрения.

– Это мне нравится. – Люсьен положил бумаги на стол. –
Как я понимаю, Летти и есть чернокожая домоправительни-
ца?

– Правильно. Вчера я впервые встретился с ней. Вам ее
имя о чем-нибудь говорит?

Люсьен задумался. Казалось, о ленче он уже и забыл.
– Я не помню никаких Тейберов. Быть может, знавал од-

ного-двух Лэнгов. Бокс-Хилл – незнакомое для меня место
в о́круге, никогда там не бывал.

Он еще раз прочел завещание. Джейк тем временем снова
принялся за еду.

– Сколько он стоит? – спросил Люсьен, складывая листки
и возвращая их Джейку.

– Двадцать миллионов, плюс-минус, – небрежно ответил



 
 
 

Джейк, словно для жителя округа Форд такое крупное состо-
яние не в диковинку. – Он хорошо нажился на мебели и лесе.

– Да уж.
– Теперь это все, во всяком случае, бо́льшая часть, пере-

ведено в деньги.
Люсьен начал хохотать.
–  Как раз то, что нужно городу,  – произнес он сквозь

смех.  – Новенькая черная миллионерша, у которой денег
больше, чем у любого белого.

– Она их еще не получила, – напомнил Джейк с неумест-
ной веселостью. – Я только что встречался с адвокатами из
конторы Раша, они пообещали войну.

– Кто бы сомневался! А вы разве не воевали бы за такую
прорву денег?

– Конечно. Я и за гораздо меньшую сумму воевал бы.
– Я тоже.
– Вы когда-нибудь имели дело с опротестованием завеща-

ния?
– А, вот в чем дело. Вам нужен бесплатный юридический

совет от адвоката, лишенного лицензии.
– Такие дела довольно редки.
Люсьен отломил кусок хлеба и стал крошить его. Потом

покачал головой:
– Нет, никогда. Видите ли, Уилбэнксы боролись за свою

землю, за ценные бумаги и депозиты сто лет. Все отвоевыва-
лось в сражениях. Случались кулачные бои, разводы, само-



 
 
 

убийства, дуэли, угрозы убийством – назовите что угодно, и
выяснится, что в семье Уилбэнксов это было. Но мы всегда
умели обходиться без судебных тяжб.

Пришла Салли и наполнила их стаканы. Несколько минут
они ели молча. Люсьен смотрел прямо перед собой. Глаза у
него блестели, мысли бешено крутились в голове.

– Очень увлекательно, Джейк, не правда ли?
– Очень.
– И каждая из сторон может потребовать суда присяжных,

верно?
– Да, закон не менялся. И поскольку ходатайство о рас-

смотрении дела в суде присяжных должно подаваться до на-
чала всех слушаний, делать это надо быстро. Вот об этом я и
прошу вас подумать, Люсьен. Представление наверняка ста-
нет сенсацией. Должен ли я разыграть его перед присяжны-
ми или лучше положиться на решение судьи Этли?

– А что, если Этли возьмет самоотвод?
– Не возьмет – слишком веселым обещает быть дело. Са-

мое большое состояние, какое он когда-либо видел, битком
набитый зал, высокая драма, и если все это будет происхо-
дить перед глазами присяжных, Этли станет дрессировщи-
ком в этом цирке и в то же время получит возможность спря-
таться за их вердиктом.

– Может, вы и правы.
– Вопрос в том, можно ли доверяться жюри, составлен-

ному из жителей округа Форд? Три, максимум четыре чер-



 
 
 

ных…
– На процессе Хейли, помнится, все жюри было белым.
– Это не Карл Ли Хейли, Люсьен. Далеко не он. Там была

расовая проблема. А здесь – деньги!
– В Миссисипи все – расовая проблема, Джейк, не забы-

вайте. Простая черная женщина имеет шанс унаследовать
самое большое состояние, какое когда-либо видели в этом
округе, и решение будет зависеть от жюри, состоящего пре-
имущественно из белых. Раса и деньги, Джейк, – редкая ком-
бинация в здешних краях.

– Значит, вы не рискнули бы выйти перед судом присяж-
ных?

– Этого я не сказал. Дайте-ка немного подумать. Мой цен-
ный, хотя и бесплатный для вас, совет требует тщательного
осмысления.

– Что ж, это правильно.
– Я мог бы заехать в контору сегодня во второй половине

дня. Мне нужна старая книга, которая, вероятно, валяется
на чердаке.

– Это ваш дом, – сказал Джейк, отодвигая тарелку.
– И вы запаздываете с арендной платой за него.
– Подайте на меня в суд.
– Я бы с радостью, но что с вас взять? Живете в съемном

доме, а машина ваша наездила столько же, сколько моя.
– Видимо, надо было заниматься мебельным бизнесом.
– Да чем угодно, только не юриспруденцией. Мне нравит-



 
 
 

ся это дело, Джейк. Я бы не прочь над ним поработать.
– Конечно, Люсьен, – на удивление без заминки ответил

Джейк. – Заезжайте сегодня днем, поболтаем. – Он встал и
бросил салфетку на стол.

– А кофе?
– Нет, надо бежать. Спасибо за ленч и передайте привет

Салли.
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До пронырливого младшего клерка, корпящего над стары-

ми поземельными книгами в конце вестибюля, дошли сплет-
ни… Их муссировали те, кто собрался возле бачка с питье-
вой водой. Он тут же отправился делать копии последнего за-
вещания, которому предстояло утверждение в округе Форд.
Вернувшись в контору, показал его своим боссам. Было сде-
лано еще несколько копий, и по городу стали рассылаться
факсы.

К полудню среды двухстраничное завещание Сета распро-
странилось уже по всему округу. Сначала самой обсуждае-
мой темой было пожелание Сета бывшим женам «сгинуть в
муках», но вскоре все остальное затмили спекуляции по по-
воду капитала покойного.

Едва покинув отцовский дом, Гершел позвонил своему
мемфисскому адвокату, чтобы сообщить прекрасную но-
вость: скоро он унаследует «несколько» миллионов долла-
ров. Предметом беспокойства для него была бывшая жена –
у него еще кровоточила рана, нанесенная разводом: не мо-
жет ли она заявить претензии? Нет, не может, заверил его
адвокат и позвонил коллеге из Тьюпело с единственной це-
лью: поделиться новостью. В процессе разговора он упомя-
нул, что Сет Хаббард оставил в наследство «более двадцати
миллионов». Адвокат из Тьюпело тут же позвонил несколь-



 
 
 

ким друзьям. Размер наследства начал неудержимо расти.
Как только Йен Дэфо добрался до шоссе Натчез-Трейс и

повернул на юг, он поставил круиз-контроль на пятьдесят
пять миль и настроился на приятную езду. Движение было
слабым, светило солнце, листья начинали менять цвет, неко-
торые уже облетали от дуновения ветерка.

Хотя жена, как всегда, усложняла жизнь, у него имелась
причина улыбаться. Ему удалось спустить на тормозах раз-
говор о разводе, по крайней мере пока. Жена страдала от по-
хмелья, она только что похоронила отца, и вообще нервы у
нее ни к черту, к тому же Рамона, даже в хорошем состоянии,
слаба в спорах. Он сумел успокоить ее, привести в чувство,
полебезил перед ней, пока их проблемы худо-бедно не сгла-
дились, и переключил ее внимание на предстоящее богат-
ство. Совместное. Он заверил, что сможет им разумно рас-
порядиться.

Рамона лежала на заднем сиденье, прикрыв рукой глаза, и
пыталась заснуть. Теперь она ничего не говорила, лишь тя-
жело дышала. Йен то и дело оборачивался, поглядывая на су-
пругу. Когда удостоверился, что она заснула, осторожно на-
брал со своего нового автомобильного телефона номер офи-
са.

Стараясь говорить как можно тише, он сообщил свое-
му партнеру Родни только минимум информации: «Старик
умер… наследство где-то выше отметки в двадцать миллио-
нов… мебель и лес… совершенно невероятно… понятия не



 
 
 

имел… только что своими глазами видел завещание… сорок
процентов, за вычетом налогов… неплохо… около года… да
не шучу… ладно, остальное потом».

Дав отбой, он продолжил расслабленно вести машину,
улыбаясь окружающей листве и предаваясь мечтам о лучшей
жизни. Даже если они разведутся, он все равно отхватит свой
кусок ее наследства, разве не так? Йен даже подумал сейчас
же позвонить своему адвокату, но благоразумно отказался
от этой мысли.

Телефонный звонок раздался неожиданно, напугав Йена
и разбудив Рамону.

– Алло, – сказал Йен.
– Йен? Привет, – раздался сдавленный мужской голос на

другом конце линии. – Это Стиллмен Раш. Мы возвращаем-
ся в Тьюпело. Надеюсь, я ни от чего вас не отвлекаю?

– Нет-нет. Мы едем по Натчез-Трейс, осталось часа два.
Мне все равно нечего делать, могу поболтать.

– Да. Так вот… Понимаете, возникли кое-какие осложне-
ния. Не буду ходить вокруг да около, перейду сразу к делу.

В его голосе явно слышалась нервная нотка, и Йен мгно-
венно понял, что случилось нечто неприятное. Рамона села
на заднем сиденье и протерла глаза.

– После нашей утренней встречи нам не удалось открыть
завещание мистера Хаббарда, потому что, как выяснилось,
уже открыто другое его завещание. Некий клэнтонский ад-
вокат подсуетился вчера до конца дня и зарегистрировал ру-



 
 
 

кописное завещание мистера Хаббарда, предположительно
написанное им в прошлую субботу, за день до смерти. Ру-
кописные завещания по-прежнему считаются действитель-
ными, если отвечают определенным условиям. Завещание
ужасное. По нему семье не достается ничего – Рамона и Гер-
шел исключены из него специальным распоряжением. Вме-
сто этого девяносто процентов всего имущества отписано
Летти Лэнг, домоправительнице.

– Летти?! – От удивления Йен едва удержал руль, вильнув
через сплошную разделительную полосу.

– Что случилось? – сердито проворчала Рамона с заднего
сиденья.

– Да, Летти Лэнг, – повторил Стиллмен. – Полагаю, он к
ней очень хорошо относился.

– Но это же смешно! – резко выкрикнул Йен. Его голос
теперь звучал на октаву выше, а в глазах, смотрящих в зер-
кало заднего вида, горел дикий огонь. – Девяносто процен-
тов?! Вы сказали девяносто?!

– Да, именно так. У меня есть копия завещания, и в нем
ясно написано – девяносто процентов.

– Рукописное? Это подделка?
– Пока сказать трудно. Информация предварительная.
– Послушайте, Стиллмен, но этого нельзя допустить.
–  Разумеется. Мы были у адвоката, которому поручен

процесс утверждения, он не собирается отзывать завещание.
Поэтому мы договорились в ближайшее время встретиться



 
 
 

с судьей и выработать план действий.
– Выработать план? Что это значит?
– Мы попросим судью отклонить рукописное завещание

и открыть для утверждения законное, то, которое вы виде-
ли сегодня утром. Если по какой-либо причине он скажет
«нет», мы подадим в суд и будем бороться.

– Когда состоится суд? – спросил Йен воинственно, хотя в
его голосе явственно слышалась нотка отчаяния, словно он
физически ощущал, как наследство ускальзает из рук.

– Прямо сейчас не могу вам сказать, но позвоню через
несколько дней. Мы все уладим, Йен.

– Да уж, черт возьми, сделайте это, иначе я передам дело
в джексонскую фирму Ланье. Это крутые парни, они давно
представляют мои интересы. Уж они-то умеют вести тяжбы.
Вообще-то я прямо сейчас, как только повешу трубку, по-
звоню Уэйду Ланье.

– Йен, в этом нет необходимости, по крайней мере пока.
Последнее, что нам нужно на данном этапе, это привлечение
других адвокатов. Я позвоню вам через пару дней.

– Уж позвоните, будьте любезны. – Йен швырнул трубку
и зыркнул на жену.

– Что происходит, Йен? – спросила та.
Набрав полную грудь воздуха и сделав долгий выдох, он

ответил:
– Ты не поверишь…



 
 
 

Гершел сидел за рулем своего маленького «датсуна»
и слушал композицию Спрингстина5, когда раздался звонок.
«Датсун» был припаркован возле дилерского центра «БМВ»
в восточном округе Мемфиса. Десятки сверкающих BMW
выстроились идеальными рядами вдоль улицы. Он мысленно
посмеялся над собой за эту смехотворную остановку, одна-
ко оправдал ее тем, что собирается лишь поговорить с про-
давцом – никакого тест-драйва. Во всяком случае, пока. Ко-
гда он потянулся к ручке магнитолы, чтобы выключить ее, и
раздался звонок.

– Гершел, есть новости, – нервно произнес Стиллмен Раш.

Летти приехала одна. Джейк провел ее вверх по лестнице
в свой просторный кабинет, закрыл дверь и указал на уголок,
где стояли диван и стулья. Чтобы дать ей почувствовать себя
более непринужденно, он снял галстук и налил обоим кофе.
Летти объяснила, что Симеон опять в отъезде. О завещании
Сета она ему не рассказала, и это его разозлило. Между ними
вспыхнула короткая ссора, каждое слово которой, разумеет-
ся, было слышно всем в тесном доме, после чего он уехал.

Джейк вручил ей копию завещания Сета. Она прочла его и
начала плакать. Он поставил перед ней коробку с бумажны-
ми салфетками. Летти вытерла глаза, еще раз прочла заве-
щание, положила его на кофейный столик и долго сидела, за-

5 Брюс Фредерик Спрингстин – американский рок– и фолк-музыкант, автор
песен.



 
 
 

крыв лицо руками. Когда слезы перестали литься из глаз, она
промокнула щеки и выпрямилась, будто говоря: шок про-
шел, я готова к разговору по делу.

–  Летти, почему он это сделал?  – решительно спросил
Джейк.

– Не знаю, клянусь, – ответила она низким осипшим го-
лосом.

– Он обсуждал с вами завещание?
– Нет! Нет! – Она замотала головой.
– Он когда-нибудь вообще упоминал о завещании в раз-

говорах с вами?
Она задумалась, стараясь собраться с мыслями.
– Раза два, может быть, за последние несколько месяцев

он упоминал, что собирается оставить мне какую-то малость,
но не уточнял, что именно. Конечно, я надеялась, он мне
что-нибудь оставит, но ни о чем не спрашивала. Сама я ни-
когда не писала никакого завещания. И мама моя тоже. Да у
нас, знаете ли, и оставлять нечего, мистер Брайгенс.

– Пожалуйста, называйте меня Джейк.
– Я постараюсь.
– А его вы называли мистером Хаббардом, мистером Се-

том или просто Сетом?

– Когда мы были одни, – ответила она спокойно, без сму-
щения, – я называла его Сетом, потому что он так захотел.
Если рядом был кто-то еще, я всегда звала его мистером Се-



 
 
 

том или мистером Хаббардом.
– А как он вас называл?
– Летти. Всегда.
Джейк подробно расспросил ее о последних днях Сета, о

болезни, лекарствах, врачах, медсестрах, о его аппетите, рас-
порядке дня и ее обязанностях. Она почти ничего не знала о
делах Сета, сказала, что все бумаги, хранившиеся в доме, он
держал под замком, а в последние месяцы большую их часть
перевез в контору.

Сет никогда не говорил с ней или в ее присутствии о своем
бизнесе. До болезни и потом, когда чувствовал себя лучше,
он много разъезжал, предпочитал не оставаться в городе. Его
дом был тихим, безлюдным и не слишком счастливым.

Зачастую Летти приезжала к восьми утра, хотя ей нечего
было там делать в последующие восемь часов, особенно ес-
ли Сета не было в городе. Когда он оставался дома, она де-
лала уборку и готовила еду. После того как Сет заболел и
стало ясно, что он умирает, Летти постоянно была рядом с
ним. Кормила и, да, мыла его и, если возникала необходи-
мость, убирала за ним. Выдавались порой тяжелые времена,
особенно когда он проходил курс химиотерапии. Тогда Сет
бывал прикован к постели и настолько слабел, что не мог да-
же есть самостоятельно.

Джейк тактично объяснил ей, что означает злоупотреб-
ление влиянием. Основным аргументом против рукописно-
го завещания в суде будет обвинение Летти в том, что она



 
 
 

слишком привязала Сета к себе и оказывала на него слиш-
ком большое влияние, могла манипулировать им и таким об-
разом заставила включить ее в завещание. Чтобы выиграть
дело в суде, Летти будет важно доказать, что это не так.

По ходу разговора, когда напряжение стало отпускать ее,
Джейк представил, как Летти уже скоро будет давать показа-
ния в зале, набитом возбужденными адвокатами, бурно вы-
ражающими возмущение, старающимися загнать ее в угол и
с пристрастием расспросить о том, что они с мистером Хаб-
бардом делали и чего не делали. Ему уже сейчас было жалко
Летти.

Улучив момент, когда она овладела собой, Джейк продол-
жил:

– Я должен объяснить вам наши с вами взаимоотноше-
ния. Я не являюсь вашим адвокатом. Я – адвокат по на-
следству мистера Хаббарда, и моя задача в этом качестве за-
щищать его завещание и строго исполнять его распоряже-
ния. Мне придется работать вместе с исполнителем завеща-
ния, им предположительно будет мистер Эмбург. Мы будем
совершать действия, которых требует закон – выявлять по-
тенциальных кредиторов, защищать наследственное имуще-
ство, составлять опись всего, чем он владел, и так далее. Ес-
ли завещание будет опротестовано, а я уверен, что и про-
изойдет, моей обязанностью станет участвовать в судебном
процессе и бороться за его утверждение. Я – не ваш адвокат,
поскольку вы – бенефициар наряду с его братом Энсилом



 
 
 

Хаббардом и его церковью. Тем не менее вы и я – на одной
стороне, поскольку мы оба хотим, чтобы завещание было ис-
полнено. Вы это понимаете?

– Думаю, да. А мне нужен адвокат?
– Не особенно, во всяком случае, не на данном этапе. Не

нанимайте адвоката до тех пор, пока он вам действительно
не понадобится.

Уже скоро стервятники начнут кружить над ней, ими бу-
дет полон зал суда. А как же! Попробуйте положить на стол
двадцать миллионов и отойти в сторону.

– Вы мне скажете, когда я должна буду это сделать? – на-
ивно спросила она.

– Да, скажу, – ответил Джейк, хотя понятия не имел, как
сможет дать ей подобный совет.

Он подлил себе кофе, только сейчас заметив, что Летти
к своему не притронулась, и взглянул на часы. Они прого-
ворили уже тридцать минут, а она еще не спросила о разме-
ре наследства. Белый и пяти минут не выдержал бы. Време-
нами казалось, Летти впитывает каждое слово, а временами
она выглядела так, словно от внезапного потрясения не мог-
ла осознать того, что он говорил.

Летти снова заплакала и вытерла слезы салфеткой.
– Вы хотите узнать, сколько вам причитается? – спросил

Джейк.
– Думаю, в нужный момент вы мне это сами скажете.
–  Я пока не видел финансовых документов, поскольку



 
 
 

не был в его конторе, но вскоре побываю там. Однако, по
словам мистера Эмбурга, Сет Хаббард недавно продал свою
компанию и получил чистыми около двадцати миллионов
долларов. Мистер Эмбург считает, что они скорее всего хра-
нятся на счету где-то в банке. Кроме того, есть еще кое-ка-
кое имущество, вероятно, недвижимость. Одна из моих обя-
занностей – выявить все и составить опись для суда и бене-
фициаров.

– А я – одна из них? Из бенефициаров?
– О да, вы – в первую очередь. Вам причитается девяносто

процентов.
– Девяносто процентов от двадцати миллионов?
– Да, может, чуть больше, может, чуть меньше.
– Боже милостивый, Джейк! – Она потянулась за салфет-

кой и снова расплакалась.

В течение следующего часа им удалось немного продви-
нуться вперед. В промежутках между срывами Летти на сле-
зы Джейк сумел ознакомить ее с основами правопримене-
ния по наследственным делам: сроками, участниками про-
цесса, судебными процедурами, налогами и, наконец, пере-
дачей права собственности. Однако, чем больше он расска-
зывал, тем в большее замешательство она приходила.

Джейк догадывался: почти все, что он говорит, вскоре
придется повторять. Он смягчил то, что касалось опротесто-
вания завещания, и сделал лишь весьма осторожный прогноз



 
 
 

относительно того, чем все это может закончиться.
Зная судью Этли и его нелюбовь к зависшим делам и мед-

лительным адвокатам, Джейк считал, что процесс, если до-
пустить, что таковой будет иметь место, состоится не позд-
нее чем через год, а может, и раньше. А учитывая, сколь-
ко денег на кону, проигравшая сторона, безусловно, будет
апеллировать, поэтому до принятия окончательного реше-
ния пройдет еще года два.

Когда Летти начала осознавать, какие испытания предсто-
ят и сколько это может занять времени, ее решимость окреп-
ла и она взяла себя в руки. Дважды поинтересовалась, нель-
зя ли избежать шумихи.

– Нет, – терпеливо объяснил Джейк, – это невозможно.
Она боялась Симеона с его родственниками-бандитами и

спросила, не лучше ли ей уехать куда-нибудь. На этот счет
Джейк не мог ей давать никаких советов, но уже предвидел
хаос, в который превратится ее жизнь, когда материализует-
ся даже самая дальняя родня и с неба упадут новые друзья.

Два часа спустя она нехотя ушла. Джейк проводил ее до
выхода. Уже стоя на пороге, Летти окинула взглядом улицу,
потом обернулась и еще раз посмотрела на Джейка, словно
предпочла бы остаться там, внутри, с ним, где ей казалось
безопаснее. Сначала она была потрясена завещанием, потом
ошарашена процедурой вступления в наследство, и теперь
Джейк представлялся ей единственным человеком, которо-
му можно доверять. Глаза у нее снова увлажнились, но на-



 
 
 

конец она ступила на тротуар.
– Это слезы радости, или она до смерти напугана? – спро-

сила Рокси, когда Джейк закрыл дверь.
– И то и другое, полагаю, – ответил он.
–  Звонил Дубас Ли.  – Рокси помахала розовым стике-

ром. – Он идет по горячему следу.
– О нет!
– Да-да, я не шучу. Сказал, забежит сегодня, чтобы поко-

паться в грязном белье Сета Хаббарда.
– Что же там грязного? – вздохнул Джейк, принимая сти-

кер у Рокси.
– Для Дубаса все грязное.
Думас (это его настоящее имя) Ли писал для «Форд каун-

ти таймс» и славился тем, что искажал и передергивал фак-
ты, при этом ловко увертывался от судебных исков. Его пре-
грешения, грязноватые и отнюдь не вынужденные, обычно
бывали малозначительными, почти безобидными, и никогда
не доходили до преднамеренной диффамации.

Он вольно обходился с датами, именами и местами, но ни-
когда никому не создавал серьезных неприятностей. У него
было чуткое ухо на уличные сплетни, сверхъестественный
нюх на все, что только-только случилось и даже еще не за-
кончилось. И хотя Думас был слишком ленив, чтобы копать
глубоко, поднять шумиху умел. Предпочитал освещать су-
дебные процессы главным образом потому, что здание суда
располагалось прямо напротив редакции, и бо́льшая часть



 
 
 

судебных протоколов находилась в открытом доступе.
Думас решительно вошел в юридическую контору Джейка

Брайгенса в конце дня в среду, уселся на стул возле стола
Рокси и потребовал встречи с адвокатом.

– Я знаю, он здесь, – заявил он с улыбкой убийцы.
Рокси проигнорировала его ужимки. Думас Ли любил

женщин и тешил себя иллюзией, будто каждая из них строит
ему глазки.

– Он занят, – ответила Рокси.
– Я тоже. – Думас открыл журнал и начал тихонько насви-

стывать.
– Мистер Брайгенс готов с вами встретиться, – через де-

сять минут сообщила Рокси.
Джейк и Думас были знакомы много лет, и между ними

никогда не возникало проблем. Джейк был одним из немно-
гих адвокатов, работающих в конторах вокруг площади, ко-
торые никогда не грозили ему судебными исками, и Думас
это ценил.

– Расскажите мне о Сете Хаббарде. – Он достал блокнот
и ручку.

– Полагаю, вы уже видели завещание, – ответил Джейк.
– У меня есть копия. Она у каждого теперь есть. Сколько

он стоит?
– Он ничего не стоит – он мертв.
– Ха-ха. Тогда сколько стоит его наследство?
– В данный момент, Думас, я ничего не могу сказать. Сам



 
 
 

знаю очень немного.
– Ладно, тогда давайте конфиденциально.
С Думасом ничто не могло остаться конфиденциальным,

и всем адвокатам, судьям и служащим это было известно.
– Я не могу говорить ни конфиденциально, ни не конфи-

денциально. Я вообще ничего не могу сказать, Думас. Вот
так, все просто. Может, позже.

– Когда будет обращение в суд?
– Похороны состоялись только вчера, помните? Нет ника-

кой спешки.
– В самом деле? Никакой спешки? А почему же вы заре-

гистрировали свое ходатайство через двадцать минут после
окончания похорон?

Пойманный и уличенный, Джейк помолчал – вопрос был
правомерен.

– Ну ладно, возможно, у меня была причина поторопиться
с ходатайством.

– Старинная игра: кто быстрее добежит до суда, так? –
предположил Думас с многозначительной ухмылкой, что-то
корябая в блокноте.

– Без комментариев.
– Я не могу найти Летти Лэнг. У вас есть идеи, где она

может быть?
– Без комментариев. И она в любом случае не станет раз-

говаривать ни с вами, ни с каким-то другим журналистом.
– Это мы еще посмотрим. Я раскопал одного парня в Ат-



 
 
 

ланте, он пишет для делового журнала, так вот он сказал, что
некая финансовая группа купила холдинговую компанию,
принадлежавшую Сету Хаббарду, за пятьдесят пять милли-
онов. Это было в конце прошлого года. Чуете?

– Без комментариев, Думас. – Джейк удивился, как жур-
налист, известный своей ленью, ловко использует телефон.

– Я не очень силен в бизнесе, но у старика наверняка были
долги. Опять без комментариев, да?

Джейк кивнул.
– Но я не могу найти его банк, – настойчиво допытывался

журналист. – Чем больше копаю, тем меньше узнаю о вашем
клиенте.

–  Я никогда не встречался с этим человеком,  – заявил
Джейк.

Думас записал и это.
– А вы не знаете, были у него долги? Когда я спросил ми-

стера Эмбурга, он словно язык проглотил, а потом и вовсе
трубку повесил.

– Без комментариев.
– Значит, если я напишу, что мистер Хаббард продал свою

компанию за пятьдесят пять миллионов и не упомяну ни о
каких долгах, потому что у меня нет сведений на этот счет, у
читателей создастся впечатление, будто его наследство стоит
гораздо больше, чем есть на самом деле, так?

Джейк кивнул. Думас понаблюдал за ним, подождал
немного, потом что-то записал.



 
 
 

– Итак, главный вопрос, Джейк, состоит в следующем: по-
чему человек, который стоит много миллионов, меняет за-
вещание за день до самоубийства, полностью лишая семью
наследства и оставляя все домоправительнице? Я правильно
понимаю?

«Правильно, Думас, это главный вопрос», – мысленно со-
гласился с ним Джейк, но ничего не сказал, только снова кив-
нул.

– А второй вопрос, наверное, такой: что именно увидели
Сет и его маленький брат, если впечатление, которое это на
них произвело, Сет не забыл и спустя полвека? Так?

–  Это действительно очень важный вопрос,  – ответил
Джейк, – но не уверен, что это – вопрос номер два.

– Согласен. Есть идеи, где теперь может обретаться Энсил
Хаббард?

– Никаких.
– Я нашел их дальнего родственника в Тьюпело, который

говорит, что семья считала его умершим уже лет двадцать
назад.

– У меня пока не было времени заняться поисками Энси-
ла.

– Но вы этим займетесь?
– Да, он – бенефициар согласно завещанию. Моя обязан-

ность найти его, если это возможно, или выяснить, что с ним
случилось.

– И как вы собираетесь действовать?



 
 
 

– Понятия не имею. Еще не думал.
– Когда первые слушания в суде?
– Они еще не назначены.
– Попро́сите свою помощницу сообщить мне, когда дата

станет известна?
– Да, если слушания не будут закрытыми.
– Ну, это ясно.

Последним посетителем Джейка в тот день стал его арен-
додатель. Люсьен находился в совещательной комнате на
первом этаже, где в кладовке хранилась юридическая лите-
ратура. Он завалил ею весь стол и полностью погрузился в
свой мир.

Джейк вошел, поздоровался. Когда он увидел десятки рас-
крытых книг, у него от ужаса свело желудок. Пришлось сде-
лать глубокий вдох, чтобы прийти в себя. Он не мог припом-
нить, когда в последний раз Люсьен углублялся в юридиче-
ские фолианты. Лицензии его лишили вскоре после того, как
Джейк пришел в фирму, и с тех пор Люсьен всегда старался
держаться подальше от конторы в частности и от юриспру-
денции вообще. И вот он вернулся.

– Развлекаетесь чтением? – спросил Джейк, опускаясь в
кожаное кресло.

– Просто просматриваю книги по наследственному праву.
Никогда особенно не имел с ним дела. Очень скучная мате-
рия, если, конечно, речь не идет о таком деле, как это. Не



 
 
 

могу решить, требовать вам суда присяжных или нет.
– Я склоняюсь в пользу жюри, но это предварительно.
– Разумеется. – Люсьен закрыл книгу и отодвинул ее. – Вы

говорили, что встречаетесь сегодня с Летти Лэнг. Как про-
шел разговор?

– Прекрасно, Люсьен, но вы не хуже моего знаете, что я
не имею права разглашать подробности нашей конфиденци-
альной встречи.

– Естественно. А она сама вам понравилась?
Джейк помолчал и напомнил себе, что должен проявлять

терпение.
– Да, она приятная женщина, но была совершенно потря-

сена. Впрочем, эта история действительно потрясает, мягко
выражаясь.

– Но присяжным она понравится?
– Вы имеете в виду белых присяжных?
– Не знаю. Черных я понимаю гораздо лучше, чем белых.

Я не расист, Джейк. Я – один из от силы дюжины белых в
этом штате, не ослепленных расизмом. Я был первым и един-
ственным белым членом Национальной ассоциации содей-
ствия прогрессу цветного населения в здешних краях. Од-
но время все мои клиенты были черными. Я знаю черных,
Джейк, и должен сказать, от черных присяжных в таком деле
можно ожидать неприятностей.

– Люсьен, похороны состоялись только вчера. Вам не ка-
жется, что эта беседа немного преждевременна?



 
 
 

– Возможно. Но разговора все равно не избежать. Вам по-
везло, Джейк, что я на вашей стороне. Так что вам следует
мне всячески угождать. Послушайте, множество черных бу-
дут завидовать Летти Лэнг, потому что сейчас она – одна из
них. Но если получит деньги, станет самым богатым челове-
ком в округе Форд. Тут нет ни одного богатого черного. Это
нечто неслыханное для здешних краев. С деньгами она пе-
рестанет быть черной. Она будет бесцеремонной и высоко-
мерной по отношению ко всем, особенно к своим. Вы пони-
маете меня, Джейк?

– До некоторой степени. Но все же я предпочел бы иметь
черных в составе жюри. Они будут более благосклонны, чем
белая деревенщина, которая едва сводит концы с концами.

– Никакой деревенщины, конечно, тоже не надо.
Джейк рассмеялся:
– Ну, если вы исключите и черных, и деревенщину, кто же

тогда будет заседать в вашем идеальном жюри?
– Над этим я работаю. Нравится мне это дело, Джейк. Я

после нашей утренней встречи ни о чем другом думать не
могу. Оно напоминает мне о том, почему я в свое время так
любил юриспруденцию. – Облокотившись на стол, он накло-
нился к Джейку и произнес почти умоляюще: – Джейк, я хо-
чу участвовать в нем.

– Вы опережаете события, Люсьен. Суд, если он состоит-
ся, будет только через несколько месяцев.

– Конечно, я знаю. Но вам понадобится помощь, большая



 
 
 

помощь. Я устал, Джейк, мне надоело сидеть на крыльце и
пить, мне вообще пора с этим завязывать. Честно вам при-
знаюсь, меня это начинает беспокоить.

«И не зря», – подумал Джейк.
– Я с удовольствием буду держаться поблизости. Мешать

не стану. Знаю, многие избегают меня, и понимаю почему.
Черт, я бы и сам себя избегал, если бы мог. Но у меня по-
явится дело, которое будет удерживать от выпивки, по край-
ней мере в дневное время. К тому же я знаю о законах гораз-
до больше вас. И я очень хочу быть в этом зале суда.

Люсьен предпринимал вторую попытку, и Джейк знал:
этим дело не кончится. Зал суда представлял собой боль-
шое внушительное помещение с разными «отсеками» и мно-
жеством мест для зрителей. Неужели Люсьен хочет сидеть
среди них и со стороны наблюдать за представлением? Или
он имеет в виду место за столом защиты, среди других ад-
вокатов? В этом случае жизнь Джейка скоро превратится в
сплошной кошмар.

Если Люсьен снова пожелает открыть практику, ему при-
дется пройти через мучительную процедуру экзамена на
право адвокатской деятельности. Но если Люсьен его выдер-
жит, ему снова дадут лицензию, и это будет означать, что он
опять войдет в профессиональную жизнь Джейка.

Образ Люсьена, сидящего за столом защиты в пятнадцати
футах от ложи присяжных, повергал в ужас. Для большин-
ства белых он был безумным старым пьяницей, опозорив-



 
 
 

шим некогда уважаемую семью и теперь сожительствующим
с собственной домоправительницей.

– Посмотрим, – осторожно ответил Джейк.
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Достопочтенный Рубен В. Этли оправлялся после третье-

го инфаркта, и ожидалось, что выздоровление будет «пол-
ным», если можно чувствовать себя абсолютно здоровым по-
сле такого серьезного испытания для сердца.

Он снова набирался сил и терпения, о чем свидетель-
ствовал поток проходящих через него дел. Имелись явные
признаки того, что он восстанавливает былую форму. Сно-
ва рявкает на адвокатов. Решительно ограничивает пределы
длительности заседаний. Укрощает многоречивых свидете-
лей. Грозит тюрьмой лжесвидетелям. Выгоняет из зала су-
да участников процесса, позволяющих себе фривольные вы-
сказывания. Адвокаты, служащие и даже уборщицы и швей-
цары перешептывались в коридорах суда: «Он вернулся!»

Рубен Этли уже двадцать лет занимал должность судьи и
в последнее время переизбирался каждые четыре года, не
имея конкурентов. Он не был ни демократом, ни республи-
канцем, ни либералом, ни консерватором, ни баптистом, ни
католиком, не принимал ни сторону штата, ни сторону «Оле
Мисс». Не имел ни любимчиков, ни пристрастий, ни пред-
взятых мнений о чем-нибудь или о ком-нибудь.

Он имел репутацию судьи настолько открытого, терпимо-
го и непредубежденного, насколько это вообще возможно,
учитывая его воспитание и набор генов. Он правил залом



 
 
 

твердой рукой, был скор на расправу со сварливыми или
неподготовленными адвокатами, но так же быстро приходил
на помощь тем, кто боролся честно. Когда требовалось, он
проявлял безграничное сострадание, но обладал норовом,
которого боялись все адвокаты округа за исключением, быть
может, Гарри Рекса Воннера.

Через десять дней после самоубийства Сета Хаббарда су-
дья Этли занял судейское место в главном зале и поздоро-
вался с присутствующими. На взгляд Джейка, он выглядел
бодрым, как всегда. То есть нельзя сказать, что совсем здоро-
вым, но соответственно обстоятельствам смотрелся он пре-
красно. Он был крупным мужчиной, более шести футов ро-
стом, с довольно объемистым животом, который он прятал
под просторной черной мантией.

– Славная компания, – с удовольствием заметил судья, об-
ведя взглядом зал.

В зал набилось столько адвокатов, что всем мест не хва-
тило. Джейк прибыл загодя и застолбил себе место, выло-
жив ходатайство об открытии завещания на стол истца, за
которым сидел теперь с Расселом Эмбургом, утром того дня
уведомившим Джейка, что он выбывает из игры. Непосред-
ственно за ними, с их стороны, но не входя в их команду, си-
дела Летти Лэнг. По обе стороны от нее расположились два
адвоката, оба черные, оба из Мемфиса.

Накануне Джейк с изумлением узнал, что Летти наняла
Букера Систранка, пользующегося скандальной славой «гра-



 
 
 

натометчика». Его участие грозило сильно осложнить дело.
Джейка ошеломило ее решение, он считал его в высшей сте-
пени неразумным, безуспешно пытался дозвониться ей и ни-
как не мог оправиться от потрясения.

По другую сторону прохода, за столом опротестовываю-
щих, тесно сгрудилась компания адвокатов в дорогих костю-
мах. За барьером, на старинных деревянных скамьях тесни-
лась публика, от которой исходил заряд едва сдерживаемого
любопытства.

– Прежде чем мы приступим к делу, – начал судья Эт-
ли, – хорошо бы всем понять, с чем мы имеем дело и какая
задача стоит перед нами сегодня. Мы собрались не для рас-
смотрения ходатайства, внесенного кем бы то ни было. Это
будет позднее. Наша сегодняшняя цель – выработать план,
согласно которому будет развиваться дальнейшее действие.
Насколько мне известно, мистер Хаббард оставил два заве-
щания. Одно из них, то, которое выдвинули на утверждение
вы, мистер Брайгенс, – это рукописное завещание, датиро-
ванное первым октября текущего года.

Джейк, не вставая, кивнул. Если адвокат обращался к су-
дье Этли или отвечал на его вопрос, ему полагалось вставать.
Все знали: упаси его бог отклониться от этого правила. Если
он просто кивал, можно было, хоть и с натяжкой, делать это
сидя.

– Второе, – продолжил судья, – датировано седьмым сен-
тября прошлого года, хотя это завещание определенно и



 
 
 

недвусмысленно отменено в рукописном завещании. Итак,
известны ли кому-нибудь из присутствующих другие заве-
щания мистера Хаббарда? Может, он оставил нам еще ка-
кой-либо сюрприз?

Судья выдержал паузу в несколько секунд, обвел зал быст-
рым взглядом своих больших карих глаз. Очки в дешевой
массивной оправе сидели на самом кончике его носа.

– Отлично. Я так и думал. – Он перелистал бумаги у се-
бя на столе и сделал какую-то пометку. – Итак, приступим.
Давайте познакомимся. Прошу каждого вставать и называть
свое имя.

Он указал на Джейка, тот поднялся с места и представить-
ся. Следующим был Рассел Эмбург.

– Вы – исполнитель рукописного завещания? – для поряд-
ка уточнил судья Этли.

– Да, сэр, но я предпочел бы сложить с себя эти полномо-
чия.

– У нас еще будет время, чтобы решить этот вопрос позд-
нее. А теперь вы, в светло-сером костюме.

Чернокожий адвокат, который был выше ростом, встал с
важным видом и, застегнув верхнюю пуговицу на своем ши-
карном, сшитом на заказ костюме, сказал:

– Да, ваша честь, меня зовут Букер Систранк, и мы с моим
присутствующим здесь коллегой мистером Кендриком Бо-
стом представляем интересы миз Летти Лэнг.

Систранк положил руку на плечо Летти. Бост тоже встал,



 
 
 

и они оба, как две башни, возвысились над ней. Ее присут-
ствие на заседании в качестве участницы процесса не пред-
полагалось, во всяком случае, на данном этапе. Она должна
была всего лишь составлять часть публики, расположившей-
ся за барьером среди зрителей, но Систранк и Бост решили
ясно обозначить ее положение и всем своим видом давали
понять, что не потерпят возражений. Будь это полноценное
заседание, судья Этли быстро поставил бы на место, но сей-
час счел за благо проигнорировать неуместность подобной
выходки.

– Боюсь, прежде я не имел чести видеть вас, джентльмены,
в своем зале суда, – с подозрением произнес он. – Откуда вы?

– Наша фирма находится в Мемфисе, – ответил Систранк,
хотя это всем и так было известно.

В те дни мемфисская пресса расходовала на их фирму
больше чернил, чем за предыдущие пять лет. Они вели вой-
ну против мемфисского департамента полиции по делам о
неоправданном применении насилия и, похоже, одерживали
решительные победы одну за другой. Систранк находился на
гребне волны своей дурной славы. Он вел себя громогласно,
хлестко, постоянно сеял распри и приобрел авторитет в выс-
шей степени эффективного бойца расового фронта даже в
городе, где таковых имелось немало.

Джейк знал, что у Симеона в Мемфисе есть родня. Одно
влекло за собой другое. Букер Систранк позвонил Джейку и
воинственно сообщил, что вступает в дело, а это означало:



 
 
 

он и его приспешники будут сурово и пристально следить
за работой Джейка и совать свой нос в его дела. По городу
уже поползли тревожные слухи о машинах, припаркованных
перед домом Летти, и куче стервятников, без дела торчащих
на ее террасе.

– В таком случае, насколько я понимаю, у вас есть лицен-
зия на право адвокатской практики в нашем штате? – полу-
вопросительно заметил судья Этли.

– Нет, сэр, на данный момент нет. Но мы свяжемся с мест-
ным советом барристеров.

– Это будет весьма благоразумно с вашей стороны, мистер
Систранк. Когда вы появитесь в моем зале суда в следующий
раз, надеюсь, вы сможете сообщить мне имя адвоката, кото-
рый будет действовать от вашего имени.

– Да, сэр, – ответил Систранк сдержанно, чтобы не сказать
высокомерно.

Они с Бостом сели и вплотную придвинулись к своей до-
рогостоящей клиентке. Джейк сделал попытку поздоровать-
ся с Летти еще до начала слушаний, но адвокаты решитель-
но заслонили женщину от него. Сама она не смотрела ему в
глаза.

– А теперь вы. – Судья Этли указал на группу, собравшу-
юся за столом «протестантов».

Стиллмен Раш поспешно вскочил.
– Да, ваша честь, я – Стиллмен Раш из адвокатской фир-

мы Раша в Тьюпело. Со мной мои коллеги Сэм Ларкин и



 
 
 

Льюис Макгвайр.
Последние встали при упоминании своих имен и вежли-

во поклонились в сторону судейской скамьи. Они судье Эт-
ли были знакомы, так что дальнейших представлений не по-
требовалось.

– Ваша фирма готовила завещание тысяча девятьсот во-
семьдесят седьмого года, не так ли?

– Совершенно верно, – ответил Стиллмен с широкой бод-
рой улыбкой.

– Очень хорошо. Следующий.
Крупный мужчина с круглой лысой головой встал и про-

рокотал:
– Ваша честь, я – Уэйд Ланье из фирмы Ланье в Джексоне.

Мы с моим помощником Лестером Чилкоттом представляем
здесь интересы миз Рамоны Дэфо, дочери покойного. Ее муж
Йен Дэфо давнишний клиент нашей фирмы и…

– Этого достаточно, мистер Ланье, – рявкнул судья Этли,
грубо прервав его. – Добро пожаловать в округ Форд! Я не
спрашивал вас о других клиентах вашей фирмы.

Присутствие Уэйда Ланье тоже вызывало тревогу. Джейк
знал его только по репутации, но этого было достаточно, что-
бы опасаться иметь с ним дело. Крупная фирма, бескомпро-
миссная тактика, история успеха, достаточная, чтобы вну-
шить владельцам непомерное самомнение, постоянно требу-
ющее подпитки.

Судья Этли указал на следующего:



 
 
 

– А вы, сэр?
Мужчина в кричащем спортивном пиджаке поспешно

встал и объявил:
– Ваша честь, меня зовут Ди Джек О’Мейли, и я представ-

ляю мистера Гершела Хаббарда, сына покойного. Мой кли-
ент живет в Мемфисе, и там же находится моя фирма. Но
к следующему заседанию я, безусловно, буду иметь предста-
вителя из местного совета барристеров.

– Отличная идея. Следующий.
Втиснувшись позади О’Мейли, сидел тощий молодой че-

ловек с крысиным лицом и буйной вьющейся шевелюрой.
Он поднялся робко, словно никогда еще не представал перед
судьей, и квакающим голосом произнес:

– Сэр, я Зак Зейтлер, тоже из Мемфиса. Представляю ин-
тересы детей Гершела Хаббарда.

Судья кивнул и заметил:
– Значит, внуки тоже наняли адвокатов?
– Да, сэр. Согласно предыдущему завещанию, они явля-

ются бенефициарами.
– Понятно. И полагаю, находятся в этом зале?
– Да, сэр.
– Благодарю вас, мистер Зейтлер. Если вам требуется от-

дельное напоминание, извольте: в следующий раз, пожалуй-
ста, позаботьтесь о том, чтобы привести с собой местного ад-
воката – одному Богу известно, сколько их еще нам понадо-
бится. Разумеется, если у вас самого нет разрешения прак-



 
 
 

тиковать в этом штате.
– Оно у меня есть, ваша честь.
– Очень хорошо. Следующий.
Адвокат, которому не досталось места и поэтому он стоял

в углу, прислонившись к балюстраде, огляделся.
– Да, ваша честь, я – Джо Брэдли Хант из джексонской

фирмы Скоула и…
– Из какой фирмы?
– Скоула, ваша честь. Скоул, Рамки, Рэтлиф, Бодини и За-

хариас.
– Простите за вопрос. Продолжайте.
– Мы представляем интересы внуков покойного двух ма-

лолетних детей Рамоны и Йена Дэфо.
– Хорошо. Еще кто-нибудь?
Публика, вытягивая шеи, оглядывала зал. Судья Этли

быстро провел подсчет.
– Почти дюжина. Я насчитал одиннадцать, но есть осно-

вания полагать, что будут еще.
Он пошелестел бумагами и посмотрел на публику. Слева,

за спиной у Джейка и Летти, сидели чернокожие, в том чис-
ле Симеон, их дети и внуки, несколько теток, двоюродных
сестер и братьев, Сайпрес, пастор и множество друзей, ста-
рых и новых, которые пришли оказать моральную поддерж-
ку Летти, делающей первый шаг в борьбе за то, что по пра-
ву принадлежало ей. Справа, через проход, позади скопле-
ния адвокатов, изготовившихся опротестовать последнее за-



 
 
 

вещание Сета Хаббарда, собрались белые, включая Йена с
Рамоной и их детей, Гершела с двумя детьми, его бывшую
жену, хотя та сидела в заднем ряду, как можно дальше от
них; группу старых конфедератов, Думаса Ли и еще одного
репортера, а также обычное сборище завсегдатаев суда, ко-
торые редко пропускают судебные процессы и предваритель-
ные слушания.

Помощник шерифа Празер, которого Оззи откомандиро-
вал все внимательно выслушать и доложить ему, стоял в две-
рях. Люсьен Уилбэнкс сидел в заднем ряду вместе с черны-
ми, частично скрытый за спиной молодого здоровяка. Они
с Этли много лет сходились в зале суда, и Люсьен не хотел
привлекать к себе его внимание.

За несколько минут до начала слушаний Джейк попытал-
ся вежливо представиться Гершелу и Рамоне, но те вызыва-
юще грубо повернулись к нему спиной. Теперь он, а не их
отец, стал для них врагом. А Йен вообще выглядел так, слов-
но готов был наброситься на него с кулаками.

Подростки – дети Рамоны и Йена – явились одетые с ши-
ком, по моде, принятой в дорогих частных школах, и смот-
рели надменно, как наследники большого богатства. Двое
детей Гершела, напротив, выглядели неухоженными и за-
пущенными. Еще несколько дней назад все четверо были
слишком заняты, чтобы присутствовать на похоронах люби-
мого деда. Однако теперь их приоритеты резко изменились.

Джейк догадался: адвокаты настояли на присутствии де-



 
 
 

тей, чтобы судья увидел их и заранее прочувствовал ответ-
ственность за будущее решение. Пустая трата времени, с
точки зрения Джейка, но слишком высоки ставки.
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