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«Невидимые планеты» – новаторская антология современной
китайской фантастики под редакцией писателя Кена Лю.

Сборник включает «Заботу о Боге» Лю Цысиня, получившую
премию «Хьюго», номинированный на премию Старджона
«Складывающийся Пекин» Хао Цзинфан и другие произведения
ведущих китайских фантастов. Впрочем, слабых текстов тут
просто нет: одни рассказы получили награды, другие – признание
серьезных критиков, некоторые были выбраны для антологий
«лучшего за год», и все они являются личными фаворитами
блестящего составителя Кена Лю.

Также в книге приведены несколько эссе об истории китайской
фантастики, биографии писателей и предисловие составителя.
Каждый, кто интересуется зарубежной научной фантастикой,
должен непременно добавить «Невидимые планеты» в  свою
коллекцию.

Впервые на русском – легендарный сборник современной
китайской научной фантастики, содержащий рассказы звезд
жанра – Лю Цысиня, Чэнь Цюфаня, Кена Лю и других!

«Видение небывалого размаха. Превосходная антология».  –
Publishers Weekly.

«Вдумчивая и увлекательная художественная литература,
которая открывает глаза западному читателю на научную
фантастику чужой и богатой культуры. Мой любимый сборник
рассказов года». – SFBook Review.
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Китай мечтает. Вступление

 
В этой антологии собраны китайские фантастические рас-

сказы, которые я перевел за несколько лет. Некоторые из них
получили награды в Соединенных Штатах, другие попали в
различные антологии «Лучшее за год», третьи были тепло
встречены критиками и читателями, а четвертые – просто
мои любимые.

Китайская научная фантастика – «живая» и разнообраз-
ная, но ее мало переводят, и поэтому читателям, которые не
владеют китайским, сложно ее оценить. Надеюсь, что данная
антология позволит англоязычному читателю познакомить-
ся с китайской фантастикой.

Выражение «Китай мечтает» – переделанная фраза пред-
седателя КНР Си Цзиньпина1 «Китайская мечта», лозунга,
посвященного развитию Китая. Научная фантастика – это
литература о мечтах, которая всегда говорит что-то и о меч-
тателе, и о том, кто интерпретирует мечты, и об аудитории.

Когда речь заходит о китайской фантастике, англоязыч-
ные читатели спрашивают: «Чем китайская фантастика от-
личается от той, которая написана на английском?»

Обычно я разочаровываю их – говорю, что этот вопрос
расплывчатый… и на него нельзя ответить в двух словах.

1  Все китайские имена в данной антологии приводятся в соответствии с ки-
тайской традицией – сначала фамилия, затем имя.



 
 
 

Любая классификация культуры в целом – особенно такой
быстро изменяющейся, как китайская, – включает в себя все
сложности и противоречия данной культуры. Попытка дать
четкий ответ приводит только к расплывчатым обобщениям,
почти не имеющим ценности, или подтверждает существую-
щие стереотипы и предубеждения.

Прежде всего, я не считаю, что «научная фантастика,
написанная на английском», – это полезная категория для
сравнения (произведения, написанные в Сингапуре, Велико-
британии и США, сильно отличаются друг от друга, и даже
внутри этих географических границ литература делится и по
другим признакам). Поэтому я даже не знаю, с чем нужно
сравнивать «китайскую фантастику».

Более того, представьте, что вы попросили сотню аме-
риканских авторов охарактеризовать «американскую фанта-
стику», – вы получите сотню разных ответов. То же самое
верно для китайских писателей, критиков и для китайской
фантастики в целом.

Даже в ограниченной подборке, включенной в данную ан-
тологию, вы найдете «научно-фантастический реализм» Чэ-
нь Цюфаня, «фантастику-кашу» Ся Цзя, неприкрытые, сар-
кастичные метафоры Ма Бойона, сюрреалистичные образы и
логику метафор Тан Фэй, концентрированный, богатый язык
Чен Цзинбо, социологические фантазии Хао Цзинфан и мас-
штабную, хардкорную фантастику Лю Цысиня. Это должно
навести на мысли о том, какую большую нишу занимает ки-



 
 
 

тайская фантастика. Когда сталкиваешься с таким разнооб-
разием, гораздо интереснее изучать авторов по отдельности
и оценивать их работы сами по себе, отбросив в сторону все
ожидания.

В общем, я вот что хочу сказать: если кто-то называет чет-
кие характеристики «китайской фантастики», то он либо: а)
непрофессионал, который не знает, о чем говорит; б) дей-
ствительно что-то знает, но сознательно игнорирует слож-
ность данной темы и выдает свою точку зрения за факт.

Поэтому я сразу заявляю о том, что не считаю себя экс-
пертом по китайской фантастике. Я знаю достаточно, чтобы
понять, что знаю очень мало. Моих знаний достаточно, что-
бы понять: я должен больше, гораздо больше, изучать ее. И
я знаю достаточно, чтобы понимать – простых ответов тут
нет2.

Китай переживает крупномасштабную социальную, куль-
турную и технологическую трансформацию, в которой

2  На самом деле существует довольно активное сообщество ученых, изучаю-
щих китайскую фантастику, и входящие в него ученые – такие, как Минвэй Сон,
Натаниэль Айзексон и другие, публикуют интересные и познавательные анали-
тические статьи, посвященные данному жанру. На конференциях, посвященных
сравнительному литературоведению и Азии, часто проходят «круглые столы», на
которых обсуждают китайскую фантастику. Однако у меня сложилось впечатле-
ние, что многие читатели фантастики, писатели и критики (или даже их боль-
шинство?) не знакомы с данными работами. А вот авторы научных статей обыч-
но избегают ошибок, о которых я говорю, и проводят тщательный анализ про-
изведений. Читателям, которых интересует обоснованная точка зрения, я реко-
мендую ознакомиться именно с научными статьями.



 
 
 

участвуют более миллиарда людей, относящихся к разным
национальностям, классам и политическим течениям, и ни-
кто – даже те, кто находится в самом центре событий, – не
может утверждать, что видит всю картину в целом. Если зна-
ния человека о Китае ограничены сообщениями западных
СМИ или опытом туриста, или экспатрианта, то он «пони-
мает Китай» не больше, чем человек, увидевший пушистое
пятно через соломинку, знает, что такое леопард. Литерату-
ра, опубликованная в Китае, отражает комплексные условия
среды, в которой она создана.

В свете напряженных отношений Китая с Западом, за-
падные читатели, столкнувшиеся с китайской фантастикой,
естественно, смотрят на нее через призму надежд и фан-
тазий Запада, связанных с китайской политикой. В таких
условиях термин «подрывная деятельность» становится «ко-
стылем», помогающим интерпретировать тексты. Например,
может возникнуть сильное искушение рассматривать «Мол-
чаливый город» Ма Бойона как осуждение китайского аппа-
рата цензуры, или считать «Год крысы» Чэнь Цюфаня только
критикой китайской системы образования и рынка рабочей
силы, и даже свести «Парад призраков» Ся Цзя к замаски-
рованной метафоре, описывающей принудительное отчуж-
дение собственности ради нужд страны.

Я призываю читателей не поддаваться этому искушению.
Представлять, что китайских писателей волнуют те же по-
литические проблемы, что и западных читателей, в лучшем



 
 
 

случае высокомерно, а в худшем – опасно. Китайские писате-
ли говорят о нашем мире, обо всем человечестве, а не только
о Китае, и мне кажется, что гораздо полезнее рассматривать
их работы именно с этой точки зрения.

Да, действительно, в Китае давно существует традиция
выражать недовольство с помощью литературных метафор,
однако критика существующего положения вещей – всего
лишь одна из целей, которую преследуют авторы. Китайские
писатели, как и все остальные, озабочены проблемами гума-
низма, глобализации, технологического прогресса; их тре-
вожит конфликт между традициями и современным стилем
жизни; их беспокоят проблемы окружающей среды, истории,
прав человека, свободы и справедливости; их волнуют семья
и любовь, красота чувства, выраженного без слов, и восторг,
связанный с открытиями; они размышляют о смысле жизни.
Забывая обо всем этом и фокусируясь только на геополити-
ке, мы оказываем их произведениям медвежью услугу.

Несмотря на разнообразие подходов, тем и стилей, авто-
ры и произведения, собранные в этой антологии, являют-
ся лишь небольшим фрагментом современного ландшаф-
та китайской фантастики. Хотя я пытался представить раз-
ные точки зрения, мне прекрасно известно, что моя выбор-
ка ограниченна. Большинство авторов, собранных здесь (за
исключением Лю Цысиня), принадлежат к молодому поко-
лению «восходящих звезд», а не к поколению уже известных
фигур – таких, как Лю Цысинь, Хань Сун или Ван Цзинькан.



 
 
 

Большинство из них учились в элитных университетах Ки-
тая и выбрали крайне уважаемые профессии. Более того, я
сосредоточил свое внимание в основном на авторах и произ-
ведениях, которые стали обладателями каких-либо наград,
чем на популярных работах, опубликованных в Сети, и вы-
бирал те работы, которые будут более доступными в перево-
дах, – работы, для понимания которых не требуются позна-
ния о китайской культуре и истории. Подобная пристраст-
ность необходима, однако не является идеальным методом
решения проблемы, и поэтому читатель должен с осторож-
ностью делать выводы о том, насколько «представительны-
ми» являются данные произведения. Я искренне надеюсь на
то, что каждое произведение из данного сборника, по край-
ней мере, позволит читателям лучше познакомиться с лите-
ратурной традицией, отличающейся от той, к которой они
привыкли.

Чтобы сделать коллекцию более законченной и дать бо-
лее полный обзор китайской фантастики, я включил в сбор-
ник три эссе, написанных китайскими писателями и учены-
ми. Эссе Лю Цысиня «Худшая из всех возможных вселен-
ных и лучшая из всех возможных Земель» дает историче-
ский обзор данного жанра в Китае и объясняет то, как Лю
Цысиню удалось стать одним из самых известных китайских
писателей-фантастов. «Расколотое поколение» Чэнь Цюфа-
ня представляет точку зрения молодого поколения авторов,
которые пытаются свыкнуться с бурной трансформацией об-



 
 
 

щества, происходящей у них на глазах. Наконец, третье эс-
се «Что делает китайскую фантастику китайской?» написано
Ся Цзя, которая защитила диссертацию, посвященную ки-
тайской научной фантастике. Оно – стартовая точка для тех,
кто хочет проанализировать данный жанр с научной точки
зрения.

 
* * *

 
Известный переводчик Уильям Уивер сравнил перевод с

выступлением артиста на сцене. Мне нравится эта метафора.
Занимаясь переводами, я участвую в культурном и лингви-
стическом перформансе, пытаясь воссоздать артефакт в но-
вой среде. При этом я испытываю восхитительное ощущение
и одновременно осознаю свою ничтожность.

Для меня огромная честь поработать с авторами, вклю-
ченными в данную антологию. Во многих случаях то, что на-
чиналось как профессиональное сотрудничество, превраща-
лось в дружбу. Благодаря им я много узнал – и не только о
переводах, но и о создании литературных произведений, и о
жизни вне границ разных культур. Я благодарен этим авто-
рам за то, что они доверили мне свои произведения.

Надеюсь, что результат вам понравится.
Кен Лю



 
 
 

 
Чэнь Цюфань

 
Писатель, сценарист и колумнист, подрабатывающий в

отделе маркетинга компании «Байду», китайского интер-
нет-гиганта. Чэнь Цюфань (он же Стэнли Чан) публиковал
свои работы в таких изданиях, как Science Fiction World,
Esquire, Chutzpah! и ZUI Found. Лю Цысинь, самый извест-
ный китайский писатель-фантаст, похвалил дебютный роман
Чэня «Мусорный прибой», назвав его «лучшим НФ-произ-
ведением о ближайшем будущем». Чэнь получил большое
число литературных наград, в том числе тайваньскую Dragon
Fantasy Award, а также китайские награды «Иньхэ» («Галак-
тика») и «Туманность» («Синъюнь»). Переводы его произ-
ведений на английский язык опубликованы в таких издани-
ях, как Clarkesworld, Lightspeed, Interzone и The Magazine
of Fantasy & Science Fiction. В 2012 году его произведение
«Лицзянские рыбы» получило награду Science Fiction and
Fantasy Translation, а «Год крысы» Лэрд Баррон выбрал для
антологии The Year’s Best Weird Fiction: Volume One.

Три произведения, которые вошли в данный сборник, –
«Год Крысы», «Лицзянские рыбы» и «Цветок Шацзуй», де-
монстрируют уникальную эстетику Чэня, его стремление
смешать глобальный посткиберпанк с традициями и истори-
ческим наследием Китая. Чэнь – циничный, исполненный
надежды, игривый и нравоучительный – запечатлевает дух



 
 
 

времени и культуру Китая, которая претерпевает период по-
трясений и трансформации. Чтобы узнать о том, как этот ас-
пект китайской жизни отражен в фантастике, прочтите эссе
Чэня «Расколотое поколение», которое приведено в конце
данной книги.

Чэнь родился в г. Шаньтоу (провинция Гуандун) и закон-
чил Пекинский университет, одно из элитных учебных заве-
дений Китая. Чэнь говорит на диалекте Шаньтоу, а также на
кантонском, китайском и английском. Он, литератор-вирту-
оз, написал несколько рассказов на классическом китайском
– это приблизительно то же самое, как если бы современный
англоязычный автор сочинил рассказ, используя язык Чосе-
ра. Чэнь также пишет на кантонском диалекте и на совре-
менном стандартном китайском. Лингвистические различия
и языковое разнообразие, характерное для его родины, со-
здают фон и служат мощным символом в его романе «Му-
сорный прибой3», который я перевожу на английский. Дей-
ствие рассказа «Цветок Шацзуй» тоже происходит в мире
«Мусорного прибоя».

3  Роман вышел на русском языке в 2019 году.



 
 
 

 
Год Крысы

 
Снова темнеет. Мы уже два дня торчим в этой адской ды-

ре, но не видели ни одной крысиной шерстинки.
Мои носки похожи на засаленные кухонные полотенца.

Они так меня раздражают, что хочется кому-нибудь врезать.
Живот сводит от голода, но я заставляю себя идти вперед.
Мокрые листья, словно ладони, с силой бьют меня по лицу.
Это больно.

Я хочу вынуть из рюкзака учебник биологии, вернуть его
Стручку и сказать: «В этой дурацкой книге восемьсот семь-
десят две страницы». Еще я хочу отдать Стручку его очки,
хотя они не тяжелые, совсем не тяжелые.

Стручок погиб.
Инструктор по физподготовке сказал, что страховая ком-

пания заплатит его родителям. Сколько именно, он не ска-
зал.

Родители Стручка наверняка будут рады получить то, что
напомнит им о нем. Поэтому я достал из его кармана очки, а
из его водонепроницаемого рюкзака – эту проклятую книгу.
Может, благодаря этим вещам родители Стручка не забудут,
что их сын – в отличие от всех нас – был хорошим учеником.

Настоящее имя Стручка – Мэн Сянь. Но мы звали его
«Стручок», потому что, во-первых, он был маленьким и то-
щим, как гороховый стручок, и, во-вторых, он всегда шутил,



 
 
 

что его предок – монах, экспериментировавший с горохом,
Грегор «Мэн-Дэ-Эр» Мендель.

Говорят, произошло следующее: когда взвод шел по вер-
шине заброшенной плотины, Стручок заметил, что на ее
краю из трещины в бетоне пробилось редкое растение. Что-
бы сорвать его, Стручок вышел из строя.

Может, его подвело плохое зрение, а может, тяжелая кни-
га вывела его из равновесия. В любом случае все увидели,
как Стручок – реально похожий на зеленый стручок – катит-
ся, подскакивая по изогнутому склону плотины. Он проле-
тел сотню метров, а то и больше, а затем резко остановился,
напоровшись на торчавшую из воды ветку.

Инструктор поручил нам забрать тело и положить его в
мешок для трупа. Он еще подвигал губами, а затем перестал
– собирался что-то сказать, но сдержался. Если честно, то
мне даже захотелось услышать от него эти слова, которые мы
так часто слышали:

Вы, студенты, – идиоты. Даже выжить не можете.
Он прав.
Кто-то хлопает меня по плечу. Черная Пушка. Он, словно

извиняясь, улыбается мне:
– Пора поесть.
Удивительно, как дружелюбно ко мне настроен Черная

Пушка. Возможно, дело в том, что он шел рядом со Струч-
ком, и теперь жалеет, что не успел его схватить.

Я сажусь рядом с костром, чтобы высушить носки. У риса



 
 
 

отвратительный вкус, а пахнет он сырыми носками, которые
поджариваются у огня.

Черт. Я в самом деле плачу.
 

* * *
 

Со Стручком я познакомился в конце прошлого года –
в университете, на собрании, посвященном мобилизации.
В аудитории повесили ярко-красное полотнище с лозунгом:
«Любить страну и поддерживать армию – дело чести. Сла-
ва тем, кто защищает людей и убивает крыс». Руководители
университета, один за другим, выходили на трибуну и про-
износили речи.

По воле случая наши со Стручком места оказались рядом.
У меня, студента, изучавшего китайскую литературу, не бы-
ло ничего общего с ним, аспирантом-биологом, если не счи-
тать того, что мы оба не нашли работу после получения ди-
плома. Наши личные дела остались в университете, и нам са-
мим пришлось задержаться там еще на год, а может, и доль-
ше.

Лично я намеренно завалил экзамен по классическому
китайскому, чтобы получить возможность остаться в уни-
верситете. Я с отвращением думал о том, что мне придет-
ся искать работу, снимать квартиру, приходить на службу к
девяти утра, мечтать о том, как в пять вечера я оттуда уй-
ду, вникать в офисные интриги и так далее. В универе было



 
 
 

гораздо приятнее: тут я мог бесплатно скачивать музыку и
фильмы и наедаться до отвала в местной столовой всего за
десять юаней. Каждый день я просыпался после полудня и
шел играть в баскетбол. Кроме того, тут было полно краси-
вых девушек – хотя, конечно, я мог только смотреть на них,
но не трогать.

Если честно, то у меня даже не было выбора – все реша-
ла ситуация на рынке вакансий и отсутствие у меня ценных
навыков, которые нужны работодателям. Но признаваться в
этом родителям я не собирался.

У Стручка была другая проблема: из-за торговой войны
с Западным альянсом ему не выдали визу, а на родине сту-
дент-биолог никаких перспектив не имел – особенно такой,
который больше любит читать, чем куда-то пробиваться.

Мне совсем не хотелось вступать в Группу по борьбе с
грызунами. Слушая выступления пропагандистов, я вполго-
лоса пробурчал:

– Почему они не поручат это армии?
Стручок повернулся ко мне и начал меня поучать:
– Неужели ты не знаешь, что сейчас очень напряженная

ситуация на границе? Задача армии – защищать страну от
иностранных агрессоров, а не воевать с крысами.

Он псих, что ли? Какой нормальный человек так гово-
рит? Я решил его немного потроллить.

– Ну, пусть отправят местных крестьян.
– Разве ты не знаешь, что наши запасы зерна на исходе?



 
 
 

Крестьяне должны обеспечивать страну продовольствием, а
не воевать с крысами.

– Так, может, применить крысиный яд? Это дешевый и
быстрый способ.

– Но ведь нам противостоят не обычные крысы, а неокры-
сы. Обычные яды на них не действуют.

– Тогда сделайте генетическое оружие, которое истребит
за несколько поколений всех крыс.

– Разве ты не знаешь, что генетическое оружие неверо-
ятно дорогое? Оно должно служить фактором сдерживания
враждебных иностранных государств, а не уничтожать крыс.

Я вздохнул. Этот парень, словно телефонное голосовое
меню, обладал ограниченным запасом фраз, которые он по-
стоянно использовал. Троллить его было совсем не интерес-
но.

– Значит, воевать с крысами должны выпускники универ-
ситетов? – спросил я с улыбкой.

Стручок задохнулся и даже побагровел. Пару минут он не
мог выдавить из себя ни слова, а затем снова начал сыпать
банальными фразами – например, «судьба страны зависит от
каждого гражданина». Но в конце концов он назвал и вескую
причину: «Бойцы Группы по борьбе с грызунами получают
питание и жилье, а после увольнения в запас им гарантиро-
ваны рабочие места».



 
 
 

 
* * *

 
Наш взвод вернулся в город за припасами.
Чтобы бороться с дезертирством, командование распре-

деляет студентов в отряды, которые действуют как можно
дальше от их родных мест. Мы все говорим на разных диа-
лектах, и поэтому каждый ломает мозг и язык, чтобы об-
щаться с товарищами на стандартном современном китай-
ском.

Я захожу на почту, чтобы отправить книгу и очки Стручка
его родителям. Я пытаюсь написать им пару теплых слов, но
ничего не могу придумать, так что в конце концов вывожу на
листе бумаги лишь одну фразу: «Сочувствую вашей потере».

А вот открытка, которую я пишу Сяося, буквально до кра-
ев наполнена крошечными, плотно упакованными иерогли-
фами. У Сяося такие длинные ноги. Это, наверное, уже два-
дцать третье письмо, которое я отправляю ей.

Я нахожу магазин, где можно зарядить телефон, и отправ-
ляю СМС родителям. Когда мы «в поле», там связи чаще
всего нет.

Хозяин магазина с улыбкой берет у меня юань. Жители
городка, скорее всего, никогда не видели такого количества
выпускников одновременно (хотя прямо сейчас мы все из-
мазаны грязью, и вид у нас не очень). Какие-то старики и ста-
рухи показывают нам большие пальцы, но, вероятно, дума-



 
 
 

ют только о деньгах, которые получит от нас городская эко-
номика. Я вспоминаю Стручка, и мне хочется показать им
«фак».

Договорившись о похоронах Стручка, инструктор по физ-
подготовке ведет нас в дешевый ресторан.

– Мы выполнили норму всего на семьдесят шесть процен-
тов, – говорит он.

Ему никто не отвечает: все стараются как можно быстрее
умять свою порцию риса.

– Работайте лучше. Постараемся заслужить награду «Зо-
лотая кошка»!

Ему все равно никто не отвечает. Мы знаем, что за эту
награду инструктор получит премию.

Стукнув кулаком по столу, инструктор по физподготовке
встает.

– Так и будете всю жизнь бездельничать, лодыри?
Я хватаю свою миску с рисом, опасаясь, что сейчас он пе-

ревернет стол.
Но он этого не делает. Чуть погодя он снова садится на

свое место.
– Может, наш детектор сломался? – шепчет кто-то.
Тут все начинают говорить одновременно. Большинство

согласно с тем, что детектор, скорее всего, сломан. Кто-то
пересказывает слух о том, что какой-то отряд настроил свой
детектор на поиск редкоземельных металлов и газовых ме-
сторождений и ушел в горнодобывающий бизнес, одним уда-



 
 
 

ром решив для себя проблему безработицы.
– Это бред, – говорит инструктор. – Детектор реагирует

на метку, которая находится в крови крысы. Как он может
найти газовое месторождение? – Чуть помолчав, он добав-
ляет: – Пойдем вниз по течению. Там мы точно их найдем.

 
* * *

 
Как только я увидел инструктора по физподготовке, то

сразу понял, что хочу ему врезать.
Когда в первый день сборов мы прибыли в лагерь, он по-

ходил взад-вперед перед строем, а затем мрачно спросил:
– Зачем вы здесь?
После паузы Стручок неуверенно поднял руку.
– Да?
– Чтобы защищать родину, – ответил Стручок.
Все рассмеялись. Только я знал, что он не шутит.
Выражение лица инструктора не изменилось.
– Думаешь, это смешно? За эту шутку я награждаю тебя

десятью отжиманиями.
Мы засмеялись еще громче.
– Все остальные – сто отжиманий!
Охнув, мы приступили к выполнению задачи. Инструктор

медленно расхаживал среди нас; если какой-то боец отжи-
мался неправильно, инструктор исправлял его стойку с по-
мощью дубинки.



 
 
 

–  Вы здесь потому, что все вы – неудачники! Вы жи-
ли в новых общежитиях, построенных на средства налого-
плательщиков, ели рис, который вырастили крестьяне, на-
слаждались всеми привилегиями, которые страна могла вам
дать. Чтобы вы могли учиться, ваши родители потратили
деньги, отложенные на похороны. Но вы даже не нашли ра-
боту, не смогли даже позаботиться о своем выживании. Вы
годитесь только на то, чтобы ловить крыс! На самом деле вы
даже хуже крыс. Их можно экспортировать, продать за ино-
странную валюту, а от вас какая польза? Поглядите в зерка-
ло на свои уродливые морды! Какие навыки у вас есть? Да-
вайте посчитаем: вы умеете кадрить девочек, играть на ком-
пьютере и списывать на контрольных. Отжимайтесь! Пока не
закончите, еды не получите!

Я отжимался, стискивая зубы от напряжения, и думал:
«Пусть кто-нибудь один взбунтуется, и тогда мы всей толпой
его уроем».

Похоже, что остальные думали так же, поэтому ничего не
произошло.

Во время обеда было слышно, как палочки стучат по мис-
кам, – у нас дрожали руки. Один новобранец, такой загоре-
лый, что его кожа казалась почти черной, не совладал с па-
лочками и уронил на землю кусочек мяса.

– Подними его и съешь, – сказал инструктор.
Но новобранец оказался упрямым. Он уставился на ин-

структора, но не сдвинулся с места.



 
 
 

– Откуда, по-твоему, берется твоя еда?! – воскликнул ин-
структор. – Я тебе объясню: деньги для закупки продоволь-
ствия отрезали от бюджета министерства обороны. Каждое
зернышко риса, каждый кусок мяса, который ты ешь, отняли
у настоящего солдата, и он сейчас голодает.

– Ну и что? – буркнул новобранец.
Шарах! Инструктор перевернул стол. Нас залило супом,

засыпало рисом и овощами.
– Значит, никто из вас есть не будет, – сказал инструктор

и ушел.
С тех пор новобранца прозвали «Черная Пушка».
На следующий день к нам прислали «доброго полицейско-

го» – главу районной администрации. Он начал с политин-
формации. Процитировав фрагмент из «Книги песен» (де-
сятый век до нашей эры, «крыса, о крыса, не ешь мое пше-
но»), он вкратце описал тот вред, который крысы причинили
человечеству за три тысячи лет. Затем он вспомнил о совре-
менных международных событиях в сфере политики и эко-
номики, объяснил, какую опасность представляет нынешнее
нашествие крыс, и заверил нас в том, что их необходимо пол-
ностью истребить. И наконец он сообщил, что народ возла-
гает на нас свои надежды: «Любить страну и поддерживать
армию – дело чести. Слава тем, кто защищает людей и уби-
вает крыс».

В тот день мы ели досыта. Намекнув на инцидент, кото-
рый произошел днем ранее, глава администрации раскрити-



 
 
 

ковал инструктора по физподготовке. Он сказал, что мы, вы-
пускники, – лучшие из лучших, будущие лидеры страны, что
наши инструкторы должны вести себя справедливо, вежли-
во и дружелюбно, и учить нас, а не просто запугивать с по-
мощью насилия.

Закончив речь, чиновник выразил желание сфотографи-
роваться с нами. Мы строевым шагом встали в шеренгу, а он
натянул веревку, которой должны были касаться носки на-
ших ботинок, – ему хотелось увидеть, как хорошо мы мар-
шируем.

 
* * *

 
Мы идем туда, куда течет вода. Инструктор по физподго-

товке прав: мы видим крысиный помет и отпечатки лап.
Уже холодает. Нам повезло – мы работаем на юге, но я

даже не могу представить себе, как это – жить в палатках
на севере, где сейчас ниже нуля. Официальные новости, как
всегда, полны оптимизма: отряды Группы по борьбе с гры-
зунами в нескольких районах уже расформированы со все-
ми почестями, а их бойцы получили хорошую работу в гос-
компаниях. Но в списке счастливчиков я не вижу ни одно-
го знакомого имени. Остальные бойцы из моего взвода тоже
никого не знают.

Инструктор поднимает правый кулак. Стоять. Затем он
разводит пальцы в стороны. Мы рассыпаемся цепью и про-



 
 
 

водим разведку.
– Приготовиться к бою.
Внезапно меня поражает невероятная нелепость проис-

ходящего. Если подобная бойня, похожая на игру кошки с
мышкой, – это бой, значит, человека, вроде меня, у которо-
го нет никаких амбиций и который трусливее комнатной со-
бачки, может назвать «героем».

Среди кустов мелькает серо-зеленая тень. Неокрысы гене-
тически модифицированы так, чтобы ходить на задних ла-
пах, поэтому они движутся медленнее, чем обычные. Мы
шутим: хорошо, что их создатели не вдохновлялись мышон-
ком Джерри из «Тома и Джерри».

Но эта неокрыса стоит на четырех лапах. Ее живот раздут,
что еще больше затрудняет передвижение. Может, крыса бе-
ре… а, нет, я вижу болтающийся пенис.

«Бой» превращается в фарс: толпа людей со стальным
оружием преследуют крысу со вспученным животом. В пол-
ной тишине мы медленно продвигаемся по полю. Внезапно
крыса бросается вперед, скатывается по склону холма и ис-
чезает из вида.

Хором выругавшись, мы бежим вслед за ней.
У подножия холма мы находим нору, а в ней тридцать,

сорок крыс с раздутыми животами. Большинство из них –
дохлые. Та, которая только запрыгнула туда, тяжело дышит.

– Чума? – спрашивает инструктор.
Мы молчим. Я думаю про Стручка. Он бы знал ответ.



 
 
 

Чи. Брюхо умирающей крысы пронзил наконечник ко-
пья. Ухмыляясь, Черная Пушка выдергивает копье, разрезая
брюхо крысы, словно спелый арбуз.

Все ахают. В животе крысы-самца более десятка крыси-
ных эмбрионов – розовых, скрюченных, словно коктейльные
креветки. Кое-кто из наших начинает блевать. Черная Пуш-
ка, все еще ухмыляясь, снова замахивается копьем.

– Стой, – говорит инструктор.
Черная Пушка отходит назад, посмеиваясь и вращая в ру-

ках копье.
Создатели неокрыс нарочно ограничили их способность

к размножению: на каждую самку приходится девять сам-
цов. Это было сделано для того, чтобы ограничить их чис-
ленность и тем самым поддерживать их рыночную стоимость
на одном уровне.

Но, похоже, что эти меры перестают работать. Самцы, ко-
торых мы видим, умерли, потому что их брюшная полость
не предназначена для вынашивания зародышей. Но как они
вообще забеременели? Очевидно, их гены пытаются преодо-
леть искусственно созданные границы.

Я вспоминаю о том, что мне давным-давно рассказала
Сяося.

 
* * *

 
Номер Ли Сяося я вбил в мобильник четыре года назад, но



 
 
 

никогда ей не звонил. Каждый раз, когда я доставал телефон,
мне не хватало храбрости нажать на кнопку вызова.

В тот день я собирал вещи, готовясь уехать в тренировоч-
ный лагерь, и внезапно услышал, что откуда-то издалека до-
носится голос Сяося. Сначала я решил, что у меня глюки, но
потом понял, что случайно позвонил ей, сев на телефон. Я в
панике схватил мобильник.

– Привет, – сказала она.
– Э-э…
– Говорят, ты едешь убивать крыс.
– Угу. Не смог найти работу…
– Может, я свожу тебя в ресторан? Жаль, что за четыре

года учебы мы с тобой так и не узнали друг друга поближе.
Будем считать, что это прощальный ужин.

По слухам, у общежития Сяося всегда ждали дорогие ма-
шины. По слухам, она меняла мужчин с той же легкостью, с
какой другие девушки примеряют платья.

В тот вечер мы сидели друг напротив друга и ели жареный
рис с говядиной. Глядя на ее лицо, на котором не было ни
грамма косметики, я вдруг понял: она действительно умеет
завладевать душой мужчины.

После ужина мы с ней бродили по университетскому го-
родку, смотрели на здания, на пустые скамейки, на бродя-
чих кошек. Внезапно я затосковал по универу: мне хотелось,
чтобы мои воспоминания о нем были связаны с ней, но та-
ких воспоминаний у меня не было.



 
 
 

– Мой папа разводил крыс, а ты идешь их убивать, – ска-
зала она. – Будешь воевать с крысами в Год Крысы. Смешно.

– После учебы будешь помогать отцу? – спросил я.
От подобного предположения Сяося отмахнулась. Для нее

выращивать крыс – то же самое, что работать на конвейере
или шить рубашки на фабрике. Мы все еще не контролиро-
вали ключевые технологии, и эмбрионы по-прежнему при-
ходилось импортировать. Крысы, выращенные нашими фер-
мерами, подвергались тщательному отбору; тем, кто его про-
ходил, имплантировали чипы, обеспечивающие запрограм-
мированное поведение. Затем этих крыс отправляли за ру-
беж и продавали богачам как домашних животных.

Все, что наша страна, мировая фабрика, могла предло-
жить, – это большое количество дешевой рабочей силы, за-
действованной на наименее технологичном этапе производ-
ства.

– Говорят, у сбежавших крыс модифицированы гены, –
сказала Ли Сяося.

По ее словам, некоторые владельцы крысиных ферм по-
копались в геноме крыс – так же, как некоторые производи-
тели изучали программную начинку айфонов, чтобы создать
их копии. Хозяева ферм хотели увеличить долю самок в по-
пуляции и уровень выживаемости молодняка. В противном
случае рентабельность была слишком низкой.

– Говорят, что на этот раз крысы не сбежали, – продолжа-
ла Сяося. – Хозяева ферм сами выпустили их, чтобы нада-



 
 
 

вить на правительство и получить больше субсидий.
Я не знал, что ответить. Я чувствовал себя таким невеж-

дой.
– Но это лишь один из слухов, – сказала Сяося. – Другие

утверждают, что массовый побег крыс организовали стра-
ны Западного альянса, чтобы получить более выгодную по-
зицию на торговых переговорах. Узнать истину всегда так
сложно.

Я посмотрел на красивую и умную молодую женщину, ко-
торая шла рядом со мной. Я ей неровня; она – птица более
высокого полета.

– Пришли мне открытку, – сказала она.
Ее смех вывел меня из задумчивости.
– А?
– Тогда я буду знать, что у тебя все хорошо. И относись к

крысам серьезно. Не стоит их недооценивать. Я видела, как
они…

Она так и не договорила.
 

* * *
 

Время от времени я чувствую, что из темноты на меня
смотрят блестящие глаза. Они круглые сутки наблюдают за
нами, анализируют нас. Мне кажется, что я уже слегка спя-
тил.

На берегу реки мы нашли восемнадцать гнезд – невы-



 
 
 

соких цилиндрических строений приблизительно двух мет-
ров в диаметре. Вокруг одного из них сидят студенты-физи-
ки и обсуждают механическую структуру гнезда, состоящего
из переплетенных палочек. Сверху гнездо закрыто толстым
слоем листьев, словно его создатели хотели воспользоваться
их восковидной поверхностью, чтобы создать водонепрони-
цаемый слой.

– Я видел похожие постройки в деревнях дикарей – в од-
ной передаче на канале «Дискавери», – говорит один из фи-
зиков.

Мы все подозрительно смотрим на него.
– Бред какой-то, – отвечаю я.
Сев на корточки, я разглядываю цепочки крысиных сле-

дов, которые ведут от одного гнезда к другому и к реке.
Смысл этой картины не ясен. У крыс есть сельское хозяй-
ство? Им нужны поселения? Почему они их бросили?

– Перестань думать о них, как о людях, – говорит Черная
Пушка, холодно усмехнувшись.

Он прав. Крысы – не люди, и даже не настоящие крысы,
а тщательно сконструированный товар – более того, товар,
который не прошел контроль качества.

Я замечаю в следах что-то странное. Большинство из них
меньше обычного и ведут только прочь от гнезд. Но перед
каждым гнездом есть более глубокие следы, расстояние меж-
ду которыми больше обычного. Между этими следами тянет-
ся длинная линия. Большие следы ведут только к гнездам,



 
 
 

но не от них.
– Это… – я говорю медленно, стараясь, чтобы голос не

дрожал… – Это – родильные залы.
– Господин! – К нам, ковыляя, подходит какой-то чело-

век. – Вы должны это увидеть.
Он ведет нас к дереву. Под деревом стоит башня из кам-

ней, аккуратно сложенных друг на друга. Форма и цвет кам-
ней заставляют предположить, что у строителей было чув-
ство меры и свои эстетические предпочтения. На дереве ви-
сят восемнадцать крыс-самцов; их разрезанные животы по-
хожи на рюкзаки, у которых открыли молнию.

Вокруг дерева лежит ровный слой светлого песка. На нем
бесчисленное множество крошечных следов; они окружают
дерево, складываясь в расширяющуюся спираль. Я представ-
ляю себе процессию и мистические ритуалы. Должно быть,
это было так же чудесно, как и церемония поднятия флага
на площади Тяньаньмэнь в День образования КНР.

 
* * *

 
– Да ладно! На дворе же двадцать первый век! Люди вы-

садились на Луне! Почему нас вооружили этим металлоло-
мом? – завопил Стручок, вскакивая.

– Точно, – отозвался я. – Правительство постоянно гово-
рит, что нужно модернизировать армию. Пусть нам выдадут
какие-нибудь современные игрушки.



 
 
 

Другие бойцы, сидевшие вместе с нами в казарме, нас под-
держали.

– СМИРР-НА!
Полная тишина.
– Современные игрушки? – спросил инструктор по физ-

подготовке. – Таким, как вы? У вас, студентов, даже палочки
для еды в руках не держатся. Если дать вам пушки, вы пер-
вым делом себе яйца отстрелите! Собирайтесь. Через пять
минут уходим в марш-бросок на двадцать километров.

Каждому из нас выдали следующий комплект: короткое
складное копье (наконечник можно было снять и превра-
тить в кинжал), армейский нож с зазубренным лезвием, пояс
для инструментов, компас, водостойкие спички, сухой паек
и фляга. Инструктор не верил, что нам можно доверить что-
то более сложное.

Словно доказывая его правоту, к концу марш-броска трое
наших получили травмы. Один упал на нож и стал первым,
уволенным из нашего взвода в запас. Не думаю, что он сде-
лал это нарочно, – он был не настолько ловким.

Ближе к концу обучения я заметил тревогу в глазах бой-
цов. Стручок страдал от бессонницы; по ночам он крутился
и ворочался, заставляя свою койку страшно скрипеть. К это-
му моменту я уже привык к жизни без телевизора, интернета
и круглосуточных магазинов, но каждый раз, когда я думал
о том, как проткну копьем из углеволокна теплое существо
из плоти и крови, меня выворачивало наизнанку.



 
 
 

Конечно, были и исключения.
Проходя мимо тренировочного зала, мы видели, как пот-

ный Черная Пушка упражняется с копьем. Он сам, добро-
вольно, устраивал себе дополнительные тренировки, а в сво-
бодное время постоянно точил свой нож. Один его знакомый
сказал, что раньше Черная Пушка был тихим мальчиком –
одним из тех, кого в школе обижают хулиганы. А теперь он,
похоже, превратился в кровожадного мясника.

Шесть недель спустя мы впервые вступили в бой. Он про-
должался шесть минут и четырнадцать секунд.

Инструктор по физподготовке приказал нам окружить
небольшую рощу, а затем отдал приказ об атаке. Черная
Пушка пошел первым. Мы со Стручком переглянулись, а за-
тем, чуть помедлив, пошли вслед за ним. Когда мы с ним до-
брались до места действия, там уже была только лужа крови
и куча переломанных костей. Мне сказали, что Черная Пуш-
ка в одиночку убил восемь крыс. Одну тушку он оставил се-
бе.

После боя инструктор провел собрание, на котором по-
хвалил Черную Пушку и покритиковал «отдельных лентя-
ев».

Черная Пушка снял шкуру со своего трофея, но не обра-
ботал ее как следует. Она сгнила, начала вонять, и в ней за-
велись черви. В конце концов, сосед Черной Пушки дождал-
ся момента, когда его не было рядом, и сжег ее.



 
 
 

 
* * *

 
Боевой дух упал.
Неясно, что хуже – то, что крысы научились обходить ис-

кусственно созданные барьеры, препятствующие размноже-
нию, или то, что у них обнаружились признаки разумного
поведения: постройки, иерархическое общество и даже ре-
лигиозные ритуалы.

Моя паранойя усиливается. В лесах полно глаз, а из травы
постоянно доносится чей-то шепот.

Сейчас ночь. Меня мучает бессонница, и я вылезаю из па-
латки.

В начале зимы звезды светят так ярко, что мне кажет-
ся, будто я вижу самые дальние уголки вселенной. Тишину
пронзает стрекотание какого-то одинокого насекомого. Мое
сердце сжимается от невыразимой тоски.

Ша! Я поворачиваюсь на звук. В пяти метрах от меня на
задних лапах стоит крыса, словно еще один солдат, скучаю-
щий по дому.

Я тянусь за ножом, спрятанным в сапоге. Крыса тоже при-
гибается. Мы не сводим друг с друга глаз. Как только моя
ладонь касается рукояти, крыса разворачивается и исчезает
в лесу. Я выхватываю нож и бегу за ней.

Обычно я догоняю крысу за тридцать секунд, но сегодня
ночью, похоже, вообще не могу даже сократить дистанцию



 
 
 

между нами. Время от времени крыса оборачивается и смот-
рит, не отстал ли я. Это приводит меня в ярость.

Воздух наполнен сладким ароматом гниения. На неболь-
шой поляне я останавливаюсь, чтобы отдышаться. У меня
кружится голова. Деревья вокруг меня раскачиваются и из-
гибаются, странно поблескивая в свете звезд.

Из леса выходит Стручок. На нем очки, которые уже
должны быть у его родителей, в нескольких тысячах кило-
метров отсюда. В его груди нет дыры, которую пробила вет-
ка.

Я оборачиваюсь и вижу своих родителей. Папа в старом
костюме, на маме простое платье. Они улыбаются. Они вы-
глядят моложе, и волосы у них еще не седые.

По моим щекам текут слезы. Мне не нужна логика. Мне
не нужен здравый смысл.

Инструктор по физподготовке нашел меня до того, как я
умер от переохлаждения. Он сказал, что слез и соплей на мо-
ем лице было столько, что ими можно было наполнить фля-
гу.

 
* * *

 
Стручок наконец-то сказал что-то осмысленное.
– Жизнь – такая…
Предложение он не закончил. Утомительная? Хорошая?

Глупая? Можно вставить любое слово. Вот почему она



 
 
 

осмысленная.
Теперь он говорил убедительно, по делу, оставляя простор

для воображения. Честное слово, оказывается, занятия по
литературной критике не прошли для меня впустую.

Моя жизнь была такой… невероятной. Полгода назад я и
не предполагал, что буду мыться только раз в неделю, спать
в грязи со вшами, драться с другими мужчинами моего воз-
раста за пару печенек и дрожать от возбуждения при виде
крови.

Люди гораздо легче приспосабливаются к условиям окру-
жающей среды, чем нам кажется.

Где бы я был сейчас, если бы не вступил в Группу по борь-
бе с грызунами? Скорее всего, целый день сидел бы в интер-
нете, а может, жил с родителями, и мы бы сводили друг друга
с ума. А может, гулял бы по району с компанией из местных
неудачников и громил бы все подряд.

Но сегодня, когда инструктор отдал мне приказ, я был на
поле боя, я размахивал копьем, словно настоящий охотник, я
гонялся за крысами всевозможных цветов. Отчаянно визжа,
крысы неуклюже пытались сбежать, ковыляя на задних ла-
пах, их заставили так ходить, чтобы они стали более симпа-
тичными. По слухам, крыс, сертифицированных для экспор-
та, оперировали, чтобы они могли лучше вокализировать. Я
представил себе, как крыса вопит по-английски: «Нет!» или
«Не надо!» – а затем смотрит на то, как копье пронзает ее
брюхо.



 
 
 

Постепенно наш взвод разработал неписаные правила.
После боя каждый из нас отдавал хвосты убитых им крыс
инструктору, чтобы можно было провести подсчет. От этих
показателей теоретически зависело то, какую работу мы по-
лучим после увольнения в запас.

Начальство точно знало, как нас мотивировать; я чувство-
вал себя совсем как в университете, когда вывешивали ре-
зультаты экзаменов.

Больше всего поощрений получал Черная Пушка. Число
убитых им крыс, вероятно, уже превысило тысячу, и он силь-
но оторвался от всех остальных. Мой собственный результат
был ниже среднего, едва соответствовал норме – совсем как
в университете. Стручок оказался в самом низу – да и то по-
тому, что время от времени я давал ему пару хвостов.

Инструктор отвел меня в сторону.
– Слушай, ты же друг Стручка. Разберись с ним.
Стручка я нашел за кучей листьев. Я сильно шумел, что-

бы он успел убрать фотографии родителей и стереть с лица
слезы и сопли.

– Тоскуешь по дому?
Он кивнул, отводя в сторону глаза с распухшими веками.
Я достал из внутреннего кармана фотографию.
– Я тоже думаю о доме.
Он надел очки и изучил снимок.
– Твои родители такие молодые.
–  Снимок сделали много лет назад.  – Я посмотрел на



 
 
 

одежду родителей – она все еще выглядела новой. – Похо-
же, я не очень хороший сын. Столько лет заставлял их вол-
новаться. И даже не сфотографировал их ни разу.

У меня защипало в носу.
– Ты про макак слышал? – спросил Стручок.
Уследить за ходом его мысли было невозможно. Его разум

был похож на проволочную сетку, и идеи путешествовали по
нему прыжками.

– Ученые обнаружили в их мозгах зеркальные нейроны, –
продолжил Стручок. – Поэтому макаки, как люди, понимают
мысли и чувства других обезьян. У них в голове есть зерка-
ло, обеспечивающее эмпатию. Понимаешь?

Я ничего не понял.
– Эмпатия есть у тебя. Ты всегда умеешь выбрать подхо-

дящие слова и привести меня в нужное состояние. По-мое-
му, у тебя избыток зеркальных нейронов.

– Ты меня обезьяной назвал, что ли? – спросил я и в шутку
стукнул его.

Стручок не рассмеялся.
– Я хочу домой.
– Не тупи. Инструктор ни за что тебя не отпустит, а если

сбежишь, то испортишь свое личное дело. Как ты после этого
будешь искать работу?

– Я просто не могу этим заниматься, – медленно ответил
Стручок, глядя мне в глаза. – По-моему, крысы ни в чем не
виноваты. Они – такие же, как мы, они делают все, что могут.



 
 
 

Но нам суждено гоняться за ними, а им – убегать. Если бы
мы поменялись ролями, ничего бы не изменилось.

Я не знал, что ответить, и поэтому просто положил ему
руку на плечо.

По дороге в лагерь я столкнулся с Черной Пушкой.
– Ты теперь психотерапевт у этого слюнтяя? – ухмыльнул-

ся он.
Я показал ему «фак».
– Осторожно, а то пойдешь на дно вместе с ним! – крикнул

он.
Я попытался задействовать свои зеркальные нейроны и

разобраться в мыслях и чувствах Черной Пушки. Мне это
не удалось.

 
* * *

 
Инструктор по физподготовке задумчиво смотрит на кар-

ту и на детектор.
По данным детектора, к границам нашего района движет-

ся большая стая крыс. Если мы будем идти с той же скоро-
стью, что и раньше, то доберемся до них через двенадцать
часов. Уничтожив всю группу, мы выполним норму, и тогда
нас уволят в запас со всеми почестями. Мы получим работу
и поедем домой на Новый год.

Но есть одна проблема: отрядам Группы по борьбе с гры-
зунами запрещено пересекать границы районов. Это прави-



 
 
 

ло ввели для того, чтобы снизить уровень конкуренции меж-
ду отрядами, – иначе бы они постоянно крали крыс друг у
друга.

Инструктор поворачивается к Черной Пушке.
– Мы сможем дать бой так, чтобы операция не вышла за

границы нашего района?
Черная Пушка кивает.
– Я это гарантирую. Если перейдем границу района, мо-

жете забрать все мои хвосты.
Мы смеемся.
–  Ладно. Тогда готовьтесь. Выступаем в восемнадцать

ноль-ноль.
В одном магазине я нахожу стационарный телефон. Сна-

чала я звоню маме. Узнав о том, что я, возможно, скоро при-
еду домой, она так радуется, что ничего не может сказать. Я
говорю еще несколько фраз и вешаю трубку – боюсь, что она
заплачет. Затем, не успев остановить себя, я набираю еще
один номер.

Номер Ли Сяося.
Она понятия не имеет, кто я. Не падая духом, я все ей

объясняю, и она наконец вспоминает меня.
Она устроилась в китайский филиал иностранной компа-

нии. Работа с девяти до пяти, большая зарплата. В следую-
щем году она, возможно, поедет за границу, чтобы пройти
обучение за счет компании. Говорит Сяося как-то рассеян-
но.



 
 
 

– Ты мои открытки получила?
– Да, конечно… – Она ненадолго умолкает. – Ну, первые

несколько штук. Потом я переехала.
– Скоро я уволюсь в запас.
– А! Отлично, отлично. Не пропадай.
Я не сдаюсь.
– Помнишь, когда мы расставались, ты сказала, чтобы я

остерегался крыс? Ты говорила, что видела их. Что ты виде-
ла?

Наступает долгое и неловкое молчание. Я не дышу и, ка-
жется, в любую секунду могу упасть в обморок.

– Не помню, – отвечает она. – Не важно.
Я жалею о том, что потратил деньги на этот звонок.
Я тупо смотрю на бегущую ленту новостей в нижней части

телеэкрана, установленного в продуктовом магазине: «Регу-
лирование численности грызунов проходит успешно… За-
падный альянс согласился провести новый раунд торговых
переговоров, посвященный росту напряженности в отноше-
ниях с нашей страной… Число рабочих мест для выпускни-
ков увеличивается».

Хотя крысы и обошли ограничения, наложенные на их
рождаемость, квоты нам не изменили. Это бред, но мне пле-
вать. Похоже, что у нас будет работа и что объем экспорта
снова вырастет. Видимо, то, чем мы занимаемся, не имеет
никакого значения.

Похоже, что Сяося права, – до нас доходят только слухи



 
 
 

и догадки. Кто знает, что именно происходит за закрытыми
дверями?

Один фактор – любой – ничего не меняет. Все должно
быть в контексте. В мире слишком много скрытых связей,
слишком много замаскированных возможностей заработать,
слишком много соперничающих фракций. Это самая слож-
ная шахматная партия в мире, Великая игра.

Но я вижу только одно – свое разбитое сердце.
 

* * *
 

В последние пару дней Стручок стал слишком часто хо-
дить в туалет.

Я незаметно проследил за ним и увидел, как он достает
небольшую металлическую банку, в крышке которой про-
сверлены отверстия. Он осторожно приоткрыл крышку, бро-
сил внутрь пару печенек и что-то прошептал.

Я прыгнул вперед и протянул руку к банке.
– Он такой милый, – сказал Стручок. – Смотри, какие у

него глазки.
Похоже, он пытался воздействовать на мои зеркальные

нейроны.
– Это же запрещено!
– Он поживет у меня пару дней, а потом я его отпущу, –

умолял Стручок.
Его глаза были такими яркими, совсем как у новорожден-



 
 
 

ного крысенка.
Такой нервный и беспечный человек, как Стручок, не

умел хранить тайны. И когда передо мной встали инструктор
и Черная Пушка, я понял, что все раскрылось. Мне захоте-
лось рассмеяться, а Стручок уже хохотал.

– Прекратить, – сказал инструктор. Мы встали по стойке
«смирно». – Если дадите мне разумное объяснение, то и ва-
ше наказание будет в разумных пределах.

Решив, что терять мне нечего, я на ходу придумал «объ-
яснение». Черная Пушка пришел в такую ярость, что каза-
лось, еще немного, и его нос навсегда искривится.

Потратив целый день, мы со Стручком выкопали на скло-
не холма яму метра два глубиной и выстелили ее куском бре-
зента, намазанным жиром. Стручку мой план не понравился,
но я сказал, что только так мы сможем избежать наказания.

– Он очень умный, – сказал Стручок. – Он может даже
повторять мои жесты.

Стручок провел демонстрацию, и действительно крыса
оказалась прирожденным имитатором. Я пытался научить ее
кое-каким движениям, но она отказалась их выполнять.

– Супер, – ответил я. – У нее почти такое же айкью, как
и у тебя.

– Я пытаюсь относиться к ней просто как к хорошо скон-
струированному товару, – сказал Стручок. – Как к комку мо-
дифицированной ДНК. Но на эмоциональном уровне я не
могу это сделать.



 
 
 

Мы спрятались с подветренной стороны от ямы. Стручок
держал в руках бечевку, которую он привязал к лапе крысен-
ка, сидевшего в яме. Мне приходилось постоянно напоми-
нать Стручку, чтобы он время от времени дергал за бечевку,
заставляя крысу жалобно пищать. Его руки дрожали. Ему не
нравилось это делать, но я его заставил. На карту было по-
ставлено наше будущее.

Весь мой план строился на догадках. Кто знает, есть ли
у этих искусственно созданных существ родственные узы?
Есть ли у взрослых крыс инстинкты, связанные с выведени-
ем потомства? Как новый процесс размножения – когда одна
самка спаривается с несколькими самцами, каждый из кото-
рых становится «беременным», – влияет на происходящее?

Появилась одна крыса – самец. Он понюхал воздух ря-
дом с ямой, словно пытаясь идентифицировать запах, а за-
тем упал в яму. Я слышал, как его когти скребут по брезен-
ту. Я рассмеялся. Теперь у нас были две крысы в качестве
приманки.

Взрослый самец пищал гораздо громче, чем малыш. Если
у него действительно высокое айкью, то он предупредит об
опасности своих товарищей.

Я ошибался. Появился второй самец. Он подошел к краю
ямы, похоже, поговорил с сидевшими в ней крысами, затем
сам упал туда.

Затем появился третий, четвертый, пятый… На семна-
дцатой крысе я забеспокоился, что яма недостаточно глубо-



 
 
 

кая.
Я дал сигнал, и ловушку окружили люди с копьями.
Крысы строили пирамиду. Ее нижний уровень состоял из

семи крыс, которые прислонились к стене ямы. На их плечах
стояли пять крыс следующего уровня. Затем – три крысы.
Еще две крысы тащили наверх крысенка.

– Стойте! – завопил Стручок.
Он осторожно потянул за бечевку и медленно отделил

крысенка от взрослых крыс. Как только это произошло,
взрослые крысы закричали – и в их голосах я услышал пе-
чаль. Пирамида развалилась; кровь брызнула, потекла по на-
конечникам копий.

Чтобы спасти ребенка, не связанного с ними узами род-
ства, крысы были готовы пожертвовать собой. И мы восполь-
зовались этим, чтобы их уничтожить.

Я содрогнулся.
Стручок подтянул к себе крысенка. Но когда малыш уже

почти завершил свое кошмарное путешествие, его раздавил
чей-то сапог.

Черная Пушка.
Стручок прыгнул на него, размахивая кулаками, и разбил

ему губу.
Поначалу Черная Пушка оторопел, но затем он, смеясь,

схватил тощего Стручка и поднял над головой. Затем он по-
дошел к яме, наполненной кровью, и приготовился бросить
в нее Стручка.



 
 
 

– Сопляк хочет составить компанию своим грязным дру-
зьям.

– Отпусти его!
Внезапно появился инструктор и навел порядок.
За свой план я получил поощрение – впервые за вре-

мя службы в Группе по борьбе с грызунами. По этому слу-
чаю инструктор произнес речь, в которой трижды упомянул
«университетское образование», и ни разу – с сарказмом.
Моя задумка поразила даже Черную Пушку. Когда мы оста-
лись наедине, он сказал, что все хвосты, взятые в этом бою,
должны достаться мне. Я согласился, а затем отдал их Струч-
ку.

Конечно, я понимал, что они никак не компенсируют ему
потерю.

 
* * *

 
Поля, фермы, деревья, холмы, пруды, дороги… Мы про-

ходим мимо, словно тени в ночи.
На привале Черная Пушка предлагает инструктору разде-

лить взвод на две части. Он, Черная Пушка, выберет лучших
бойцов, и они пойдут вперед, а остальные медленно двинут-
ся следом. Он смотрит по сторонам и многозначительно до-
бавляет:

– В противном случае мы, возможно, не выполним зада-
ние.



 
 
 

– Нет, – говорю я. – Инструктор и Черная Пушка смотрят
на меня. – Армия сильна, если бойцы действуют сообща. Мы
наступаем вместе, мы отступаем вместе. Среди нас нет лиш-
них, среди нас нет тех, кто важнее остальных. – Я делаю па-
узу и смотрю прямо в глаза взбешенному Черной Пушке. –
В противном случае мы ничем не будем отличаться от крыс.

–  Хорошо,  – отзывается инструктор и тушит окурок.  –
Значит, действуем сообща. Вперед.

Черная Пушка идет рядом со мной. Он понижает голос
так, чтобы его слышал только я.

– Жаль, что ты не скатился по плотине вместе с тем соп-
ляком.

Я холодею.
Прежде чем уйти, Черная Пушка ухмыляется мне. Эта

мерзкая улыбочка мне знакома: он ухмылялся так, когда со-
ветовал мне держаться подальше от Стручка, когда он раз-
давил крысенка, когда поднял Стручка над головой, когда
вспарывал животы крысам.

В тот день, когда погиб Стручок, Черная Пушка был ря-
дом с ним. Говорят, что Стручок сошел, чтобы сорвать ред-
кое растение. Но ведь без очков он практически ничего не
видел.

Зря я поверил их лживым речам.
Я смотрю в спину Черной Пушки, и в памяти одно вос-

поминание всплывает за другим. Это самый тяжелый марш-
бросок в моей жизни.



 
 
 

– Приготовиться к бою.
Слова инструктора выводят меня из задумчивости. Мы

идем уже десять часов.
Единственный бой, который имеет значение,  – это бой

между Черной Пушкой и мной.
Снова заря. Поле боя – густой лес в долине. Склоны с обе-

их сторон крутые и голые. План инструктора прост: один от-
ряд идет вперед и отрезает стае крыс путь отступления по
долине. Другие отряды идут следом и убивают всех крыс, ко-
торых увидят. Игра окончена.

Я пробираюсь по лесу, чтобы присоединиться к отряду
Черной Пушки. Плана у меня нет; я просто не хочу упускать
его из виду. Лес густой, и видимость плохая. В воздухе ви-
сят какие-то голубые испарения. Черная Пушка идет быст-
ро, задавая темп остальным. Мы, словно призраки, огибаем
деревья, рассекаем туман.

Внезапно Черная Пушка останавливается. Мы смотрим
туда, куда он показывает пальцем, и видим в нескольких мет-
рах от нас крыс. Они расхаживают туда-сюда, но когда мы
подходим поближе, крысы исчезают. Мы разворачиваемся и
видим, что крысы по-прежнему всего в нескольких метрах.

Это повторяется еще несколько раз. Нам становится
страшно.

Испарения сгущаются, приобретают странный запах. Пот
стекает по моему лбу и обжигает глаза. Я крепко сжимаю ко-
пье, пытаясь не отстать от отряда, но мои ноги словно ста-



 
 
 

ли резиновыми. Паранойя вернулась. За мной наблюдают ка-
кие-то существа, прячущиеся в траве. Я слышу шепот.

Теперь я остался один. Вокруг меня лишь густой туман.
Я поворачиваюсь кругом. Мне кажется, что повсюду меня
подстерегают опасности. Я в отчаянии.

Внезапно раздается долгий, громкий вопль. Я бегу в том
направлении, откуда он донесся, но ничего не вижу. Я чув-
ствую, что позади меня бежит что-то большое. Еще один
вопль. Затем я слышу скрежет металла, звук разрываемой на
части плоти, тяжелое дыхание.

А затем – тишина, абсолютная тишина.
Эта тварь у меня за спиной. Я чувствую ее горячий взгляд.
Я разворачиваюсь, и тварь прыгает на меня из тумана.

Неокрыса размером с человека набрасывается на меня. Мое
копье прижимает ее окровавленные лапы к груди; мы вцеп-
ляемся друг в друга и падаем на землю. Ее острые зубы щел-
кают рядом с моим ухом; из пасти крысы воняет так, что я
задыхаюсь. Я хочу оттолкнуть ее ногами, но она прижала ме-
ня к земле.

Я беспомощно наблюдаю за тем, как когти приближаются
к моей груди. Я рычу от ярости, но мой рык больше похож
на громкий отчаянный вопль.

Холодная лапа разрывает мою форму. Я чувствую, как она
прижимается к моей груди. Вдруг меня обжигает боль: когти
раздирают кожу и мышцы, миллиметр за миллиметром про-
двигаясь к сердцу.



 
 
 

Я смотрю на нее. Крыса смеется. Ее губы складываются в
жестокую ухмылку, так хорошо мне знакомую.

Бах! Вздрогнув, крыса озадаченно поворачивает голову,
пытаясь найти источник звука. Собрав остатки сил, я оттал-
киваю ее лапы, а затем бью ее по голове копьем.

С глухим стуком она падает на землю.
За ней я вижу более крупную и высокую крысу. Она идет

ко мне. В лапах у нее пистолет.
Я закрываю глаза.

 
* * *

 
– Вечером сможете выпить, – сказал инструктор по физ-

подготовке и указал на коробки с пивом, стоящие рядом с
кострищем.

– А какой повод? – радостно спросил Стручок и вытащил
из большой миски куриную ногу.

– Кажется, у кого-то сегодня день рождения.
Стручок на секунду замер, а затем снова впился зубами в

куриную ногу. Мне показалось, что в свете костра я разгля-
дел слезы в его глазах.

Инструктор, похоже, был в хорошем настроении.
– Слушай, Стручок, – сказал он, протягивая Стручку еще

одно пиво, – ты же Стрелец, значит, должен метко стрелять.
Но ни в одну крысу ты не попал. Почему? Ты из другого ство-
ла стреляешь, что ли?



 
 
 

Мы смеялись так, что у нас животы заболели. Таким ин-
структора мы еще не видели.

Именинник съел праздничную лапшу и загадал желание.
– Что ты загадал? – спросил инструктор.
– Чтобы все мы побыстрее ушли в запас, вернулись домой,

получили хорошую работу и смогли повидаться с родителя-
ми.

Все умолкли и подумали, что инструктор сейчас разозлит-
ся, но он со смехом захлопал в ладоши и сказал:

–  Отлично. Значит, родители не зря потратили на тебя
деньги.

Все заговорили одновременно. Один сказал, что хочет за-
работать кучу денег и купить большой дом, другой – что меч-
тает переспать с красивой девушкой с каждого континента.
Третий заявил, что хочет стать президентом.

– Если ты будешь президентом, – ответил кто-то, – значит,
мне придется стать главнокомандующим Млечного Пути.

Я заметил, что инструктор сидит с каким-то странным вы-
ражением лица.

– А вы что загадали?
Инструктор пошевелил палкой в костре.
– Я родом из бедной деревни. Все, кто родился там, ту-

пые, и, в отличие от вас, учатся плохо. В юности я решил, что
не хочу работать в поле или идти на заработки в город. Мне
казалось, что все это бессмысленно. А потом кто-то сказал:
«Иди в армию. Будешь защищать страну, а если хорошо себя



 
 
 

покажешь, то вернешься домой героем и прославишь пред-
ков». Я всегда любил фильмы о войне и решил, что носить
форму – это круто. Поэтому я пошел служить… Бедные пар-
ни вроде меня умели только одно – упорно работать. Я каж-
дый день тренировался больше всех. Брался за любую рабо-
ту, даже саму грязную. Если возникало опасное задание, я
вызывался добровольцем. Ради чего? Я просто хотел полу-
чить возможность совершить подвиг на поле боя. Это был
мой единственный шанс чего-то добиться в жизни, понима-
ете? Если бы я стал героем, то моя смерть не была бы на-
прасной.

Инструктор вздохнул и продолжил шевелить палкой в ко-
стре. Молчание затянулось.

Затем он поднял на нас взгляд и ухмыльнулся.
– Что затихли? Зря я испортил вам настроение. – Он от-

бросил палку. – Чтобы вас повеселить, я спою вам песню.
Она старая. Когда я впервые ее услышал, вы еще не роди-
лись.

Слуха у него не было, но зато пел с душой. В его глазах
стояли слезы.

– «… У меня осталась лишь моя раковина. Помнишь ста-
рые добрые времена, когда мы радовались свободе и не боя-
лись бурь? Всю жизнь мы верили, что изменим будущее, но
кому это удалось?..»

Пока он пел, дрожащие тени от костра делали его похо-
жим на героя, на великана. Когда он умолк, мы громко заап-



 
 
 

лодировали.
– Я тебе вот что скажу, – Стручок наклонился ко мне и

глотнул из бутылки. – Жизнь… так похожа на сон.
 

* * *
 

Меня разбудил громкий шум двигателя.
Я открываю глаза и вижу инструктора по физподготовке.

Его губы шевелятся, но я не слышу ни слова.
Я пытаюсь встать, но острая боль в груди заставляет ме-

ня лечь обратно. Над головой – сводчатый металлический
потолок. Затем весь мир начинает вибрировать и дрожать, и
ощущение тяжести прижимает меня к полу. Я на борту вер-
толета.

– Не двигайся, – кричит инструктор, наклонившись к мо-
ему уху. – Мы везем тебя в больницу.

В памяти всплывают обрывочные картины боя. Затем я
вспоминаю то, что увидел, прежде чем потерять сознание.

– Та пушка… Это были вы?
– Транквилизатор.
Я начинаю что-то понимать.
– А что с Черной Пушкой?
Инструктор отвечает далеко не сразу.
– У него тяжелая черепно-мозговая травма. Скорее всего,

он до конца своих дней останется овощем.
Я вспоминаю ту ночь, когда я не мог заснуть. Вспоминаю



 
 
 

Стручка, своих родителей и…
– Что вы видели? – с тревогой спрашиваю я. – Что вы ви-

дели на поле боя?
– Не знаю, – отвечает он и смотрит мне в глаза. – Тебе,

скорее всего, этого тоже лучше не знать.
Я обдумываю его слова. Если крысы научились с помо-

щью химических веществ изменять наши ощущения, созда-
вать иллюзии, которые заставляют нас убивать друг друга,
значит, война еще долго не закончится. Я вспоминаю вопли
и звук копий, вонзающихся в тело.

– Смотри! – инструктор приподнимает меня, чтобы я мог
выглянуть в иллюминатор.

Крысы, миллионы крыс. Они идут по полям, лесам, хол-
мам и деревням. Да, идут на двух ногах, выпрямившись,
словно самая большая в мире группа туристов на экскурсии.
Ручейки из крыс сливаются в реки, затем в огромные пото-
ки, в моря. Шкурки разных цветов складываются в огромные
рисунки. Я вижу, что у них есть чувство прекрасного.

Океан крыс колышется над высохшей, увядшей зимней
землей, над одинаковыми, скучными постройками людей,
словно поток новой жизненной силы, который медленно те-
чет по вселенной.

– Мы проиграли, – говорю я.
– Нет, мы победили, – отвечает инструктор. – Скоро уви-

дишь.
Мы приземляемся на территории военного госпиталя.



 
 
 

Меня, героя, встречают с букетами цветов, усаживают в
кресло-каталку. Симпатичная медсестра везет меня в зда-
ние. Мне быстро оказывают помощь, а затем меня моют. По-
ток воды, стекающий с моего тела, долго не становится чи-
стым. Затем мне приносят еду. Я ем так быстро, что меня на-
чинает тошнить. Медсестра сочувственно похлопывает меня
по плечу.

По телевизору в столовой показывают: «Чтобы устранить
противоречия в сфере торговли, наша страна заключила
предварительное соглашение с Западным альянсом. Сторо-
ны согласились, что оно выгодно для всех…»

Затем начинается репортаж о массовой миграции крыс,
которую я видел с вертолета.

– Тринадцать месяцев наш народ вел героическую борьбу
с грызунами, и теперь угроза наконец ликвидирована!

Камера перемещается к океану. Огромный разноцветный
ковер медленно заходит в море, распадается на миллионы
частиц, растворяется в воде.

Картинка увеличивается. Неокрысы похожи на солдат, ко-
торыми овладело боевое безумие. Они яростно нападают на
все, что находится рядом. Больше нет ни воюющих сторон,
ни организации, ни каких-либо намеков на стратегию и так-
тику. Каждая неокрыса сражается сама за себя, разрывает на
части тела сородичей, кусает, отгрызает головы другим кры-
сам. Такое чувство, словно невидимая рука щелкнула гене-
тическим переключателем, и вместо уверенного движения



 
 
 

к цивилизации крысы вернулись к самым примитивным ин-
стинктам. Они бьются друг с другом, и ковер из них, содро-
гаясь, превращается в кровавую реку, которая течет в море.

– Видишь? Я же говорил, – замечает инструктор.
Но к этой победе мы никакого отношения не имеем. Все

было запланировано с самого начала. Тот, кто организовал
бегство неокрыс, также встроил в них программу, которая
позволит избавиться от них, когда они выполнят свою зада-
чу.

Ли Сяося была права. Стручок был прав. Инструктор то-
же был прав. Все мы словно крысы, мы – просто пешки, кам-
ни, ничего не стоящие фишки, участвующие в Великой игре.
Мы видим лишь несколько соседних клеток на доске и мо-
жем двигаться лишь в соответствии с правилами игры. Пуш-
ка с восьмой вертикали на пятую. Конь со второй вертикали
на третью. Никто не знает, в чем смысл этих ходов, никто
не знает, когда великая рука снимет нас с доски, одного за
другим.

Но когда партия заканчивается, все жертвы – как среди
нас, так и среди неокрыс – становятся оправданными. Я сно-
ва вспоминаю Черную Пушку в лесу и вздрагиваю.

– Никому не рассказывай о том, что видел, – говорит ин-
структор.

Я знаю – он имеет в виду религию крыс, ухмылку Черной
Пушки, смерть Стручка. Все это не является частью офици-
альной истории. Все это мы должны забыть.



 
 
 

– Когда крысы пройдут мимо города? – спрашиваю я у
медсестры.

– Где-то через полчаса. Их можно будет увидеть из парка
рядом с госпиталем.

Я прошу ее отвезти меня туда. Хочу попрощаться с моим
врагом, который никогда не существовал.



 
 
 

 
Лицзянские рыбы

 
Передо мной два кулака. От их тыльных сторон отража-

ется яркий солнечный свет.
– Левый или правый?
Мой палец – маленький, детский – неуверенно указывает

на левый кулак. Кулак разжимается. Пусто.
Кулаки исчезают и появляются снова.
– Еще один шанс. Левый или правый?
Я показываю на тот, что справа.
– Точно? Может, передумаешь?
Мой палец застывает в воздухе, движется влево, затем

вправо, словно плывущая в воде рыба.
– Окончательный ответ? Три… два… один…
Мой палец останавливается на левом кулаке.
Кулак переворачивается, разжимается. На ярко освещен-

ной ладони ничего нет.
 

* * *
 

Сон?
Я открываю глаза. Яркий белый солнечный свет режет

глаза. Даже не знаю, сколько я уже проспал на этом дворике,



 
 
 

построенном в стиле наси4.
Мне давно уже не было так хорошо. Какое же тут офи-

гительно синее небо. Я потягиваюсь, пока кости не начинают
трещать.

За десять лет тут изменилось все, кроме неба.
Лицзян5, я вернулся. На этот раз – больным.

 
* * *

 
Двадцать четыре часа назад у меня было множество лич-

ностей: офисный трутень со строгим распорядком дня, вла-
делец серого «Форда», будущий хозяин заплесневелой квар-
тиры, спрятанной в одной из складок города, погрязший в
долгах паразит и т. д.

А теперь я просто пациент, нуждающийся в реабилита-
ции.

Во всем виноват проклятый обязательный медосмотр. На
его последней странице – слова «ПНФР II (Психогенное
нервное функциональное расстройство II)». Если перевести
их на язык нормальных людей, то это значит, что у меня про-
блемы с головой и что я должен уйти в отпуск на две недели

4  Наси – народ, проживающий на юго-западе Китая. Город Лицзян в провинции
Юннань – центр культуры наси.

5   Регион Лицзяна славится природной красотой Снежной горы нефритово-
го дракона и Старым городом Лицзяна с упорядоченными каналами и мостами.
Старый город является объектом мирового наследия ЮНЕСКО.



 
 
 

и подлечиться.
Покраснев от стыда, я спросил у босса, нельзя ли сделать

для меня исключение. Я чувствовал, как взгляды всех, кто
был в офисе, вонзаются в мою шею. Злорадство. Мои сослу-
живцы в восторге оттого, что любимчик босса в конце кон-
цов оказался обычным человеком – слабым на голову, сло-
мавшимся от стресса.

Я содрогнулся. Вот они, офисные интриги.
– Думаешь, мне это нужно? – медленно, размеренно заго-

ворил босс. – Я же должен оплатить тебе отпуск! В других
компаниях люди не могут пройти реабилитацию, даже если
она им нужна. Но по новым законам о труде мы обязаны это
сделать. Ведь мы – настоящая глобальная корпорация, мы
должны подавать пример… В общем, если тебе станет хуже,
твоя болезнь превратится в нейросифилис, и тогда мы все
заразимся. Так что лучше уйти сейчас, верно?

Опозоренный, я покинул кабинет босса и собрал свое
добро со стола. Взгляды коллег я игнорировал. Смотрите,
смотрите, нейросифилитики. Через две недели я вернусь,
тогда и увидим, кто в конце года станет помощником ме-
неджера.

В самолете я слушал храп сидевших рядом пассажиров,
но сам заснуть не мог. Я уже больше месяца страдал от бес-
сонницы. Если честно, то я много от чего страдал – от рас-
стройства желудка, забывчивости, головной боли, усталости,
депрессии, потери либидо… Возможно, мне в самом деле



 
 
 

пора отдохнуть.
Я полистал рекламную брошюру. Фотографии достопри-

мечательностей Лицзяна были такие красивые, что почти ка-
зались фейковыми.

Десять лет назад у меня ничего не было, и ничего меня не
беспокоило. Десять лет назад Лицзян считался раем для тех,
кто мечтал убраться подальше от цивилизации. (Или, про-
ще говоря, именно в Лицзян приезжали юноши и девушки,
считавшие себя «художниками», чтобы спать друг с другом.)
Десять лет назад все свое добро я носил с собой (тогда у ме-
ня еще были кое-какие мышцы). Положив в карман карту, я
бродил по Старому городу с утра до полуночи, заговаривал
с каждой одинокой женщиной, а снотворным мне служили
песни и алкоголь.

Теперь я вернулся. У меня есть машина, дом и вообще
все, что должно быть у мужчины, в том числе проблемы с
эрекцией и бессонница. Если счастье и время были бы осями
координат, тогда, боюсь, кривая моей жизни уже преодолела
бы максимум и неумолимо двигалась бы в направлении дна.

Я замер, я ни о чем не думаю. Солнечный свет падает с
высоких стен на двор, в котором пахнет китайским красным
деревом. Не знаю, сколько я тут уже сижу. Персонал реаби-
литационного центра отобрал у меня часы, мобильник и все
остальные гаджеты, которые могут показывать время.

В Старом городе нет ни компьютеров, ни телевизоров, но
некоторые жители сдают в аренду пространство на лбу и на



 
 
 

груди. В их кожу встроены крошечные экраны, на которых
двадцать четыре часа в сутки крутится реклама. Как я уже
сказал, раньше Лицзян был совсем другим.

Странным образом, в лучах солнца мое желание как мож-
но быстрее выздороветь слабеет, словно запах красного де-
рева.

В животе у меня бурчит. Нужно выйти и что-нибудь
съесть. Кажется, что у меня остался только один инструмент
для определения времени – мой желудок. А, еще мочевой
пузырь и меняющиеся огни в небе.

На вымощенной плиткой улице людей почти нет – эта
часть города отведена под выздоравливающих пациентов. А
вот бродячих собак тут полно – толстых, тощих, всяких.

Во время полета кто-то из соседей рассказал шутку. Лю-
дей, совершивших тяжкие экономические преступления,
могут приговорить не только к смертной казни или пожиз-
ненному заключению, но и к третьему виду наказания: от-
править на эксперименты по переносу сознания в собак.
Обычно такие эксперименты заканчиваются неудачно, по-
этому добровольно в них никто участвовать не хочет. Но
жизнь в Лицзяне такая приятная – даже у собак, что многие
с радостью пользуются этой возможностью.

Я смотрю на то, как местные собаки пресмыкаются перед
красивыми девушками и боятся городских инспекторов, и
мне кажется, что это не шутка, а чистая правда.

Съев миску курицы в соевом соусе, я нахожу кафе и са-



 
 
 

жусь за столик с чашкой черного кофе. Я листаю книги, ко-
торые всегда собирался прочесть (и которые никогда не до-
читаю), и думаю о «смысле жизни».

То есть вот так ты выздоравливаешь? Без физиче-
ской терапии, лекарств, диеты, йоги, регуляции инь-ян и
всех остальных методов профессионального ухода? Именно
это означает лозунг, который висит в центре реабилитации:
«Здоровый разум, счастливое тело»?

Если честно, то сейчас у меня хороший аппетит и крепкий
сон, я расслаблен и чувствую себя даже лучше, чем десять
лет назад.

А мой нос, который был забит уже несколько недель, те-
перь чувствует аромат саше, разложенных в кафе. Стоп. Са-
ше?

Я поднимаю голову. Напротив меня сидит девушка в тем-
но-зеленом платье. В руках у нее бокал с благоухающим на-
питком. Она радостно мне улыбается. Это похоже на сцену
из какого-то французского фильма, а может, на сон – либо
приятный, либо кошмарный.

 
* * *

 
– Значит, вы маркетолог?
Мы с женщиной идем по мощеной мостовой, залитой зо-

лотыми лучами заходящего солнца. Из баров доносятся вос-
хитительные запахи.



 
 
 

– Ага. Можно также сказать, что я занимаюсь продажами.
А вы? Работаете в офисе? На госслужбе? В полиции? Вы –
учительница? – Вдруг я решаю немного ей польстить. – Мо-
жет, вы актриса?

–  Ха! Не угадали.  – Кажется, моя шутка ей понрави-
лась. – Я медсестра, работаю в отделении интенсивной тера-
пии. Удивлены?

– Значит, даже медсестры болеют и нуждаются в реабили-
тации.

После ужина мы идем в бар. Женщина разочарована тем,
как ухудшилось обслуживание в Лицзяне.

– Куда делись интересные люди, которые здесь работали?
У одного из официантов мы узнаем, что теперь это за-

ведение принадлежит компании «Лицзян индастриз» (код
ценной бумаги № 203845), которую финансируют несколько
крупных конгломератов. Местные владельцы заведения, ко-
торых знала эта женщина, продали его, потому что расходы
на содержание сильно выросли, и у них не хватило денег на
новую лицензию. Все так подорожало! Однако курс акций
«Лицзян индастриз» постоянно растет.

Ночью Старый город наполнен духом потребления, но мы
не можем найти ни одного места, куда бы нам хотелось пой-
ти. Женщине совсем не нравится музыка наси в исполнении
оркестра роботов:

– Такие звуки издает осел, которому отрезали яйца.
Ну а я отказываюсь смотреть на народный танец, который



 
 
 

пляшут у костра:
– Это похоже на шашлык из человечины.
В конце концов мы ложимся на обочине и смотрим на

рыб, которые плавают в канале.
В каналах Лицзяна живут стайки красных рыб. На заре, в

потемках или в полночь можно увидеть, как они висят в тол-
ще воды и смотрят в одну и ту же сторону, словно солдаты
на параде. Но, приглядевшись, вы замечаете, что на самом
деле рыбы прилагают огромные усилия, чтобы оставаться на
месте в потоке воды. Время от времени одна-две рыбы уста-
ют, и течение выносит их из общего строя, но вскоре они,
размахивая хвостами, возвращаются на свои места.

В последний раз я видел этих рыб десять лет назад. Они,
по крайней мере, не изменились.

–  Плаваешь, плаваешь, плаваешь. А потом – глядь, и
жизнь прошла, – повторяю я слова, которые сказал десять
лет назад.

– Совсем как мы, – отвечает она.
– Это и есть тайный смысл жизни, – говорю я. – Мы, по

крайней мере, сами выбираем, как нам жить.
Мои слова звучат так претенциозно, что меня от них тош-

нит.
– Но реальность такова, что я не выбрала вас, а вы не вы-

брали меня.
Мое сердце на миг замирает. Я смотрю на нее. Я совсем

не думал о том, чтобы пригласить ее к себе в отель, ведь по-



 
 
 

моему, либидо еще ко мне не вернулось. Все это – просто
недоразумение.

Она смеется.
– Это цитата из песни. Неужели вы ее не слышали? Ну

ладно, я уже устала. Может, встретимся завтра? С вами ин-
тересно общаться.

– Но как я вас найду?..
Внезапно я понимаю, что у меня нет мобильника.
– Я живу здесь.  – Женщина протягивает мне визитную

карточку гостиницы. – Если вам лениво туда идти, просто
найдите собаку.

– Собаку?
– Вы что, не знаете? Сгодится любая дворняга. Пишете на

листке бумаги время и место, где хотите встретиться, засо-
вываете листок под ошейник. Затем проводите по ошейнику
карточкой отеля.

– Вы шутите?
– Вам реально стоит почитать путеводитель по Лицзяну.

 
* * *

 
Не знаю, сколько я спал.
Мне кажется, что сейчас вечер второго дня, но положение

солнца говорит, что еще утро, но не ясно – утро ли третье-
го дня сейчас, или четвертого, или утро, наступающее после
сна, который длится всю жизнь.



 
 
 

Возможно, это и есть эффект полной реабилитации: ты
начинаешь видеть во сне не только финансовые отчеты и
жирное лицо босса.

Я ищу собаку, но у местных собак острое чутье: они чуют,
что я неудачник, и убегают. Мне пришлось купить пакет с
сушеным мясом яка. Я нахожу пса – настоящего сукиного
сына – и кормлю его до тех пор, пока он не наедается до
отвала. После этого он наконец соглашается доставить мое
сообщение.

На тот случай, если она уже забыла меня, я ставлю под-
пись: «Вчерашняя рыба».

Я брожу по улицам, наслаждаюсь солнцем и бездельем.
Здесь ни у кого нет ощущения времени, поэтому она может
прийти, когда ей вздумается.

Я вижу сидящего в углу старика с соколом. Сокол и чело-
век полны энергии. Я подхожу к ним с фотоаппаратом.

– Не снимать! – вопит старик.
– Пять юаней! Один доллар! – кричит сокол на смеси ан-

глийского и стандартного китайского с сычуаньским акцен-
том.

Твою мать! Это роботы. В городе не осталось ничего
аутентичного. Я раздраженно отворачиваюсь.

– Хотите узнать, почему небо в Лицзяне такое голубое?
Хотите услышать легенду о Снежной горе нефритового дра-
кона? – Увидев, что я собираюсь уйти, старик меняет и свое
торговое предложение, и даже свой акцент. Теперь он гово-



 
 
 

рит, словно человек из центра Сучжоу. – Про Лицзян я знаю
все. Всего один юань за каждую историю.

Почему бы и нет. Я просто хочу убить время. Можно и
послушать его враки.

Я засовываю монету в клюв сокола. Щелк! В груди птицы
открывается панель, и я вижу светящуюся розовую клавиа-
туру. «Чтобы узнать, почему небо в Лицзяне такое голубое,
нажмите «один». Чтобы послушать легенду о Снежной горе
нефритового дракона, нажмите «два»…»

Хватит. Я нажимаю «1».
«В наше время в Лицзяне используется управление кон-

денсацией, а также стандартизация коэффициента рассея-
ния. Благодаря технологиям мы повысили долю солнечных
дней до 95,42 %. Внося микроизменения в состав частиц,
которые находятся в атмосфере, мы поддерживаем цвет неба
в диапазоне от «Пантон-2975c» до «Пантон-3035c». Эта си-
стема создана…»

Проклятие. Мне грустно. Даже небо, такое же прекрас-
ное, как и в день сотворения мира, – фальшивка.

– НЛО ищете? – спрашивает женщина.
Она подходит сзади и кладет руки мне на плечи.
– Есть ли тут что-нибудь настоящее? – бормочу я.
– Есть, конечно, – вы, я. Мы – настоящие.
– По-настоящему больные, – поправляю я ее.



 
 
 

 
* * *

 
– Расскажите о себе. Обожаю узнавать людей поближе.
Мы снова в баре. Через окно виден канал, а в нем – рыбы;

они плывут, плывут, плывут, но остаются на месте.
– Давайте поиграем, – говорит она. – Будем по очереди

угадывать факты друг о друге. Если догадка верна, другой
человек пьет. А если угадывающий ошибся, пьет он сам.

– Отлично. Посмотрим, кто напьется первым.
– Чур я первая. Вы работаете в большой компании, да?
– Ха. Мой босс всегда говорит: «Мы – настоящий, меж-

дународный, современный, большой… – я понижаю голос, –
завод».

Женщина хихикает.
По-моему, про свою компанию я ей не рассказывал. Но я

все равно выпиваю.
– Все ваши пациенты – важные персоны? – спрашиваю я.
Она выпивает.
– Вы занимаете важный пост в компании, – говорит она.
Я выпиваю.
– Спрошу что-нибудь поинтереснее, – говорю я. – Кто-то

из ваших пациентов к вам приставал.
Она краснеет и пьет до дна.
– Вы, наверное, встречаетесь со многими женщинами, –

говорит она.



 
 
 

Немного помедлив, я осушаю свою рюмку. «Встречал-
ся» – это то же, что и «встречаюсь», только в прошедшем
времени», – говорю я себе.

– Вы не замужем, – говорю я.
Она улыбается, но молчит.
Пожав плечами, я выпиваю.
Только затем она берет свою рюмку и выпивает.
– Нечестно! Вы меня обманули! – восклицаю я.
Но на самом деле я доволен.
– Вы сами виноваты, что поторопились.
– Ладно, тогда я предположу, что у вас бессонница, пани-

ческие атаки, аритмия, сбои в менструальном цикле…
Я знаю, что пил слишком быстро. Я знаю, что пожалею об

этом, но не могу остановиться.
Женщина сердито смотрит на меня, затем выпивает.
– Ваших симптомов, какими бы они ни были, у меня нет, –

добавляет она. – Моих симптомов, какими бы они ни были,
нет у вас.

– Мы же оба здесь, верно?
Она качает головой.
– Вы считаете, что ничего не имеет смысла.
– Считал – до того, как я встретил вас, – говорю я, надеясь,

что это прозвучит обольстительно.
Я просто потерял всякий стыд.
Она не обращает на меня внимания.
– Вы часто испытываете тревогу, ведь вам кажется, что



 
 
 

секунды утекают, и это ощущение вы ненавидите. Каждый
день мир меняется, и каждый день вы стареете. Но у вас еще
столько планов. Вы хотите удержать песок в руках, но чем
сильнее вы давите, тем быстрее он утекает сквозь пальцы, и
в конце концов не остается ничего…

В любом другом случае ее слова были бы просто попу-
лярной психологией, псевдоинтеллектуальными изречения-
ми, дешевой «духовностью». Но когда их произносит она,
мне кажется, что все это – правда. Каждое слово вонзается
мне в сердце, заставляет меня морщиться.

Я молча пью. Ее улыбка начинает размножаться: ее уже
две, три, четыре… Я хочу задать ей вопрос, но язык уже меня
не слушается.

Женщина выглядит смущенной.
– Вы перебрали, – шепчет она мне. – Я отведу вас домой.
Итак, я снова потерпел поражение.

 
* * *

 
Я долго не могу вспомнить, где я нахожусь.
Пока я думаю, солнце марширует мимо шести окон. Пока

я смываю с себя запах алкоголя и рвоты, оно проходит мимо
еще трех.

Похоже, что об этом пациенте Госпожа Медсестра не по-
заботилась. У меня раскалывается голова.

Я не хочу посылать за ней собаку – мысль о встрече с ней



 
 
 

меня немного пугает. Может, она телепат? Взять телепата в
отделение интенсивной терапии – это логично, да? Особенно
если пациент уже не может говорить.

Самый сильный страх – то, что кто-то узнает про ваши
страхи.

В комнату заходит шарпей и лает на меня. Я достаю из-
под его ошейника записку.

Она хочет пойти со мной на концерт роботов, которые иг-
рают народную музыку наси. Эту музыку она называла «воп-
лями осла, у которого отрезали яйца». Подпись: «Я не теле-
пат».

Да пошла ты, буржуазная сука!  Я пинаю шарпея. Он
визжит от боли.

В конце концов любопытство берет верх над страхом. Я
моюсь, одеваюсь, иду к концертному залу. Она в желтом. Я
киваю ей.

Игнорируя мои попытки сохранять дистанцию, она под-
ходит ко мне, берет меня за руку и заводит внутрь.

– Перестаньте притворяться, – шепчет она мне на ухо.
Я прилагаю все силы, чтобы скрыть от нее свое возбужде-

ние.
Музыканты начинают играть. Звуки, которые они издают,

действительно похожие на вопли осла, – настоящее оскорб-
ление для настоящей музыки наси, которую я слышал десять
лет назад.

Роботы раскачиваются взад-вперед, делают вид, что иг-



 
 
 

рают на инструментах, и из динамиков, встроенных в крес-
ла, течет музыка. Роботов, очевидно, сделали в Китае: они
неуклюжие, двигаются нелепо, у них ограниченный набор
жестов, а мимики нет вообще. Похоже, что только создате-
ли робота «Сюань Кэ»6 проявили внимание к деталям. Он
даже ведет себя так, будто музыка полностью поглотила его.
Время от времени он сильно раскачивается, и я боюсь, что
у него отвалится голова.

– Я думал, вам не нравится ржание ослов, – шепчу я ей.
Меня окружает ее аромат.
– Это часть нашей реабилитации.
– Ага, точно.
Я пытаюсь ее поцеловать, но она отстраняется, и мои губы

натыкаются на ее пальцы.
– У вас в офисе на столе стоит крошечный серый будиль-

ник в виде гриба. Он часто спешит.
Она говорит спокойно, а я словно громом поражен. Этот

будильник мне подарила компания, когда меня признали
лучшим работником месяца. Откуда она об этом знает?

Да, в той игре с выпивкой я проиграл – но, возможно, по
случайному стечению обстоятельств. Но это…

Я продолжаю смотреть на ее профиль. Музыка, похожая
на ржание осла, накатывает на меня морской волной. Кажет-
ся, я тоже стал роботом-музыкантом. Я изо всех сил пыта-
юсь играть свою дурацкую песню обольщения, но она читает

6  Сюань Кэ – знаменитый музыкант и музыковед-наси.



 
 
 

меня, как открытую книгу. В моей груди нет ничего, кроме
механического железного сердца.

 
* * *

 
В конце концов мы оказываемся в одной постели.
Она ведет себя так, словно в этом нет ничего особенного.

Но для меня это совсем не так. Мужчина – странное живот-
ное: за страх и желание у него отвечает один и тот же орган.
В первом случае мужчина теряет контроль над органом, и
тот извергает из себя мочу; во втором он теряет контроль над
органом, и тот наполняется кровью.

Это тоже часть реабилитации? Я мог бы сказать ей это,
подшутить над ней, но я молчу, потому что боюсь услышать
ответ.

– Кто вы на самом деле? – спрашиваю я, не в силах больше
сдерживаться.

Ее голос звучит приглушенно, неразборчиво.
– Я медсестра. Мой пациент – время.
В конце концов она рассказывает мне все.
Она работает в некоем «Отделении по управлению време-

нем». Туда попадают только самые важные персоны делово-
го мира.

Старики похожи на мумии, их тела утыканы трубками и
проводами. Они нуждаются в круглосуточном наблюдении
и уходе. Каждый день их навещают самые разные люди: на-



 
 
 

дев стерильные биокостюмы, посетители стоят рядом с кро-
ватями, общаются со стариками, приносят отчеты и получа-
ют инструкции.

Старики никогда не двигаются. Каждый их вдох длится
несколько часов. Время от времени один из них стонет, слов-
но младенец, и кто-то этот стон записывает. Если посмот-
реть на их биологические параметры, можно прийти к вы-
воду, что все они уже умерли, ведь числа на аппаратах не
меняются. Но старики остаются в этом заведении в течение
многих лет, десятилетий.

Женщина говорит, что у них особая терапия – «растя-
жение чувства времени». Стариков она называет «живыми
мертвецами».

Эта терапия началась двадцать с лишним лет назад. В то
время ученые открыли, что, управляя биологическими часа-
ми организма, можно снизить производство свободных ра-
дикалов и тем самым замедлить старение. Но разрушение
и смерть мозга невозможно ни обратить вспять, ни остано-
вить.

Затем кто-то совершил еще одно открытие: оказалось, что
старение мозга тесно связано с ощущением времени. Мани-
пулируя с определенными рецепторами шишковидного те-
ла, ученые смогли изменить ощущение времени, сделать так,
чтобы человеку казалось, будто ход времени замедлился. Те-
ло человека, который подвергается этой терапии, остается в
обычном потоке времени, но в его сознании оно замедляется



 
 
 

в сто, в тысячу раз.
– Но какое отношение это имеет к вам? – спрашиваю я.
– Вы знаете, что у женщин, которые живут вместе, син-

хронизируются биологические ритмы – например, менстру-
альный цикл?

Я киваю.
–  С нами, медсестрами, которые ухаживают за живыми

мертвецами, каждый день происходит то же самое. Поэто-
му раз в год я приезжаю в Лицзян на реабилитацию, чтобы
устранить эффекты, которые растяжение ощущения време-
ни оказывает на мой организм.

У меня кружится голова. Этим старикам замедляют вре-
мя, чтобы поддержать курс акций или отложить борьбу за
власть среди преемников. Но как подобное растяжение воз-
действует на обычного человека?

Я пытаюсь представить себе, что за секунду проживаю сто
лет, но мое воображение на это не способно. Чтобы время
практически превратилось в бесконечность, его нужно за-
медлить почти до нуля. Но разве тогда мозг не станет бес-
смертным? И зачем тогда ему тело из плоти и крови?

– Помните, что я вам сказала? Я не выбрала вас, а вы не
выбрали меня, – говорит женщина и улыбается, словно из-
виняясь.

Во мне снова вспыхивает тревога. Мне кажется, словно я
пытаюсь удержать песок, утекающий между пальцами.

– Вы – моя вторая половина. Нас расколола надвое мол-



 
 
 

ния Зевса.
Ее слова звучат как проклятие.

 
* * *

 
Она уезжает.
Она говорит, что ее период реабилитации закончился.
Мы сидим в темноте. Перед нами – огромная Заснежен-

ная гора нефритового дракона. Серебристый лунный свет от-
ражается от ее покрытых снегом вершин.

Мы молчим.
В моей голове играет музыка, похожая на вопли осла.
– Помните тот будильник на вашем столе? – спрашивает

она.
Расширение времени стоит очень дорого, а вот обратная

процедура – сжатие времени – совсем дешево, так дешево,
что ее выводят на массовый рынок. Несколько крупных кон-
гломератов вложили средства в развитие этой технологии.
Более того, воспользовавшись определенными лазейками в
китайских законах о труде (и негласной помощью со стороны
правительства), они начали втайне проводить испытания над
китайцами, которые работают в международных компаниях.

Тот будильник – экспериментальный образец компрессо-
ра времени.

– Значит, все мы – подопытные крысы.
Я вспоминаю, как шутил над собой, услышав ее открове-



 
 
 

ния. Даже мой босс – крыса; у него на столе тоже стоит такой
будильник.

– Знаете ли вы правду или нет, не важно, – говорит она. –
Теоретической базы для сжатия времени не существует.

– Не существует?
– Теоретическая физика утверждает, что это невозмож-

но, поэтому им пришлось взять за основу философию Анри
Бергсона. Все связано с интуицией.

– Вы о чем?
– Не знаю. – Женщина смеется. – Возможно, все это чушь.
– Вы хотите сказать, что мое заболевание, это ПНФР II,

или как там оно называется, вызвано сжатием ощущения
времени?

Она не отвечает.
Но это логично. В моем сознании время идет быстрее, чем

в реальном мире, и поэтому я каждый день чувствую себя
измотанным. Я всегда работаю сверхурочно и за сутки делаю
гораздо больше, чем остальные. Неудивительно, что компа-
ния считает меня примерным работником.

Облака наплывают, закрывают собой луну, и все вокруг
темнеет, словно в театре перед началом спектакля.

Ярко-красный луч лазера опускается на заснеженные ска-
лы – они, находящиеся на высоте в 5600 метров над уровнем
моря, теперь становятся огромным экраном. Лазер создает
двигающиеся узоры, рисует анимированную картину созда-
ния мира. Миф, выхолощенный на потеху массам. Я не в том



 
 
 

настроении, чтобы наслаждаться им. Танцующие огни про-
сто заставляют мое сердце биться с перебоями.

Сжатие времени – восхитительное средство, если нужно
повысить производительность и ВВП, но у него много побоч-
ных эффектов: несовпадение между субъективным и физи-
ческим временем создает проблемы с обменом веществ, ко-
торые накапливаются, вызывая тяжелые симптомы.

Конгломераты, которые вложили средства в развитие дан-
ной технологии, создали в Китае центры лечения работни-
ков, а парламент под их давлением закрепил в законодатель-
стве идею «реабилитации» – и тем самым скрыл истину.

Ученые обнаружили удивительный феномен: те, кто стра-
дает от эффектов сжатия и растяжения времени, могут стать
друг для друга лекарством.

– Значит, я – ян, а вы – инь?
То есть я интересен ей лишь до тех пор, пока она нужда-

ется во мне, как в медицинском устройстве. Мое эго мужчи-
ны среднего возраста задето.

– Если хотите мыслить в таких категориях, то да, – отве-
чает она.

По крайней мере, в ее голосе слышится сострадание.
– А как же ослиная музыка?
– Она гармонизирует наши биоритмы.
Я хочу, чтобы она похвалила меня, сказала, что я более

симпатичный и интересный, чем ее другие партнеры по ре-
абилитации, что я особенный и так далее. Но ничего подоб-



 
 
 

ного она не говорит.
– А собаки? – спрашиваю я, чувствуя, что темы для раз-

говора уже заканчиваются.
– Изначально они были обычными, с такими пациентами,

как мы, строение их мозга изменилось.
– У меня осталось только одно, последнее желание. – Я

смотрю в ее яркие глаза; во тьме они похожи на светлячков. –
Пойдемте, понаблюдаем за рыбами в канале. Быть может,
они – единственные существа в мире, кто живет по-настоя-
щему.

Светлячки вспыхивают. Она нежно касается моего лица.
– На самом деле…
Я прикладываю пальцы к ее губам, качая головой. Это

успех. Ей не нужно ничего говорить: я и так понимаю, что
она хочет сказать три самых тяжелых слова в мире.

Но она осторожно отводит мою руку в сторону и произ-
носит три слова, три других слова.

– Не валяйте дурака.
 

* * *
 

Я в одиночестве сижу у канала и смотрю на рыб.
Она уехала, не оставив контактов. Песчинки колют мою

ладонь. Как бы сильно я их ни стискивал, они утекают прочь.
Рыбы, о рыбы, только вы готовы составить мне компа-

нию.



 
 
 

Внезапно я ощущаю мощный прилив зависти к рыбам. Их
жизнь такая простая, такая чистая, в ней есть только одно
направление – против течения. Им не нужно задумываться,
не нужно разбираться с бесконечным множеством возмож-
ных решений. Но если бы я жил так, как они, то, вероятно,
все равно бы жаловался. Человек никогда не доволен тем,
что у него есть.

Внезапно у меня появляется желание плюнуть в себя – за
любовь к себе, жалость к себе, увлечение собой, за я-мне-
мое. Но в итоге я ничего не делаю.

Я смотрю на одну рыбу: поток выталкивает ее из стайки
– один раз, второй, третий. Она отстает, но затем, бешено
размахивая хвостом, возвращается на свое место.

Твою мать. Жизнь – тяжелая штука.
Но погодите.
Почему это всегда одна и та же рыба? Почему ее траекто-

рия и движения всегда те же самые?
Я жду, не мигая.
Две минуты спустя та же самая рыбка снова отплывает

прочь от стайки, снова яростно бьет хвостом, снова возвра-
щается на свое место.

Я беру камень.
Он пролетает сквозь голографическую рыбу и падает на

дно канала.
В моей руке не осталось ничего, даже песчинки.



 
 
 

 
* * *

 
Моя реабилитация завершена. Я лечу обратно – с не та-

ким уж здоровым разумом и не таким уж счастливым телом.
Самолет еще не взлетел, но часть пассажиров уже храпит.

По крайней мере, хоть кто-то полностью восстановился.
Я думаю о том, как вернусь в бетонные джунгли и про-

должу борьбу с конкурентами, также сжимающими время, и
внезапно эта мысль вызывает у меня отвращение.

Самолет взлетает. Все: города, дороги, горы, реки – пре-
вращается в маленькую шахматную доску с частично окра-
шенными клетками. В каждой клетке время течет быстрее
или медленнее. Люди внизу сбиваются в толпу, словно му-
равьи в муравейнике, которым управляет невидимая рука;
они делятся на несколько групп, втискиваются в несколь-
ко клеток; время пролетает мимо рабочего, бедняка, жителя
«третьего мира»; время ползет для богачей, для бездельни-
ков, для «развитых стран»; время замирает для руководите-
лей, идолов, богов…

Вдруг передо мной появляются две пухлые детские руки.
В сжатых кулачках – весь мир.

– Левый или правый?
Я смотрю на левый кулак, затем на правый. Я напуган. У

меня нет ориентиров, которые позволят сделать выбор.
Я слышу издевательский смех.



 
 
 

Резко наклонившись вперед, я хватаю оба кулака и с уси-
лием разжимаю их. Оба пусты, оба – ложь.

– Господин, господин!
Меня разбудила симпатичная стюардесса. Я наконец

вспоминаю, откуда у меня этот сон. В детстве надо мной из-
девался двоюродный брат – отнимал у меня конфету, а затем
заставлял угадывать, в какой она руке. Он обожал эту игру,
потому что я всегда медлил, мне всегда было сложно сделать
выбор.

– Господин, вы хотите газировку, кофе, чай, или что-то
еще?

– Вас.
Она краснеет.
Я улыбаюсь ей.
– Просто кофе, черный.
Это – единственный выбор, который у меня остался.



 
 
 

 
Цветок Шацзуй

 
Лето в Шэнчженьском заливе длится десять месяцев.

Мангровые болота окружают залив, словно свернувшаяся
кровь. Год за годом они усыхают и гниют, словно ночь цвета
ржавчины, скрывающая множество преступлений.

К востоку от мангровых зарослей и к северу от порта Ху-
анган, между Шэньчжэнем и Гонконгом находится деревня
Шацзуй, в которой я остановился.

Я прячусь здесь уже полгода. Субтропическое солнце жа-
рит сурово, но за последнее время я стал даже бледнее, чем
раньше. Пять деревень – Шацзуй, Шатоу, Шавэй, Шанша
и Сяша – или, буквально, «Песчаный рот», «Песчаная го-
лова», «Песчаный хвост», «Верхний песок» и «Нижний пе-
сок» – образуют большие и плотные бетонные джунгли в са-
мом сердце района Футянь. Названия деревень создают ощу-
щение того, что ты находишься в пасти огромного мифи-
ческого монстра по имени «Песок», который все еще жив,
несмотря на то что ему отрубили голову.

Старшая сестра Шень говорит, что раньше здесь была
сонная рыбацкая деревушка. Но когда правительство реши-
ло провести экономические реформы, когда Китай открыли
для западных инвестиций, началась урбанизация, и повсю-
ду появились стройплощадки. Чтобы увеличить размер ком-
пенсации за национализированную землю, жители деревни



 
 
 

бросились строить на своих участках высокие башни, тем са-
мым максимально увеличивая площадь жилых помещений.
Но получить прибыль они не успели: цены на недвижимость
взлетели так высоко, что в бюджете правительства уже не
хватало средств для выплаты компенсаций. Наспех возве-
денные здания стоят здесь по сей день, словно древние руи-
ны, свидетели истории.

– Каждые три дня жители деревни строили новый этаж, –
говорит сестра Шень. – Вот это называется «скорость особой
экономической зоны».

Я представляю себе, как эти здания растут – быстро, слов-
но раковые клетки, – и обретают окончательную форму. В
них всегда темно: расстояние между зданиями такое малень-
кое, что их жители могли бы пожать друг другу руки через
окно. Между домами в полном беспорядке протянулись уз-
кие переулки, похожие на капилляры. Все пропитано запа-
хами гнили и разложения. Так как арендная плата низкая,
здесь можно встретить всевозможных мигрантов, рвущихся
к своей мечте – жизни с высокой зарплатой, с высоким раз-
решением, к жизни в стиле «хай-тек», в стиле «хай-Шэнь-
чжэнь».

Но я предпочитаю более низкий уровень. На нем я чув-
ствую себя в безопасности.

Старшая сестра Шень – хороший человек. Она родом с
северо-востока. Много лет назад она купила это у семьи
местных, которые собирались за рубеж, и теперь она живет



 
 
 

счастливой жизнью домовладелицы. Квартирная плата рас-
тет ежедневно, и состояние Старшей сестры Шень, должно
быть, уже составляет десятки миллионов, но она по-преж-
нему живет здесь. Она разрешила мне поселиться у нее,
несмотря на то что у меня не было удостоверения личности.
Она выделила мне киоск, чтобы я мог заниматься своим ре-
меслом, и даже подготовила для меня поддельный файл –
на тот случай, если сюда нагрянет полиция. Она никогда не
спрашивает меня о прошлом. Я благодарен Старшей сестре
Шень за это и, когда могу, оказываю ей услуги.

В своем киоске, расположенном у входа в магазин тради-
ционных китайских лекарств, я торгую пленками для тела и
взломанными программами дополненной реальности. Плен-
ки прикрепляют к коже, и на ней, в ответ на поступающие от
тела электрические сигналы, появляются слова или изобра-
жения. В Америке эту технологию используют для диагно-
стики и мониторинга физиологических параметров пациен-
та. Но здесь она стала частью уличной культуры, символом
статуса. Рабочие, гангстеры и проститутки любят клеить та-
кую пленку на видном месте – или, наоборот, на скрытой ча-
сти тела, чтобы после сокращения мышц или изменения тем-
пературы тела на пленке появлялись картинки, свидетель-
ствующие о личных качествах владельца, его смелости и сек-
суальной привлекательности.



 
 
 

 
* * *

 
Я все еще помню тот день, когда впервые заговорил со

Снежным Лотосом.
Снежный Лотос родом из влажных субтропиков Хунаня,

но решила назвать себя в честь горного цветка. Даже ночью
ее бледная кожа сияет, словно фарфор. Она – «домашний
феникс», проститутка, работающая у себя на дому, и многие
считают ее самым знаменитым «домашним фениксом» де-
ревни Шацзуй. Я часто вижу, как гуляет под руку с очеред-
ным клиентом; она всегда невозмутима и не дает ни малей-
шего повода заподозрить, что она участвует в чем-то мерз-
ком. Напротив, она излучает такое очарование, что от нее
невозможно отвести взгляд.

В деревне Шацзуй живут тысячи проституток, работаю-
щих по самым разным расценкам. Они обеспечивают муж-
чин Шэньчжэня и Гонконга дешевыми сексуальными услу-
гами. Их тела – словно рай, где усталые, грязные, хрупкие
мужские души могут найти временное пристанище. А мо-
жет, они – таблетка-плацебо, благодаря которой мужчины
получают миг радости и восстанавливают душевное равно-
весие, чтобы вернуться на поле боя – в реальную жизнь.

Снежный Лотос не похожа на остальных. Она дружит со
Старшей сестрой Шень и часто заглядывает в магазин, тор-
гующий традиционными китайскими лекарствами. Каждый



 
 
 

раз, когда она проходит мимо моей будки, до меня долетает
аромат ее духов, от которого замирает сердце. Я стараюсь не
следить за ней взглядом, но у меня никогда это не получа-
ется.

В тот день Снежный Лотос подошла ко мне сзади и легко
похлопала по плечу.

– Поможешь мне починить пленку? Она не загорается, –
сказала Снежный Лотос.

– Могу глянуть, – ответил я, с трудом пытаясь сдержать
нарастающую панику.

– Следуй за мной, – шепнула она.
Темная лестница была узкая, словно кишка. Ее квартира

оказалась совсем не такой, какой я ее представлял. Она была
светло-желтой, ее украшало множество вещиц, создававших
ощущение тепла и уюта. В ней даже был балкон, с которого
можно увидеть небо. В Шацзуй это – настоящая роскошь.

Снежный Лотос привела меня в спальню и, повернувшись
ко мне спиной, спустила джинсы до колен. Я увидел ослепи-
тельно-белые бедра и черные кружевные трусики.

Я с трудом сглотнул, пытаясь смочить пересохшее горло.
Изящный палец Снежного Лотоса указал на ее трусики. Я

все еще не был готов. Мои руки и ноги похолодели от страха.
– Не зажигается, – сказала она.
Трусики она не сняла, а просто показала на восьмиуголь-

ный кусок пленки с изображением восьми триграмм, при-
лепленный прямо над ее копчиком.



 
 
 

Я скрыл разочарование и с помощью инструментов про-
вел диагностику пленки, делая все, чтобы не обращать вни-
мания на гладкую, шелковистую кожу Снежного Лотоса. За-
тем я изменил кривую ответа на изменение температуры на
датчике конденсатора.

– Теперь должно работать. Попробуй, – сказал я и нако-
нец-то выдохнул.

– И как я это попробую? – насмешливо спросила она и
повернулась, чтобы посмотреть на меня.

Ни один мужчина-натурал не устоял бы перед этим взгля-
дом, но в тот момент я чувствовал себя оскорбленным. Она
обращалась со мной как просто с еще одним клиентом – с
человеком, который дал ей денег за право пользоваться ее
телом. Или, может, она думала таким способом оплатить мои
услуги? Я злился, словно ребенок, но не знал, откуда во мне
эта злость. Не говоря ни слова, я достал нагревающую панель
и поднес к талии Снежного Лотоса. Через полминуты в сим-
воле инь-ян, расположенном среди триграмм, вспыхнул го-
лубой символ «восток».

– Восток? – недоуменно спросил я.
– Так зовут моего мужика.
Снежный Лотос снова выглядела спокойной и собранной.

Она подтянула джинсы, повернулась и увидела мое лицо.
– Думаешь, у проститутки не должно быть мужчины, ко-

торого она может назвать своим?.. Я приклеила туда пленку,
потому что мой мужик любит трахать меня сзади. Пусть все



 
 
 

клиенты знают, что не все можно купить за деньги. – Она
закурила. – А, да… Сколько я тебе должна?

Внезапно я почему-то почувствовал облегчение.
 

* * *
 

Человек по имени Восток – муж Снежного Лотоса, а также
ее сутенер. У него свой бизнес: он ездит между Шэньчжэнем
и Гонконгом, возит контрабандные цифровые устройства.
По слухам, он – игроман, и проигрывает за карточным сто-
лом бо́льшую часть заработков Снежного Лотоса. Иногда он
даже заставляет ее обслуживать пожилых клиентов из Гон-
конга, у которых… особые желания. Но она все равно носит
его имя на своей пояснице в знак того, что принадлежит ему.

Это – такое клише, что у меня в памяти сразу всплыва-
ет целая куча старых гонконгских фильмов про гангстеров.
Однако это не кино, а просто повседневная жизнь в Шацзуй.

Снежный Лотос несчастна. Вот почему она часто прихо-
дит к Старшей сестре Шень за помощью.

Старшая сестра Шень, как и многие жители Шацзуй, ра-
ботает на нескольких работах. Она в том числе шаманка.

Старшая сестра Шень утверждает, что она – маньчжурка,
и ее предки были шаманами, и от них она унаследовала вол-
шебные силы, а также способность разговаривать с духами и
предсказывать будущее.

Однажды она немного выпила, и ей захотелось поболтать.



 
 
 

Тогда она рассказала мне про огромные пустыни на далеком
Севере, где дыхание человека превращается в лед, Там ее
предки когда-то проводили магические ритуалы: надевали
жуткие маски, плясали посреди метели, били в барабаны, пе-
ли и молились о том, чтобы духи завладели их телами. Хотя
у нас был жаркий день, и температура держалась на уровне
сорока градусов по Цельсию, все, кто слышал эту историю,
дрожали от холода.

Но Старшая сестра Шень никогда не впускает меня в ком-
нату, где она занимается магией. Она говорит, что мне ниче-
го не нужно, и поэтому мое сердце не является чистым. По
ее словам, я нарушу атмосферу, которая нужна духам.

К ней течет бесконечный поток клиентов. Все они гово-
рят, что она действительно обладает силой – один взгляд, и
она уже все про тебя знает. Я видел людей, которые выходи-
ли из ее комнаты после сеансов магии: у них мечтательный,
удовлетворенный взгляд.

Этот взгляд я видел много раз – у молодых женщин с су-
мочками «Луи Витон Спиди», у богатых горожан, которые
ищут прекрасных женщин в баре «V», у политиков, которые
каждый день в шесть тридцать появляются в программе но-
востей на местном телеканале. У всех них одно и то же вы-
ражение лица, очень шэньчжэньское.

Они очень похожи на лохов, которые каждый день приез-
жают в Шацзуй. Они приходят в магазин китайских лекарств
за супермощными афродизиаками и выходят оттуда, уверен-



 
 
 

но улыбаясь. Но я знаю, что афродизиак не содержит в себе
ничего, кроме клетчатки, и не вызывает никаких эффектов
– только нормализует стул.

В этом городе всем нужно плацебо.
 

* * *
 

Снежный Лотос снова и снова навещает Старшую сестру
Шень. Каждый раз она уходит, словно достигнув просветле-
ния, но вскоре опять возвращается, и лицо ее печально. Я
могу представить себе, какая тяжелая у нее жизнь, но мне
хочется узнать о ней больше. У меня есть много технических
способов удовлетворить свое любопытство, но для того, что-
бы применить их, мне нужно проникнуть в комнату Старшей
сестры Шень. А для этого я должен стать ее учеником.

– Мне нужна помощь духов, – искренне говорю я Старшей
сестре Шень.

– Заходи.
Старшая сестра Шень видела бесчисленное множество

мужчин, и лжеца она распознает за милю.
Ее комната небольшая и тусклая. На стене висят картины,

изображающие духов; они написаны хаотичными мазками –
вероятно, под влиянием наркотиков. Старшая сестра Шень
сидит перед квадратным алтарем, накрытым красной флане-
лью. На алтаре лежит маска, барабан, на который натянута
коровья кожа, колотушка, бронзовое зеркало, бронзовый ко-



 
 
 

локол и другие инструменты для проведения ритуала. Элек-
тронная молитвенная машина начинает читать сутры. Стар-
шая сестра Шень надевает маску, и через жуткие глазницы я
вижу в ее глазах древний, чужой свет.

– Великий дух слушает, – говорит она.
У нее низкий, хриплый голос, наполненный неоспоримым

чувством собственного достоинства.
Я не могу сопротивляться ее силе. В самом темном уголке

моей памяти хранится одна история. Она лежит под замком,
но никогда не переставала меня мучить. Грех похож на вино:
чем дольше он лежит вдали от солнечного света, тем больше
он бродит, тем сильнее становится.

Внезапно я прихожу в себя. Подсознание сыграло со мной
злую шутку. Не интерес к Снежному Лотосу заставил меня
зайти в эту комнату, а скрытое желание освободиться от дав-
ления, сбросить с себя бремя.

– Я был по ту сторону Забора. Я инженер,  – говорю я,
пытаясь унять дрожь в голосе.

 
* * *

 
Я был по ту сторону Забора. Я инженер.
В 1983 году, еще до того, как я родился, Шэньчжэнь раз-

делила стена из колючей проволоки длиной 84,6 километра и
высотой 2,8 метра. Внутри Забора находится 327,5 квадрат-
ных километра Особой экономической зоны; снаружи – пу-



 
 
 

стоши площадью 1600 квадратных километров. Говорят, что
стену построили, чтобы облегчить работу пропускного пунк-
та на границе между Гонконгом и Шэньчжэнем. До 1997 го-
да Гонконгом управляла Великобритания, и в то время мно-
го людей незаконно пересекали границу.

На самом деле Берлинская стена так и не рухнула.
Забор и его девять контрольно-пропускных пунктов раз-

делили не только людей и транспорт, но также разные систе-
мы законов, соцобеспечения, налоговых льгот, инфраструк-
туру и национальную принадлежность. Зона с внешней сто-
роны Забора стала «любовницей» Шэньчжэня. Благодаря
своей близости к Особой экономической зоне и наличию
огромных участков незастроенной земли, она привлекала к
себе много предприятий с большой трудоемкостью, но низ-
кой добавочной стоимостью производства. Но жителям Шэ-
ньчжэня территории «за Забором» всегда казались пустыней
из голливудских вестернов – бедным, отсталым краем, где
постоянно идет дорожный ремонт, где все едут на красный,
где свирепствует преступность и где полиция бессильна.

Но история постоянно удивляет нас повторяемостью со-
бытий. У Шэньчжэня тоже была своя версия «покорения За-
пада».

В 2014 году правительство наконец решило снести Забор,
но эти планы столкнулись с беспрецедентным сопротивлени-
ем. Шэньчжэньцы, жившие внутри зоны, отгороженной За-
бором, считали, что к ним хлынет поток мигрантов, кото-



 
 
 

рые увеличат уровень преступности. Но те, кто жил снаружи,
тоже возражали против сноса Забора, и даже сильнее. Они
были убеждены, что шэньчжэньцы бросили их на произвол
судьбы, пока Особая экономическая зона росла, а сейчас, ко-
гда развитие уткнулось в стену из-за нехватки пространства,
у них отнимут единственный ресурс – землю. Если шэньчж-
эньцев не остановить, повышение цен на продукты и жилье
заставит малоимущих покинуть свои дома. Юноши из чис-
ла местных жителей даже одевались в костюмы индейцев и
привязывали себя к Забору, чтобы помешать его сносу.

Я работал на заводе, который производил электронику, и
его тоже коснулись перемены. Каждый год мы поставляли в
Европу, Америку и Японию компоненты для оборудования,
создающего виртуальную реальность. Именно они обеспечи-
вали нас твердой валютой. В то же время наша маржа посто-
янно уменьшалась из-за падения курса доллара к юаню. Если
стоимость аренды и заработная плата вырастут, от прибыли
ничего не останется. На общем собрании владелец предпри-
ятия объявил, что все мы должны быть готовы к сокращени-
ям.

Я был инженером и занимался литейными формами. Мне
захотелось сделать что-нибудь, заработать как можно боль-
ше денег, прежде чем меня уволят. Об этом думали и все
остальные.

Клиенты снабжали нас экспериментальными образцами
еще не выпущенных товаров, чтобы мы могли создать фор-



 
 
 

мы до начала промышленного производства. В соответствии
со строгими соглашениями о неразглашении информации и
нормами безопасности, в образцы были встроены чипы, ко-
торые отправляли сигналы на частоте 433 мегагерц и бла-
годаря запатентованному протоколу передачи данных обща-
лись с приемниками. Если в любой момент времени образец
покидал выделенную для него зону, срабатывала сигнализа-
ция. После этого образец нужно было вернуть на место в те-
чение трехсот секунд, иначе машина активировала механизм
самоуничтожения. Конечно, если бы это произошло, завод
лишился бы репутации на международном рынке; клиенты
внесли бы его в «черный список» и перестали бы с ним ра-
ботать.

В дельте Жемчужной реки хватало опытных и хитроум-
ных покупателей, которые предлагали огромные деньги за
эти экспериментальные образцы, – ведь тот, кому удавалось
бы разобрать и скопировать подобный образец, мог рассчи-
тывать на десятки миллионов чистой прибыли. В те време-
на жуликам разбогатеть было гораздо проще, чем честным
производителям.

У меня было все – покупатель, цена, способ доставить то-
вар и маршрут отхода. Но мне еще требовался помощник –
тот, кто отвлечет внимание толпы и направит охрану по лож-
ному следу. Я решил, что для этого лучше всего подойдет
мой земляк Чень Гань.

Чень Ганя я понимал. Чень Гань был застенчивым моло-



 
 
 

дым человеком. Его жена только что родила ему вторую доч-
ку, и он беспокоился, хватит ли ему денег, чтобы оплатить
обучение первой дочери в начальной школе. Он, мигрант, не
мог зарегистрировать свою семью в Шэньчжэне, и ему при-
ходилось платить за обучение дочери больше, чем местным.
Если он останется без денег, ему придется отправить дочь в
плохую школу для детей мигрантов. Он часто доставал фо-
тографию своей дочки и говорил, что не хочет, чтобы она
повторила его судьбу. Я прекрасно его понимал.

Я положил деньги ему на счет – не слишком много, ровно
столько, чтобы он мог заплатить за школу.

Какой довод покажется китайцу более убедительным, чем
«ради моего ребенка»?

В назначенное время рядом со зданием, в котором я рабо-
тал, включились громкоговорители. Я понял, что Чень Гань
уже начал играть свою роль. Встав посреди двора, он облил
себя бензином, и заявил, что подожжет себя, если владелец
завода не выдаст ему большое выходное пособие. Встрево-
женные охранники бросились на двор с огнетушителями в
руках, и никто не обратил внимания на то, как я поднялся
на крышу по пожарной лестнице, прижимая к груди экспе-
риментальный образец.

Я был одним из пяти работников предприятия, которые
имели право прикасаться к образцу. Воспользовавшись слу-
жебным положением, я несколько раз изучил механизм сра-
батывания сигнализации. Журналы, похоже, фиксировали



 
 
 

только широту и долготу точки, в которой находится устрой-
ство, но не ее высоту. Эта «дыра» позволила мне создать эф-
фективный метод доставки товара покупателю.

На крыше дул холодный, сильный ветер, словно перед до-
ждем. Почти все работники завода собрались во дворе, что-
бы посмотреть, чем закончится драма с самосожжением. Ес-
ли владелец уступит требованиям Чень Ганя, завтра его бу-
дут ждать сотни людей, облитые бензином.

Но владельца я знал уже три года. Он был из тех, кто по-
советует Чень Ганю щелкнуть зажигалкой, а затем прикурит
от дымящейся кучки пепла.

Жужжа, откуда-то издалека прилетел похожий на стреко-
зу вертолет-беспилотник и опустился на крышу. Следуя ин-
струкции, я привязал образец к его брюху, и вертолет начал
неуверенно взлетать. Я с тревогой наблюдал за хрупкой ма-
шиной, от которой зависела жизнь двух людей – а, может, и
не только их.

Максимальная дистанция связи между чипом и приемни-
ком составляла около шестидесяти футов. Подняв образец
на крышу, я уже почти превысил этот лимит.

Вертолет завис в воздухе, словно ожидая новых распоря-
жений. Я не знал, как покупатели собираются разбираться
с механизмом самоуничтожения; не знал я и то, будут ли
они взламывать протокол связи и отправлять ложный сиг-
нал, чтобы обмануть устройство. Повлиять на происходящее
я уже не мог.



 
 
 

Мне вдруг показалось, что вертолет никогда не улетит, но
в конце концов он оторвался от крыши и исчез в сером небе.

Я спокойно спустился на лифте, протиснулся через толпу
зевак и убедился в том, что Чень Гань меня увидел. Он едва
заметно кивнул, застенчиво улыбнулся и выбросил зажигал-
ку.

Охранники тут же накинулись на него и повалили на зем-
лю.

Я решил, что мне пора уходить.
Я сел на междугородний автобус, который ехал в Дунгу-

ань. Но не успел водитель запустить двигатель, как мой мо-
бильник настойчиво завибрировал. Я знал, что у меня мало
времени, но не ожидал, что меня так быстро раскроют.

Возможно, я попал в поле зрения камер, а может, меня
выдал Чень Гань. Меня это уже не волновало. Я просто хо-
тел, чтобы у него все было хорошо, чтобы он дожил до того
дня, когда его дочь пойдет в школу.

Выбросив телефон, я вышел из автобуса и сел на другой,
который ехал в противоположном направлении – в глубь зо-
ны за Забором, в Шэньчжэнь. Инстинктивно я понял, что это
направление менее опасно.

Вот так я оказался в деревне Шацзуй.
Полгода я всеми способами пытался разузнать о судьбе

Чень Ганя, но так ничего и не выяснил. Мне казалось, что я
достаточно безразличен – безразличен настолько, что могу
даже отбросить свою бесполезную совесть. Но я часто про-



 
 
 

сыпался посреди ночи от удушья. В моих снах Чень Гань, за-
стенчиво улыбаясь, сгорал, превращался в пепел. Иногда я
даже видел во сне его дочерей – они, плача, сгорали вместе
с ним.

Я знал, что больше не могу прятаться от самого себя.
 

* * *
 

– Пожалуйста, скажи, что у него все хорошо.
Мое лицо залито слезами, но я не помню, чтобы я плакал.
Деревянная маска шамана сурово смотрит на меня; от ее

поверхности отражается оранжевый свет. Через отверстия я
вижу странный блеск в глазах Старшей сестры Шень: синий
свет, вспыхивающий с высокой частотой.

Внезапно до меня доходит. Черт побери, эта маска – всего
лишь искусно сделанная маскировка для очков дополненной
реальности.

Все это время я думал, что Старшая сестра Шень – просто
мошенница, которая притворяется медиумом и тянет деньги
из клиентов, рассказывая им то, что они хотят услышать. Но
она действительно обладает силой. У нее наверняка уровень
привилегий IIA или даже выше, и поэтому она может полу-
чить доступ к частному досье человека, которого идентифи-
цирует по чертам лица.

Но даже если это правда, то как она за такое короткое
время вылавливает из потока полезную информацию без по-



 
 
 

мощи профессиональных аналитических программ? Это все
равно что искать иголку в море. Думаю, тут все дело в ее ша-
манских генах. Возможно, она похожа на Дастина Хоффма-
на в «Человеке дождя», который мог с одного взгляда ска-
зать, сколько спичек в коробке.

Огни в глазницах начинают мигать быстрее. У меня уча-
щается пульс.

– У него все хорошо.
В моем сердце снова вспыхивает надежда.
– Там, по крайней мере, он не беспокоится насчет денег. –

Старшая сестра Шень указывает на небо и добавляет: – Мои
соболезнования.

Я делаю глубокий вдох. Да, я ожидал этого, но теперь, ко-
гда мой страх стал реальностью, я все равно чувствую абсо-
лютную беспомощность. Весь мир стал нечетким, и ни на что
уже нельзя положиться.

Искупить свою вину я могу только одним способом – даже
если он и не утешит мою совесть.

– Я хочу узнать номер банковского счета семьи Чень Ганя.
Когда-то моим плацебо были деньги. Теперь они мне уже

не нужны.
 

* * *
 

Когда я выхожу из комнаты Старшей сестры Чень, на ули-
це уже стемнело. Я смотрю на Шацзуй; повсюду светятся ок-



 
 
 

на. Люди снуют повсюду, создавая атмосферу надежды. Но
мое сердце – словно стоячий пруд с мертвой водой. Я разжи-
маю кулак. Пустота.

Подсознание снова меня обмануло. Я действительно уста-
новил «жучок» под алтарем. Мне казалось, что я пришел ту-
да ради Чень Ганя, но в конце концов я не смог забыть про
Снежный Лотос.

Я улыбаюсь. Это улыбка в стиле Шэньчжэня.
 

* * *
 

Снежный Лотос скверно выглядит.
Она бледна. На ней огромные темные очки, закрывающие

глаза и пол-лица. Ни с кем не заговаривая, она идет прямо в
комнату Старшей сестры Шень.

Я надеваю гарнитуру и включаю приемник. Сначала
слышны только помехи, но потом до меня доносится звук
электронной молитвенной машины.

–  Он снова меня ударил.  – В голосе Снежного Лотоса
слышны слезы. – Он сказал, что я принимаю мало клиентов.
Ему нужно больше денег.

– Это – твой выбор, – спокойно отвечает Старшая сестра
Шень, словно слышит эти слова не в первый раз.

– Нужно было уехать с тем бизнесменом из Гонконга.
– Но уйти от него ты не хочешь.
– Я с ним уже десять лет! Десять лет! Раньше я была про-



 
 
 

сто глупой девочкой, а теперь… Теперь я просто дешевая
шлюха!

– Ты хочешь прожить так еще десять лет?
– Старшая сестра… Я беременна.
Старшая сестра Шень ненадолго умолкает.
– Это его ребенок?
– Да.
– Тогда скажи ему. Ты беременна от него. Ты больше не

можешь быть шлюхой.
– Он потребует, чтобы я сделала аборт. Это уже не первый

раз. Старшая сестра, я старею. Я хочу оставить ребенка.
– Тогда оставь.
– Он меня убьет. Он точно меня убьет.
– Не убьет, – говорю я.
Слышать свой голос, который одновременно и летит по

воздуху, и доносится из гарнитуры – странное ощущение. Я
стою у двери комнаты. Удивленная Снежный Лотос повора-
чивается ко мне. Ее лицо гладкое, словно фарфоровое – если
не считать распухшего, подбитого правого глаза. Я так креп-
ко сжал кулаки, что ногти прокалывают кожу.

 
* * *

 
Вот мой план. Хотя он и идет вразрез с моей изначальной

целью, я должен признать, что именно у него больше всего
шансов на успех.



 
 
 

Ее муж пристрастился к азартным играм, и кроме того,
он, как и любой другой игрок, суеверен. Нужно, чтобы в его
сознании возникла связь между ребенком и удачей. Ради мо-
его ребенка. Я ощущаю болезненный укол зависти.

Каждое утро Снежный Лотос должна бормотать бессмыс-
ленную последовательность чисел, словно она разговаривает
во сне.

Ее одержимый муж постоянно ищет знак свыше – будь то
цвет «телепузиков», или номер телефона на рекламной бро-
шюре, – который поможет ему сделать выигрышную ставку.
Затем он узнает, что Снежный Лотос называет числа лоте-
рейного билета, который выиграл днем раньше.

Снежный Лотос скажет, что ей приснился странный сон:
прекрасное облако, окрашенное во все цвета радуги, при-
плыло с востока и погрузилось в ее живот.

Так пройдет семь дней, а затем мы приступим к лучшей
части представления.

Наконец-то я применю свои профессиональные навыки
и вооружу Снежный Лотос беспроводными наушниками и
контактными линзами, связанными с дополненной реально-
стью. Но ключевую роль сыграет черный комбинезон. На
первый взгляд он похож на обычное длинное нижнее белье,
но в нем находятся особые волокна, которые деформируют-
ся и затвердевают под действием электрического тока, созда-
вая зоны с большим внутренним напряжением – настолько
прочные, что остановят даже пулю.



 
 
 

Добавив несколько электродов и чип с передатчиком, я
превращу комбинезон в дистанционно управляемый костюм
марионетки. С его помощью я смогу поставить человека в
любую позу.

– Почему ты мне помогаешь? – спрашивает Снежный Ло-
тос.

Она по-прежнему думает, что мужчин интересует только
ее тело.

– Хочу улучшить карму, – со смехом отвечаю я.
Старшая сестра Шень часто отвечает так своим клиентам.

С помощью пульта управления я ставлю Снежный Лотос в
различные соблазнительные позы.

– Без одежды я позирую еще лучше.
Наклонив голову, я делаю вид, что ничего не слышал, и

продолжаю играть с управлением. Внезапно меня обнимают
бледные мягкие руки; они словно теплое облако, спустивше-
еся с неба. Спиной я слышу ее голос – он наполняет мою
грудь, сердце, легкие, течет вверх по хребту в барабанные
перепонки. Мне кажется, что этот голос доносится из глуби-
ны моего сердца и откуда-то издалека одновременно.

– Спасибо, – говорит Снежный Лотос.
Я хочу что-нибудь ответить, но не могу выдавить из себя

ни одного слова.



 
 
 

 
* * *

 
Старшая сестра Шень и я видим то же, что и Снежный

Лотос.
Поднявшись по темной лестнице, мы оказываемся в уже

знакомой светло-желтой квартире. Человек по имени Во-
сток сидит перед телевизором и, то и дело матерясь, смот-
рит трансляцию скачек из Гонконга. Снежный Лотос идет на
кухню, чтобы приготовить ужин.

Внезапно картинка застывает. Затем мужские руки обни-
мают Снежный Лотос за грудь – так же, как она обнимала
меня.

– Не надо, – говорит она.
Мужчина не отвечает. Вдруг картинка начинает дрожать,

теперь лицо Снежного Лотоса находится рядом с краном, ее
голову опустили в раковину. Из крана течет вода; ее уровень
повышается, она накрывает овощи и фрукты, прежде чем
вылиться в сливное отверстие. Теперь картинка ритмично
подрагивает. Мы слышим тяжелое дыхание, вздохи и стоны.

Я мог бы отключить видео и звук, но вместо этого мрачно
наблюдаю за происходящим. В моей душе смесь гнева, рев-
ности и отвращения; они медленно перемешиваются в моем
желудке, постепенно превращаясь в одно-единственное чув-
ство. Я с трудом пытаюсь представить себе, каково сейчас
Снежному Лотосу. За ней наблюдают чужие люди, но она не



 
 
 

издает ни звука.
В конце концов она облегченно вздыхает и закрывает гла-

за.
В полутьме размытые пятна света проникают сквозь ее ве-

ки и слегка подрагивают. На мое плечо ложится чья-то рука.
Старшая сестра Шень. Она все видит и все знает.

 
* * *

 
Мы ждем до полуночи. Рядом со Снежным Лотосом раз-

дается ровный, ритмичный храп. Я поднимаю ее левую руку,
показывая, что я готов. В ответ она откашливается.

Мы начинаем «сеанс».
Я поднимаю вверх ее ноги. Затем я делаю ее торс твердым

и опускаю ноги, используя их в качестве рычага, чтобы ото-
рвать ее верхнюю часть тела от кровати. Я позволяю ее телу
упасть и задираю ее ноги еще выше. Я превращаю потенци-
альную энергию в кинетическую и обратно, и вскоре несги-
баемое тело Снежного Лотоса начинает вести себя, словно
монета, упавшая на твердую землю. Она быстро отскакивает
от постели, создавая жуткий шум.

– Твою мать! Ты чего? Сейчас же ночь!
Разбуженный человек по имени Восток нащупывает вы-

ключатель и зажигает стоящую на тумбочке лампу. Затем он
со страшным шумом падает с постели на пол.

– Бл… дь! Бл… дь!



 
 
 

В его голосе слышен страх и шок.
Снежный Лотос продолжает прыгать по кровати. Ее тело,

видимо, уже не подчиняется законам гравитации. Она – ма-
рионетка, которой управляют невидимые нити. Вверх, вниз,
снова вверх. Она спрыгивает с матраса и на миг застывает
в воздухе. Желтый потолок приближается, затем снова от-
даляется, словно дышащая мембрана. Когда мембрана рас-
слабляется, на границе картинки возникают бочкообразные
искажения.

– Хватит.
Старшая сестра Шень прекращает устроенное мной безу-

мие. Мы же не хотим, чтобы мужчина испугался и сбежал.
Должен признать, что управление телом Снежного Лотоса

– крайне увлекательное занятие, которое как будто компен-
сирует мои неосознанные желания.

Амплитуда прыжков уменьшается. Снежный Лотос снова
тихо лежит на кровати. Я расслабляю волокна в костюме ма-
рионетки. Теперь она развалилась на постели, словно труп.

Как мы и планировали, Снежный Лотос начинает плакать.
Невнятно что-то бормоча, она пересказывает свой сон.

– Оно… оно говорит, что вознаградит нас, если мы поза-
ботимся о нем. Оно может назвать нам номера лотереи…

– О ком «о нем»?
– О твоем ребенке.
Мужчина поднимается с пола. Его лицо похоже на дере-

вянную маску. Он словно не может переварить избыточное



 
 
 

количество информации. В руке у него откуда-то появляет-
ся нож для фруктов. Восток подходит к Снежному Лотосу,
гладит ее живот и смотрит ей в глаза. В мягком свете лам-
пы эта картина похожа на романтическую сцену из мыльной
оперы. Сейчас он поклянется, что будет любить ребенка, а
затем поцелует ее.

Внезапно его блестящие красивые глаза становятся холод-
ными и темными, словно водоемы с черной водой.

– Врач говорит, что у меня плохая сперма. – Восток мед-
ленно проводит плоской стороной лезвия по ее животу.  –
Признайся, от кого этот ублюдок, и избавься от него.

– Он твой.
Снежный Лотос дышит очень быстро и, кажется, сейчас

заплачет.
– Думаешь, ты Дева Мария?! Ты же просто долбаная шлю-

ха!
Он с размаху дает ей пощечину. Картинка наклоняется. В

зеркале гардероба видны два силуэта – идеальная компози-
ция в тусклом свете.

– Он твой, – негромко повторяет Снежный Лотос.
Нож уже перед ее лицом; тонкое острое лезвие холодно

поблескивает. Я уже не могу просто наблюдать. Подняв ру-
ки Снежного Лотоса, я хватаю запястье мужчины и развора-
чиваю нож в противоположную сторону. Ее скорость и сила
стали для Востока сюрпризом, и он не знает, как реагиро-
вать.



 
 
 

Снежный Лотос всем телом наклоняется вперед, прибли-
жая острие ножа к груди мужа.

– Прекрати! – кричит Старшая сестра Шень.
Но это делаю не я, а Снежный Лотос. У меня даже нет

возможности удержать ее.
Снежный Лотос вкладывает вес своего тела в удар. Нож

протыкает кожу мужчины, пробивает мышцы, проходит
между ребер и вонзается в сердце. Алая жидкость течет из
раны, растекается, словно распускающийся дикий цветок.
Мужчина поднимает взгляд и мрачно смотрит куда-то мимо
Снежного Лотоса, словно увидел вдали еще более жуткий
мир. В конце концов его глаза тускнеют.

Картинка ненадолго замирает. Мы, потрясенные этим
развитием событий, не знаем, что делать. Внезапно Снеж-
ный Лотос бросается бежать. Картинка трясется. Снежный
Лотос бежит к балкону, к тому кусочку ночного неба.

На этот раз я не промахиваюсь – сдерживаю ее, не давая
ей прыгнуть в пустоту. Снежный Лотос падает, разъяренно
вопит и сопротивляется. В конце концов, поняв, что ее уси-
лия ни к чему не приводят, она начинает отчаянно выть.

Смерть – лучшее плацебо.
По крайней мере, в данном случае.

 
* * *

 
Зарю в деревне Шацзуй пронзают сирены. В сопровожде-



 
 
 

нии полиции Старшая сестра Шень и я проходим сквозь тол-
пу и ныряем в полицейскую машину. Снежный Лотос в на-
ручниках сидит на заднем сиденье другой машины. Ее белые
щеки попеременно освещаются то красными, то синими лу-
чами. Она сидит, опустив голову.

Ревет автомобильный двигатель. Ее силуэт вздрагивает,
превращается в размытое пятно, а затем исчезает вдали.

Я вспоминаю, как впервые заговорил со Снежным Лото-
сом. Мне еще о многом предстоит пожалеть.
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учно-фантастических фильмах». Позднее Ся Цзя получила
докторскую степень по сравнительному литературоведению
и мировой литературе в Пекинском университете, защитив
диссертацию по теме «Страх и надежда в эпоху глобализа-
ции: современная китайская научная фантастика и ее куль-
турная политика (1991–2012)». В настоящее время она пре-
подает в университете «Сиань Цяотун».

Публиковаться она начала, еще когда была студенткой:
ее произведения выходили в самых разных журналах, в том
числе в «Мире научной фантастики» и «Цзючжоу фэнтези».
Несколько ее рассказов получили самые престижные китай-
ские награды в области научной фантастики – премии «Инь-
хэ» («Галактика») и «Синъюнь» («Туманность»). Переводы
некоторых из ее произведений на английский язык опубли-
кованы в журналах Clarkesworld и Upgraded; оба редакти-
ровал Нил Кларк. Рассказ «Парад призраков»7 (A Hundred
Ghosts Parade Tonight) был особо упомянут в ходе вручения

7   Рассказ «Парад призраков» не вошел в русское издание.



 
 
 

наград Science Fiction and Fantasy Translation Awards 2013 го-
да; редактор Рич Хортон выбрал его для антологии «Лучшие
произведения года».

Ся Цзя называет свой стиль «фантастика-каша» – в про-
тивоположность вечным (и, по-моему, бессмысленным) спо-
рам о том, чем «твердая НФ» отличается от «мягкой».
(Смысл этих терминов слегка отличается в представлении
китайского сообщества любителей фантастики и для англо-
язычных читателей. В общем, «твердая НФ» для китайцев –
та, в которой больше технических материалов.) Ее произве-
дения, выбранные для данной антологии – «Парад призра-
ков», «Лето Тунтун» и «Ночное путешествие дракона-лоша-
ди», демонстрируют весь диапазон ее стиля. Рецензент Луис
Тилтон описывал «Парад призраков» как «литературную на-
учную фантастику… в которой проза исключительного каче-
ства смешивается с мотивами научной фантастики и фэнте-
зи, давая нам понять, что подобные различия не имеют осо-
бого значения»8. «Ночное путешествие дракона-лошади» –
совершенно новое произведение, никогда не выходившее на
английском языке.

Ся Цзя – не только писатель, но и блестящий переводчик
с английского на китайский. Ее переводы, как и ее собствен-
ные сочинения, – яркие, элегантные и отточенные. Перевод
моей повести «Человек, положивший конец истории», сде-

8    http://www.locusmag.com/Reviews/2012/02/lois-tilton-reviews-short-fiction-
early-february-2/

http://www.locusmag.com/Reviews/2012/02/lois-tilton-reviews-short-fiction-early-february-2/
http://www.locusmag.com/Reviews/2012/02/lois-tilton-reviews-short-fiction-early-february-2/


 
 
 

ланный Ся Цзя, во многом лучше оригинала.
В 2014 году Ся Цзя стала первым китайцем обладате-

лем докторской степени, который специализируется на на-
учной фантастике. Ее научные работы, посвященные китай-
ской фантастике, называют революционными, и результаты
своих исследований она представила как в Китае, так и за ру-
бежом. В своем критическом эссе, которое приведено в кон-
це данной книги, Ся Цзя пытается ответить на вопрос о том,
что именно делает китайскую фантастику китайской. (Науч-
ные работы она обычно публикует под именем Ван Яо, по-
скольку Ся Цзя – псевдоним, которым она подписывает свои
художественные произведения).

Ся Цзя также кинорежиссер, актриса, художница и певи-
ца.



 
 
 

 
Лето Тунтун

 
Мама сказала Тунтун:
– Через пару дней к нам приедет дедушка.
После смерти бабушки дедушка жил один. Мама расска-

зывала Тунтун, что дедушка всю жизнь служил делу револю-
ции и поэтому просто не мог сидеть сложа руки. Хотя ему
уже было за восемьдесят, он все равно каждый день ходил
в клинику и принимал пациентов. Но несколько дней назад,
когда прошел дождь, дедушка поскользнулся по дороге до-
мой и повредил ногу.

К счастью, его быстро доставили в больницу и наложили
на ногу гипс. Он отдохнет еще немного, и тогда его выпишут.

Медленно и четко выговаривая каждое слово, мама ска-
зала:

– Тунтун, твой дедушка старый, и у него не всегда хоро-
шее настроение. Ты уже достаточно взрослая, и можешь быть
чуткой. Дедушке сейчас несладко, так что постарайся не де-
лать его жизнь еще более тяжелой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66840448
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66840448

	Китай мечтает. Вступление
	Чэнь Цюфань
	Год Крысы
	Лицзянские рыбы
	Цветок Шацзуй

	Ся Цзя
	Лето Тунтун

	Конец ознакомительного фрагмента.

