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Аннотация
Странные люди, называющие себя пиарщиками, играют в

загадочные игры: ищут кнопки, мягко ломают через колено,
разоблачают крупных руководителей, заставляя поверить в свое
всемогущество. Кто они: сотрудники спецслужб, администрации
Президента РФ, центра «Э»? Или просто мошенники, ловящие
рыбку в мутной воде? Уморительное чтиво, убивающее рутину
будней, – с контрольным выстрелом в финале.



 
 
 

Содержание
I 5
II 11
III 19
IV 28
V 33
VI 44
Конец ознакомительного фрагмента. 47



 
 
 

Гады
роман-анекдот

Олег Владимирович
Веденеев

© Олег Владимирович Веденеев, 2015

Создано в интеллектуальной издательской системе
Ridero.ru



 
 
 

 
I
 

Высокий молодой человек с тонкими, словно специаль-
но поджатыми в злой усмешке губами и выразительными
голубыми глазами вышагивал взад-вперед по кабинету. Пе-
ред ним, как школьники перед учителем, за длинным-пре-
длинным столом сидели ошарашенного вида господа и да-
мы. Главным образом, это были господа – немолодые, седые,
с проплешинами и животами, выпирающими из-под взмок-
ших сорочек. Из общего ряда выделялись двое статных, пы-
шущих здоровьем молодых мужчин в дорогих, узких по мо-
де, итальянских костюмах. Была еще пара испуганных жен-
щин – красивая высокая брюнетка за сорок с большими чер-
ными глазами и маленькая пожилая блондинка с глупым ли-
цом, похожая на упитанную болонку. Кто-то тяжело дышал,
кто-то судорожно поправлял сбившийся набок галстук, один
из министров вытирал со лба внезапно выступивший пот.

Во главе стола, там, куда непроизвольно уходил взгляд
всякого, кто переступал порог губернаторского кабинета, на-
ходился большой мрачный человек, отбивавший костяшка-
ми волосатых пальцев нечто вроде марша, не исключено что
похоронного. Весь вид его говорил, что он здесь главный, и
то, что происходит у него в кабинете, происходит только по-
тому, что он этого хочет или еще не решил, когда это должно
прекратиться. Этот пожилой альфа-самец был почти лысым



 
 
 

– робкие седые всходы едва пробивали целину массивного,
лоснящегося в свете ламп черепа. Крепкие плечи, большие
руки, мощная челюсть и слегка скошенный набок нос выда-
вали в нём любителя грубых видов спорта, давным-давно пе-
решедшего в стан болельщиков. Его вытянутые в трубочку
губы выражали глубокую задумчивость, а маленькие глазки
на ожиревшем лице горели нехорошими огоньками.

Сидельцы по обеим сторонам стола опасливо поглядыва-
ли в сторону Лысого как слабые дети в плохой подростковой
компании, предчувствующие начало большой драки и силь-
но жалеющие о том, что не послушали маму и оказались в
ненужное время в ненужном месте.

Тонкогубый остановился, заложил обе руки за спину, вы-
держал паузу и сказал ядовитым тоном:

– Что смотрите?! Активности ноль! Привыкли сидеть за
спиной губернатора! Пригрелись! Пришипились! Приклеи-
лись попами к креслам! Пора работать, господа!

«Оплеуха» прозвучала с такими неповторимыми интона-
циями, что каждый из адресатов почувствовал себя мухой,
на которую со свистом опускается мухобойка.

– Дык мы работаем, – начал было пожилой прокуренный
мужик с кустистыми бровями и седым попугайским хохол-
ком из спутавшихся волос на голове; его выпученные глаза
вращались как два маленьких глобуса, апеллируя к коллегам,
но те предпочитали смотреть в стол.

– Да. Работаем, – наконец, поддакнул товарищу полный



 
 
 

господин с отвисшими щеками, вытягивая из кожаной папки
пухлый отчет. – Работаем-с! Да-с!

– Да вы меня не слышите! Не хотите слышать! – искренне
возмутился тонкогубый, повышая голос и с удовлетворени-
ем отмечая про себя, что злые огоньки в глазах губернатора
загорелись сильнее. – Очень плохо просто хорошо работать.
Хорошо, когда люди думают, что вы хорошо работаете. То-
гда вы можете вообще не работать. И это будет лучше, чем
когда вы работаете, а все думают, что вы не работаете. Не
понимаете?! Повторяю: от работы кони дохнут! Сегодня в
медиа-пространстве ваша работа – пшик! Ее нет, она не су-
ществует! Хотя работать вы можете до развязывания пупка и
надрыва жил. Отвлекитесь вы, наконец, от работы! Оторвите
руки от дыроколов, найдите им другое применение! Пощу-
пайте секретарш, что ли…

Пожилая болонка хихикнула, но всем было не до нее.
Тонкогубый вдруг сорвался на крик:
–  Министры правительства! Заместители губернатора!

Руководители ведомств и служб! В присутствии первого ли-
ца региона битый час я проповедую вам прописные истины
пиара, а вы тупите как малые дети! Включайте, наконец, моз-
ги! Ответьте, для чего вам голова?!

Вопрос был обращен ко всем сразу.
Тонкогубый прошёлся острым взглядом по физиономиям

чиновников, заставляя каждого съёживаться, пока не оста-
новился на смуглом, небритом, очень похожем на президен-



 
 
 

та Ирана, мужике. Мужик был в галстуке и жевал жвачку,
чего его восточный le gémeau никак не мог себе позволить.
«Иранец» окаменел, перестав жевать.

– Чтобы есть, да?! – с вызовом спросил его тонкогубый.
Присутствующие скосили глаза в сторону виноватого.

Кто-то хмыкнул.
Губернатор подался вперед, чтобы разглядеть проштра-

фившегося подчиненного и буркнул:
– Дорожный фонд, ты?! Ставлю на вид!
– Виноват! – пролепетал мужик и попытался вскочить, вы-

тянув руки по швам.
– Да сядьте вы уже! – замахал руками тонкогубый, внезап-

но сменив тон: металл в его голосе переплавился в истериче-
ские бабьи нотки на грани плача, и вместе со слезами вдруг
показалось что-то человеческое, заставившее присутствую-
щих облегченно вздохнуть. – Как же вы, господа, не можете
понять простую вещь! Я собрал вас здесь не для того, чтобы
раздавать пинки и ставить неуды. Если бы я хотел кому-то
вставить, то давно уже вставил бы!

Взгляд оратора случайно упал на красавицу-брюнетку, за-
моргавшую красивыми влажными глазами.

В голосе Тонкогубого неожиданно проявились гнусавые
нотки плаксы и ябеды, снова заставившие всех напрячься:

– Но я же хочу по-че-ло-ве-чес-ки! Хочу выстроить рабо-
ту так, чтобы все мы были в шоколаде. У меня нет желания
вас топить и мучить. Я за дело болею! За наше общее дело!



 
 
 

За нашего губернатора! Выборы на носу!!! Скажите им, Ва-
силий Павианович!

Взгляды снова обратились в красный угол кабинета, где
под картой субъекта федерации восседал глава региона.
Костяшки перестали отбивать марш. Губернатор медленно
встал из кожаного кресла, обнаружив огромный живот под
белоснежной сорочкой, по которой стекал вниз красивый
фиолетовый галстук. Тонкогубый облизнулся и отметил про
себя, что губер очень похож на кабана. Остальные просто за-
таили дыхание. Никто не знал, что будет дальше.

Лысый сурово оглядел присутствующих поросячьими
глазками, уперся кулаками в стол и мрачно сказал:

– Значит так! С этого момента Феликс Робертович Рот-
тенмайер наделяется особыми полномочиями. Всем его слу-
шать! Делать, как он скажет! Чтоб еженедельно все мини-
стерства и департаменты представляли отчеты о своей ме-
дийной активности. Ему и мне! И если кто будет волынить –
ответит головой! И еще! Перестаньте уже писать мне жало-
бы на Феликса Робертовича!

Тонкогубый приподнял бровь и склонил голову набок.
Ему стало интересно – впервые за всё время показательной
порки, которую он устроил членам регионального кабинета.
Весь его вид говорил: «Так-так! С этого места, пожалуйста,
поподробнее!» Но Лысый опустил подробности, бросив на
прощание фразу, показавшуюся Феликсу обидной:

– Пусть мальчик работает!



 
 
 

Когда выходили из приемной, никто не проронил ни сло-
ва. Разные мысли вертелись в головах. Кто-то искренне же-
лал неизвестно откуда свалившемуся на них Роттенмайеру
лютой смерти. Кто-то радовался, что губернаторский гнев не
коснулся лично их. У кого-то были планы на отпуск. Один
возбудился, представив вечер в постели с молодой женой.
Лишь дамы и спортсмены оставались бесстрастны.

Последним из кабинета вышел Роттенмайер, задержав-
шись всего на пару минут. О чем он говорил с губернато-
ром tete a tete, осталось тайной. И только Ксюша, секретарь
в приемной, поделилась вечером с подругой Валей конфи-
денциальной информацией, которую подслушала, нажав од-
ну хитрую кнопку на селекторе:

–  Губернатор ему говорит: «Не круто ли берёшь, Фе-
ликс?!» А тот ему: «Нормально, Василий Павианович. С ни-
ми только так и нужно. Иначе уважать не будут. Это, – гово-
рит, – Наша национальная особенность. Пока в рыло не дашь
или не выпьешь – никакого уважения!» Губернатор ему: «Ты
бы лучше с ними выпил!» А Роттенмайер рассмеялся в ответ
так противно, как только он один смеется, и говорит: «Что
вы! Пить и петь – ваша прерогатива». Прерогатива! Нет, ты
представляешь! Такими словами бросаться в кабинете у гу-
бернатора! Ужас!



 
 
 

 
II

 
Дверь в собственную приемную, появившуюся две неде-

ли назад, Феликс Робертович открывал ногой. Вряд ли он
боялся, что ему на голову свалится что-нибудь тяжелое. Тем
более что в приемной всегда сидела его верная секретарша
Валентина. Вот и сейчас, одарив шефа улыбкой, которой он,
впрочем, не придавал никакого значения, она привстала и,
вместо книксена, сделала быстрый вдох с одновременным
взмахом красивых ресниц. Под плотной тканью ее пуритан-
ского платья с геометрическим античным рисунком прояви-
лись грудь и бедра, а на безупречное лицо греческой богини
снизошло выражение понимания:

– Как всё прошло?!
–  Феерично! Буду зализывать душевные раны! Полчаса

меня ни для кого нет!
– Неужели и для меня?! – раздалось из дальнего угла, где

стояли пыльные кресла для «маринуемых в приемной».
Знакомый голос заставил Феликса обернуться.
В углу сидел, положив ногу на ногу, мужчина средних

лет. Среднего роста, среднего телосложения. Типичные сла-
вянские черты лица и короткие светлые волосы, зачёсанные
набок. Единственное, что выделяло его из толпы – пронзи-
тельные синие глаза, будто напоённые энергией неба. Всё
остальное было подчеркнуто обычным. Кроссовки, джинсы,



 
 
 

рубашка, свитер с оленем. Навскидку ему можно было дать
годков тридцать, если бы не очки в стальной оправе, прибав-
лявшие добрый десяток лет.

Феликс раскинул руки и пошел навстречу гостю:
– Николай Николаич!
– Здорово, Рот!
– Нет уж! Теперь – Роттенмайер Феликс Робертович! Таб-

личку на двери видели?
– Золотом по пластмассе? Видел.
– Так, Валя! Полчаса меня ни для кого нет!
– Вы уже говорили, – надула губки Валентина. – Что я,

дура, чтобы мне по два раза повторять?
Когда дверь кабинета закрылась, Роттенмайер вырази-

тельно кивнул на стену, за которой осталась секретарша и,
хитро подмигнув, прошептал:

– Как она вам?
– Во! – гость поднял большой палец, – Жаришь ее?
– Работаю с ней! – в притворном возмущении выпучив

глаза, ответил Рот. – Я же семейный человек! Знаете, сколь-
ко у меня детей?

Гость поднял два пальца, будто показывал знак победы.
– Нет! Уже трое! Сам удивляюсь, откуда они берутся… А

с Валечкой у меня исключительно деловые отношения. Бы-
вает, наору на нее, потом успокаиваю, жалею.

– Вон оно как! Да ты, братец, затейник! В смысле, ты еще
и орёшь на подчиненных?



 
 
 

Пока Феликс вынимал из шкафчика стаканы, пришелец
уселся за его рабочий стол и огляделся.

На стенах были развешаны многочисленные дипломы и
награды хозяина. С десятка больших и малых портретов
(некоторые из них были в дорогих рамах) смотрел разный
Роттенмайер: хмурый, суровый, человечный. В углу стояло
двухметровое, в полный рост, фото главы региона. На столе
царил живописный беспорядок, отражавший беспокойный
нрав начальника губернаторской пресс-службы. Были вее-
ром рассыпаны цветные карандаши. Тикали старинные часы
в вычурном бронзовом корпусе. Поверх кучи скрепок лежал
симпатичный планшетный компьютер. На левом крае стола
находился набор сувенирных ножей с костяными ручками и
гравировкой на тему быта народов крайнего Севера. На пра-
вом – глиняная статуэтка, подарок одного польского полито-
лога: гость покрутил ее в руках и попробовал подуть в голо-
ву в надежде, что это свистулька. Тут же лежала пачка сал-
феток для снятия грима.

– А презики использованные куда бросаешь?
– Да ну вас! – отшутился Феликс, садясь напротив.
Ему вдруг не понравилось, что кто-то сидит в его дорогом

кожаном кресле, которое он лично выбирал, заказывал, под-
писывал для бухгалтерии счет на оплату.

Выпили по капле виски.
– Сколько мы не виделись? – подмигнул визитер. – Пом-

нишь, как ты в Питере удрал с деньгами, а нас менты повя-



 
 
 

зали? Потом отпустили, правда.
– Да, другие были времена! – ностальгически, но тревож-

но вздохнул Феликс.
– И другие деньги!
– Да какие там деньги, – махнул рукой Рот.
– 750 тысяч долларов США.
Феликс во второй раз поймал себя на мысли, что ему

неприятно.
Гость почувствовал перемену настроения хозяина и

немедленно сменил тему:
– Слушай, а почему наши прозвали тебя «Рот Фронт»?
– Это со студенческих времён пошло. Рот – понятно. Ну, а

где Рот, там и Фронт. Тем более, отчество позволяет! Феликс
Робертович – мудрёно, сразу и не выговоришь! Это у вас всё
просто: Николай Николаич Беляков. Просто гений!

– Да брось ты, какой я гений! – улыбнулся Беляков, по-
правляя очки без диоптрий.

– Надеюсь, что добрый!
– Давай-ка о деле! Пока твой организаторский гений не

завалил меня комплиментами.
Феликс, наконец, почувствовал к гостю искреннюю сим-

патию. Или это виски подействовал? «В самом деле, к чему
подозрения? Если каждого подозревать, не с кем будет рабо-
тать!» – подумал Рот, собираясь с мыслями.

– Итак. Клиент сложный. Лицо, видели, какое? Когда пы-
тается улыбаться, кажется что хочет убить. Дети плачут. Экс-



 
 
 

терьер херовый – пузо висит. Опять же, возраст за шестьде-
сят. Сложно из него молодого козлика лепить, а старым коз-
лом он быть не имеет права! Но внешность фигня, подлата-
ем. Хуже, что он двигаться не умеет: грациозен как мешок с
навозом. Объяснил ему, что правый профиль у него лучше –
теперь встаёт перед камерами как надо. Учу не держать ру-
ки в паху. Пока не усвоил, но быстро схватывает. Что хоро-
шо – любит петь! Как увидит микрофон, сразу хвать его и,
ну, давай наяривать! Репертуар блатной. Сейчас модно, ти-
па «шансон». Слуха у него нет, но это и неважно. С русским
языком беда. У него, как у всех у них – техникум, комсо-
мол, вуз заочно, потом по партийной линии, в 90-е в бизнесе
недолго и опять во власть. Негде было научиться! Когда воз-
буждается, начинает добавлять после каждой фразы «-бл..».

–  Помнишь, на  Урале у нас губер был? Постоянно до-
бавлял «-нах», – вспомнил Беляков, – Отучали-отучали его.
Только калёным железом не жгли – бесполезно!

– Этот тоже старый производственник, – кивнул Феликс. –
Через слово лепит «МазутЫ», «северА», «на нефтИ». Вну-
шаю, что низзя. Проникается. Но попотеть придется.

Николай Николаич молча бренчал льдом в пустом стака-
не, глядя на огромный, во весь рост, фотопортрет, где гу-
бернатор изо всех сил, но тщетно старался казаться добрым.
Потом встал и подошел поближе, освободив кресло пресс-
секретаря, куда Рот тут же поспешил пересесть.

– Серьезный кабан! – резюмировал осмотр портрета Бе-



 
 
 

ляков. – Так сразу и не скажешь, где у него «кнопка».
–  Прекрасный семьянин. Двое детей. Трое внуков. Все

пристроены в столице на хороших должностях. Жена бан-
кирша. Липовая, конечно. Из тех, что возглавляют «свои»
комбанки. Любит грудастых секретарш. Обязательно блон-
динок. Причем, держит их при себе до достижения 27 лет,
потом увольняет. Я справки наводил.

– Так вот ты какой! – Беляков погладил губернаторский
портрет пальцем по голове: – Я буду называть его Лысым!

– О’кей! Тем более что я его уже так называю!
– Что, правда!?
Роттенмайер кивнул и вдруг рассмеялся своим громким

грудным смехом, как будто пытался одновременно закри-
чать, прокашляться и высморкаться. Белякова даже покоро-
било. Этот неприятный смех и раньше оставлял ощущение
тяжелого нервного расстройства у его обладателя, но теперь,
похоже, всё стало еще хуже.

В кабинет заглянула Валентина, чтобы убедиться, что ни-
чего не случилось, но Рот ее отослал.

– Фронт работ, конечно, большой. Но из неисправимого
– только отчество.

–  Павианович?  – удивился Беляков.  – Выходит, папа у
него был Павиан?

– Сам удивляюсь. Специальную литературу читал, у зна-
токов интересовался. Нет такого имени!  – развел руками
Роттенмайер. – Ну, вы же в курсе, как это делалось раньше,



 
 
 

когда отменили святцы. Родился в деревне мальчик, и мест-
ные грамотеи записали его Павианом. Революция, коллекти-
визация, палочки за трудодни. Кому там было дело до име-
ни! Спасибо, что Горшком не назвали!

– С Горшком было бы проще, – серьезно сказал Беляков.
– Зато этот самый павиан заставил клиента лбом стены

прошибать. Только представьте себе, как его дразнили: в
школе, в техникуме, в армии, на заводе. Это какую же хариз-
му надо было нарастить, чтобы всё это вынести и пройти по
жизни до самого верха Павиановичем?!

–  Чувак заслуживает уважения!  – согласился Беляков,
щёлкая портрет пальцем по носу.

В глазах Феликса промелькнуло что-то очень похожее на
ревность. Тонкие губы на его подвижном, изменчивом лице
на долю секунды исказила гримаска, которую Николай Ни-
колаевич успел заметить, но оставил без внимания – точно
так же, как ранее он остался совершенно равнодушен к де-
ланному восторгу и кукольной радости. Со стороны могло
показаться, что, даже ничего не говоря, а просто молча нахо-
дясь рядом, Беляков как-то умудряется поддавливать на Рот-
тенмайера – едва перебирая пальцами невидимые нити, на-
полнять тяжестью своего таинственного авторитета ранимую
душу начальника пресс-службы.

– Значит, поработаем вместе? – странно обречённо, будто
выпрашивая, спросил Рот.

– Это было бы небезынтересно, – последовал ответ, кото-



 
 
 

рый мог значить что угодно.



 
 
 

 
III

 
Здание региональной администрации стояло в самом цен-

тре Кремля, чьи стены и башни смотрели с холмов на го-
род своими кирпично-красными глазами с темной поволо-
кой амбразур. Никто не помнил уже, что в древности они
были белокаменными, сработанными фрязинами, знавшими
толк в изящном искусстве фортификации. Время сравняло
их труды с землей, и лишь пленные германцы семьдесят лет
тому назад имели достаточно досуга, чтобы заново возвести
детинец – на этот раз в кроваво-томатном убранстве. Внут-
ри этого кетчуп-тауна и торчал куском сахара «Белый дом».
Место было намоленное – цитадель власти соорудили в 50-
е на фундаменте взорванного православного собора. Первые
четыре этажа куба бывшего обкома партии ныне оккупиро-
вали министерства, а на пятом – под самой крышей – словно
херувим, «парил» губернатор. Были в Кремле и здания по-
меньше: «Серый дом» мэрии, построенный на месте древне-
го погоста, а также Законодательное собрание, не сумевшее
отметиться богохульством по той простой причине, что бы-
ло возведено в дикие и жестокие времена крепостничества
и Просвещения, при матушке Екатерине Великой.

Однако все эти архитектурно-исторические изыски были
безразличны аналитику Николай Николаичу Белякову, кото-
рый был занят изучением важной информации.



 
 
 

Он сидел за столом, на котором как игральные карты бы-
ли разложены небольшие фотографии нынешних обитателей
«Белого дома». На обороте каждой фотки размашистым по-
черком Феликса была начертана должность, имя ее облада-
теля и краткая характеристика.

Беляков вытянул из колоды одну из карточек, взглянул
на нее и, полюбовавшись эффектной брюнеткой с красивы-
ми глазами, выдал по памяти: «Наталия Кабакова. Директор
департамента международных связей. Визы шенген быстро.
Красивая дура. Боится камер».

Конечно, Рот имел в виду телекамеры.
Вторым выпал пожилой лупоглазый господин с попугай-

ским хохолком на макушке. Сизоватое лицо, по которому
словно прошлись напильником, выдавало в нём заядлого ку-
рильщика с большим стажем.

«Вице-губернатор Петров. Сан Саныч. Человек-лошадь.
Безотказный дурак. Тянет на себе всю работу. Одевается как
сотрудник собеса. Жена дура».

Беляков покачал головой, пытаясь сообразить, как ему
может пригодиться в работе эта информация.

Потом сдвинул колоду и вытащил снизу портрет смугло-
го небритыша. Двойник президента Ирана выглядел на фото
сильно похудевшим и как-то особенно небритым.

«Директор дорожного фонда Воронков. Вороватая воро-
вайка. Угроза имиджу правительства».

Следующей оказалась пожилая, похожая на болонку, ни-



 
 
 

зенькая полная блондинка-вамп с густо напомаженными гу-
бами. Беляков наморщил лоб и вспомнил: «Министр соци-
альной политики Дарья Варежкина. Петровна. Дура набитая.
Ее предшественник ходит под судом».

Белякову надоело тянуть их по одному, и он разложил
«карты» веером. Первым выпал из колоды старый брыла-
стый дядька, похожий на заслуженного бульдога.

«Пузо Вячеслав Иванович. Заместитель губернатора по
общим вопросам. В прошлом журналюга-ренегат. Дав-
ным-давно написал дрянную книжку про Лысого, за что и
попал в его „команду“. Балласт».

– Во, как люди карьеру делают!
Прямо за Пузом лежали фотки двух коренастых, похожих

друг на друга молодых мужчин в одинаковых итальянских
костюмах. Они были скреплены степлером.

«Слева замгубернатора Святкин. Чемпион мира. Справа
министр спорта Кругляшов. Чемпион Европы. Оба дураки».

«Не многовато ли дураков во власти?» – подумал Беляков,
расправляя плечи.

Впрочем, по классификации Роттенмайера, кроме дура-
ков, были еще попки, подкидыши и пересидельцы.

Попками Феликс окрестил бесполезных людей, кого нель-
зя было отнести к дуракам по формальным основаниям.
Подкидышами назывались те, кого губернатору подкинули –
попросили «сверху» взять к себе на работу – как правило, на
время. Пересидельцами тоже были «мигранты». К ним от-



 
 
 

носились серьезные люди, по той или иной причине лишив-
шиеся должностей в других регионах или столице. Им надо
было пересидеть в провинции годик-другой.

Особой характеристики удостоился министр культуры
Лука Моисеевич Редькин – колоритный мужик с огромны-
ми усами, у которого Рот прямо на лбу написал заглавными
буквами: «М..ДАК».

Зазвонил будильник, поставленный с вечера. Это значи-
ло, что пора отложить пасьянс и отправляться на новую ра-
боту. В Кремль.

Беляков засобирался.

***

Пресс-служба регионального правительства, кроме при-
емной и кабинета Феликса, занимала в «Белом доме» еще
два помещения – оборудованный на лестничной клетке меж-
ду вторым и третьим этажами аппендикс-«стекляшку» и
бывший буфет, спрятанный на третьем этаже. В них поме-
щались 28 посадочных мест для сотрудников, а если быть
совсем точным – для сотрудниц. Дамы и девушки всех воз-
растов, калибров, мастей и степеней привлекательности со-
ставляли тот самый неповторимый букет отношений, кото-
рым отличается всякий уважающий себя террариум едино-
мышленников. Еще одним мужчиной в коллективе, кроме
Роттенмайера, был угрюмого вида юрист. Смутить его не мог



 
 
 

даже выворачивающий душу смех руководителя.
Беляков вспомнил, что у Феликса никогда не складыва-

лись отношения с мужиками. Было странно видеть, как в го-
гочущей мужской компании с ее солеными шутками, он сму-
щается и краснеет, не зная, что сказать и куда деть руки. В
прошлые годы это можно было списать на юношескую за-
стенчивость (Рот был моложе всех и не раз был посылаем за
пивом), однако теперь всё говорило о том, что это диагноз. И
в «стекляшке», и в «буфете», и у себя в кабинете в окруже-
нии дам Рот преображался, начинал громко говорить глупо-
сти, которые считал шутками и сам же им смеялся под снис-
ходительные и льстивые взгляды своих материально зависи-
мых от него обожательниц.

Незаметно проскользнуть на оперативку к Феликсу, что-
бы тихо как мышка посидеть в уголке и послушать, не по-
лучилось. Изголодавшаяся по свежим мужским лицам жен-
ская часть коллектива мгновенно повернула головки в сторо-
ну Белякова, и только гортанный окрик искушенного в дрес-
суре Роттенмайера заставил их вернуться к работе.

– Что у нас с мониторингом прессы? – строго спросил Фе-
ликс. – Кто хочет отвечать?

Никто не хотел. Простой вопрос прозвучал таким тоном,
что все невольно напряглись. Происходящее напоминало
урок в начальной школе. Забытые детские ощущения – смесь
страха и желания понравиться злому учителю – нахлынули
на Белякова, удивив и позабавив.



 
 
 

В конце концов, после тягучих пауз и небольших пререка-
ний, жребий пал на дородную даму бальзаковского возраста
в золотых очках, с огромной грудью и со смешными кудряш-
ками, закрывавшими лоб.

– Ирина Геннадьевна, начинай!
Она начала, вздыхая и глотая слова. Феликс слушал, на-

пряженно вглядываясь в лица присутствующих.
За спиной у  Белякова кто-то передал кому-то записку.

Роттенмайер заметил, остановил даму с кудряшками на по-
луслове и ткнул в провинившуюся пальцем:

– Романова! Продолжать!
Девушка замерла на мгновение, но мысль подхватила,

и Беляков услышал, как вся аудитория тихонько выдохнула.
Речь шла о вчерашнем подходе Лысого к журналистам.

Мероприятие было рядовым жеванием соплей, пока на нём
не всплыла тема спила голубых ёлок под строительство кафе
в исторической части города. Беляков видел сюжет в ново-
стях и отметил его как потенциально опасный, потому что
Лысый вдруг встал в позу и выпалил, что «ёлок у нас нава-
лом, а вот еще одно кафе в центре не помешало бы».

– Ирина Геннадьевна, вопрос к вам! – Роттенмайер бесце-
ремонно перебил Романову, вновь обратившись к грудастой
даме, вздрогнувшей как от удара током. – Я спрашиваю: по-
чему пять телекомпаний выполняют наше техзадание, а ше-
стая – нет?! Да ладно бы коммерческая какая, пальцы гну-
щая! Так ведь государственное ТВ, с бюджетным финанси-



 
 
 

рованием! Я спрашиваю вас, как руководителя отдела по ра-
боте со СМИ: почему пять коммерческих студий вырезали
слова губернатора про ели по нашей просьбе, а государствен-
ный канал – оставил?!

– Я им звонила! – с отчаянием в голосе выпалила Ирина
Геннадьевна. – У них одна кассета на две группы. Они оттуда
сразу на машзавод поехали сюжет делать. А потом режиссер
монтажа у них не вышел на работу. Вы же знаете, какой у
них там бардак. Вот и не дошел сигнал! Про ели…

– Молчать! – завизжал вскипевший от негодования Рот-
тенмайер. – Загляните в интернет на городской форум! Там
всё кипит вокруг этих ёлок! Это ваша зона ответственности!
И вы её не «про ели». Вы её про. бали!

Беляков не верил своим ушам.
Судя по спокойной реакции коллектива, здесь это было

нормой. Мат в исполнении Феликса в окружении девушек и
женщин звучал не по-шахматному экстравагантно.

– Меня не интересует, почему вы не смогли донести наше
мнение до канала! – разорялся Рот. – Мне пох. й, кто у них
там заболел! Я спрашиваю вас: какого х. я это происходит
уже не в первый раз?! И почему, бл. ть, я должен снова от-
мазывать первое лицо из-за вашей лажи?!

– Я звонила. Я посылала СМС, – лепетала пунцовая дама,
упираясь взглядом в стол; под кудряшками от волнения вы-
ступил пот, и они начали липнуть ко лбу.

– И-ри-на Ген-надь-е-вна! – убийственным тоном нарас-



 
 
 

пев проблеял Рот, – Не отвечает главный редактор, звоните
директору! Не отвечает директор, звоните мне! Вы как пи-
арщик должны были грудью лечь у них в ньюсруме, а эти
слова в эфир не выпустить! Надо было отдаться всем пять
раз в извращённой форме, а позора не допустить!

Горючая слеза оставила след на припудренной щеке и упа-
ла на грудь дамы с кудряшками.

Беляков заметил, что кое у кого из присутствующих из
чувства женской солидарности тоже задрожали губки.

Роттенмайер, тем временем, разразился длинной тирадой
о важности работы в пресс-службе. И о том, что, из-за та-
ких как Ирина Геннадьевна, он не знает, как теперь «тушить
этот пожар». И о том, что незаменимых нет, и он готов под-
писать заявление по собственному желанию любому, потому
что чудовищно «устал от балласта».

Белякову захотелось вынуть ремень из брюк, чтобы выпо-
роть зарвавшееся молодое дарование.

На виду у всего трудового коллектива.
С подрывом авторитета.
Однако вместо этого он вскинул руку, прося к себе вни-

мания, встал, поправил волосы, очки и начал говорить:
– Мне кажется, Феликс Робертович сгущает краски. Ёл-

ки и кафе – это головная боль муниципалитета. Вот пусть
мэрия и разгребает! Нам надо купировать проблему, пони-
зив уровень ответственности. Выставить перед камерами ко-
го-нибудь из замов министра экологии. Пусть нагонит тума-



 
 
 

на. Мол, работаем, вопрос под контролем. Ну, и само собой,
из завтрашних газет губернатора выскрести. У нас ведь со
всеми заключены договоры?

Роттенмайер кивнул.
– А мы знаем, кто пилит?
–  Мэр Воробьев!  – наперебой загалдели сотрудницы.  –

Это его племянника кафе!
– Значит, надо было раньше, до спила, запустить на ТВ

сюжеты с экспертами, объясняющими, что ели не голубые, а
старые и больные. И что, не спилив их, мы получим угрозу
жизни и здоровью мамочек с детьми, гуляющими под этой
живой рухлядью. Тогда всё было бы тихо и мирно.

– Так они же голубые! – сказала умница Романова.
– И не старые! – поддержала ее Ирина Геннадьевна.
– Видите, с кем приходится работать! – проскулил Роттен-

майер, делая вид, что ищет у Белякова сочувствия. – Всем
говорю! Выборы на носу! Слушать Николай Николаича во
всём! Делать что скажет! Выполнять все его желания и при-
хоти! И за работу! За работу! Быстро!

Сотрудницы поспешили к выходу, и в  глазах у каждой
второй, обращавшей свой взор на Белякова, стоял немой во-
прос: «А вы, собственно, кто такой будете?»



 
 
 

 
IV

 
Рот положил на стол удостоверение кроваво-красного

цвета и пухлый почтовый конверт.
– Господин советник! Получите и распишитесь! Просьба:

корочками особо не махать. Хотя я сам иногда пользуюсь,
есть грех. На местных гаишников производит впечатление.
В конверте пластиковая карта на ваше имя со всеми причан-
далами. На нее будет сваливаться…

– На карманные расходы, – улыбнулся Беляков.
– Валя, сделай два кофе с лимоном! – крикнул Феликс в

приоткрытую дверь и вдруг перешел на шепот: – Я же всё
понимаю… Они же все программируемые… Все до едино-
го… Ими можно вертеть как хвост собакой…

Его доверительный шепоток прервал телефонный звонок.
Рот стремглав бросился к аппарату:
– Слушаю вас, Вячеслав Иванович! Извините, раньше не

мог ответить. Оперативочку проводил. По какому вопросу?
Ах, интервью хотите! Никаких проблем. Сколько: полчаса,
час? Тематика какая? Патриотическая!? Это прекрасно! Ой,
не благодарите! Я вам перезвоню позже…

– Замгубернатора Пузо! – угадал Беляков.
– Он! Интервью хочет. Любит светиться на телеке. Прёт

его от этого. А вот болонок и спортсменов в студию кала-
чом не заманишь. Приходится убеждать, увещевать, давить.



 
 
 

Некоторые меня из приемных выставляли! Дескать, ходит
здесь, работать мешает! Но я поговорил с Лысым. Собрал их
у него в кабинете. Пропесочил! Как шелковые теперь! У ме-
ня здесь репутация жесткого руководителя.

– Упырей мне не жалко, – сказал Беляков, подумав. – А
вот подчиненные от тебя скоро разбегутся.

– Пусть бегут неуклюже! Где они еще такую зарплату най-
дут?! – ухмыльнулся Феликс и снова зашептал: – …Как оно?
…Движется? …Или, может, помощь нужна?

– Ты о чём? – Беляков загадочно улыбнулся и устало потёр
глаза. – Ты мне лучше вот что скажи: нами всё уже куплено,
или еще остались свободные СМИ?

– Те, что остались, страстно желают, чтоб их отымели в
грубой форме за деньги! – Роттенмайер рассмеялся так, что
секретарь Валя расплескала за дверью горячий кофе. – Мас-
штаб, конечно, не столичный, но десятками бюджетных мил-
лионов ежемесячно ворочаю! Вот, глядите, пачка договоров
на информационное обслуживание лежит у меня на подпи-
си. И это только вершина айсберга! Еще выбиваю средства!
Куплю всех с потрохами! Конечно, поругивают меня в мин-
фине, грозят проверками замучить. Но ерунда, Лысый при-
кроет, для него же стараюсь! Сейчас важно так зачистить по-
ляну, чтоб к выборам и мышь не проскочила! Плёвое дело.
Биться-то не с кем. Если только с народом!

Раздался очередной взрыв ненормального смеха.
–  Хватит ржать!  – раздраженно сказал Беляков.  – Есть



 
 
 

большая проблема. Это интернет.
– Что есть, то есть! – согласился Рот. – Купить городской

форум невозможно. Пытался надавить на владельцев – толь-
ко хуже сделал. Закусили удила, теперь при каждом удобном
случае гадят Лысому в шапку!

Валентина принесла на подносе две чашечки кофе и та-
релочку с нарезанным тонкими ломтиками лимоном. Она
зачем-то распустила свои великолепные рыжие волосы ра-
нее собранные в хвост, а выставляя блюдце перед Беляко-
вым, коснулась грудью его плеча. Николай Николаич сглот-
нул слюну и потянул носом облачко ее парфюма.

Рот заметил, и, отхлебнув из чашки, поджал в полуулыбке
свои и без того тонкие губы.

–  О чём мы говорили? Ах да, интернет это угроза!  –
вспомнил Беляков. – Работаем с блогерами по старой схе-
ме. Выделяем лидеров. Отсекаем радикалов. Для осталь-
ных организуем встречу с губернатором, где он их давит как
танк велосипеды. Лысый убеждать умеет, от острых вопро-
сов уходит мастерски. Но никто и не будет их задавать, если
организатор не поскупится на ресторан или хотя бы боулинг
с пивом и шашлыками. Трансляцию сделай в Сети, прямую.
На всякий случай, организуй падучую – в нашем деле техни-
ка должна уметь подводить.

Феликс понимающе кивнул.
– От встречи с блогерами получим позитивный выхлоп, и

троллям сказать будет нечего, – продолжал Беляков. – Кста-



 
 
 

ти, заведи страничку в твиттере. Да не себе, Лысому!
– Я думал об этом, но Лысый необучаем! – возразил Рот. –

Компьютерный кретинизм!
– Не страшно, – успокоил Беляков, поддевая пальцем ли-

мончик. – Страничка нужна для того, чтобы создавать PR-
поводы. Заявить что-нибудь. Или оказать помощь. Дозиро-
ванно, конечно. Колодец почистить, пластиковое окно вста-
вить, вырвать очко для любимой команды. Детям – мороже-
ное! Бабам – цветы! И каждый раз трубить об этом на всех
шести продажных телеканалах. …Кстати, видел по телеку
интервью со звонками граждан. Неплохо придумано!

– Моя идея! – расплылся в улыбке Феликс.
– Все участники, конечно, подставные?
– Мы же профессионалы! Наши прямые эфиры идут ис-

ключительно в записи! Девки из  «стекляшки» так похоже
изображают пенсионерок! Умора! – Феликс загрохотал сво-
им безумным смехом, но, внезапно подавившись, стал серье-
зен как вдовец на похоронах, в очередной раз удивив Беля-
кова скоростью смены своих настроений: – Я понял! Наша
задача победить блогеров идейно, обезоружить и выставить
идиотами. Правильно, Николай Николаич!

– Молодец! – сказал Беляков, беря в рот кусок сахара. –
Технологию знаешь: выделяем лидеров, выходим на контакт,
находим «кнопку», нейтрализуем. Остальное подсохнет и са-
мо отвалится! Кстати, пора бы уже забацать рейтинг народ-
ной поддержки Лысого! Процентов этак в  80! К выборам



 
 
 

поднимем до 90! Дежурные социологи есть?
– Этого говна в избытке! – заверил Феликс. – Какой ска-

жем, такой рейтинг и нарисуют! Только плати!
– Хорошо, – задумчиво сказал Беляков.
Феликсу льстили похвалы Николай Николаича. По правде

сказать, он его побаивался. Этот белобрысый очкарик, чем-
то похожий на Шурика из фильмов Гайдая, был интеллек-
туальной «машиной». В ее программу Создатель заложил
алгоритм раскалывания непростых задач-орешков, которые
силой или деньгами не решались.

В свою очередь, Беляков искренне ценил Роттенмайера.
Как ценят слона, планируя разгром посудной лавки. Или
компьютерный вирус, запускаемый в беззащитные сети.

Для начала серьезного дела Белякову пока не хватало ин-
формации. В таких случаях он всегда полагался на интуи-
цию, а она подсказывала, что здесь может завариться инте-
ресная каша. Плюс бездонные глаза секретарши Валентины
Стелькиной, чьи роскошные рыжие волосы и упругая грудь
никак не шли из головы Николай Николаича. …Вообще-то
он был противником романов на производстве. Возможно
оттого, что никогда не пробовал их заводить.



 
 
 

 
V

 
Местный сегмент интернета просто кипел. Собственно,

он всегда кипел, но сегодня в тренде были две актуальные
темы. Во-первых, голубые ели, пилить которые начали по
распоряжению мэра, но, как оказалось, с одобрения инве-
стиционного совета при губернаторе. Доказывающий это до-
кумент кто-то ловко подбросил в топку всеобщего негодо-
вания, мгновенно превратив тлеющие угли в костёр, пыла-
ющий особенно красноречиво на фоне молчащих за день-
ги газет и телеканалов. Скачав с полгигабайта отборного ма-
та, Беляков нашел источник крамолы. Им оказался блогер с
трогательным ником «Romashka».

Второй темой, взбудоражившей городской форум, стала
мигалка губернатора, из-за которой с утра на выезде из го-
рода, в районе бывших обкомовских дач, вот уже неделю
образовывалась гигантская автомобильная пробка. Все дав-
но привыкли к тому, что Павианович каждое утро ездит
в Кремль по этой трассе. И всё бы ничего, но дорожники
вздумали ее чинить. Вот и пришлось губернатору вылезать
на встречку под бодрое кряканье машины сопровождения
и осуждающие гудки простых граждан. Налицо была новая
проблема, которую предстояло купировать, нивелировать и,
в конце концов, свести на нет. Пока не поздно.

Городской форум не блистал конструктивом. Толковые



 
 
 

люди, пытавшиеся сказать что-либо дельное, быстро затап-
тывались недоумками, жаждавшими потроллить кого-ни-
будь за что-нибудь. Рот попытался привлечь к работе на
форуме местный филиал молодежного крыла партии вла-
сти, однако младокомсомольцев с их туповатыми попытками
обелить правительство Павиановича было видно за версту.
Их затаптывали с особым цинизмом.

Беляков выделил самых борзых пользователей, просто на-
брав в поисковой строке «Павианович урод». Затем по оче-
реди стал подставлять к отчеству губернатора другие подхо-
дящие слова: «Кабан», «Свинья», «Ж. па», «ЧМО», «Кры-
са», «Козел», «Старый козел», «Оккупант». Много полез-
ных ссылок пришло на «Вася-педрила» и «Василий Писсуа-
рович». Утомившись, ради интереса он забил в поиске «Рот-
тенмайер пид. р», хмыкнув, когда поисковик предложил пе-
реиначить запрос на «в-рот-он-майер», а количество найден-
ных постов сложилось в пятизначное число. Пресс-секрета-
ря Лысого тут не жаловали.

Составив список активных блогеров, Беляков стал вычер-
кивать из него тех, чей интеллектуальный уровень, по его
мнению, не соответствовал губернаторской планке. Причем,
«на карандаш» попадали не только дебилы, но и слишком
умные и острые на язык. Требовался безопасный контин-
гент, способный создать иллюзию общественного мнения, и
не создать проблем Павиановичу. Особым вниманием поль-
зовались те, кто гнал пургу не за идею, а ради красного слов-



 
 
 

ца – таких можно было быстро повернуть куда надо, а они
этого даже и не заметили бы.

Наконец, в списке остались три десятка ников, за которы-
ми могли стоять как реальные люди, так и боты, пытающие-
ся сделать свою собственную игру в мутной воде городского
форума. Предстояло разобраться, кто есть кто.

– Господин Израитель?
– Да! А кто меня спгашивает? – отозвался в трубке моло-

дой ботанический голос.
– Моя фамилия Беляков. Я занимаю должность советника

в администрации области.
– Да ну? – удивились на том конце. – С чиновниками пгет-

почитаю общаться сугубо официально.
–  Тогда ответьте мне как физическое лицо физическо-

му лицу: почему я, пытаясь оставить сообщение на город-
ском форуме, неизменно натыкаюсь на окошко с надписью
«Кремлядям здесь не место»?

–  Потому что я заблокиговал ваш айпи-адгес,  – торже-
ственно сообщил Израитель; в его голосе Беляков различил
нотки бунтарской радости и самоуважения голубя, нагадив-
шего на голову памятнику. – Или, если быть сугубо точным,
адгес всей вашей администгации. Вы удивлены?

Беляков не был удивлен. Он легко мог выйти в интернет
из гостиницы или в кафе и написать на форуме всё, что счи-
тал нужным, но включил дурочку, наблюдая за реакцией со-
беседника.



 
 
 

– А какой ваш ник? – поинтересовался Израитель.
– А зачем вам? – по-еврейски, вопросом на вопрос отве-

тил Беляков.
–  Пгосто интегесно. Мы габотаем с аудитогией. Нельзя

быть гавнодушным!
– Ромашка.
–  Непгавда!  – мгновенно среагировал Израитель.  – Мы

пгинципиально выступаем за свободу слова в интегнете. И
если кому-то это не нгавится – это ваши пгоблемы. Мне зво-
нил ваш хамоватый коллега Готтенмайег. Гугался и даже уг-
гожал! Хотел меня пгессануть.

«Вот идиот!» – подумал Беляков, и это относилось к Рот-
тенмайеру.

Разговора не получилось.
Пора было переходить к плану «Бэ».
Израитель был идейным вдохновителем городского фору-

ма, «мозгом» проекта, а всю финансовую часть вёл его дело-
вой партнер Осадчий, который был фигурой непубличной.
Его-то и собирался прощупать Николай Николаич. Однако
прежде чем зайти с тыла, он сделал несколько контрольных
звонков. И если бы кто-то вздумал подслушать, то не понял
бы ничего, за исключением слов «административный», «ре-
сурс» и «включить».

***



 
 
 

Прозрачные стены «стекляшки», где под гнётом Фелик-
са Робертовича томилась девичье-женская пресс-служба, от-
лично проводили звук.

– Бездельники! Бездарности! Балласт!
Оперативка была в самом разгаре.
– Где стоял губернатор?! – вопрошал Роттенмайер у дро-

жащей дамы с кудряшками, и это больше походило на до-
прос, чем на деловой разговор. – Отвечать! Ну?!

– Феликс Эдмундович, я не помню! – расплакалась Ирина
Геннадьевна, закрыв лицо руками.

– Там же, где всегда, – ответила за нее Романова. – Вышел
в холл и стал отвечать на вопросы.

– А ты не догадалась, что нельзя комментировать секвестр
бюджета, стоя под картиной «Последний день Помпеи»! Ка-
кого х. я вы его оттуда не увели!

– Секвестр символический. Федеральный трансферт его
перекроет, – попробовал возразить кто-то.

– Молчать, когда я говорю! – как резаный завизжал Фе-
ликс. (Белякову показалось, что в уголках его губ появилась
пена). – Обзванивайте телекомпании! Извиняйтесь! Проси-
те! Вертитесь ужами! Делайте, что хотите, но чтобы этот
комментарий в новостях не вышел!

– Газетам тоже звонить? – устало спросила Романова.
– У газет запросите материалы на согласование! …Пере-

ходим к следующему вашему косяку. Валентина, подай сюда
планшетник! …Заходим в интернет и что мы, бл. ть, видим!



 
 
 

Ничего!!! Я спрашиваю: где ролик с министром социальной
политики Варежкиной?! Где анонс конкурса для пенсионе-
ров?! Где?! Молчите?! А Дарья Петровна мне сегодня уже
два раза звонила!!!

– Страницу обновите, – спокойно сказала Романова.
Ролик появился и воспроизвелся автоматически.
«Пенсия – это начало жизни! – убеждала министр Вареж-

кина, улыбаясь в веб-камеру силиконовой улыбкой такого
размера, что казалось, будто эта воронка хочет засосать в се-
бя зрителя. – Много талантов… Мы уделяем большое внима-
ние… Мы объявляем конкурс художественной лепки из пла-
стилина. Дорогие пенсионеры! Лепите с нами! Лепите как
мы! Лепите лучше нас!»

– А я вам говорила… – всхлипнула из угла заплаканная
Ирина Геннадьевна.

– Всем молчать! – рявкнул Роттенмайер, останавливая ви-
део: болонка Варежкина замерла на экране с неестественно
открытой «варежкой».

Сотрудницы притихли как мыши.
В руках у Феликса появился смартфон. Рот откашлялся и

проблеял в трубку тонким голоском:
– Дарья Петровна! Это Феликс. Вы страничку обновите!

F5 нажмите! Кнопочка такая на клавиатуре. Эф 5! Сверху!
Пальчик в левый верхний угол ставим. Получилось? Отлич-
но! Ведём направо. F1. Мало. F2. Теплее. F3. Жарко. F4. Го-
рячо …F5! Нашли? Ой, хорошо! Жмите!



 
 
 

«Лепите с нами! Лепите как мы!..» – послышалось из
трубки посреди гробовой тишины.

Беляков столкнулся в дверях «стекляшки» с Валентиной
и невольно ею залюбовался. Сегодня рыжие волосы Стель-
киной были затянуты в тугую косу, которая спускалась сбо-
ку по плечу и змеилась на рельефной груди.

Валя зарделась и опустила глазки.
Вслед за ней на волю выскочил Роттенмайер.
– Лысый одобрил идею отказа от мигалки! – шепотом со-

общил он Белякову. – Говорит, ради победы на выборах го-
тов постоять с лохами в одной пробке!

– Отлично! – отозвался Беляков.
– Готовим заявление? Пресс-конференцию?
– Выложи в интернете ролик, якобы снятый случайным

свидетелем. На сайте приличной федеральной газеты. …И
еще! Мне бы пару твоих сотрудниц попользовать.

– Да хоть всех сразу! – кинул Феликс на ходу. – И можно
в нетрадиционных целях!

Беляков вошел в «стекляшку» и остановился.
Ему было странно чувствовать на себе девичьи и женские

взгляды, словно стадо трепетных ланей присматривалось к
нему, пытаясь определить, кто перед ними – хищник или
безопасное травоядное? Беляков не был ни тем, ни другим.
Он не был похож на начальника – в джинсах, рубашке и сви-
тере. Он был непонятен коллективу. Сам себя он считал иг-
роком, лишенным азарта и потому способным просчитывать



 
 
 

свои действия на десять ходов вперед. Машиной, не знав-
шей поражений, находившей удовольствие не в результате, а
в процессе. Долгие годы Николай Николаич провёл, работая
в гостиницах, кафе, поездах и на коленке, поэтому в класси-
ческом офисе с его субординацией и формализмом ему бы-
ло неуютно.

– Ирина Геннадьевна, вы не могли бы мне помочь?
– Да, конечно! – томно, грудным голосом ответила габа-

ритная сотрудница.
– Соберите весь ваш артистизм! И чувственность!
– Между прочим, в юности я училась в театральном учи-

лище! – гордо сообщили кудряшки. – И, кстати, как женщи-
на, я еще далеко не растрачена!

– Прекрасно. Я дам вам мобильный телефон. Наберу но-
мер, а вы сыграете с абонентом маленькую пьеску. Вот текст.
Прочтите его. Он может показаться вам безумным, но пусть
вас это не смущает. Человек на том конце тоже удивится.
Поддержите с ним внятный диалог. Можно импровизиро-
вать, не выходя за рамки сценария. Так сказать, в общей дра-
матургической канве. Идет? И, пожалуйста, включите гром-
кую связь…

«Стекляшка» притихла, с интересом наблюдая за проис-
ходящим.

– Господин Осадчий? Здравствуйте! – торжественно, на-
распев, голосом оперной примы сказала Ирина Геннадьев-
на и вдруг рявкнула в трубку хард-роковым рыком: – Мы-



 
 
 

ши-крысы есть?!
Беляков поднял большой палец и ободряюще кивнул.
– Не поняли?! Вроде по-русски спрашиваю: мыши-крысы

есть?! Кто беспокоит?! Санэпидстанция! Ваши соседи жа-
луются на насекомых и прочую живность. Куда звоню?! В
офис-центр на Героя Подлецова, 8! Что значит, вы не в кур-
се?! У нас уже целая пачка обращений!!!

Абонент был застигнут врасплох и путался в показаниях:
– Это городской форум. Всемирная паутина!
– Вот из паутины-то они и лезут! Жучки. Паучки. Дре-

воточцы. Мы обязаны принять меры!  – Ирина Геннадьев-
на вошла во вкус.  – Как арендатора офисного помещения
я информирую вас о внеплановой проверке. И если поме-
щение не будет соответствовать ГОСТам… То есть СНИ-
Пам… Короче, нормам! То на вашу организацию будет нало-
жен штраф, в соответствии с законодательством. Спустя ме-
сяц мы проведем еще одну, контрольную закупку… То есть
проверку! И если вы не… То… Я, как руководитель отдела,
вас официально предупреждаю!!!

– Браво! – сказал Беляков. – В вас погибла Сара Бернар.
Из разных углов «стекляшки» посыпались смешки.
– Кого разыгрываем? – поинтересовалась Романова.
Она не была красавицей, но в ее глазах светился ум. Беля-

кову нравилось работать с такими женщинами. Они ни в чем
не уступают мужчинам и при этом лишены их недостатков.

– Один звонок! – попросил ее Беляков.



 
 
 

Романова пожала плечами, взяла листок с текстом и про-
бежалась по нему глазами.

–  Здрасьте! Межрайонная налоговая инспекция! ООО
«Городской форум»? У вас значится недоимка. Что значит,
недавно проверяли? Плохо проверяли!!! По нашим данным
вы уклоняетесь от налогов, а это, извините, статья! – Рома-
нова была напориста и остра, как бритва.

Рядом с ними уже выстроилась очередь из желающих по-
участвовать. Беляков только успевал менять в телефоне сим-
карты, чтобы не спалиться.

– Внеплановая проверка пожарной безопасности! – лю-
то, с надрывом орала на Осадчего затюканная Феликсом ма-
ленькая боязливая девочка в очках. – Где у вас серверная?
Почему у меня на плане ее нет! Да как вы могли это скрыть!
Это же объект повышенной опасности!

Пресс-служба просто фонтанировала талантами.
Беляков решил, что правильнее будет растянуть звонки

во времени и распорядился звонить Осадчему каждые пол-
часа – на городской и на мобильный. Так, до конца дня со-
владелец «Городского форума» узнал о претензиях проку-
ратуры, о деле по факту клеветы, где интернетчик должен
был выступать в качестве свидетеля («пока свидетеля»), о
кознях анонимных жалобщиков в административно-техни-
ческую инспекцию. Наконец, о доме престарелых, которому
мошенники, представившись Осадчим и Израителем, прода-
ли долю в «Городском форуме». Добила его бабулька, спро-



 
 
 

сившая почём свежий интернет на дискетах? Ее интересова-
ли флоппи-диски.

Когда стемнело, Беляков набрал Израителя.
– Добрый вечер!
– Вы думаете?
– Как ваш партнер Осадчий? Его мобильный молчит.
– У него невгный сгыв! Ему весь день звонят какие-то су-

масшедшие бабы! И самое ггустное, что их бгедни подтвег-
ждают инстанции. Вы, господин Беляков, конечно, тоже со-
бигаетесь пгессовать нас и наших клиентов?

– Ни в коем случае! Я собирался пригласить вас и ваших
клиентов в ресторан. Для разговора с губернатором.

– Какого газговога?
– Душевного! С возлияниями. Список гостей лежит у вас

в почтовом ящике. Электронном, разумеется. Надеюсь, все
откликнутся. Ведь это такая возможность высказать губер-
натору всё, что они так долго пишут о нём на форуме. Прав-
да, для этого им придется сбросить маски.

– Или потегять лицо… – задумался Израитель. – И если
они откажутся, они будут пгосто говнюки.

– Ровнюки? – не понял Беляков.
– Нет, говнюки.



 
 
 

 
VI

 
В женских коллективах информация распространяется со

скоростью звука. Правда, эта особенность никак не сказыва-
ется на эффективности их работы.

– Николай Николаевич, разрешите угостить вас кофе!
Беляков удивился инициативности Валентины и попро-

сил у нее зеленого чаю.
Он только что засел с документами в маленькой огорожен-

ной комнатке в помещении бывшего буфета на третьем эта-
же, чтобы спокойно поработать подальше от шумной и су-
етливой «стекляшки». Однако уже через минуту перед ним
стояла рыжеволосая красавица с подносом, на котором кра-
совались две чашки на блюдцах из гостевого сервиза Роттен-
майера.

– С чем связан интерес такой девушки к моей скромной
персоне? – осторожно поинтересовался Беляков, с удоволь-
ствием наблюдая, как Валентина разливает кипяток.

– Вы необычный, – помедлив, сказала девушка, и Беляков
поёжился, сообразив, что в данный момент она оценивает
его как мужчину. – Вы всем тут понравились. Не только мне.

«На фоне злого Роттенмайера и добрый Квазимодо Апол-
лон», – подумал Беляков, бросая в горячий чай кусочек ра-
финада.

Сахар быстро потерял форму.



 
 
 

– И давно вы этим занимаетесь?
– Чем? – не понял Беляков.
– Ну, этим… Пиаром.
Взгляд роскошных зеленых глаз Валентины был таким

трогательно-наивным и обезоруживающим, что Белякову за-
хотелось зажмуриться. Его словно обдало жаром. Он поду-
мал: что бы такого соврать, чтобы произвести впечатление.
Потом вдруг вспомнил главное правило PR – «не врать, а
смещать акценты» – и решил говорить правду.

– Смотря, что понимать под пиаром. Если выборы, то пят-
надцать лет. Если способы оказания влияния на людей, то
всю сознательную жизнь.

– Как интересно! Расскажите об этом!
– С удовольствием!
Они решили спуститься в ресторан, располагавшийся на

самом «дне» здания-куба областной администрации.
Время обеда давно миновало, но людей за столиками было

полным-полно. Сновали официанты.
По совету Валентины Беляков заказал фирменное блюдо.

Он чувствовал непривычное волнение, поскольку был уве-
рен, что служебные романы деструктивны. Однако именно
к этому всё и шло. С каждым словом, с каждым движени-
ем глаз и рук его всё сильнее пропитывало теплое сладкое
предвкушение. Они давно потеряли нить разговора и просто
болтали о том, что приходило в голову. Это было легко и
приятно, как звонкий смех Валентины, находившей его из-



 
 
 

битые шутки и бородатые анекдоты восхитительными. Ни-
колай Николаевич таял как тот кусок сахара в чашке, одна-
ко часть его сознания даже в это время продолжала активно
работать, сопоставляя факты и анализируя.
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