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Он безупречен. В мире бесчисленных правил и ограничений, он не пропускает
сроки ревакцинации, не забывает обрабатывать руки антисептиком и менять
фильтр в респираторе. Он соблюдает все возможные предписания и следует
инструкциям. Но остался ли он человеком?
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Вадим Панов
Безупречный

–  Доброе утро, Алекс,  – мягко прошептала Ника.  – Доброе утро, Медвежонок. Уже
десять, тебе пора вставать.

– Еще пару минут, – пробормотал Алекс, делая попытку укрыться одеялом с головой. –
Пожалуйста…

– Тебе пора, Медвежонок.
– Еще пару минут… – однако Алекс понял, что пора, перевернулся на спину и потянулся.
– Сегодня прекрасный день, Медвежонок.
– Надеюсь.
– Все будет хорошо.
– Спасибо, Ника.
– Я люблю тебя, Алекс, тебя все любят.
Как же здорово начинать день с теплых слов, произнесенных нежным женским голосом!

Мужчина широко улыбнулся и попросил:
– Ника, дорогая, сделай мне кофе.
– Только после того, как ты встанешь.
– Ника, ну, пожалуйста. Сегодня же воскресенье!
– Ты сам попросил разбудить тебя в десять.
Верно: попросил. А потом забыл и до трех ночи резался по сети в «Мутацию», спасая

от биотеррористов Южную Америку.
–  Уже встаю,  – Алекс потянулся последний раз, прошелся по малюсенькой спальне,

вышел в чуть большую гостиную, объединенную с кухней, и приложил правое предплечье к
терминалу ВОЗ. – Гражданин Дабс, стандартная проверка. – Послышалось короткое гудение
и на табло появилась таблица вирусов. Алекс улыбнулся, увидев во всех ячейках привычные
зеленые символы, и с удовольствием прочитал последнюю строку: «Подтверждение текущего
статуса: „Безупречный“».

– Медвежонок, я горжусь тобой, – прошелестела Ника.
– Кофе, милая, – напомнил Алекс.
– Конечно.
Почти все знакомые программировали виртуальных домохозяек подавать голос только

в том случае, если во фразе звучало их имя, но Алексу нравилось поддерживать с Никой нор-
мальную беседу, не задумываясь над тем, обратился он к ней, или нет. Ну а то, что она то и
дело вставляет замечания, можно потерпеть, в конце концов, члены семьи тем и отличаются,
что имеют право говорить, когда им вздумается.

– Но сначала прими душ.
– Уже иду.
Он сходил в санитарную капсулу, покинув ее, взял в левую руку чашку с горячим кофе

и втянул ноздрями привычный утренний аромат:
– Божественно, – сделал первый глоток, уселся за кухонный столик и спроецировал экран

смартфона на стену. – Ника, лента новостей!
– Топ-5 сообщений текущих суток, – послушно отозвалась домохозяйка. – Уровень био-

логической опасности определяется филиалом ВОЗ1, как «устойчиво пониженный желтый»
с тенденцией к сохранению стабильности. Граждане имеют право не надевать маски на улице

1 ВОЗ – Всемирная Организация Здравоохранения.
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при строгом соблюдении социальной дистанции. Однако региональный комиссар ВОЗ реко-
мендует не злоупотреблять этим правом, особенно гражданам со статусом «Безупречный».

– Разумеется.
– Тревожные новости из Румынии: специалисты исследовательской миссии ВОЗ сооб-

щают об обнаружении нового, необычайно агрессивного штамма «датского гриппа». По этой
причине чрезвычайный комиссар Юго-Восточных территорий распорядился закрыть на каран-
тин районы Яссы, Ботошани и Сучава. Сегодня ночью на экстренном заседании Совета без-
опасности ВОЗ, штамму был присвоен собственный тип: «F», под которым он будет внесен
в реестр универсальной ваккарты. Генеральный секретарь ВОЗ уверен, что вакцина против
нового вируса будет разработана в течение одной-двух недель…

– И на все это время я потеряю статус «Безупречный»! – перебил Нику Алекс. И дернул
рукой так сильно, что едва не расплескал кофе.

– Все потеряют статус «Безупречный», Медвежонок, – отозвалась Ника, останавливая
трансляцию новостей.

– Обидно, – вздохнул Алекс. – Я привык к превосходству.
Высший статус личной безопасности присваивался гражданам за точное соблюдение

установленного ВОЗ графика вакцинации и ревакцинации, выполнения всех дополнительных
рекомендаций по питанию и поведению. Разработанный ВОЗ комплекс способствовал появ-
лению у людей максимального количества антител к каждому вирусу и, как следствие, давал
весомые преимущества в повседневной жизни. К примеру, Алекс имел право находиться вне
квартиры или работы один час в день по будням и два  – по выходным, причем благодаря
статусу «Безупречный», часы накапливались в течение месяца, а не «сгорали» каждые сутки.
Однако новый «датский грипп» мог спутать карты и понизить наивысший статус до предыду-
щего: «Образцового».

– Жизнь несправедлива.
– Уверена, региональный комиссар ВОЗ инициирует внедрение временного статуса «Без-

упречный А», как это было при появлении «Стэнфордской лихорадки».
– Надеюсь, – Алекс сделал еще один глоток кофе и вернулся к просмотру ленты новостей.
– Неприятности в Англии: террористы из «МВ» спровоцировали вспышку псевдоаллер-

гии «Борис», власти сообщают о полной эвакуации жилой зоны «Пэкхам»…
– Когда же с ними справятся? – возмущенно произнес Алекс.
– Правительство прикладывает все усилия, – заученно отозвалась домохозяйка.
–  Но когда?! Они так надоели! Они настоящие звери, Ника! Звери, для которых нет

ничего святого!
«Мир Вирусов» появилась через год после первой пандемии, положившей начало «Наше-

ствию вирусов» – так неофициально именовалась главная проблема XXI века, угрожающая
всему человечеству. Поначалу к фанатикам из «МВ» отнеслись высокомерно: мало ли иди-
отов отказывается следовать продуманным инструкциям, составленным лучшими медиками
планеты? Вымрут. Никто не верил, что радикалы превратятся в террористов, но это случилось,
и с каждым годом их атаки становились все более и более жестокими.

– Ника, мне надоели плохие новости.
– Включить музыку?
– Что-нибудь легкое.
Через мгновение маленькую квартиру наполнили чарующие звуки скрипки: Алекс обо-

жал классику.
– Препараты уже в дозаторе.
– Спасибо, дорогая.
Алекс повернулся и вытащил из емкости таблетки, которые ВОЗ рекомендовал прини-

мать на голодный желудок: утренняя доза общеукрепляющего витаминного комплекса, пилюля
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поддержания иммунитета, общий ингибитор Дарвина и блокиратор вируса «Детройт», вакцину
от которого, по самым осторожным прогнозам, должны разработать только следующей осенью.
Обязательным из списка был только блокиратор, остальные – рекомендованными, однако без
них нельзя было рассчитывать на сохранение статуса «Безупречный». Алекс проглотил пре-
параты, приложил ваккарту к терминалу, дождался подтверждения о выполнении процедуры,
поел – воскресная яичница кажется вкуснее будничной, – принял таблетки, которые принима-
лись после еды, дождался подтверждения от терминала и стал собираться.

Когда ты безупречен, ты не можешь выйти на улицу в чем попало.
Официальные требования ВОЗ ограничивались маской и перчатками, однако законопо-

слушные граждане прекрасно понимали, что чем выше статус, тем легче его потерять, и не
позволяли себе расслабляться. Алекс облачился в стильный комбинезон «level5» от знамени-
того «DocDoli» – других у него попросту не было, – но учитывая, куда ему предстояло отпра-
виться, выбрал не любимый, розовый, с блестящими фиолетовыми вставками и стразами на
левом плече, а темно-синий с черным, без всяких украшений. На руки натянул тончайшие
перчатки до локтя, а на ноги – высокие кроссовки с двойной защитой застежек, соединяющих
их с комбинезоном. Маска у него была от «airCon», самая надежная в классе, но надевать ее
Алекс пока не стал, поскольку «устойчиво пониженный желтый» уровень биологической опас-
ности сохранялся в городе вторую неделю, и даже «Безупречный» мог позволить себе остаться
без защиты.

Напоследок Алекс тщательно обработал голову антисептиком «viruSTOP», проверил
синхронизацию наручного трекера OGS2 со смартфоном, увидел, что до конца месяца может
потратить на личные поездки целых восемь часов, и открыл дверь. Ему предстояло увидеться
с братом.

С непутевым братом.
 

///
 

Район, в котором жил Оливер Дабс, назывался Мортуарий, и честно говоря, гражданину
со статусом «Безупречный» делать в нем было нечего. Слишком опасно во всех смыслах.

Когда-то район считался полноценной жилой зоной, но не современной, застроенной
тридцатиэтажными башнями с квартирами-капсулами, а старой, с домами в 6-9 этажей, в неко-
торых из которых еще сохранились деревянные перекрытия. Во время эпидемии чумки Пэй-
лин район вымер, полгода был полностью закрыт, однако снести старые здания не успели – их
вновь заселили. И новые владельцы превратили Мортуарий в самую отвратительную клоаку из
всех, о которых слышал или читал Алекс Дабс. В криминальное дно, которое честные граж-
дане рисковали посещать только в светлое время суток… Если, конечно, им хватало глупости
посетить столь мерзкое место.

2 Operative Geographic Service, OGS Corp. – эксклюзивный поставщик программного обеспечения для отслеживания рас-
пространения вирусной инфекции.
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