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Аннотация
Этот сборник  – скорее антисборник. На  первый взгляд

рассказы не имеют между собой ничего общего. От антиутопии –
к реализму, от поэзии – к прозе, от любовной лирики – к эссе.
В  каждом рассказе мы попадаем в  свою вселенную со  своими
правилами игры и атмосферой. И только дочитав книгу до конца,
понимаешь, что все едино. Одна критически важная для нас,
сегодняшних, мысль насквозь пронизывает все рассказы. Но ее
не выразить парой фраз. Пожалуй, кратчайший способ выразить
ее – эта книга.
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(Много)члены

 
– Откажись! – прошипел змееголовый.

Его янтарные зрачки вписаны в немограющие треуголь-
ники.

– Ну паачемууу? лааай ла-лааай…

«Зефира,  – подумал Гумбольт,  – или как ее там?.. Ну
и старье крутят», – подумал Гумбольт. И еще раз подумал.
Но уже что-то совсем неуловимое… И поэтому – зря.

–  Стукни меня по  голове,  – он умоляюще посмотрел
на змееголового. – Это невыносимо. Опять радиоволна сби-
лась на Ретро-фм.

– Чем, хвостом? – глаза змееголового оставались стеклян-
ными, но в ретрансляторе голоса послышалась горькая на-
смешка над самим собой.

– А хоть и хвостом. Сейчас попробую наклониться.

Гумбольт осторожно, опираясь детскими, тонкими, как
спицы, руками о стол, встал с кресла. Огромная его, с множе-



 
 
 

ством усовершенствований, голова с прекрасным встроен-
ным в затылок монитором TeraHD, который можно исполь-
зовать как для демонстрации роликов, так и просто для зад-
ней мимики, превосходила габаритами ширину плечей. Кра-
сиво серебрящаяся на  свету алюминиевая окантовка лица
придавала Гумбольту всегда несколько высокомерный вид.
В целом голова была спроектирована гармонично, без лиш-
них деталей, которые так раздражают в других моделях го-
лов, и представляла собой правильный параллелепипед с за-
кругленными углами. Единственным недостатком был раз-
мер. Голова все время перевешивала, из-за чего Гумбольт
в  прямом смысле не  мог шагу ступить. Но  проблемы это
не  составляло: в  голову редко приходило желание выйти
из комнаты, а если Гумбольт и появлялся на людях, то ис-
ключительно – в коляске. Так что ходить почти не требова-
лось. Зато статусный, можно сказать, даже люксовый дизайн
с лихвой перекрывал все неудобства. Если бы кто-то, кроме
змееголового, увидел Гумбольта, он бы наверняка сразу вы-
тянулся по струнке, прокашлялся, долго бы жал детскую ла-
дошку, а потом ловил бы каждое его слово – вот какая бы-
ла у Гумбольта голова! Остальные детали гардероба – замас-
ленные на коленях твидовые брюки и сандалии в квадратную
дырочку с квадратными носами с шерстяными носками (ко-
торые он поддевал зимой) – остались без финансирования.

Гумбольт, с  трудом перебирая руками по  спинке стула



 
 
 

и  стараясь не потерять равновесие, опустил голову на пол
и положил ее на боковую грань. Тело повисло на негнущейся
шее, как растущее вбок хилое деревце.

Змееголовый ловко обвился вокруг ножки стола – видно
было, что они проделывали это не впервые – и стукнул тол-
стым чешуйчатым хвостом Гумбольта по голове.

– Еще раз!

Хвост свернулся в  баранку и  резко выпрямился снова,
глухо шлепнув по алюминию.

– Не помогает, – изнеможенно пробормотал Гумбольт.

– Ну выключи его вообще. Зачем тебе радио в голове?

– Да ты что такое говоришь? – взорвался Гумбольт и стал
злобно барахтаться, пытаясь встать. – Ползучий предатель!
То откажись, то выключи радио. Ты и рад будешь, если во-
обще я ничего не получу. Меня номинировали на Нобелев-
скую премию, понимаешь ты это или нет, рептилья башка?
Нобелевскую! У тебя что, каждый день такое происходит?

Глаза змея сохраняли бриллиантовое спокойствие, но ре-
транслятор в его горле захлебнулся приступом плоско вос-
производимого человеческого смеха. Отсмеявшись, змей



 
 
 

сполз с ножки стола и забрался обратно на кресло.

– Успокойся! Если выберут тебя, сами позвонят. Необяза-
тельно слушать весь день, что происходит в зале заседания.

– Конечно! – Гумбольт уже почти поднялся, но голова за-
цепилась монитором за край стола, и он крутил и елозил ей,
пытаясь высвободиться. – Поверь мне, я знаю эту гниду Гам-
гольта: он может представиться мной, сказать благодарствен-
ную речь и заграбастать деньги. Надо внимательно следить
за трансляцией. Надо держать ухо востро! Как не вовремя
эти неполадки с радио! – он раздраженно рванулся, голова
выскочила из-под стола, на секунду зависла в верхней точ-
ке, он попятился, чтобы удержать равновесие, споткнулся
о шланг и грохнулся кверху ногами. Теперь он торчал из го-
ловы, как комнатное растение из кадки.

– Там, кроме тебя, еще две тысячи человек номинирова-
ны.

Гумбольт секунду смотрел на перевернутого змея испу-
ганно, но потом снова зашебуршился.

–  Никто мне не  конкурент в  номинации Conteporary
Redesign! – отрезал он, цепляясь ногами за край стола, что-
бы создать рычаг. – Только этот хитрый негодяй может все



 
 
 

испортить. Только он. Неужто ты думаешь, что-то сравнит-
ся с моей ретрофутуристической рукой? Она уже (!) прода-
ется миллионами экземпляров. Но я хочу, чтобы меловече-
ство* знало, кому обязано новинкой. Я мечтаю, чтобы на но-
вой партии рук под логотипом разодранного ананаса красо-
валось мелким шрифтом: «powered by Gumbolt», – он уже
привычно усаживался в кресло. – Это моя мечта… Да… Я
с младенчества к ней иду. 7 долгих лет, всю сознательную
жизнь, с тех пор, как установил голову и кропотливо обнов-
ляю ее каждые сутки. Да, я знаю, это очень смелая мечта,
возможно, самая амбициозная из всех, что когда-либо вы-
бирались из списка: мелкий шрифт рядом с великим брэн-
дом Pineapple. Разве не это – предел счастья для любого ме-
ловека**? Разве не об этом мечтают триллионы? Да, это по-
чти невозможно, это менее вероятно, чем выиграть в лоте-
рею… И тем не менее… И тем не менее… – губы его дрогну-
ли, и задний экран показал грустный смайл со слезинкой, –
Я почти у цели. Я – тот избранный, тот выдающийся, один
на миллиард. Тот, кто придумал новый дизайн руки, который
носят миллионы. Посмотри! – он выхватил из ящика стола
что-то, похожее на батон докторской колбасы. – Разве она
не прекрасна?

Батон оказался капсулой, которую Гумбольт вскрыл.
По столу растеклась желтая слизь. Стало видно руку. Она
была вариацией на  тему природных конечностей, которые



 
 
 

бывали у млекопитающих. Длинные костлявые пальцы с за-
дубелыми зелеными когтями явно отсылали к  романтиче-
ским историям про вурдалаков, которые стали особенно по-
пулярны этой осенью. Неслучайность аллюзии подчеркивал
встроенный перстень с черным софозитом – такой же, как
у любимого всеми героя неоэпоса. Футуристический вид ру-
ке придавал модуль, встроенный в запястье, стилизованный
под старую радиолу. Он мог мигать разными цветами, проиг-
рывать ретро-мелодии с 8-битным звуком и даже показывать
время – гениальное обыгрывание новейшего тренда возвра-
щения к истокам. Снизу вдоль всей руки блестящей полос-
кой шла молния. Она служила чисто декоративным элемен-
том и врастала прямо в кожу. Ее следовало носить полурас-
стегнутой. Это смотрелось очень стильно, особенно массив-
ная застежка с выбитым на ней логотипом разодранного ана-
наса. К тому же – для самых придирчивых пользователей –
была оставлена возможность кастомизации: рука была до-
ступна в 3 цветах: серебро, жемчужно-белый и голубая гли-
на. Единственным неэстетичным местом было место сраста-
ния. Из него торчали обескровленные вены и кости, напоми-
ная, что рука по сути представляет собой кусок окоченевше-
го трупа.

– Разве это не достойно Нобеля? Разве я могу его не полу-
чить? – возопил Гумбольт и в сотый раз склонился над сво-
им произведением, рассматривая его и любовно поглаживая.



 
 
 

* меловечество  – модифицированное человечество
(прим. ред.).

** меловек  – представитель меловечества (см. выше)
(прим. ред.).

***

Змееголовый отрешился. Они сидели рядом, в  комнате
с  серыми пустыми стенами. Окон не  было. Ребенок с  го-
ловой-будкой и  змея, свернувшаяся колечками на  кресле.
Змееголовому почему-то вспомнилось далекое прошлое  –
когда он еще был человеком – как будто в другой жизни.

Почему он решил стать змеей?

Да он и не решал. Просто хотелось примкнуть к прогрес-
сивной молодежи. Он приехал в столицу из крохотного при-
морского городка, где люди не знали ничего, кроме солнца
и волн. Даже букв. Он выучился, нанял квартиру, устроился
в планктонарий, но не мог сблизиться ни с кем из местных.
Как будто через пленку. Все контакты стерильны и не выхо-
дят за установленные правилами рамки. Как будто на тебе –
огромный склизкий презерватив, в котором задыхаешься.

Наверно, он не так выглядит. Не модный. Деревенщина.



 
 
 

«Ты – асекси, – объяснила единственная искренняя девушка,
в которую он тут же влюбился, несмотря на то, что ее лицо
было стилизовано под кошку. – Ты – неформат. У тебя нет
ни пирсинга, ни тату, ни кубиков на прессе. Ты как будто
из пещеры вылез».

Петя решил сделать татуировку на плече в форме змейки.
Но в бьюти-салоне были очень добры и объяснили, что ни-
каких змеек, конечно, они не делают, и хоть у них и есть ма-
шина для распечатки тату на все тело, даже это – позапро-
шлый век. Модный администратор с третьим глазом и воро-
хом симпатичных щупальцев за спиной провел ему ликбез:
тема с тату исчерпала себя, когда в школах не осталось детей
со свободным клочком на теле. Эти дети вырастали, тату рас-
плывались, кожа зеленела, лица теряли черты от отвисших
туннелей в губах, ушах и веках. Тело становилось непригод-
ным для красоты. Время требовало нового слова в бьюти-ин-
дустрии. И его сказал великий Гэббс на своей презентации,
ставшей потом легендой. Он совершил революцию. Он ска-
зал: «Зачем нам модифицировать существующее тело, ес-
ли можно создать совершенно новое? Иное… То, о котором
вы всегда мечтали. Только представьте! Самые смелые ва-
ши мечты обретут плоть и кров. Генетические модификации
ограничены только вашей фантазией и кредитной историей.
Мечтайте! Творите! Выберите себе новый форм-фактор! Я
свой уже выбрал!» И с этими словами он стянул с себя водо-



 
 
 

лазку вместе с муляжной головой, и все ахнули. Вместо хи-
лого человеческого торса под софитами сиял прочный насы-
щенно рыжего цвета панцирь рака. Рак ловким движением
клешни перерезал ремень, и джинсы упали на пол, не оста-
вив никакого напоминания о человеческом теле. Зал апло-
дировал стоя.

«Так что вливайся, братан, – добро хлопнул по плечу ад-
министратор в  качестве логической точки в  конце своего
экскурса. – А то совсем древний. Как из Древнего Египта», –
и он заразительно засмеялся. Прощаясь, администратор по-
дарил Пете купон на скидку и посоветовал тщательно про-
думать будущий образ, потому что, как и тату, новое тело
делается на всю жизнь. Поменять потом нельзя.

Действительно, на улицах внимание Пети все чаще при-
влекали экстремально креативные персонажи. Его сосед, на-
пример, стал пауком. В маршрутке он однажды увидел четы-
рехрукого Горо из игры Мортал Комбат, который сидел сра-
зу на двух сидениях, упираясь потным затылком в потолок.
Но последней каплей стал корпоратив в планктонарии. Петя
отчаянно забалтывал свою возлюбленную девушку-кошку;
даже специально для нее достал ноздревую пасту, хотя сам
никогда не употреблял. Она же, отойдя на минутку в туалет
помазать нос, вернулась аж через час, с ошалелыми глаза-
ми, всклокоченная, и в обнимку с начальником отдела мар-



 
 
 

кетинга. «Он яркая индивидуальность, а ты – жалок! – почти
выплюнула она ему в лицо, проходя мимо. – И дело совсем
не в них, – добавила она злобно, но уже менее уверенно, пой-
мав его взгляд. Он смотрел на начальника, у которого от под-
бородка до паха протягивался, как патронтажная лента, ряд
разнокалиберных пенисов. Причем размеры их плавно уве-
личивались книзу, достигая нечеловеческих. По-видимому,
каждая женщина планктонария мечтала испробовать все ви-
ды удовольствий, сулимых его телом.

В тот день будущий змей ушел с корпоратива раньше по-
ложенного, пьяный и раздавленный. Он дал себе слово стать
самой яркой индивидуальностью, какой только возможно.

В подъезде столкнулся с соседом-пауком. Тот был тоже
пьян.

– Пропустим по рюмашке на ночь? У меня есть, – подмиг-
нул сосед сетчатым глазом, и через мгновение они сидели
у него на кухне.

–  Это реальная тема, братан. Чем больше конечностей,
тем круче. Я не знаю почему, но факт есть факт. Бабам толь-
ко этого и подавай. Я сначала вообще хотел сороканожкой,
но паутина… Паутина, понимаешь?.. От паутины не смог от-
казаться.



 
 
 

Моргнул  – и  вот туалет. Паук что-то бормочет на  кух-
не. Струя сильна. Голова чуть-чуть поспит на стене. Мыс-
ли… Мысли?.. Не. Ну ее. Пошла ты, сучка. Ту у меня попля-
шешь… Идем обратно. Где эта кухня? А че темно-то так?
Где свет? Выключатель. Щелчок. Свет.

Блестящие белые нити заполняли комнату. Они лепились
концами к стенам, под разными углами, разных толщин, об-
разуя концентрический трехмерный узор. Он дотронулся.
Липко и упруго. В середине комнаты в сгущении нитей что-
то шевелилось и дышало.

Он, пошатываясь и сжимаясь в комочек, чтоб не зацепить-
ся, полез на звук.

В паутине голая, с платмассовым шариком во рту, под-
вешенная за  руки и  за  ноги в  позе ласточки, с  вульгарно
торчащей прямо на  Петю излапанной грудью, той самой,
от которой ему довелось видеть только пухленькие верхуш-
ки, а остальное дорисовывало с благоговением воображение,
висела его девушка-кошка.

Он отшатнулся. Учащенно заморгал. Отрезвел. Задрожал.

– Я тебя спасу. Только найти ножницы…



 
 
 

Он заметался по комнате. Рука перестала двигаться. Он
дернул ей изо всей силы и, как резинкой от рогатки, потяну-
тый обратно, влип весь в паутину. Он не мог двинуться.

– Сука! Западня! Гад! – заорал он, дергаясь.

– Как ты здесь оказалась? – обратился он к подвешенной,
утихомирившись. – Ты же с этим пенисом осталась там…

Но девушка молча смотрела на него пустыми глазами. Че-
рез минуту на шум явился паук. Он одновременно освобо-
дил Петю и вытащил шарик изо рта у девушки.

–  Что это за  двурукий кретин? Сколько можно тебя
ждать? – завизжала она металлическим голосом.

Паук засунул шарик обратно и покрепче затянул ремешок
так, что она поперхнулась. Положив пару рук на плечо оша-
рашенному Пете и ведя его на кухню, он объяснил, что, да,
ловит этих стрекоз, но они и  сами не прочь, так как он –
очень секси. А насчет внешней схожести с петиной возлюб-
ленной – так пусть не беспокоится: лицо кошки сейчас у де-
вушек так же популярно, как многорукость у мужчин. Они
все на одно лицо – буквально.

Уходил будущий змей в смешанных чувствах. Он ниче-
го не мог понять. Паук – развеселый озорник или маньяк?



 
 
 

За входной дверью он увидел оторванную женскую руку. Па-
ук заметил это, но не смутился. «Да это я себе заказывал,
но не подошла. Некрасиво смотрится женская. Вот и отгрыз.
Надо выкинуть» – пояснил он.

На следующее утро Петя проснулся со стойким убеждени-
ем, что все это отвратительно, что он точно не будет делать
себе много рук, и что сосед ему никогда не нравился, даже
в человечьем обличье. Тупой коньюнктурщик. Если уж эта
серость ратует за многорукость, то яркая индивидуальность
должна делать все наоборот.

И точно. На сайте модных лекций он нашел видеоинтре-
вью с иконой дизайна, который делился своим уникальным
видением.

На сцене стоял огромный аквариум, внутри которого пла-
вал дельфин.

– Это новый экспириенс, это радикальный опыт. Я живу
аутентичной жизнью с дельфинами, спариваюсь с их самка-
ми, охочусь на  мелкую рыбешку с  товарищами. Я не  стал
устанавливать себе никакие ретрансляторы в  горло. Все
только натуральное. Полное эко. Человеческая речь, кото-
рую вы сейчас слышите – автоматический перевод издавае-
мого мной ультразвука.



 
 
 

Своим примером я хочу доказать, что культ конечностей,
который продвигает Pineapple и на котором они зарабаты-
вают триллионы, – фейк, фальшивка. Это развод для про-
стаков. Как видите, можно жить полной прекрасной жизнью
и без конечностей вообще. Да, пойти против толпы не про-
сто, но именно это служит признаком истинно иного, выс-
шего, мышления.

Всегда и везде были свои первопроходцы. Когда-то мо-
лодой парнишка впервые зататуировал себе все тело, дру-
гой вставил тоннели в веки, девчушка сменила пол. Вы все
знаете о ком я говорю. Сейчас мы изучаем их в школе. Это
наши герои, это предвестники современного GMA (Genetic
Modification Art). А знаете ли вы, как им было нелегко? Их
критиковали, не  принимали, над ними издевались. Дума-
ли ли они, что вписывают свое имя в историю? Осознава-
ли ли, что модифицируют свое тело навсегда? Что пути на-
зад нет?

Какая разница! Они просто делали, что считали правиль-
ным. Они просто доверились себе. Да, конечно, с конечно-
стями легче. Потому серая масса и выбирает этот путь. Пер-
вое время, признаюсь честно, мне было очень тяжело. Я каж-
дый день подплывал к поверхности воды – она служит зер-
калом – и говорил себе: никого не слушай! иди до конца! Ты



 
 
 

сам выбрал это путь. Никто не знает, что для тебя лучше,
кроме тебя самого.

И у меня получилось. Через каких-то полгода они при-
знали меня иконой дизайна. Но мне уже было глубоко на-
плевать на них. Я получил главное, к чему стремился. Я по-
лучаю удовольствие от жизни каждый день. У меня столько
удовольствия, что никакому носовому мазильщику и не сни-
лось. И уж конечно, множественные конечности этого дать
не могут. Не в конечностях счастье.

И в заключении, отвечая на самый часто задаваемый мне
вопрос, да, теперь ко мне можно присоединиться. Мы сей-
час запускаем тренинг «Жизнь без конечностей. Первичная
адаптация». Он просто необходим тем, кто принял решение.
Подробности смотрите на сайте. По цене мы лояльны. Вип-
тариф включает в себя совместное плавание в открытом оке-
ане, пикник из море-продуктов, и мою личную консульта-
цию. И стоит всего 999 шекелей. Также есть тариф «Стан-
дарт» и «Базовый».

Через неделю будущий змей уверенно шел в бьюти-салон.
Он для себя все решил.

«Пусть временами будет тяжело, пусть без рук и ног мно-
гое станет недоступно, что ж. Зато я навеки впишу свое имя
в историю Модифицированного искусства. Зато я стану ис-



 
 
 

тинно яркой индивидуальностью, а не дешевой подделкой,
как все эти членистоногие петухи с пенисами на пузе. Я ста-
ну воплощением минимализма. Такого еще никто не делал.
Как говорится, хорошо не то, к чему больше нечего приба-
вить, а хорошо то, от чего больше нечего убавить».

Из бьюти-салона он уже не вышел, а выполз. И сразу по-
чувствовал, что совершил роковую ошибку, но быстро ото-
гнал от себя дурные мысли, как рекомендовали на тренинге,
и стал потихоньку приживаться в новом теле.

Змееголовый вернулся в реальность. Та же серая комната
без окон. Тот же сетчатый диодный свет, расщепляющий те-
ни на множество осколков.

Где все те молодые рассуждения? романтика преображе-
ния? Куда все это делось по прошествии 20 лет? Где затерял-
ся в просторах океана тот вдохновенный дельфин? Может,
уже давно удобряет дно.

Все изменилось с тех пор. От генетических модификаций
тренд снова перешел к пластическим, как у Гумбольта. Змей
остался на обочине. Никто так и не оценил его радикаль-
ной метаморфозы. Его не вписали в историю. Девушка-кош-
ка только презрительно глянула на него, фыркнула и даже
не захотела говорить со змеей. С работы мягко уволили, объ-



 
 
 

яснив это тем, что у них не настолько прогрессивное заведе-
ние и они пока не готовы к сотрудникам-змеям. Единствен-
ное место, куда удалось устроиться, – эта лаборатория, где он
помогает 9-летнему Гумбольту уродовать чьи-то отрезанные
руки, вставляя в них погремушки.

Но самое обидное другое: родители. Они регулярно зво-
нят и спрашивают как дела, не устают возмущаться, почему
их сын не приезжает. Пытаются приманить купанием в море,
кофейным загаром и фирменной маминой шарлоткой. Им
невдомек, что он теперь боится воды, а от солнца линяет. Го-
лос матери с каждым годом становиться все скрипучее и сла-
бее. Отец, седой, как береза, стал похож на высохшую копию
самого себя (змей увидел его фотографию в емейле, которым
отец по старинке пользовался). Родители мучительно пыта-
ются понять, почему их любимый сын не приехал ни разу
за 20 лет и не пускает их в гости. Может, на что-то обижен?
От этой неразрешимости они болеют и чахнут. Надежда хоть
еще раз увидеть сыночка гаснет с каждым днем, приближа-
ющим их к небытию.

–  Откажись!  – сдавленным голосом, еле сдерживая ры-
дания, прошипел змееголовый. Золотистые глаза, вмурован-
ные в  крепкую чешую, оставались, как всегда невозмути-
мы. – Откажись от премии пока не поздно, пока ты только
номинирован. Позвони прямо сейчас и откажись.



 
 
 

– Откажись от всего этого дерьма, от этой грязи. Я тебя
знаю, ты хороший человек, ты мне уже почти друг. Нам это
не нужно, мы запутались, – лепетал змей, захлебываясь, с вы-
ражением лица пластмассовой игрушки. – Откажись, давай
бросим все это и уедем ко мне, в Крым, к родителям. Они
примут, они поймут. Они добрые… Это невыносимо. Так
жить. Сделанного не воротишь. Мы так и останемся урода-
ми. Но хотя бы остановить мясорубку. Заявить во всеуслы-
шание… У нас есть шанс… Нет, остановить не удасться. Хо-
тя бы не участвовать в этом безумии. Уедем…

– Что ты несешь, змей! Если ты сбрендил, то совсем не во-
время. У меня премия. Давай потом.

– Ты же совсем ребенок. Что ты с собой сделал? Зачем
тебе это? Эта проклятая голова.

– Да заткнись, пожалуйста! – Гумбольт негодовал и стал
нервно перекладывать предметы на столе.

– Я должен спасти тебя. Хотя бы тебя. Себя не удалось.
Хотя бы тебя.

Змей замер на секунду, прислушиваясь к своему репти-
льему мозгу, который настойчиво подсказывал какое-то дей-



 
 
 

ствие. Он был взбудоражен, а когда мозг взбудоражен, тут же
просыпается лимбическая система и берет управление на се-
бя. У змея она была змеиная. Он почувствовал, как теряет
способность рассуждать и становится просто сторонним на-
блюдателем за своим телом. Змея сжала внутренние мыш-
цы до какой-то приятной щекочящей боли и тут же резким
толчком разжалась, как пружина. Змей успел только заме-
тить, что перед ним уже – розовая детская шея. Он проку-
сывает ее и испытывает странное оргазменное удовольствие,
выпрыскивая из клыков яд.

Гумбольт без слов повалился на пол. Алюминиевая голо-
ва звякнула о кафель, как пустая кастрюля. На затылочном
экране включилась трансляция Нобелевской премии.

Змей, еще не приходя в себя, как завороженный, смотрел
на экран.

Осьминог, подвешенный на  цепях, летал над сценой
с микрофоном и грандиозно представлял членов жюри. По-
том в фиолетовых лучах славы, с лентами через плечо, на ко-
торых красовались надписи: «мистер дизайн», «мисс моди-
фикация», «мадемуазель Бовари», стали выходить номинан-
ты. Каждый говорил прекрасные слова про мир во всем ми-
ре, про роль прогресса, силу искусства и проч.

И прочь вдруг со сцены полетела «миссис сис». Ее един-
ственная огромная – воздушным шариком – грудь спасла ее,



 
 
 

самортизировав удар, после чего она второпях удалилась.

Номинанты стали разбегаться и хаотично прыгать со сце-
ны в меру своих возможностей. В луче славы, почему-то пе-
дантично сопровождавшем его, по  сцене бежал Гумбольт.
В руке он сжимал какой-то шест.

В этот момент змей очнулся и судорожно пытался сооб-
разить, что происходит и как это может быть, что мертвый
Гумбольт лежит сейчас перед ним и на его экране, работа-
ющем только на остаточном электричестве умирающих ней-
ронов, показывают в прямом эфире живого Гумбольта, еще
и расстраивающего премию.

Гумбольт на удивление легко бежал. Его огромная голо-
ва ничуть не мешала ему. Он прямо на бегу запустил ше-
стом в осьминога. Тут стало ясно, что это электрокопье. Оно
на лету ускорялось и корректировало траекторию, точно на-
целиваясь на летающего ведущего.

Копье воткнулось в мягкую плоть морепродукта, ахнула
искра и что-то вроде молний пробежало по цепям. В тот же
момент экран потемнел. Зал наполнился гулом.

Вдруг из темноты всплыло лицо Гумбольта, и змей понял,
что это не совсем Гумбольт. Черты были те же, но вот вы-
ражение совсем другое – жесткое и бескомпромиссное. Соп-



 
 
 

ляк Гумбольт при всем желании был не способен на такой
взгляд.

Гумбольт сказал:
–  Я, Гумбольт, номинирован на  Нобелевскую премию

за выдающееся изобретение нового дизайна для руки. А та-
кое ли оно выдающееся? Вдумайтесь, я ничего не изобрел,
ничего не  создал. Я просто покромсал существующую ру-
ку. А другие? Хоть кто-то из 2000 номинированных досто-
ин хоть чего-то? Нет, это все детский лепет. Услышьте ме-
ня, люди. Мы нелепы. Мы уже давно не способны создавать
ничего, кроме мусора. Все наши новинки мертворожденны.
Мы копаемся в собственном дерьме и сгниваем заживо. Я
отказываюсь, публично отказываюсь от премии, потому что
недостоин и копейки за свои измышления, не то что милли-
арда шекелей.

В этот момент раздался выстрел и голова Гумбольта раз-
валилась на алюминиевые стенки, оказавшись лишь муля-
жом и обнажив реальную круглую живую человеческую го-
лову. Это была голова Гамгольта, брата-близнеца Гумболь-
та, который в свое время не стал встраивать в голову апгрей-
ды и остался ребенком. Послышались еще выстрелы, но Гам-
гольта в кадре уже не было.

Экран потух. Было время обедать. Змей подполз к мерт-



 
 
 

вому Гумбольту, а точнее, к его руке, открыл рот пошире,
медленно заглотил ее всю и стал ждать, когда она переварит-
ся. Не пропадать же добру.



 
 
 

 
Катапс

 
Я сидел и стоял. В смысле: сидел в машине, а стоял в проб-

ке. Я тогда работал менеджером по продажам фальшивых ле-
карств бабушкам по телефону за сорок тысяч баночка в биз-
нес-центре Плаза, что на Красносельской. Водил я Фордфо-
кус и вот на нем выехал с парковочки и встал. Впереди бы-
ла эстакада, а чуть дальше – Сокольническая высотка биз-
нес-класса с бассейнами на крыше, видовыми квартирами
с  окнами в  пол и  пентхаусами с  персональными лифтами
на последних этажах. Еще лет пять – и можно прикупить там
квартирку в ипотеку.

Вечерний боковой свет делал здания оранжевыми, как
в той песне, а небо ванильным, как в том фильме.

Но этот выхлопной газ, но эти грузовики, но эти резкие
и всегда неожиданные, хоть и постоянные, взвизгивания сиг-
налов соседних машин, но эта жара, но этот непомогающий
кондиционер, потом-таки помогший, но заморозивший ме-
ня. И никуда не пробиться. И никуда не добраться. Как я это
ненавижу. Сколько раз в порыве я этому городу желал сго-
реть в адском пламени. Потом, конечно, раскаивался, вспо-
миная сколько чудесных людей здесь живет, особенно пен-
сионеров, – это только тех, что я знаю. А скольких чудесных
людей я не знаю? А зря. А знал бы, квартирка ближе бы бы-
ла, моя квартирушка, хотя бы однушечка, пусть даже с ви-



 
 
 

дом на выхлопные газы дорожные, зато поближе куда-нибудь
к пентхаусу, может, под ним прямо, авось встретишь в лиф-
те Человека: «Как ваше не хочу?», посмеетесь, а там и даль-
ше до чего дойдет, а если дамочкой окажется с ножками, как
эта в Лексусе рядом? А, ну да, у них же отдельный лифт, за-
был… А эта в Лексусе небось туда и едет, сучка с надуты-
ми губами. Она поймала мой взгляд снизу (лексус – джип)
и презрительно отвернулась, как будто попробовала лимона,
и у нее вскочила оскомина.

И вот. Раскаивался. Но в следующей пробке опять я сры-
вался. Никуда не пробиться, никуда не сорваться. Ненавижу
этот город. Ну, это я уже рассказывал.

И тут мои саморефлексирующиеся, как говорится (пси-
хологами), вернее раньше говорилось (психологами), мысли
прервались. Я увидел сквозь лобовое стекло второе солнце.

Аж шею свело. Но это действительно: в небе что-то ярко
светилось, так же ярко, как солнце, даже, может ярче, чем
солнце, ну, или почти так же ярко, как солнце. Я пригля-
делся. У второго солнца был малозаметный, то пропадаю-
щий, то сызнова возникающий – такой, в желтых тычинках –
хвост.

Что? Комета? Так близко? Я не мог уверовать в свои глаза.
Я, было, включил радио, чтобы послушать, не говорят ли че-
го про нее по нему. И тут она посинела, потом стала фиоле-
товой, потом стала красной, потом стала желтой, потом стала
зеленой. Потом, будучи уже опять белой, сорвалась со сво-



 
 
 

его места на небе и резко упала вниз, на Землю. И воткну-
лась прямо в мою блестящую стеклянную Сокольническую
высотку.

У  меня только успела смекнуться мысль: «Выскакивай
из  своего Фордфокуса!!» Но  я ничего не  успел. Взрывная
волна за долю секунды дошла до меня.

Вот что я увидел.
Это было последнее, что я увидел  – в  общепринятом

смысле слова «увидел». После этого я, конечно, тоже много
чего видел, но уже не теми глазами.

Высотка крошится на  маленькие блестящие кусочки
и сдувается вбок, как пыль одуванчика. Вместе с ней выкор-
чевывается дорога вместе с насыпью и превращается в ас-
фальтовые огрызки, которые тоже улетают в сторону. Сле-
дующей срывается с устоев эстакада, которая уже ближе ко
мне. У нее – та же участь: уже в воздухе, летя, она атомизиру-
ется в пыль вместе с машинами, которые были на ней. И вот
дошло дело до меня. Сиденье вырывает у меня из-под зад-
ницы вместе со всей машиной. Я ловлю взглядом один кадр:
машина надо мной висит в воздухе, ее корежит, выкручива-
ет винтом, рвет. В последний момент успеваю заметить, что
руль уже торчит где-то снаружи этого металлического меси-
ва, как круглая дверная ручка, прикрученная к куче дерьма,
и следующий момент – ее уже нет, тоже – в пыль, которую
унес ветер.

Я стою на  земле с  задранной вверх головой и  вижу,



 
 
 

как расчищается небо от всей этой пыли и становится чи-
стым-чистым-чистым и таким синим, что в глазах режет. Та-
кое синее небо я видел только раз в детстве, после того как
отчим, после того как я вышел из больницы, после того как
он наказал меня, купил мне билет на самолет. И то не такое.
Я посмотрел вниз, на ноги. А они – босые и стоят не на ас-
фальте, а  на  зеленеющих прозрачных на  свету травинках.
А на месте той высотки не котлован изуродованных комму-
никаций, как полагалось бы, а нетронутый густой лес круг-
лыми вязаными шапочками.
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