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Аннотация
Еще подростком Матвей Дергачев ступил на путь

непримиримой классовой борьбы. Гражданская война,
продразверстка, служба в отрядах ЧОН и ОГПУ сделали
из деревенского паренька настоящего борца с разного рода
контрой. А еще очень пригодились молодому чекисту навыки
меткой стрельбы. Сам нарком обратил внимание на выдающиеся
способности Матвея и перевел его на ответственную и
сверхсекретную работу. Радости Дергачева не было предела, пока
он не осознал, что стал самым настоящим… исполнителем «воли
трудового народа».
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Глава первая

Москва, август 2016 года
 

На благородной зелени сукна, прикрывавшего столеш-
ницу старого письменного стола, орден Красного Знамени
смотрелся неплохо. Слегка потертая материя колодки, со-
единительное колечко и сам орден, чуточку потускневший,
но в более чем приличном состоянии, – все выглядело до-
стойно и солидно. Вещица явно с историей, что выгодно от-
личало ее от несколько легкомысленной и частенько безли-
кой унылости любой современной награды. Отличало, кста-
ти, и в цене, что выражалась во вполне реальных, прият-
но хрустящих серо-зеленых американских купюрах. Навер-
ное, на черном бархате этот орденок смотрелся бы еще луч-
ше. Впрочем, какая разница – синий, голубой или лиловый,
лишь бы не на красной подушечке, как сказал бы любой ве-
теран!

От созерцания пролетарского раритета меня отвлек зво-
нок: дисплей аппарата любезно сообщал, что на невидимом
проводе повис давний приятель, а временами и собутыль-
ник, Макс – в миру Максим Евдокимов. Одним из неоспо-
римых достоинств Макса было то, что он почти никогда не
беспокоил по пустякам, если уж звонил, то исключительно
по делу.



 
 
 

– Привет, Макс! Что, где, когда и, главное, зачем?
– Здорово! Здесь, где же еще… Роуминг ныне дороже ов-

са, старина! Ладно, не стану томить. Я тут в провинцию мо-
тался – надо было для одного дамского журнальчика мате-
риальчик о славных людях и достопримечательностях седо-
го Пскова написать. Древний Кремль, музеи и прочая кра-
сота, затерявшаяся в замечательных псковских лесах, за ко-
торыми прячется не менее симпатичная Прибалтика. Если
совсем честно, то дыра еще та!

– Макс, давай уж как-нибудь покороче, хорошо? Про чер-
ные дыры России и окрестностей как-нибудь в следующий
раз расскажешь!

– Да я могу и вообще помолчать! Подумаешь, какие мы за-
нятые… Ладно-ладно, дружище, не сопи! Рассказываю: по-
знакомился я там с одной старушкой презабавной, она в му-
зее «Двух капитанов» Каверина ребятишкам рассказывает о
нашем великом писателе и о героях славного прошлого: по-
корение неведомых далей, Севморпуть и так далее. В общем,
про «бороться и искать, найти и не сдаваться» и прочих лет-
чиков-моряков…

– А что, есть такой музей? Так все-таки чей конкретно –
Каверина или «Двух капитанов»?

–  Есть, старина, при местной библиотеке. И посвящен
именно книжке! Но не о ней речь… В общем, осмотрел я
экспонаты, поскучал, позевал и, как любимый тобой това-
рищ Бендер, несколько опрометчиво ляпнул, мол, музейчик,



 
 
 

конечно, очень симпатичный, но «посидеть у вас со вкусом
абсолютно не на чем. Одни садовые лоханки!». Выразился
я, естественно, не совсем так, а гораздо витиеватее и тактич-
нее, но смысл моя «гранд-маман» все же уловила точно и
мгновенно надулась. И даже слегка так обиделась…

– Макс!
– Понял, перехожу к самой сути! Разговорились мы. Я ма-

дам порассказал про наши музеи, где можно увидеть и ста-
рое платье короля, и горшок королевы, и чертову ступу. К
слову, упомянул и о серьезных коллекционерах, готовых вы-
ложить за интересный раритет очень даже приличные бабки.
Это я, заметь, друг мой, и о тебе тоже!

– Лесть грубая и примитивная. Ты же знаешь, на голую
блесну я не кидаюсь. Кроме горшка королевы есть что по-
настоящему интересное?

– Да есть, есть! Какой вы, барин, право, нетерпеливый…
Короче, напросился я к ней на чай.

– Ого! Да ты, я смотрю, делаешь успехи, чтобы провин-
циальная бабушка вот так запросто пригласила незнакомого
человека к себе на чай, надо иметь недюжинное очарование
и много чего прочего!

– Именно! И все это в наличии имеется, можешь не со-
мневаться. Я умею иногда с людьми правильно разговари-
вать – и особенно мне удается милых девушек за шестьдесят
очаровывать! Так что понравился я ей – со мной это бывает.
В общем, мы степенно пили чай и мило, чинно-благородно



 
 
 

беседовали. И бабушка мне много чего преинтересного рас-
сказала. И, заметь, друг мой, не только рассказала! Кое-что,
не менее интересное, она и показала!

– Макс, что-то я не пойму: ты меня сейчас интригуешь
или пугаешь?

В ответ мой собеседник хохотнул и уж затем, постоянно
перепрыгивая с пятого на десятое, все же добрался до су-
ти. Оказывается, бабушка, взяв с Макса честное благородное
слово молчать ближайшие сто лет, показала моему прияте-
лю «наган» с дарственной табличкой от самого наркома Ежо-
ва и поинтересовалась, сколько может сегодня стоить такая
«железка». Вроде бы револьвер достался мадам от какого-то
родственника, служившего в тогдашнем НКВД.

Во время рассказа Макс старательно прислушивался к мо-
ему голосу, явно пытаясь уловить нотки настоящего инте-
реса. Но я слушал почти молча, лишь изредка отделываясь
односложными репликами. Демонстрировать кому бы то ни
было свой интерес в подобных ситуациях категорически не
рекомендовалось, поскольку горький опыт давно научил ме-
ня малейшую заинтересованность тщательнейшим образом
скрывать. В противном случае цена любой безделушки ав-
томатически взлетала на поистине недосягаемые вершины!
Поэтому удовольствия Максу я, конечно же, не доставил,
а вот историю о наградном «нагане» действительно выслу-
шал с интересом. После чего демонстративно зевнул, эдак
небрежно попросил «акулу пера и чернильницы» сбросить



 
 
 

мне координаты псковской бабушки – так, на всякий слу-
чай – и нажал кнопку отбоя.

Легкий холодок, пробежавший между лопатками, подска-
зывал, что где-то совсем рядом бродит, мягко переступая
мохнатыми лапками, госпожа Удача – хитрющий и пугливый
зверек, которого древние римляне почему-то представляли в
виде ветреной и взбалмошной бабы. По такому поводу мож-
но бы и стопочку старого доброго виски! Впрочем, виски мо-
жет и подождать…

Я включил ноутбук и быстренько набрал в поисковике
давно знакомую фамилию. Ага, все верно: рядом с персона-
ми известных палачей сталинских времен, товарищей Бло-
хина, Магго и братьев Шигалевых, скромненько притули-
лась еще одна: Дергачев Матвей Федотович. Есть! Черт возь-
ми, все сходится – по словам Макса, именно некий Дерга-
чев М. Ф. и получил из рук генерального комиссара Госбе-
зопасности Ежова наградной «наган» с соответствующей се-
ребряной табличкой. И, наверное, было за что, просто так,
за красивые глаза, наркомы револьверы направо и налево не
раздаривают!

Здравомыслящему человеку понятно, что интернетов-
ские источники – да и многие другие! – и соврут, недорого
возьмут, но если хотя бы треть всех размещенных там исто-
рий правда, то наш дорогой товарищ Дергачев представля-
ет для историков и прочих исследователей немалый интерес.
Чекист, по слухам, собственноручно пустивший пулю в лоб



 
 
 

таким деятелям, как Тухачевский, Карахан, Уборевич, Якир,
и многим другим товарищам попроще, должен быть настоя-
щим монстром со стальными нервами. Или наш Матвей был
достойным воспитанником «железного» Феликса – парнем с
фанатичным огнем в глазах, всерьез верящим в мировую ре-
волюцию и так же искренне полагавшим, что он расстрели-
вает настоящих врагов народа? Так кто вы, товарищ с «нага-
ном» в крепкой пролетарской руке, – стальной монстр, не ве-
дающий ни чувства жалости, ни сомнений, тупой садист или
пламенный фанатик? Вопросы, вопросы, одни вопросы…

Пожалуй, было бы любопытно узнать и о том, почему ста-
рушка не сдала «наган» в милицию, как это предписывается
законом? Там вроде бы сказано, что в случае смерти гражда-
нина, имевшего на законном основании боевое оружие, этот
ствол изымается милицией, полицией и прочими органами.
Да и вообще, сдать государству ныне можно любой ствол –
правда, за совсем смешные деньги. На «черном» рынке или у
коллекционеров та же «пукалка» стоит гораздо дороже! Или
бабушка по простоте своей не знала, да и знать не хотела о
каких-то там статьях Уголовного кодекса? Ну, лежала дома
памятная «железка», не шумела, есть не просила. Впрочем,
имеется еще один вариант: револьвер был дорог «гранд-ма-
ман» как память о близком человеке, и плевать она хотела
на все уголовные статьи.

А статья, между прочим, вот она: «Незаконные приобре-
тение, передача, сбыт, хранение, перевозка или ношение ог-



 
 
 

нестрельного оружия…» До трех лет. И за перевозку, кста-
ти, тоже! Ну, это ведь еще обнаружить надо… А я, подобно
товарищу Бендеру, в известной степени чту Уголовный ко-
декс и, в случае удачи, отнюдь не намерен бегать по вагонам
и размахивать грозным подарком печально известного нар-
кома!

Ладно, об этом позже, что раньше времени загадывать.
Будем решать задачки по мере их поступления. Кое-какой
опыт в подобных щекотливых делах у нас все же есть. И,
как сказал бы еще один из моих любимых персонажей, Беня
Крик, «пусть вас не волнует этих глупостей…» Вот интерес-
но, а автора «Одесских рассказов», гражданина Бабеля, то-
же наш пролетарий в расход пустил, или кто другой? Опять
вопросы, черт возьми, а где взять ответы? Нет, определенно,
нашу замечательную бабушку надо навестить, кто знает, мо-
жет быть, именно она и расскажет что-нибудь интереснень-
кое! Чем черт не шутит…

А вообще-то забавно: сейчас времена Гражданской вой-
ны очень многим кажутся такими далекими, почти как эпоха
Ивана Грозного. И ветеранов Великой Отечественной-то ма-
ло осталось. А между тем даже я хорошо помню, как в моем
нежно-зеленом детстве к нам в школу приходили еще очень
даже бодрые участники той самой Гражданской! И было им
тогда всего-то семьдесят с небольшим. Рассказывали через
пень-колоду, как «рубали белых шашками на скаку». А мы
им песни про Орленка пели, а после уроков бежали «Неуло-



 
 
 

вимых мстителей» смотреть. Да, бежит времечко – совсем
как конармейская тачанка! Несется, гремит, на ухабах под-
прыгивает – только пыль веков столбом.

Так, решено – надо ехать! Теперь, господин всезнайка по
имени Интернет, расскажи-ка, как нам, грешным, добраться
до этого трижды седого Пскова? Самолетом не хочу, автобу-
сом тем более… Ага, поезд – совсем хорошо! «Наш паровоз
вперед летит…» С Ленинградского вокзала каждый божий
день: вечером заваливаешься спать, а утром уже на месте.
Теперь надо определиться, когда ехать-то… Я, конечно, ху-
дожник более чем свободный, но просто так все бросить и
рвануть куда-то в деревню, в глушь, в Саратов, то бишь во
Псков-град, не могу. Есть парочка дел, встреч, и отклады-
вать их никак нельзя! А вот в пятницу я совершенно свобо-
ден. Значит, решено: заказываем билет на пятницу. И, есте-
ственно, никаких общих вагонов-скотовозов и плацкарты –
только купе! Хоть выспаться по-человечески можно будет,
если, конечно, соседями не окажутся в зюзю пьяные селяне!

Но прежде надо не только с неотложными делами разо-
браться – надо крепко подумать, как при встрече не отпуг-
нуть мадам и заставить ее поверить в серьезность и добрые
намерения еще одного московского гостя. Очаровывать, по-
добно Евдокимову, я, честно говоря, не умею. Значит, надо
отыскать людей, связанных с музейными делами, и догово-
риться о высоких рекомендациях приличных господ, чтобы



 
 
 

бабушка, по крайней мере, хотя бы выслушала меня для на-
чала. А там уж по обстановке и общему настроению сориен-
тируемся…

Великое дело – связи! Ну, ничего не меняется в нашей
стране, какие бы времена ни наставали. Как лет тридцать на-
зад негромко сказанное: «Я от Сергея Владимировича!» –
открывало любые двери и служило пропуском в особый мир,
где царствовали люди, способные достать любой дефицит и
решить любую проблему, так и ныне слово солидного чело-
века может творить поистине чудеса.

По своим каналам я нашел-таки людей, имеющих прямое
отношение к миру хранителей музейных редкостей. Как ока-
залось, мир этот не менее тесен, чем любой другой. Мало
того, мне удалось выйти на человека, лично знакомого с мо-
ей псковской «гранд-маман», и заполучить от него обеща-
ние позвонить бабушке и попросить ее о максимально воз-
можном содействии «консультанту, частенько оказывающе-
му работникам московских музеев неоценимые услуги».

Также было обещано отрекомендовать меня как «очень
приличного и серьезного молодого человека», которому
можно всецело доверять. Молодым, конечно, я был лет два-
дцать назад, но если речь идет о бабушке под восемьдесят,
то вполне подойдет и такая формулировка…

Вообще-то вокзалы всех разновидностей я ненавижу с
детства. Сейчас, к счастью, порядка стало заметно больше,



 
 
 

но я-то хорошо помню эти «храмы дорог и путешествий»,
какими они были в недавнем прошлом. Бестолковая суета,
очереди и липкая грязь буфетов, табачная и сортирная вонь
в коридорах, масса подозрительных нетрезвых личностей –
все это создавало атмосферу нервную, неприятную и рож-
дало непреодолимое желание как можно быстрее оказаться
подальше от всей этой «красоты».

Ко всем вокзальным радостям надо бы, пожалуй, добавить
и лениво прогуливающихся милиционеров и сменивших их
полицейских с цепкими взглядами и длиннющими дубинка-
ми. Не отягощенные утонченным воспитанием парни в фор-
ме всегда вызывали у меня ассоциации с плавно кружащи-
мися в небесах каких-нибудь Кордильер кондорами-стервят-
никами.

Нет-нет, я, конечно же, не считаю продажными мерзавца-
ми и «оборотнями» всех полицейских – и среди них хвата-
ет нормальных, порядочных мужиков. Но лучше все-таки с
этими ребятами без особой надобности не пересекаться, по-
скольку не стоит дразнить судьбу и будить лихо – пусть и
дальше оно тихо дремлет где-нибудь в сторонке…

Ладно, все это лирика пустопорожняя, мне сейчас надо
о другом думать. Билеты, дорога – все это мелочь и ерун-
да, не стоящая внимания. Надо прикинуть, как с обладатель-
ницей предполагаемого сокровища контакт налаживать. Да-
да, именно сокровища, поскольку есть среди коллекционе-
ров господа очень и очень обеспеченные и готовые выложить



 
 
 

за стреляющую «железяку» с такой историей сумму, во мно-
го раз превышающую смешные две тысячи рубликов, пред-
лагаемые нашим щедрым государством. И сумма эта с лих-
вой покроет и дорожные расходы, и затраты нервных клето-
чек, которых потребует мое предприятие, и прочие неудоб-
ства.

Хорошо Максиму, у него действительно просто талант
очаровывать девушек за шестьдесят. Я так, к сожалению, не
умею. Так что придется очень постараться: и  галантность
проявить, и искренний интерес к старушечьим рассказам о
ее, конечно же, трудном послевоенном детстве, и сетовани-
ям на нынешнюю дороговизну и маленькую пенсию посочув-
ствовать. Слезу пускать не станем – это лишнее, но все про-
чее, пожалуй, придется танцевать по полной программе! Там
заодно и выясним, кто же я – махровый сталинист, страст-
ный сторонник общества «Мемориал» или монархист, обо-
жающий «Боже, царя храни!». Да я хоть махновцем стану,
лишь бы бабушке понравиться!



 
 
 

 
Глава вторая

Псков, август 2016 года
 

С неотложными делами удалось управиться меньше чем
за день. Остальные могут и подождать  – срок годности у
них относительно приличный. И, пожалуй, главным пунктом
программы стала встреча с неким господином Глумским –
весьма симпатичным интеллигентным старичком, столь лю-
безно согласившимся дать мне рекомендательное письмо и
стать кем-то вроде поручителя в будущем предприятии. Нет,
не перевелись еще у нас святые люди, умеющие творить доб-
ро так запросто и безвозмездно!

В пятницу я, согласно утвержденному плану, прибыл на
вокзал. Правда, приехал практически к самому отправлению
поезда – и это, увы, уже было не частью программы, а всего
лишь данью отвратительной привычке.

Несколько минут формальностей в виде общения с мило-
видной, но не очень-то приветливой проводницей, и вот на-
конец-то настал первый приятный момент путешествия, ко-
гда состав едва ощутимо дернулся, и перрон плавно поплыл
мимо окон.

С попутчиком мне явно повезло: молодой мужик хотя и
похрапывал всю ночь, но знакомиться-брататься не лез, вы-
пить не приглашал, болтовней не донимал. Всего лишь бурк-



 
 
 

нул, что зовут его Виталием, потом пару раз сбегал в тамбур
покурить, а затем завалился спать. Занятие, скажем прямо,
не только приятное, но и полезное…

Псков встретил нас погодой довольно-таки сносной, вок-
залом  – естественно, выстроенным в строгом и приятном
глазу стиле классицизма! – относительно чистым и какой-то
по-особому уютной провинциальной неспешностью. Пер-
вое, что мне бросилось в глаза, была памятная табличка,
сообщавшая, что именно здесь, на станции Псков, «в мар-
те семнадцатого, в салон-вагоне царского поезда, император
Николай II отрекся от престола Государства Российского».

Значит, в этом симпатичном месте Николай одним ро-
счерком карандаша решил и судьбу России, и свою. Да, на-
верное, не очень-то сладко пришлось в те дни мужику – не
корову продавал, а необъятную державу братцу отписывал.
Скажем прямо, погорячился парень! Хотя, как сказал това-
рищ Пьюзо, сочинивший знаменитый роман об американ-
ских бандитах, видимо, генералы и министры сделали Нико-
лаю Александровичу предложение, от которого он не смог
отказаться…

Поскольку здравый смысл подсказывал, что вряд ли сто-
ит рисковать, разъезжая по Пскову на маршрутке, я решил
воспользоваться услугами шустрых таксистов.

Местный джигит улыбнулся дружелюбно и широко рас-
пахнул дверь почти новой иномарки: «Москва? Добро пожа-
ловать в наш старый Псков! Куда ехать будем? Гостиница?



 
 
 

Нет? Октябрьский проспект? Знаю, дорогой, да! Слушай, хо-
рошо поедем, быстро доедем. Совсем недорого, да!»

Машина резво рванула с места и влилась в не очень плот-
ный поток. Как же все-таки хорошо в деревне: простор, зе-
лень, река, милая патриархальность, и пробок практически
нет! Век бы в таком местечке жил! И квартиры здесь, навер-
ное, копейки стоят. Эх, рад бы в рай, да грехи, грехи наши
тяжкие!

Въехали на большой мост через Великую – за рекой от-
крылся совершенно чудный вид на Кремль: старинные баш-
ни под треугольными шатрами, стены, а над стенами высил-
ся белоснежный собор, посверкивающий золотыми маковка-
ми. Правда, красота эта промелькнула быстро и вскоре оста-
лась где-то позади. Затем мимо окошек такси проплыла цен-
тральная площадь – естественно, имени Ленина, с соответ-
ствующим памятником вождю мирового пролетариата. Ну,
надо же – жив, курилка! Хотя на местах, наверное, власти
и народ всегда меньше подвержены революционному пси-
хозу – вечной причине погромов и идиотской страсти что-
то там сносить и разрушать до основания. А дальше поплы-
ли обычные дома с неизбежными магазинами, занимавши-
ми первые этажи, и прочая ерунда – так, ничего особенного.
Так и запишем: городок приятный! Насчет же людей – по-
смотрим.

Музей при библиотеке, из-за маленькой башенки на кры-



 
 
 

ше напоминавшей здание небольшого аэропорта, в выход-
ные, к счастью, работал. Я без особого интереса осмотрел
высившуюся во дворе скульптуру полярного летчика – веро-
ятно, того самого Сани Григорьева, героя некогда невероят-
но популярной книжки «Два капитана» – и вошел внутрь,
где надеялся отыскать совсем другой персонаж истории но-
вейшей: госпожу Корнееву.

– Здравствуйте, девушка! Простите, вы не подскажете, где
я могу найти Анну Георгиевну Корнееву?

– Анну Георгиевну? – Миловидная девица, явно не вчера
отметившая тридцатилетие, чуть наклонила голову и слег-
ка взмахнула ладошкой: – Вон та дверь, видите? Думаю, она
сейчас там!

За указанной дверью оказался музей товарищей Григо-
рьева и Татаринова  – действительно, довольно-таки про-
стенький, – но братья-полярники сейчас интересовали меня
как раз меньше всего. Ага, а вот, похоже, и наша владелица
исторического «нагана»: смотрит на меня строго и вопроси-
тельно – совсем как завуч, увидевшая на пороге учительской
заглянувшего туда разгильдяя-ученика. Ну что, на вид впол-
не себе приличная дамочка лет семидесяти. Впрочем, нет –
наверняка и с солидным хвостиком. На старуху-процентщи-
цу вроде не похожа – может быть, и удастся договориться
миром. Ладно, что гадать – посмотрим…

– Анна Георгиевна? Добрый день!
– Здравствуйте, – сдержанно кивнула старушка и вопро-



 
 
 

сительно дернула бровью: – Вы ко мне?
– К вам, к вам, Анна Георгиевна! Я – Алексей Николае-

вич Забелин, друг Максима Евдокимова, недавно вы встре-
чались с ним. Максим очень, очень тепло отзывался о вас! –
Я изобразил одну из самых своих обаятельных улыбок и до-
бавил:  – Так мне и заявил, что сегодня только вдалеке от
Москвы и можно встретить по-настоящему интересных, ин-
теллигентных людей, думающих не только о деньгах и вся-
кой престижной ерунде и живущих без нашей дурацкой и
мелочной суеты. Скажу вам честно, в вашем городе я всего
ничего, но уже вижу, что мой приятель, похоже, во многом
прав. Старый Псков поистине прекрасен!

– Да, город наш красив. – Тонкие губы старушки, слегка
подведенные помадой, тронула легкая улыбка, правда, с яв-
ным скептическим оттенком. – Но, думаю, до Москвы ему
все же далековато. А интересных и интеллигентных в столи-
це найдется уж точно побольше, чем у нас, так что ваш друг,
конечно же, преувеличивает.

–  Ну, если и преувеличивает, то, поверьте, самую ма-
лость. – Я вновь попытался проявить галантность и воспи-
танность. – Кстати, насчет по-настоящему интеллигентных
москвичей вы, Анна Георгиевна, конечно же, правы. Бук-
вально на днях я встречался с Львом Борисовичем Глум-
ским – милейший человек и прекрасный специалист, эрудит,
умница. Он обещал вам позвонить и предупредить насчет
меня. Ах да, совсем забыл: вот он и письмецо для вас вру-



 
 
 

чил – нечто вроде рекомендации…
– Что же вы сразу-то не сказали, – заметно смягчилась да-

ма, возвращая письмо. – Как же, как же, был звонок. Так вы
и есть тот самый консультант и серьезный молодой человек?
И чем же, собственно, я могу вам помочь?

– Да, честно говоря, Анна Георгиевна, даже и не знаю, с
чего начать. – Сейчас на моем лице Корнеева без особого
труда могла прочесть серьезность и озабоченность. – Видите
ли, Максим не только очень тепло говорил о вас как о жен-
щине прекрасно образованной, умной и гостеприимной, но
и поведал мне о кое-каких подробностях вашей встречи. И,
поверьте, мне очень не хочется вас расстраивать, но, по-мо-
ему, вам могут грозить некоторые, хм, неприятности.

– И вы примчались из столицы, чтобы предупредить меня
о них? – Взгляд старушки мгновенно из приветливого пре-
вратился в колючий и настороженный. – Это какие же непри-
ятности могут грозить одинокой старухе, давно ни для ко-
го не представляющей интереса? Молодой человек, а может
быть, вы из милиции – или как их там сегодня называют?

– Нет-нет, не беспокойтесь – к полиции я не имею ни ма-
лейшего отношения! Вы правы: естественно, я приехал по
своим делам, но решил вот заглянуть и к вам. Дело в том,
Анна Георгиевна… Мы можем здесь говорить откровенно?
А может быть, поблизости есть какое-нибудь кафе или еще
что-то подобное?

– Как вас – Алексей? Так вот, Алексей, никуда я с вами не



 
 
 

пойду! И, пожалуйста, прекратите говорить загадками. Еще
раз спрашиваю: что вам от меня нужно?

– Анна Георгиевна, да не волнуйтесь вы так. – Теперь я
улыбался виновато, и весь вид мой свидетельствовал о глубо-
чайшем смущении и раскаянии в том, что я заставляю пожи-
лую даму нервничать. – Абсолютно ничего страшного! Ка-
кой же я дурак, – похоже, всерьез напугал вас. Извините, ра-
ди бога, мою неуклюжесть! На самом деле все очень про-
сто… У вас есть некая вещица. Я хочу купить ее у вас. За
хорошие деньги. Думаю, у вас не очень большая пенсия, не
так ли? Кстати, а вы знаете, что за хранение огнестрельного
боевого оружия полагается уголовная статья, и довольно се-
рьезная?

– Нет, молодой человек, этими глупостями я никогда не
интересовалась. И хватит меня запугивать!

– Да что вы, право, ну какое запугивание? – А вот сейчас
самое время подпустить сочувствия и легкой печали. – Вы
же сами видите, как оно все складывается! Вы так неосто-
рожно доверились и пооткровенничали с Максимом – и это
еще очень хорошо, что на его месте не оказался еще более
болтливый человек. Нет-нет, простите, я оговорился – к сча-
стью, наш Макс не трепло, и с этой стороны вам решитель-
но ничего не угрожает. Я тоже, уж поверьте на слово, ни-
когда и никому ни звука. Но жизнь, знаете ли, престранно
устроена: одно неосторожное слово, оброненное, допустим,
по пьянке – причем, без малейшего злого умысла, – и вот



 
 
 

уже неприятности в виде полиции или еще кого похуже сту-
чатся в дверь…

Я замолчал, давая даме время на осознание информации
и для медленного привыкания к мысли, что коли уж карты
легли столь неудачно для нее, то лучшим выходом из сло-
жившейся ситуации будет прислушаться к словам арии мос-
ковского гостя и… пойти навстречу его просьбе. То есть не
будить лихо, пока оно тихо, а продать за приличные для про-
винции деньги свою реликвию и далее жить спокойно, тихо
и без малейших проблем. А уж в том, что в случае несогла-
сия на нее свалятся немалые неприятности, думаю, мне ма-
дам Корнееву убедить вполне удалось. И она сейчас навер-
няка прикидывает, что маленький гешефт все же лучше ви-
зита грубых и неотесанных мужиков в полицейской форме.

– Вот же, дура старая! – негромко произнесла моя собе-
седница, сокрушенно вздыхая и покачивая головой. – Как
чувствовала, что ничем хорошим это не закончится. Но этот
ваш Макс был так обходителен, так внимателен… Прямо цы-
ганский гипноз какой-то! И сама не заметила, как все рас-
сказала этому мерзавцу.

– Да, наш Макс такой, – с мягкой улыбкой кивнул я и,
внутренне ликуя по поводу того, что «лед тронулся, господа
присяжные заседатели!», продолжил: – Анна Георгиевна, я
так мастерски входить в доверие и уговаривать мудрых дам
не умею, поэтому буду с вами откровенен. Думаю… нет, уве-
рен, что некая сумма наличными гораздо приятнее, чем со-



 
 
 

вершенно конкретная куча проблем. И эту сумму вы може-
те получить прямо сегодня. А уж я клянусь вам чем угодно,
что никто и никогда не узнает о нашей маленькой сделке.
Я, знаете ли, не Максим – я умею и молчать, и слово дер-
жать! Дабы развеять последние ваши сомнения, я готов вам
показать паспорт и дать свой телефон. Мне нечего скрывать,
я человек, уж простите за нескромность, порядочный и се-
рьезный. Думаю, вы прекрасно знаете, что Лев Борисович ни
под каким видом не стал бы рекомендовать жулика и прохо-
димца.

– И вы еще толкуете мне, что не умеете уговаривать! –
Корнеева еще разок вздохнула и вдруг насмешливо улыбну-
лась: – Что ж вы не воспользовались еще одним козырем:
мол, долго ли тебе, старухе, осталось? Да ладно вам, не на-
до лукавить и руками махать! Мне, между прочим, семьде-
сят восемь. Да-да, молодой человек. А здоровье в этом воз-
расте, сами понимаете: давление, болячки и так далее. Так
что, пожалуй, вы правы. Нет, моя доверчивость точно меня
погубит! Но вы же не оставляете мне выхода, не так ли?

–  Анна Георгиевна, голубушка, выход всегда есть.  – Я
изобразил на лице нечто вроде философской грусти. – Но,
поверьте, я предлагаю вам лучший из вариантов этого само-
го выхода. Вы расстаетесь с опасной штуковиной, получае-
те хорошие деньги, а я просто исчезаю из вашей жизни. Все
тихо, мирно и красиво. И вы продолжаете жить спокойно и
работать в этом замечательном музее. Видите, как здорово



 
 
 

все складывается!
– Ох, москвичи, москвичи… Поди, обманете старуху? –

На лице Корнеевой появились явные признаки мучительных
сомнений и раздумий, видимо, дама уже прикидывала, как
ей поудачнее провернуть предлагаемую сделку и не остать-
ся в дураках. Похоже, с мыслью, что ей придется расстаться
с реликвией, она уже внутренне смирилась, что как раз сви-
детельствует о ее умении логически просчитывать варианты
и выбирать действительно наиболее приемлемый. Так что,
судя по всему, ни о каком маразме тут не может быть и ре-
чи, несмотря на упомянутый более чем почтенный возраст.
Всем бы нам в такие лета да такие мозги…

– Нет, Анна Георгиевна, не обману. Вот, пожалуйста, мой
паспорт! И телефон – можете прямо сейчас записать.

– Да на что мне ваш паспорт, – досадливо отмахнулась
мадам. – Даже если он и фальшивый, я в этом ничего не по-
нимаю. А в телефоне вы нынче же поменяете симку, и ищи
вас, свищи! Я же не совсем дура – кое-что все же понимаю.
Бог с вами, Алексей Николаевич Забелин, считайте, что уго-
ворили, уломали старуху. Как же нам все это… Так, все же
давайте-ка мне ваш паспорт! Мы сделаем так: я его сейчас
положу в надежный конверт, заклею и отдам моим девочкам.
Согласны? А потом – когда все завершится – мы вернемся,
и вы получите свой документ. Мы тут, знаете ли, хоть и не
большие знатоки всяких премудростей, но детективы тоже
иногда смотрим. Если вас это устраивает, то прямо сейчас



 
 
 

мы едем ко мне домой – не на улице же нам военными «же-
лезками» размахивать!



 
 
 

 
Глава третья

Псков, август 2016 года
 

Корнеева вложила мой паспорт в плотный конверт, закле-
ила и, с улыбкой извинившись, торопливо вышла из поме-
щения. Я ничуть не сомневался, что сейчас она оставит мой
«аусвайс» кому-либо из своих коллег – может быть, той са-
мой миловидной девице, с которой я столкнулся в холле, –
и таинственно шепнет, что отправляется на встречу с неиз-
вестным. И, конечно же, не преминет добавить, что в слу-
чае чего этот конверт следует незамедлительно отнести в по-
лицию. Возможно, условится о контрольных звонках через
определенные промежутки времени. Ай да старушка! Моло-
дец, мадам Корнеева! Или молодчина? Да какая, собственно,
разница… Да, это уж точно: и в провинции девушки детек-
тивы смотрят, учатся потихоньку. И это правильно, как тон-
ко заметил один велеречивый господин, некогда развалив-
ший мощную державу по имени СССР.

Еще через десять минут мы с мадам Корнеевой без осо-
бой спешки ехали в такси по направлению к улице Труда –
именно такой адрес бабулька назвала таксисту. Снова я уви-
дел памятник Ильичу и Кремль, в районе которого мы по-
вернули направо. Вскоре машина тормознула у подъезда са-
мой обычной девятиэтажки, я расплатился с водителем, и мы



 
 
 

с «гранд-маман» проделали оставшийся путь в кабине лиф-
та – вполне, кстати, современного и комфортабельного.

Корнеева позвякала связкой ключей, дверь распахнулась,
и я сразу же оказался в году примерно восьмидесятом – вся
обстановка в квартире соответствовала этой славной дате,
которая многим россиянам памятна по Олимпиаде и ми-
лой мордашке олимпийского медвежонка. Старенькие обои,
мягко говоря, винтажная мебель и все прочее говорили о
том, что пенсия моей дамы явно недотягивала до зарплаты
депутата Госдумы. Единственной современной вещью в этой
однокомнатной квартирке был телевизор. Ну, это, впрочем,
вполне естественно – чем еще заниматься одинокой старуш-
ке долгими вечерами. То, что Корнеева была в данный мо-
мент одинока, догадаться было нетрудно.

– Вы располагайтесь, а я пока чайник поставлю. – Хозяйка
квартиры вышла из комнаты, и тут же в кухне послышался
шум воды, бегущей из крана. Черт возьми, надо было хотя
бы в магазин какой по пути заскочить – тортик купить, кон-
фет, еще чего-нибудь! Нехорошо в гости с пустыми руками.
Ладно, этот прокол-пробел мы исправим-восполним на об-
ратном пути, только бы не забыть. Куплю я тебе, милая, пуд
сладостей и фунт пряников медовых, ты только не обмани
мои трепетные ожидания!

Не обманула: после того как мы чинно-благородно пригу-
били чайку, Анна Георгиевна со вздохом поднялась, покопа-
лась в книгах, теснившихся на полках старого шкафа с за-



 
 
 

стекленными дверцами, и протянула мне тяжеленькую же-
стяную коробку. На крышке с надписью «Москва» красова-
лись Спасская башня Кремля и собор Василия Блаженного.
На боках виднелись потертые изображения Большого театра,
столичных вокзалов и прочих достопримечательностей. В
глаза бросилась надпись: «Главный павильон ВСХВ» – Все-
союзная сельскохозяйственная выставка. Насколько помню,
где-то в конце пятидесятых она была переименована в ВД-
НХ. Да, старая вещица…

Еще через минуту на моей ладони лежал практически но-
венький «наган» с клеймом Тульского завода: стрела внутри
звездочки. Дата производства – 1934 год. Но это все ерун-
да! Главное заключалось в потемневшей серебряной таблич-
ке, на которой гравер красиво вывел следующую надпись:
«Дергачеву М.Ф. за верность делу партии Ленина – Сталина.
Нарком, ГКГБ Ежов Н. И.». С поста наркома Ежова скинули,
кажется, в конце тридцать восьмого, так что «наган» вручен
Дергачеву явно до того, как генеральный комиссар Госбезо-
пасности получил пинка от всесильного вождя…

– Нравится? – грустный голос Корнеевой вернул меня в
день сегодняшний и отвлек от созерцания поистине бесцен-
ного раритета.

– Да, очень! – не стал я лукавить и, взвешивая револьвер
на ладони, добавил: – Что-что, а оружие на Руси всегда уме-
ли делать – красивая вещь!

– И опасная, – хмыкнула старушка и деловито поинтере-



 
 
 

совалась: – Как же вы ее повезете-то? На вокзалах ведь, на-
верное, эти… металлоискатели и другие приспособления. И
полиция тоже. Сами-то не боитесь?

– Ну, насчет перевозки вы не беспокойтесь – есть надеж-
ные способы. Вы только не подумайте, я не какой-нибудь
криминальный торговец оружием  – ни боже мой! Я всего
лишь… В общем, что-то вроде коллекционера. И клянусь
вам чем угодно: этот револьвер практически никто и нико-
гда не увидит! И хорошо, что он без патронов – так, думаю,
и вам, и мне будет спокойнее. Так, а это что у нас?

В углу коробки притаилась коробочка совсем малюсень-
кая – в такой могло бы храниться, например, обручальное
кольцо. Вот только золота мне и не хватало! Нет, не золото…
В картонном хранилище покоилась пуля – тусклый кусочек
металла. Точно не от «нагана» пулька. И не от «ТТ». Ско-
рее от немецкого «парабеллума». И что это означает? Пуля,
некогда ранившая хозяина револьвера и оставленная им на
память? Да что гадать – теперь уже не у кого спросить. Я не
без сожаления оторвался от внимательного рассматривания
уже почти моих реликвий и предложил даме:

– Анна Георгиевна, сейчас я вам отдам деньги. Если хо-
тите, можете тут же отнести их в свой банк, а я подожду вас
где-нибудь во дворе или еще в каком месте – как вы скажете.
Думаю, так вам будет спокойнее, и вы сами сможете убедить-
ся, что у меня и в мыслях нет обмануть вас или сделать еще
что нехорошее! – Я улыбнулся, достал бумажник, отсчитал



 
 
 

шесть пятитысячных купюр и положил на стол, намеренно
придавая им форму веера – это создавало иллюзию вполне
солидной суммы. – Надеюсь, этого хватит?

– Наверное, хватит. – Вопреки ожиданиям, Корнеева по-
чти не обратила внимания на деньги и, устало махнув рукой,
добавила: – Цен я не знаю, да и знать не хочу, а вы ведь все
равно свой интерес соблюдете, – хорошо, если половину це-
ны дадите. Да и бог с ним, с этим пистолетом, – зачем он
мне, старухе? И ни в какой банк, как вы выразились, я не
побегу, нечего мне бояться. Я же не старуха-процентщица,
сокровищ у меня нет, да и вы не очень-то похожи на глупого
студента…

Она несколько секунд помолчала, думая о чем-то своем,
потом сделала пару глотков остывшего чая и, словно на что-
то решаясь, кивнула, думаю, своим мыслям. Затем встала
и вновь направилась к книжному хранилищу, созданному
славными советскими мебельщиками примерно лет сорок
назад. Назад моя дама вернулась не с пустыми руками – на
стол легла пухлая тетрадь, живо напомнившая мне ныне за-
бытое слово «гроссбух».

Да-да, передо мной лежала именно «большая книга»,
сшитая из нескольких тетрадей – как толстых, так и обыч-
ных ученических. Даже абсолютно непосвященному челове-
ку сразу стало бы ясно, что книге не пять и даже не двадцать
лет, с потрепанной обложки на меня с явным подозрением
смотрел сам товарищ Сталин, а рядом с портретом красова-



 
 
 

лась цитата о большевиках, умеющих преодолевать трудно-
сти.

Я осторожно открыл страницу, затем следующую… Да
нет, такого просто не может быть! Потому что не может быть
никогда. Наверное, точнее классика в подобной ситуации
еще никто не сказал – у меня действительно в зобу дыханье
сперло, и я, похоже, на целую минуту забыл, что живому че-
ловеку природой положено дышать.

«Матвей Федотов Дергачев. Дневник. 1921 год, сентября
14-го дня…»

Старые, пожелтевшие страницы, заполненные не очень-то
разборчивым почерком. Множество вклеенных вырезок из
старых газет. Мои глаза задержались на одной из них: «Из-
вестия» за 19 сентября 1924 г. «Гражданская война в Китае.
Нота тов. Карахана китайскому правительству».

Черт подери! Если в «гроссбухе» содержатся хоть ка-
кие-то сведения о службе и, хм, несколько специфической
работе Матвея, сына Федотова, то… Да эти записки вообще
не имеют цены. «Наган» – даже с такой историей, – мягко го-
воря, бледнеет перед подлинным дневником товарища Дер-
гачева. Того самого Дергачева – теперь у меня в этом не было
ни малейших сомнений. Да, ребята, это вам не фальшивые
воспоминания фрейлины Ея Величества!

– Алексей…
Голос Корнеевой вернул меня к действительности. Ан-

на Георгиевна вновь сидела напротив меня и, разливая све-



 
 
 

жезаваренный чай, что-то говорила. Я, завороженный стра-
ницами старой тетради, не сразу смог переключиться и от-
влечься от своих мыслей, а когда, наконец, встряхнулся
и прислушался, то понял, что старушка решила поведать
мне несколько интересных фактов из своей жизни. И такая
безысходная тоска и горечь читались в глазах этой пожилой
женщины, что у меня просто язык не поворачивался пре-
рвать ее хотя бы одним неосторожным словом. Да что там
словом – я и до чашки с чаем боялся дотронуться, дабы не
спугнуть робкую птичку по имени «доверие», робко присев-
шую на краешек старого круглого стола, застеленного скром-
ненькой скатеркой.

– Я прожила довольно долгую и не самую легкую жизнь.
Да и у кого из простых людей она была легкой и веселой?!
Родилась в тридцать восьмом. А маму арестовали в тридцать
седьмом. Хотя беременных вроде бы арестовывать было за-
прещено. Не знаю, как уж там все было.

Первое время я была с мамой – наверное, при лагере бы-
ли ясли или нечто подобное, – а потом был детдом для де-
тей врагов народа. Вот детдом я уже помню хорошо. Разное,
конечно, было. И дети сволочи попадались, и воспитатели.
Бедно очень и голодно было, почти всегда хотелось есть. В
сорок седьмом, помню, совсем худо стало… Почти все меч-
тали только об одном: вволю наесться простого черного хле-
ба. Сегодня это странно и дико звучит, но в те годы все было
именно так.



 
 
 

В конце сорок восьмого, слава богу, с детдомом я распро-
щалась, нашлись родственники и забрали меня к себе. Тоже,
конечно, всякое было, но все-таки не детдом. Потом учиться
пошла – в техникум библиотечный. Стипендия крохотная,
одежонка даже не на рыбьем меху – просто, можно сказать,
из воздуха. Это уже после смерти Сталина было – в пятьде-
сят пятом. Жить стало полегче, но ненамного. – Старушка
вдруг оживилась и слегка улыбнулась: – Как-то раз с подруж-
кой после занятий бежали в общежитие. И вдруг увидели
мы квадратик печенья в луже. Светлый такой, из настоящей
белой муки, и совсем уже размокший, видимо, кто-то с ре-
бенком гулял, а тот и уронил. Мы замедлили шаг, посмотре-
ли и дальше пошли – неловко же, мало ли кто увидит. Про-
шли сколько-то там, переглянулись… да и назад побежали.
Бежим и переживаем – как бы нашу печенинку не успел кто
другой поднять! Нет, прибежали – она на месте. Схватили
мы ее, разделили по-честному, да и… – Тут голос Корнее-
вой вдруг прервался, и я, вскинув на секунду взгляд, заметил
на ее глазах слезы. – Не могу! Как вспоминаю все те годы,
так сразу плакать начинаю. Простите уж старуху… И вы мне
сейчас не поверите: а жить все равно было веселей как-то,
светлей! И надежда была на что-то непременно очень хоро-
шее! Наверное, просто молодыми были…

И, знаете, Алексей, нет сейчас во мне ни злобы, ни нена-
висти – лишь сожаление, горечь и… недоумение: неужели
я действительно представляла для этой могучей страны ка-



 
 
 

кую-то опасность? СССР – громадная на то время держава,
с ее армией и пушками, и я – крохотная пылинка! Какая-то
пылинка – и вдруг враг многомиллионного народа! Бред ка-
кой-то… Утомила я вас?

– Да нет, ну что вы – мне и в самом деле очень интерес-
но! – Я не лукавил – мне действительно было не скучно и
ничуть не утомительно слушать рассказ Корнеевой. Сколько
сегодня осталось живых свидетелей тех событий, не думаю,
что так уж много. И то, что сейчас вспоминает эта старушка,
как раз и есть та самая настоящая правда, не приукрашенная
ни журналюгами, ни режиссерами, ни прочими псевдознато-
ками. Просто жизнь. Примерно такую же прожили и мои ро-
дители. Мое поколение уже о куске хлеба не мечтало – нам-
то жить было действительно лучше и веселей!

–  Кто-то сказал, что дни длинные, а жизнь короткая.  –
Анна Георгиевна грустно усмехнулась и провела ладонью по
скатерти, словно подводя черту под той самой коротенькой
жизнью. – Сколько у меня ее осталось… Так уж сложилось,
что ни семьи, ни детей, ни родственников, даже самых даль-
них. Вроде бы и не самая страшная из всех девчонок была,
а вот не получилось. Может быть, и правда есть что-то вро-
де венца безбрачия? Или проклятия… Я к чему все это го-
ворю-то? Одна я. Случись что, даже хоронить чужим людям
придется. Нет-нет, не пугайтесь! – Видимо, промелькнуло на
моем лице или во взгляде нечто похожее на недоумение, что
заставило мою даму улыбнуться и вскинуть ладошку в успо-



 
 
 

каивающем жесте. – Я не собираюсь вам навязываться! Я со-
всем о другом. Знаете ведь, как это бывает: умирает человек,
а старые фотографии, книги и тому подобное новые жильцы
выкидывают на помойку. Наверное, не раз ведь видели такую
картину. Согласитесь, есть в этом что-то противоестествен-
ное и жутковатое. Так вот, я же вижу, что эти записи вам по-
настоящему интересны…

Корнеева сделала паузу. Я тоже не спешил что-либо гово-
рить, посмотрим, куда она все это дело вырулит. Если цену
сумасшедшую не заломит – так вопроса нет, я с превеликим
нашим удовольствием!

– Я отдам вам эти бумаги, – без какого-либо сожаления
в голосе снова заговорила она. – Или, если вам, учитывая
нынешние реалии, так будет спокойнее и проще, – продам.
Чтобы вы не испытывали неловкости. Половина того, что вы
отдали за пистолет, вас не разорит?

– Да уж как-нибудь переживу, – разводя руками, улыбнул-
ся я. Внутри же у меня все ликовало: такие документы на де-
ле могут стоить как минимум на порядок дороже! Посколь-
ку железо, как известно, надо ковать быстро и вовремя, то,
опасаясь, как бы моя старушка не передумала, я быстренько
отсчитал купюры и выложил на стол. – Спасибо вам! Можете
быть уверены, этот архив будет в надежных руках.

– Но, Алексей, у меня все же есть одно условие, – неожи-
данно твердо заявила Корнеева. – В ближайшие два-три года
этот дневник нигде не должен всплыть! Да и позже – как бы



 
 
 

вы им ни распорядились, мое имя упоминаться не должно!
Никогда и ни при каких обстоятельствах.

– Хорошо, обещаю вам, что все ваши условия я выполню
в точности! – И снова я не лукавил, поскольку в ближайшее
время не собирался продавать ни «наган», ни, тем более, бу-
маги.

– Вот и славно, – кивнула она и, окинув взглядом стол,
предложила: – Еще чайку? У вас когда поезд – или на чем
вы добираться будете?

– Нет, Анна Георгиевна, спасибо! Я и так, похоже, немно-
го злоупотребил вашим гостеприимством. Поезд у меня ве-
чером, но, как вы понимаете, мне еще о кое-каких вещах на-
до позаботиться, да и в музей нам надо будет заехать – успо-
коить вашу милую девушку.

– Да-да, конечно! – как-то неловко засуетилась старушка,
и я вдруг отчетливо понял: не хочется ей расставаться с го-
стем. Да, старость и одиночество и в самом деле не радость.
Но не могу же, черт возьми, я ее удочерить! Есть у меня дела
и поважнее… – Я рада нашему знакомству, Алексей. Прав-
да, рада. И слушать умеете, и со старухами разговаривать.

Я заверил Корнееву, что рад ничуть не меньше, добавил,
что просто обожаю умных девчонок за шестьдесят  – что,
кстати, было чистой правдой! – но дела, дела…

Расстались мы с моей новой знакомой там же, где и встре-
тились – в музее. Я получил назад свою паспортину велико-
росса, оставил Корнеевой номер телефона и предложил зво-



 
 
 

нить в любое время, коли возникнет надобность или просто
желание перемолвиться с кем-то словечком.

Еще через пару часов я, уставший до чертиков, завалил-
ся спать в своем купе. Потом было утро, вокзал, такси и
мой дом, слава богу, путешествие закончилось благополуч-
но! Никто и нигде меня не заподозрил, не обыскивал и не
огорчал. Но, честно говоря, огорчить меня было бы трудно-
вато – даже при обыске нашей доблестной полиции вряд ли
удалось бы найти в моем скромном багаже что-либо крими-
нальное. Опыт, как говорят работяги, не пропьешь…

Корнеева мне позвонила на следующий же день – благода-
рила за цветы и маленький бонус, полученные после нашего
расставания. Да, иногда на меня накатывают легкие присту-
пы филантропии: перед тем как сесть в поезд, я купил цве-
ты, продуктовый набор из не самых дешевых деликатесов и
договорился о доставке покупок по указанному адресу. Мо-
лодцы, девчата, – не обманули. Мне не очень дорого это сто-
ило, а даме приятно. Умный человек никогда не плюет в ко-
лодец – жизнь ведь длинная, мало ли когда свежей водички
попить захочется…



 
 
 

 
Глава четвертая
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Первым делом я, конечно, занялся «наганом» – надо же
удостовериться, что оружие в полном порядке и вполне сто-
ит тех денег, которые за этот раритет отданы. Расстелив на
столе чистую фланелевую тряпицу, разложил инструменты,
масленку, ветошь и приступил к осмотру. Слава богу, снару-
жи ни единого дефекта мне обнаружить не удалось – все на
месте, все в отличном состоянии.

Тогда я вооружился отверткой и аккуратно разобрал ре-
вольвер. Все части боевого механизма оказались в наличии
и даже не имели ни малейших намеков на ржавчину – что,
в принципе, слегка удивляло, поскольку хранился «наган»
все-таки в женских руках, и вряд ли Корнеева периодически
чистила и смазывала свой «пистолет». Однако факт, что на-
зывается, налицо: оружие было в прекрасном состоянии –
хоть сейчас на стрельбище. Хм, или, учитывая специфику
службы бывшего хозяина «нагана», в подвалы Лубянки. Да,
шутка, пожалуй, глупая и совсем не смешная.

Я развернул револьвер стволом к себе и несколько мгно-
вений смотрел в черный глазок, из которого когда-то выле-
тали пули. Ощущение, скажем прямо, не из самых прият-
ных. Что чувствовали люди, в последние секунды жизни за-



 
 
 

глядывая в эту жутковатую темноту ствола? И чем для них
был этот черный кружок – началом некоего туннеля, веду-
щего в другое измерение, в другую жизнь? Или чертой, той
самой пресловутой точкой, за которой уже нет ничего – толь-
ко могильный холод и вечная темнота? Да что гадать – у них
уже не спросишь… Теперь все аккуратненько смазываем и
вновь собираем изделие тульских мастеров. Ладно, с «желе-
зом» разобрались – пора бы, пожалуй, и в дневничок нашего
чекиста-пролетария заглянуть!

Хотя руки и чесались поскорее полистать ветхий фолиант,
спешить я не стал. Для начала, пожалуй, следует выпить ко-
фейку, выкурить сигаретку, да и стопочка коньячка, думаю,
не подгадит! А уж потом, с чувством, с толком, с расстанов-
кой…

Я неспешно прихлебывал из кружки, искоса посматри-
вая на стол, на котором лежала пухлая потрепанная тетрадь.
Сейчас приступим и посмотрим, действительно ли эти запи-
си стоят тех рубликов, которые я за них отсчитал моей новой
знакомой девушке слегка под восемьдесят.

О старом письменном столе времен лучшего друга кол-
лекционеров я уже упоминал. Есть у меня маленькие слабо-
сти – и одна из них сподвигла на сооружение уютного уголка,
в котором и оказался двухтумбовый монстр со столешницей,
обтянутой зеленым сукном, примерно тех же времен книж-
ный шкаф, набитый как интересной, так и полезной литера-
турой, и кожаное кресло – как раз то самое, что некогда име-



 
 
 

новалось «вольтеровским». Осталось добавить, что на столе
расположились лампа под зеленым абажуром, письменный
прибор и даже тяжеленькое пресс-папье – естественно, все
эти вещи имели весьма почтенный возраст.

Дневник товарища Дергачева, лежащий на зеленом фоне
в круге золотисто-желтоватого света, исходящего от старин-
ной лампы, выглядел очень даже органично, словно попал
в кружок давних хороших знакомых. Да, вполне возможно,
этот стол не раз видел и картонные папочки с надписью «Де-
ло» и чернильными штампами вроде «для служебного поль-
зования» или «совершенно секретно». Жизнь-то у моего де-
ревянного друга была долгой и наверняка насыщенной.

Что там Корнеева на прощание поведала? Вроде как днев-
ничок ей оставил дальний родственник году примерно в
пятьдесят шестом. Знаменательный годок-то – именно тогда
Хрущев и прочел свой знаменитый доклад XX съезду КПСС,
в котором расписал злодеяния Сталина и его компании и
развенчал культ личности. Уж не горела ли под ногами бабу-
линого родственничка земля? В те дни ведь многие чекисты
ох как неуютно себя чувствовали! Может быть, крепко при-
жали хвост мужику или вовсе к стенке поставили, поэтому и
не вернулся за архивом и «наганом», как обещал? Вот чует
мое циничное сердце, что родня для Анны свет Георгиевны,
скорее всего, была не такой уж и далекой. Ладно, не будем
загадывать. Итак, открываем и начинаем читать корявень-
кие строчки, написанные далеко не каллиграфическим по-



 
 
 

черком…

Матвей Федотов Дергачев. Дневник.
1921 год, сентября 14-го дня.
Теперь я не Матюха, не Матвейка, а Матвей Федотов

Дергачев, коммунар и сознательный боец. Часть наша осо-
бого назначения и даже секретная. Так и называется  –
ЧОН. Вот, решил я завести дневник, чтоб рассказывать о
жизни моей и о нашей героической борьбе с бандитами и вся-
кой контрой. Это мне наш комиссар, товарищ Бернштейн,
посоветовал – для повышения грамотности и вообще для
развития. Потому как я к отцу Василию в церковно-приход-
скую школу евонную только две зимы и отходил. Ох, и лу-
пил же он нас! Командиры у нас хорошие, только комиссар
страсть какой строгий – глазами так и зыркает. А недав-
но и вовсе хотел расстрелять моего товарища Игната Хря-
кова. Тот на посту приснул маленько. Товарищи мои меня
все уважают. Это, можно сказать, мне даже и приятно.
Как родитель мой, Федот Миронович, бывало, говаривал: бе-
реги, мол, Матюха, честь фамилии смолоду, обгадишься в
парнях – опосля во всю жизнь не отмоешься. Эх, батя, ба-
тя, вспоминаю тебя частенько. Вроде как иногда и скучаю
даже. А Семка Курдюмов меня не уважает и все насмешки
строит. А я уже два года как комсомолец и банду Ванечки
Черного брал. И мне даже обидно за такое бывает. Гово-
рят, скоро нас совсем в Красную армию всех заберут, а там



 
 
 

английские ботинки на медных гвоздиках и с обмотками и
в щах мясо каждый день. Эх, ажно живот заныл, как по-
думал. Не буду об щах писать – есть уж больно хочется.
А так-то мне служба сильно даже нравится. Мне бы вот
еще такой картуз кожаный, как у товарища Бернштейна, –
сильно мне глянется, как на нем звезда красная сверкает…

Да, Матвей Федотович, это, конечно, не Остромирово
Евангелие и даже не «Апостол», выпущенный в 1564 го-
ду первопечатником Федоровым и его сотоварищем Петром
Мстиславцем. Но все равно вещь невероятно интересная.
Сколько времени прошло – теперь, скорее всего, и могил-то
Игната, Сеньки и остальных уже не найдешь. А я сижу и ли-
стаю каким-то чудом уцелевшие «хроники смутного време-
ни». Спасибо отцу Василию, что научил-таки пацанов гра-
моте, наверное, не раз мальчишкам по рукам линейкой по-
падало, да и вихрам, пожалуй, крепко доставалось! Ладно,
посмотрим, чем же там дальше занимался наш товарищ Дер-
гачев…

1922 год. Июль месяц.
Давно не писал в свою тетрадь. Да, можно сказать, со-

всем про нее и забыл, потому как делов было много и собы-
тиев разных тоже. Громили мы банды, гоняли их по всей
губернии и даже по соседним операции проводили. В смыч-
ке с товарищами из ГубЧК и с милицией тоже. Я все та-



 
 
 

ким же макаром служу в ЧОН. В Красную армию нас пока
не переводят, как обещались. Не время, говорят, кому-то
еще надо и с бандитами до полного искоренения и истребле-
ния хлестаться. Это мы понимаем – офицерью и буржуям,
да кулакам всяким все равно салазки загнем! Потому как
не можно иначе никак, чтоб снова на бар хребет гнуть…
А так я сильно хотел бы в красные командиры выучиться,
и вообще в люди выйти. Чтоб и галифе, и портупей, и все
такое. Оно хорошо бы и в нашу героическую красную конни-
цу, но там мне никак нельзя, потому как нутро у меня для
скачки и тряски не приспособленное. Если только на тачан-
ке… А бандитов мы побили ужасти сколько – и не сосчи-
тать! Но и они наших ой как много порешили, порубали и
страшными муками замучили. Которых комбедовцев с об-
реза постреляют, которых живьем пожгут, а есть и совсем
страшные дела – это когда брюхо распарывают и землей да
зерном набивают! Мол, жрите, голопузые, досыти землицы
да хлебушка нашего! Или пилой напополам живых пилют.
И нет им за это нашего пролетарского прощения – всех га-
дов до одного изведем! Чтоб и на земле ни одной сволочи ку-
лацкой не осталось! Хотел еще про героического командар-
ма Тухачевского расписать, но это потом как-нибудь. А он,
как нам комиссар рассказывал, прошлым летом крепко на
Тамбовщине всей этой контрреволюции хвост прижал…

Все верно, командарм Тухачевский летом двадцать перво-



 
 
 

го хорошо погулял по Тамбовщине! И заложников расстре-
ливал, и артиллерией села громил, и даже авиацию задей-
ствовал. К августу двадцать первого восстание крестьян в ос-
новном было подавлено – разве что мелкие отряды и груп-
пы еще по лесам прятались, партизанили. Чекисты, если мне
память не изменяет, летом двадцать второго и самого Анто-
нова достали: в какой-то деревне обложили и взять хотели.
Тот долго отстреливался – до тех пор, пока чекисты дом не
подпалили. А когда крестьянский атаман из окошка выпрыг-
нул, товарищи из ЧК его и положили – нашлась и для неуло-
вимого борца с большевиками блестящая пуля. Или Антоно-
ва милиционеры брали? Да какая, к черту, теперь разница –
важно то, что товарищи из органов к тому времени уже туго
свое дело знали! Всерьез захотели найти – нашли.

Да, ребята, теперь сам дьявол не разберет, кто у вас там
был прав, кто виноват! Что у красных, что у белых и всяких
там зеленых – у всех руки были в крови! И, пожалуй, даже не
по локоть, а по самые что ни на есть плечи. Как там у клас-
сиков? Вроде бы Бунин в своих «Окаянных днях» Татище-
ва цитировал: «Брат на брата, сыневе против отцев, рабы на
господ, друг другу ищут умертвить единого ради корысто-
любия, похоти и власти, ища брат брата достояния лишить,
не ведущие, яко премудрый глаголет: ища чужого, о своем в
оный день возрыдает…» А вот это точно: потом многие из
победителей «возрыдали» – в том числе и красный маршал
Тухачевский!



 
 
 

Что у нас там дальше? Ага, снова двадцать второй – только
уже дело к осени…

1922 год. 19 августа.
Тут такие дела были, что не знаю, как и рассказать-то.

В общем, товарищам из ГПУ стало известно, что на даль-
нем хуторе банда Кравцова прячется, которые на прошлой
неделе в Семеновке двух ихних товарищей зверски изничто-
жили. А они к бандитам на переговоры приходили – по-чест-
ному, чтоб банда сдалась и крови лишней не было. А крав-
цовцы обманом их и убили. В общем, наш ЧОН вроде как
по тревоге подняли и с чекистами туда. Окружили мы ху-
тор, постреляли маленько. А потом один чекист как бро-
сит бомбу! Ну, и начали они сдаваться – мол, выходим, не
стреляйте! А один к коновязи метнулся и на коня. Товарищ
комиссар с «нагана» вдарил, да мимо, а тут у его и патро-
ны кончились. Сует это он новые в барабан и кричит, мол,
стреляй, Дергачев, а то уйдет контра! Я с винтаря прила-
дился, да и пальнул. Беглый, как куль, об землю с маху-то и
саданулся. А потом сбегал я посмотреть, а там…

Да, чего-то подобного и следовало ожидать – раз уж у вас
там шла такая резня. Вот уж действительно, брат на брата!
И ищут наши братцы, как бы друг друга половчее шашкой
до пояса располовинить или из «маузера» пулю в лоб вле-
пить. Вот и открыл свой личный счет доблестный чоновец



 
 
 

Матвейка Дергачев. Хотя, скорее всего, уже и до этого боя
приходилось парню по живым людям стрелять, а не только
по нарисованным на мишенях силуэтам – бойцы ЧОН, в со-
дружестве с милицией и ЧК, ведь отнюдь не вышивкой кре-
стиком занимались!

…а там Данилка, дружок-то мой! Прям сердце мое все
замлело и кровью, можно сказать, облилось. А товарищ
Бернштейн как прознал про это положение, так как есть
все прояснил: мол, к врагам нашим надо всякую жалость
с корнем. Ты, говорит, Семеновку вспомни, как они наших
товарищей измордовали. И если контра не сдается, то на-
до кончать их без раздумиев. Еще он сказал, что даже сам
товарищ Ленин приказал вести беспощадную войну против
кулаков! Оно все, конечно, точно и правильно, вот только
Данилку все равно как-то жалко. Дурак он – к бандитам
привалился. А батька и вся семья ихняя как есть самая ведь
бедняцкая была! Какой же он кулак – дурак и есть…

Так, дальше что-то очень неразборчиво, часть текста чем-
то залита, все расплылось, да к тому же, видимо, и листы
вырваны. Это вы, Матвей Федотович, зря – попробуй теперь
разберись в этих кляксах да пятнах. Ага, вот слова «крас-
ная присяга» хорошо читаются! Дальше есть аббревиатура –
это, скорее всего, «РККА». Получается, все-таки приняли
нашего красавца в Рабоче-крестьянскую Красную армию. И



 
 
 

сколько же ты там прослужил и как потом в ЧК попал? Те-
перь уже точно не узнаешь, может быть, и комиссовали. Ну,
это вряд ли. Просто, помнится, к двадцать пятому году бы-
ло большое сокращение в армии – вот Матвея в ЧК и взя-
ли. Как проверенного и преданного делу революции бойца!
Скорее всего, так оно и было. В дневнике же большой про-
бел – следующая запись датирована уже двадцать пятым го-
дом, да еще и с приписочкой, значащей, что служил Дерга-
чев уже никак не в армии, а в ОГПУ.

1925 год. 29 марта. ОГПУ.
Вчера был у тов. Медведева – насчет службы и все та-

кое. А потом мы обыск делали у нэпмана одного. Пришла
информация, что он золотом и валютой промышляет и свя-
зан с подпольем белогвардейским. А конкретно – с РОВСом
врангелевским. Пришли, ордер предъявили – в общем, все как
положено. Сразу видно – из бывших господинчик, из благо-
родных. Горничная у него – прислуга, то есть. И сам он чи-
стенький, сука, одеколоном аж за версту несет. И смотрит
он это на меня и морщится – как на вошь какую. Быдло мы
для них, значит. Вот ведь как получается: буржуев, офице-
рье, попов вроде сковырнули, а новых гадов наплодили. И вот
такая там на меня обида и прям ненависть нашла, что вот
вытащил бы из кобуры «наган» и пострелял бы их всех, к
чертовой матери! Только оружия у меня не было – не выда-
ли еще… Я с малолетства в грязной избенке жил – зимой



 
 
 

так и вместе со скотиной. Вонь, теснотища, вши, папаша
пьяный матку смертным боем бьет! А эти в пяти комна-
тах с паркетом кофий с фарфора попивали и на музыках
бренчали. Прачки у них, кухарки, горничные. А у меня теле-
нок в углу дерьмо месил, а жрали мы свинячью картошку
из чугуна грязного! Так что – по новой теперь?! А для чего
тогда вообще революцию делали, в Гражданскую насмерть
бились?! И теперь все псу под хвост? Эх, товарищ Ленин,
рановато ты помер, ох, рановато. Можно даже сказать,
проявил полную несознательность…

«Картина ясная: Одесса красная! И с той Одессой нам не
по пути!» Кажется, так пел налетчик Папондопуло в старой
советской комедии. Так и здесь – многим в те годы НЭП по-
перек горла стоял. Точнее, конечно, стояла, поскольку все-
таки «политика», но в мужском роде все же как-то привыч-
нее и проще. Тогда некоторые большевики и красные коман-
диры даже стрелялись, не в силах пережить «сдачу кровью
завоеванных позиций и явное отступление в деле мировой
революции». То, что НЭП был стране жизненно необходим,
они понимать отказывались. Так ведь и понять их можно –
как и моего Матвея. Паренек только-только из вонючей из-
бенки выбрался, за новую жизнь сражался, в светлое буду-
щее поверил, а тут нате вам – снова буржуи «кофий с фар-
фора» хлещут-с!

Однако повзрослел мальчонка, поднахватался  – и про



 
 
 

паркет в курсе, и о фарфоре знает, и прочие мудреные слова
выучил. Сколько ему в двадцать пятом-то было – двадцать
один, двадцать два? Впрочем, современные мерки тут явно
не годятся – тот же Аркадий Гайдар в четырнадцать всту-
пил в партию большевиков, а в семнадцать уже полком ко-
мандовал! Важнее другое: судя по всему, с пролетарской со-
знательностью и с ненавистью к врагам революции у товари-
ща Дергачева полный порядок. Классовая ненависть и созна-
тельность, пожалуй, именно эти качества и были наиболее
востребованными в органах двадцатых.

Значит, все-таки ОГПУ. Под руководством все того же от-
ца – основателя ВЧК товарища Дзержинского. Дело которо-
го, начиная с двадцать шестого, продолжил не менее «же-
лезный» и толковый Вячеслав Менжинский. Забавно, но оба
были поляками дворянского происхождения. Да и леший с
ними, мне сейчас гораздо интереснее, как складывалась ка-
рьера моего Матвеюшки!

Я всмотрелся в маленькую фотографию Дергачева – ве-
роятно, снимок предназначался для удостоверения или еще
какого-нибудь официоза. Ничего особенного – совершенно
обычное русское лицо: худощавый, черты правильные, высо-
кий чистый лоб, густые светло-русые волосы зачесаны назад.
Глаза умные, честно говоря, хорошие глаза. Взгляд, есте-
ственно, строгий – как и положено для серьезного докумен-
та.

Я листал страницы дневника, читал записи, с любопыт-



 
 
 

ством просматривал вклеенные вырезки из газет, и передо
мной постепенно вырисовывались картинки теперь уже та-
кого далекого прошлого. Почему-то картины были черно-бе-
лыми и больше всего напоминали старую кинохронику, запе-
чатлевшую события, панорамы городских улиц, людей – все
то, что давным-давно ушло, изменилось до неузнаваемости и
никогда уже не вернется. Причем эта «кинохроника» не име-
ла ничего общего с фильмами времен «великого немого» – в
моем кино звучали голоса, музыка и множество других зву-
ков, включая и топот копыт, и грохот тачанок, и многоголо-
сие выстрелов. В какие-то мгновения мне даже грезилось,
что я вполне отчетливо чувствую запахи той эпохи: сладко-
ватый чад махорочного дыма смешивался с крепким духом
солдатского пота и сапог, теплый аромат оружейной смазки
сопровождался кисло-тухлой пороховой вонью, и над всем
этим «революционным букетом» незримо царствовал душ-
но-солоноватый запах свежей крови…



 
 
 

 
Глава пятая

Воронежская губерния,
осень 1918 года

 
Хлеб надо достать во что бы то ни стало.

Если нельзя взять хлеб у деревенской буржуазии
обычными средствами, то надо взять его силой…
Борьба за хлеб теперь означает борьбу против
контрреволюции… борьбу за Советскую власть,
за социализм! Не забывайте же об этом… и, не
колеблясь, немедленно открывайте беспощадную
борьбу с кулаками, мародерами, спекулянтами и
дезорганизаторами за хлеб!
Председатель Совнаркома В. Ульянов (Ленин).
Наркомпрод Цюрупа.
Декреты Советской власти.
17 марта – 10 июля 1918 г.

Год тысяча девятьсот восемнадцатый для молодой Совет-
ской республики выдался невероятно трудным. Разруха, вы-
званная, прежде всего, Первой мировой войной, породила
множество проблем для всех народов бывшей Российской
империи.

Над городами навис безжалостный призрак голода, а села
и деревни кроме хлеба питались массой самых разнообраз-
ных слухов и все еще никак не могли толком определиться,



 
 
 

кого же им поддерживать – красных или все-таки белых.
В числе многих новых слов, рожденных новыми време-

нами, было и короткое «чека», которое, пожалуй, слышал и
прекрасно понимал каждый. И лишь для немногих аббреви-
атура ВЧК означала новую, совершенно необходимую для
молодой республики организацию, целью которой была бес-
пощадная борьба с контрой. Для всех остальных ЧК чаще
всего звучало пугающе и очень быстро стало синонимом че-
го-то невероятно страшного и смертельно опасного…

Впервые о ВЧК Матвей услышал осенью восемнадцатого.
И не только услышал, но и увидел своими глазами то, че-
го пятнадцатилетнему пацану, пожалуй, и видеть не стоило
бы. Он хорошо помнил, как в село на пяти подводах прибыл
продотряд – человек двенадцать с винтовками. Как водит-
ся, продотрядовцы обшарили все дворы и закрома более или
менее зажиточных мужиков, выискивая припрятанное зерно
и прочие припасы. Хотя в Рябиновке особо богатых, считай,
никогда и не было, – исключая разве что отца Василия, свя-
щенника местной церквушки. Хозяином отец Василий был
рачительным, справным, да и приход худо-бедно приносил
немало копеечек, складывавшихся в полновесные рубли.

Вот у священника-то кое-что припрятанное и нашли – и
не только зерно. По селу побежал, ширясь и обрастая все
новыми подробностями, слушок: оказывается, отец Васи-
лий прятал двух раненых бандитов и оружие! На следующий



 
 
 

же день в село примчались трое молчаливых товарищей из
ГубЧК, вероятно, вызванных комиссаром продотряда.

Матвей вместе с закадычным дружком Данилкой, сгорая
от мальчишеского любопытства, из-за угла сарая наблюда-
ли, как батюшку и еле ковылявших бандитов раздели до ис-
поднего и поставили у выщербленной стены на задах церк-
ви. Главный из чекистов что-то негромко сказал, а потом вы-
строившиеся в шеренгу продотрядовцы дали гулкий залп из
винтовок.

Матвея поразили будничность и суровая деловитость, с
которой на его глазах вот так запросто убили троих человек.
Бандиты были ему незнакомы, но отец-то Василий, еще со-
всем недавно крестивший и причащавший прихожан, учив-
ший в церковно-приходской школе ребятишек грамоте, был
своим и вроде бы не был похож на тех, кто, по слухам, звер-
ски убивал продотрядовцев и комбедовцев. Вот только что
был живой человек, а через минуту он дергается от выстрела,
тяжелым снопом заваливается на бок и утыкается лицом в
сухую жесткую траву. На грязноватой белой рубахе медлен-
но расплываются темно-алые пятна, а по мертвому, еще теп-
лому лицу уже бегут неведомо откуда взявшиеся суетливые
муравьи…

Но история на этом отнюдь не закончилась. Тем же ве-
чером Матвей, стараясь никому не попасться на глаза, про-
брался к задам поповского дома. Цель вылазки была проста:
когда они с Данилкой крутились вокруг продотрядовцев, за-



 
 
 

метил Матвей на стене сарая железный костыль. А на ко-
стыле висела, чуть поблескивая медными заклепками, почти
новая лошадиная уздечка – вот ее-то мальчонка и намере-
вался экспроприировать. То есть попросту стащить. А что,
прикидывал Матвей, отцу Василию она теперь все равно без
надобности, а нам эта красота вполне в хозяйстве сгодится!
Красть, конечно, грешно, но больно уж хороша была уздеч-
ка.

Мальчонка подкрался к поповскому сенному сараю и на-
стороженно прислушался – вроде тихо и поблизости нет ни-
кого. Матвей сделал шаг-другой вдоль стены и замер, похо-
же, в сарае кто-то был. Сначала он услышал тихий утробный
не то плач, не то вой, показавшийся странно знакомым, по-
чти так же завывала мамка после очередной крепкой выво-
лочки от папаши. Матвей опасливо оглянулся и прильнул к
широкой щели между бревнами. Первое, что он увидел, бы-
ли бесстыдно заголившиеся женские ноги, белевшие на се-
ро-зеленом ворохе сложенного в углу сена. Затем мелькну-
ла полная рука, пытавшаяся хоть как-то прикрыть лоскутья-
ми разорванной одежды тяжело колыхавшиеся полные гру-
ди, запятнанные следами крови, скорее всего, из разбитого
носа.

Матвей стыдливо отвел взгляд, но тут же неведомая сила
заставила его снова жадно прильнуть к щели. Но на этот раз
он уже почти ничего не увидел – поповна, все так же подвы-
вая на одной длинной тоскливой ноте, подтянула ноги к жи-



 
 
 

воту и повернулась к стене сенника широкой спиной. Паре-
нек тяжело сглотнул, снова воровато оглянулся и, тихо сту-
пая, быстро пошел прочь – подальше от страшного места.

«Грех-то какой! – по дороге домой размышлял Матвей. –
Ой, как нехорошо-то… Видно, кто-то решил попользовать-
ся, коли уж батюшку зорить начали. Из наших парней кто?
Или из этих, которые с комиссаром приехали? Может, надо
главному чекисту все обсказать? Сбегать, что ли? Нет, бояз-
но, а вдруг он сам это своим и приказал? Тем, которые в ко-
жаных куртках? Да не, вроде такой строгий, самостоятель-
ный мужик… Ладно, завтра схожу, тогда все и разузнаю! По-
смотрим, что в селе говорить станут – бабы, чай, сразу все
разнюхают, да как сороки и разнесут! Ой, а девку-то как жал-
ко – Настасья хорошая, не ругалась никогда. И красивая…
Только кому она теперь надо-то будет – порченая! Ой, беда,
беда…»

На следующий день по селу поползли страшные и не очень
понятные слухи. Матвею толком не удалось ничего разуз-
нать, и он все никак не мог решить: то ли пойти рассказать
все командиру продотрядовцев или чекисту, то ли благора-
зумно держать язык за зубами. В конце концов, парнишка
решил хотя бы издали посмотреть, как и что там творится
и о чем толкуют сами бойцы. Там-то Матвей и увидел, чем
закончилась эта мутная история с поповной Настеной…

Командир, мрачный и злой – совсем как Матвейкин па-
паша после пьянки, – прохаживался перед строем и, помо-



 
 
 

гая себе энергичными рубящими жестами, что-то вычиты-
вал своим подчиненным. Чекисты молчком маячили чуть
в стороне. Матвей потихоньку подобрался поближе – было
страсть как интересно, о чем же толкует комиссар.

– Товарищи бойцы! Вчера одним из вас было совершено
преступление. А именно: была изнасилована поповна – дочь
отца Василия. Этот случай грязным пятном ложится на весь
наш отряд! На все дело революции! Мы воюем с врагами на-
шей народной власти, а не с бабами и девками. И мы никому
не позволим творить произвол и настраивать народ против
новой власти!

– Да подумаешь, поповская девка! – подал голос один из
бойцов. – Ей небось еще и понравилось!

– Хаханьки мне тут будете строить? – Командир недоб-
ро потемнел лицом и сквозь зубы процедил: – Между про-
чим, ей это так понравилось, что бабы ее из петли вынули –
мертвую и уже холодную. А мамаша ее, кажись, маленько
умом тронулась! Весело вам? Сейчас еще веселей будет! Бо-
ец Сивко, выйти из строя! Сдать оружие! Ты, зараза такая,
что ж думал, что никто ничего не узнает? Нет, мил дружок,
это деревня – тут в одном конце чихнул, а с другого уже те-
бе про здоровье кричат. Бабы, они все видят и знают! И те-
бя, сволочь ты такая, видели! И как ты на двор поповский
прокрался, и как поповну в сарай тащил… Не боец ты доб-
лестного красного отряда, а самая настоящая контра! И вре-
да от таких, как ты, больше, чем от любого белого офицери-



 
 
 

ка, из-за вас, гнид, нас народ бояться и ненавидеть начинает!
Шлепнул бы я тебя самолично, да закон не дозволяет. Но,
думаю, и так недолго тебе осталось – трибунал за такое по
головке тоже не погладит. Там тебе быстро… – Он сердито
потряс кулаком, прерывая свою речь, несомненно, призван-
ную охладить и вразумить некоторые горячие головы, затем
повернулся к чекистам и подчеркнуто уважительно обратил-
ся к главному: – Товарищ Манусевич, можете забирать этого
гада!

Все это время Сивко, понурив голову, стоял перед строем.
Время от времени он вскидывал глаза и тоскливым взгля-
дом обводил своих товарищей по отряду, возможно, наде-
ялся увидеть хоть какое-то подобие сочувствия. Напрасно –
большинство бойцов старались попросту не встречаться гла-
зами с провинившимся.

Когда один из чекистов молча тронул Сивко за рукав и
кивнул куда-то в сторону, губы бойца вдруг некрасиво скри-
вились, подбородок затрясся, и из глаз побежали самые на-
стоящие крупные слезы. Неожиданно мужик грохнулся на
колени и срывающимся голосом, наверное, все еще на что-
то надеясь, запричитал:

– Братцы, простите! Бес попутал, ей-богу… Да я больше
ни в жисть! Братцы, пожалейте! Я же свой…

– Кончай цирк! – негромко приказал чекист и слегка пнул
арестованного носком сапога. – Тоже мне, Чинизелли, мать
твою… Свой он… Вот с попом скоро встретишься – с ним и



 
 
 

посвоякаешься. Да шевелись ты, сука!
Матвей прикинул, что же может ждать этого Сивко в ЧК, –

по-любому получалось, что ничего хорошего.
–  Шлепнут гада товарищи! Всенепременно шлепнут,  –

удовлетворенно кивнул парнишка, потихоньку убрался с ме-
ста импровизированного судилища и нехотя побрел домой.

Вечером отец долго курил, окутываясь сизым махороч-
ным дымом, тяжело откашливался и матерился вполголоса.
Потом оценивающе посмотрел на Матвея и многозначитель-
но заявил:

– Видел? Небось с дружком своим все там облазили-про-
верили, знаю я вас! Во как нынче: без разговоров к стенке,
и весь сказ. Был батюшка – и нет его! Как собаку какую…
Потому как новая власть. Сейчас у красных самая сила! А у
кого сила, тот завсегда в сапогах и с выпивкой-закуской, по-
нял? То-то же! К красным тебе прибиваться надо. Вот еще
годок дома побудешь, на шее моей посидишь, а там и с бо-
гом – в город поедешь! Может, к делу какому и определишь-
ся… Нынче уж куда соваться-то – зима на носу. Вот весной
отсеемся, потом сенокос, опять же, уборка – поможешь! Ну,
а опосля уборки и дуй аж в самый Воронеж – держать не
стану…



 
 
 

 
Глава шестая

Воронежская губерния, Отрожские
мастерские, август 1921 года

 
После многолетней войны у нас (да и во всем

мире) разруха, расстройство в народном хозяйстве,
голод и обнищание. Где выход из положения?
Газета «Беднота».
Издание ЦК РКП (б).
1 июня 1921 года

– Ешь давай, пролетарий! А отощал-то, не приведи гос-
подь!  – Федот Миронович недовольно хмыкнул и кивком
указал на холщовую тряпицу, расстеленную на траве. На им-
провизированной скатерке темнела половина краюхи хлеба,
солидный шматок сала и большая луковица, весело отсвечи-
вающая красновато-золотистым боком. – Что, не балуют вас
харчами? Как же вы тогда работаете? Эх, пролетарии, мать
вашу в душу…

– Да так и работаем, папаша. – Матвей, стараясь не терять
солидности, деликатно прихватил ноздреватый ломоть паху-
чего хлеба, сверху положил пластик сала и, жмурясь от удо-
вольствия, отхватил зубами чуть ли не половину. Прикусил
крепко присоленный кружочек луковицы и, не в силах ото-
рвать взгляда от оставшейся краюхи, без особого интереса



 
 
 

спросил: – А вы, смотрю, там не голодаете! Как сейчас в де-
ревне-то нашей? Ну, и вообще?

– Да всяко бывает. – Отец выудил из внутреннего кармана
потрепанного пиджака бутылку, зубами вытащил скручен-
ную из тряпки пробку и сделал пару больших глотков. Шум-
но выдохнул, сплюнул и принялся скручивать цигарку. При-
курил с помощью самодельного кресала, затянулся, выдох-
нул облако махорочного дыма и повторил: – Да, по-всякому
бывает. Я ж теперь в сельсовете – комбеды-то у нас давно
распустили.

– Так это ж еще при мне было – в восемнадцатом, по-мое-
му, в декабре, – с набитым ртом невнятно напомнил Матвей.

– Ну да, при тебе, верно. Так сейчас вовсе дела никуда!
Вроде и белых прогнали, а что-то лучшего не видать. Опять
же, банды  – то одна, то другая! Эти-то еще хужей белых!
В девятнадцатом через нас и Мамонтов пролетал с казака-
ми своими, и этот… как же его… а, Шкуро! Так мы тогда
всем сельсоветом заховались – только нас и видели! Так тол-
ку-то? Всю жизнь-то прятаться не будешь. Вот и получает-
ся: власть вроде и наша, а то одного подстрелют, то друго-
го. Леонтия-то Устинова помнишь? Так прям за околицей
и ухайдакали! Вдарили с обреза – и нет Леонтия. Меня вот
пока Бог миловал… А так ничего живу – грех жалиться! И
харчей хватает, и одежонки всякой. Голова была б – хлеб и
стакан завсегда при нас будут! Ты-то что делаешь? В комсо-
молию ихнюю вступил небось?



 
 
 

– Вступил, – важно кивнул Матвей и, не в силах преодо-
леть искушения, несмело спросил: – Папаша, я еще кусочек
съем? Ничего?

– Да ешь, ешь, ничего… Вас-то бандиты не трогают, или
как?

– Не, к нам не суются. – Матвей даже слегка приосанился,
не забывая прикусывать от нового ломтя. – У нас в мастер-
ских отряд – и винтовки, и даже пулемет есть, «Льюис» на-
зывается. Как влупит! А в самом Воронеже, говорят, крас-
ноармейцы какие-то есть, опять же милиция и ЧК – поди,
сунься! Боятся. А так, по мелочи, гадят, суки, конечно. Наш
отряд то туда пошлют, то сюда. И стрелять нам чуть не каж-
дый день приходится! Так что, папаша, мы тут тоже не толь-
ко вагоны и паровозы ремонтируем – кое-что и другое-про-
чее успеваем.

–  Ну-ну, успевайте,  – неопределенно усмехнулся Федот
Миронович, снова отхлебнул из бутылки и покосился на сы-
на: – Ты только голову дуром-то не подставляй! Где сзади
притрись, где за телегой схоронись – авось и обойдется. Ты
бы с главным вашим поговорил – вдруг куда в «чеку» али
в милицию втиснуться можно? А еще лучше, в Красную ар-
мию – там командиры шибко важный народ, и на полном до-
вольствии. Что ты тут грязь да мазут толкешь – в люди про-
биваться надо, понял, ай нет?

– Да понял я, понял! Только, папаша, трудно это все. Туда
ведь все больше партийные нужны! Вот еще раз с товарищем



 
 
 

Бернштейном поговорю, может быть, что и выгорит.
– Вот-вот, и поговори с этим вашим. Народ они башкови-

тый – не то что наши горлопаны. Авось и присоветует что. И
в партию ихнюю вступай, коли так! Чует мое сердце, власть
эта надолго. А тебе жить еще и жить. Так думай, шевелись,
не жуй сопли! А то так и помрешь в портках дырявых да
в ботинках драных, веревочкой подвязанных. Тьфу, глядеть
тошно! – Отец достал кисет и, сосредоточенно посапывая,
принялся скручивать новую цигарку. – Работаешь-то ноне
где? По плотничьей части, или как?

– Да как придется – куда пошлют, там и работаю, – устало
отозвался Матвей. – В столярке оно, конечно, хорошо – дух
там легкий, веселый. Но мне больше глянется с паровозами
работать. Давеча бронепоезд пригоняли в починку – вот это
сила! Одно слово, техника.

– Ну-ну, давай, – хмыкнул уже заметно нетрезвый Федот
Миронович и, похлопывая по карманам, засобирался: – По-
ра мне! Ты хлеб-то заверни и с собой возьми, потом еще
разок перекусишь. Да товарищев не надумай угощать – там
и одному-то на полприкуса. Пойду я. Мне ведь еще в их-
ний уком партии надо, да и по лавкам поглядеть, прикупить
кой-чего… Еще как-нибудь заскочу при оказии. А ты со сво-
им этим поговори! Так, мол, и так, хочу в нашу доблестную
Красную армию и в эту… в партию!

– Поговорю, папаша, непременно поговорю, – пообещал
Матвей и, запихивая за пазуху сверток, добавил: – А вы там



 
 
 

тоже поберегитесь насчет бандитов и кулачья всякого! Тре-
вожно нынче в округе.

– Да ничего, проживем как-нибудь, с божьей помощью.
Ну, все, бывай здоров, пошел я!

Матвей, неспешно отряхивая с потрепанных штанов му-
сор, проводил отца взглядом и заторопился в ремонтный
цех. Он и предположить не мог, что эта их короткая встреча
окажется последней. Через три недели к нему заглянет му-
жик из их села и, мрачно поглядывая в сторону, сообщит,
что Федот Миронович «преставились, значит, и тому уж де-
сять ден, как схоронены» на местном кладбище.

На все расспросы мужик лишь пожимал плечами и, пряча
взгляд, бормотал что-то невнятное. В конце концов, Матвею
с большим трудом удалось-таки выяснить следующее: по-
гиб отец при весьма непонятных и мутных обстоятельствах.
По словам односельчанина выходило, что Дергачев-старший
в тот поздний вечер с кем-то пьянствовал. И этот кто-то,
по-видимому, был Федоту Мироновичу хорошо знаком, по-
скольку, судя по всему, хозяин гостя ничуть не опасался.
Значит, был кто-то из своих. Этот-то «свой» и хрястнул сель-
советчика топором – подошел сзади и… А потом и избу за-
палил, нашли в бурьяне бутылку из-под керосина. То ли у
Мироновича в запасе была, то ли с собой, гад, принес. Го-
товился, значит. Правда, люди как-то быстро огонь замети-
ли, пожар почти сразу потушили. Но Дергачев все же обго-
рел сильно, так в закрытом гробу и хоронили. На следующий



 
 
 

день приезжали вроде бы из милиции или даже из самой ЧК,
но концов никаких так и не нашли. «Погиб от бандитской
руки», и весь сказ…

Матвей, получив страшное известие, помрачнел, на ка-
кое-то время притих и замкнулся. Но если бы у него прямо
спросили, любил ли он отца, Дергачев-младший вряд ли на-
шелся бы, что ответить на этот, казалось бы, простой вопрос.

Конечно, с детства Матвейка знал, что родителей надо
уважать и почитать – о чем не раз строго напоминал маль-
чишкам покойный отец Василий, – но это знание для парень-
ка так и осталось некоей абстракцией, не имеющей никакого
отношения к по-настоящему теплым родственным отноше-
ниям.

Мать Матвейка, наверное, любил, но сейчас уже плохо ее
помнил  – матушку они с батей схоронили еще лет двена-
дцать назад. Причем обстоятельства смерти матери тоже, по-
жалуй, были для односельчан «мутными и не очень понят-
ными». Считалось, что веселая и разбитная Маньша угорела
в бане, да и убилась, сердешная, свалившись с высокого пол-
ка. Втихаря же бабы божились и уверяли, что «не иначе, как
энтот ирод-вражина Маньку прибил!». Сплетни со временем
поутихли, все забылось, но, как известно, дыма без огня не
бывает. Матвей не раз видел, как отец по пьяному делу из-
бивал мать чуть ли не до полусмерти – так что, в принципе,
там все могло быть.

Дергачев пытался вспомнить об отце что-нибудь хорошее,



 
 
 

стыдясь собственного почти равнодушия, даже пробовал за-
плакать, но у него так ничего и не получилось – лишь ка-
кая-то мрачная тяжесть ворочалась в душе. Вместо чего-то
светлого и доброго, связанного с родителями, память услуж-
ливо подсовывала картину одного из давно, казалось бы, за-
бытых вечеров – как раз из тех, когда папаша по-своему учил
мать уму-разуму…

– Прибью паскуду! Сука блудливая… Тварюга! – С каж-
дым восклицанием отец надсадно хакал и с силой вгонял но-
сок грязного сапога в бессильно распластавшееся на полу те-
ло матери. Поначалу она еще как-то пыталась отползти и по
привычке спрятаться за громадой давно не беленной печки,
но после нескольких тяжелых ударов обмякла и лишь слабо
подвывала, руками прикрывая лицо. – На, с-сука, на!

– Не бей мамку! – раз за разом кричал Матвейка, но отец
лишь отмахивался, как от назойливой осенней мухи, и про-
должал избиение – и делал это так самозабвенно и по-кре-
стьянски основательно, словно колол дрова или косил жест-
кую, неподатливую траву.

Потом все-таки выдохся, смачно плюнул в закрытое ладо-
нями лицо матери и вернулся к столу, на котором стояла бу-
тылка самогонки в окружении нехитрой закуски. Налил пол-
ный стакан мутноватой жидкости и выпил, тяжко двигая ка-
дыком, задыхаясь и обливая спутанную бороду. Непослуш-
ными пальцами с обломанными ногтями подцепил горстку
квашеной капусты и отправил в рот. Громко зачавкал, шле-



 
 
 

пая мокрыми губами, и, грозя пальцем неведомо кому, поды-
тожил:

– Все равно укорот исделаю – не жить вам, суки…
Вот и папаше, получается, укорот какая-то сволочь сдела-

ла, мрачно размышлял Матвей, пытаясь хотя бы немного от-
мыть черные от мазута ладони – последние несколько дней
он помогал мастерам ремонтировать загнанный в цех паро-
воз. И что получается, товарищ Дергачев? А получается то,
что ты теперь как есть круглый сирота! Ни бабок, ни дядьев,
ни теток – никого у тебя не осталось на этом свете. Да что
теперь кручиниться-то – небось живут люди и так, без вся-
кой родни. Ладно, не пропаду! А батя-то был прав: надо все-
таки поговорить с товарищем Бернштейном! Мужик он ум-
ный, образованный, может, что путное и присоветует.



 
 
 

 
Глава седьмая

Воронежская губерния,
июль 1922 года

 
Упрощение денежного обращения.
Согласно постановления Совнаркома РСФСР

от 28 июня с.  г., дензнаки прежних выпусков,
т.  е. образцов 1918–1921  гг., сохраняют свою
силу только до 1 октября с.  г., кроме расчетных
знаков образца 1921 года 50.000 и 100.000  руб.
достоинства, а также обязательств РСФСР
образца 1921 г. достоинства в 1,5 и 10 миллионов
рублей, имеющих хождение до 1 января 1923 года.
После означенных сроков все указанные дензнаки
в платежи и к обмену приниматься не будут
и утрачивают право на хождение в обороте в
качестве денег.
Газета «Правда», орган ЦК РКП (б).
19 июля 1922 года

Совершенно секретно. ГПУ. Воронежская губ.
(Госинфсводка, № 62, 4 июля, почтой.)
…Среди населения отмечается интерес к

сельхозкооперациям. Самыми ходкими товарами
являются соль, хлеб и смазочное масло.
Товарообменный фонд незначителен. Продукты
обмениваются на живой инвентарь  – за лошадь



 
 
 

дают 40 пудов хлеба.

«Тонн-тоннн!»  – самодельное било из обрезка старого
рельса заполошно гудело и стонало, наполняя округу испу-
гом и тревогой. Рабочие мастерских, зачисленные в чонов-
ский отряд, торопливо бросали работу и спешили на зов,
означавший срочный сбор и построение.

Минут через пять отряд коммунаров, вооруженный трех-
линейками и устаревшими винтовками Бердана, был постро-
ен во дворе. Командир, молодой мужик с какой-то несерьез-
ной фамилией Шулейкин, прошелся вдоль шеренги и объ-
явил, что на Варваровском хуторе прячется банда Кравцова.

– В общем, товарищи из ГПУ просят нас помочь, – поды-
тожил Шулейкин и, отобрав десятка полтора бойцов, прика-
зал группе грузиться на подводы – три самые обычные кре-
стьянские телеги уже поджидали в сторонке, а лошади, в них
запряженные, равнодушно пофыркивали, отгоняя хвостами
назойливых мух. Еще чуть дальше нетерпеливо поглядыва-
ли на коммунаров двое товарищей, только что прибывшие из
Воронежского ГПУ. Чекисты восседали на легонькой брич-
ке-линейке, да и лошади гостей выглядели более сытыми,
гладкими и наверняка бегали порезвее, чем лошадки, до-
ставшиеся чоновцам.
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