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Аннотация
«Мясная лавка» – самый обсуждаемый роман Джуно Доусон,

популярной английской писательницы, сценариста и журналиста.
Шестнадцатилетнюю Яну нельзя назвать привлекательной:

высокая, худая и нескладная, с грубыми чертами лица. Но
однажды ей выпадает редкий шанс. Девушку замечает менеджер
одного из ведущих модельных агентств Лондона.

Головокружительный карьерный взлет и высокие заработки
сделали жизнь Яны похожей на сказку. Но в мире гламурной
моды существуют жесткие правила, и за ошеломительный успех
приходится платить высокую цену.

«Джуно Доусон проходится по гламуру индустрии моды,
совмещая в своем романе настоящий блокбастер с едкими
комментариями о модельном бизнесе, образе тела и согласии». –
Observer
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Команде моей мечты: Саллианне, Айвену,
Марку, Самар и Максу. Спасибо, что вы совершенно
не такие, как скауты из этой книги.

«Мода должна быть формой эскапизма, а не
формой лишения свободы».
Александр Маккуин

– Ну, давай, я снимаю.
– А что говорить?
– Ну, почему ты решила снять этот фильм?
– Просто настало время это сделать, мне кажется.
– Почему именно сейчас?



 
 
 

– Да не знаю я. У разных людей обо мне разные мнения. О
том, кто я такая – на их взгляд. О том, что случилось. Пора
рассказать всю историю, как я ее вижу.

– Клево.
– Господи. С чего же мне начать?
– Начни сначала.
– Кхм…
– Не торопись. Нам спешить некуда.
– Давным-давно жила-была я. Родилась я…
– Стоп, стоп. Может, все-таки не с самого начала?
– Я чувствую себя дурой.
– Ты молодец. Все будет отлично, обещаю. Давай даль-

ше…
– Ну, в общем, наверное, все началось в тот день в парке

аттракционов.
– Вот с этого и начни.



 
 
 

 
Скаут1

 
Почему мужики такой отстой?
Я уверена, что за нами кто-то следит. Еще раз украдкой

оглядываюсь – точно, он тащится позади. Вот дерьмо. Сна-
чала я его заметила, когда выходила из туалета, и вот он увя-
зался за нами и преследует. Паршиво. В смысле – ну видно
же, что мы здесь с классом, на экскурсии. Так какого фига,
что с ним не так? Вонючие уроды, если честно.

У меня в заднем кармане жужжит мобильник. Это Ферди.
Они вместо «Стелса» отправились на другой аттракцион, на
«Рой».

– Они пошли занять очередь на «Рой», – пересказываю я
Лорел. Пока мы с ней бегали в туалет, остальные ушли впе-
ред, не стали нас дожидаться. У Лорел мочевой пузырь раз-
мером с горошину, клянусь.

Лорел кивает:
– Ладно…
Мы сворачиваем к «Приливной Волне», огибая ее на при-

личном расстоянии, чтобы не промокнуть, Лорел продолжа-
ет что-то лопотать без умолку. Я, сделав вид, что поправляю
волосы, снова гляжу через плечо. Ну и хрень. Тот тип тоже

1  Скаут  – человек, специализирующийся на поиске новых лиц, которые
в будущем могут стать профессиональными моделями. Здесь и далее прим.
переводчика.



 
 
 

изменил маршрут.
Вот, значит, как. Я начинаю немного волноваться.
– …Я в том смысле, что… – Я пытаюсь сосредоточиться

на том, что говорит Лорел, – она прямо из кожи лезет, а за-
чем? Ну, типа, она сейчас встречается с Харрисоном, это и
так ясно, но зачем при всех наглаживать его по волосам и
вообще тереться об него, как сука в течке? Она что, никогда
не слышала о гордости?

Я снова оглядываюсь. Он продолжает идти за нами. Дерь-
мо. На вид ему тридцатник, не меньше. В отцы мне не го-
дится: молод, но близко к тому. Мы снова сворачиваем на
дорожку, которая ведет прямо к очереди и входу на аттрак-
цион. Он, по идее, изображает вторжение инопланетян: го-
рящая «Скорая помощь», полицейские сирены и обугленная
телефонная будка. Очень круто, но…

– Яна, ты слушаешь?..
– Погоди, – я перебиваю ее и прижимаю палец к губам, –

только сразу не оглядывайся, но, по-моему, за нами следят.
– Чего? – Разумеется, первым делом она начинает крутить

головой.
– Лорел!
Она оглядывается.
– Кто из них? Вот тот хипстер, что ли?
– Да, – шиплю я. – И он тащится за нами от самого сор-

тира, слово даю.
– Реально? Ух! Ну и страшилище. – На этот раз Лорел,



 
 
 

чтобы посмотреть, притворяется, будто откидывает с лица
свои длинные, по пояс, волосы. – О боже, Яна, он идет сюда.

– Что?
– Привет! Извините меня, – кричит этот тип.
Да что за черт?
– Иди своей дорогой, – говорю я. Случается, что строите-

ли кричат девчонкам какие-нибудь гадости, но чтобы кто-то
вот так меня преследовал, такого раньше не бывало. Страш-
но. Вроде, когда идешь в этот сраный парк Торп, ждешь, что
там безопасно, нет?

– Простите за беспокойство, но не могли бы вы уделить
мне одну минуту?

– Давай послушаем, что ему надо. Может, ты обронила
что-нибудь.

– Лорел, нет…
Но уже поздно. Он рулит прямо к нам.
– Ох, девчонки, как же вы быстро ходите… насилу до-

гнал. – Он говорит, а смотрит только на меня. – Привет, ме-
ня зовут Том Карни, и я…

Над головой у нас грохочет аттракцион, и голос мужчины
тонет в воплях людей в кабинках. Вокруг моего лица взме-
таются пряди волос.

– Что? – кричу я.
– Я спросил, сколько тебе лет.
Лорел строит ему рожу.
– Она слишком молода для тебя, отморозок.



 
 
 

Этот мужик, Том, улыбается и сует руку в свой рюкзак.
Вынимает визитку и машет ею у меня перед носом.

МОДЕЛЬНОЕ АГЕНТСТВО «ПРЕСТИЖ»
Том Карни
Менеджер по поиску моделей

Ничего не понимаю. Кабинки аттракциона снова взмыва-
ют над нами, и я слышу только вопли, а губы того типа ше-
велятся беззвучно.

– Что, простите?
– Я спросил, приходилось ли тебе работать моделью? –

повторяет он.
На педофила он вроде не похож, хотя, догадываюсь, по-

хожи только самые недотепы. Больше смахивает на гомика
или на хипстера откуда-нибудь из Шордича 2: вязаная шапоч-
ка, пластиковые очки, клетчатая рубашка и рыжая бородка.
Спорю на что хотите, у него наверняка есть складной велик.

– Вы серьезно? – удивляется Лорел. – Яна!
Я игнорирую предостережение в ее голосе. Опускаю глаза.
– Нет, – бормочу я. Ненавижу свой голос, когда нервни-

чаю: начинаю говорить басом. Как здоровенный мужик. На-
стоящий Хагрид.

– А с агентствами имела дело?
– Нет, – отвечаю я грубым мужским голосом. Он это се-

рьезно? Модельное агентство? Погодите, а это разве не там,
2 Шордич – богемный район Ист-Лондона, в клубах и барах которого собира-

ются молодые представители творческих профессий и законодатели мод.



 
 
 

где снимают порно? Только никто не захочет увидеть пор-
нуху с моей тощей задницей.

– Вау, это удивительно, – говорит Том Карни. – Сколько,
говоришь, тебе лет?

– Мне шестнадцать, – отвечаю я.
Июнь, жара страшная, настоящее пекло. Кожа под обре-

занными до колен джинсами стала липкой от пота. Еще на
мне футболка с Нирваной, на ногах растоптанные кроссов-
ки Converse, которые забыли, что некогда были белыми. Мы
только что сдали все экзамены, и в качестве награды школа
отправила нас в Торп-парк. Воздух пропитался запахами –
пахнет маслом для загара, сахарной ватой и хот-догами, гор-
чицей и кетчупом.

– Не отвечай ему. – Лорел дергает меня за руку. – Он,
наверное, педофил. Пойдем найдем училку.

– Вы совершенно правы, что не доверяете мне: есть нема-
ло фальшивых агентов, но я клянусь, что тут все легально.
«Престиж» – одно из ведущих модельных агентств Лондона.
Можете позвонить в офис или зайти на веб-сайт. Тебя как
зовут?

Я ничего не знаю о моде и обо всем таком, но «Пре-
стиж»… У них работает Клара Киз. А Клару Киз мы любим.
Она наша, местная.

– Я Яна. Яна Новак.
– Как мило. Откуда ты?
– Из Баттерси. – Услышав мое имя, люди всегда задают



 
 
 

этот вопрос. – Но мои родители сербы.
– Прекрасно. Ты знаешь, какого ты роста?
Длинная, как жердь.
–  Не знаю,  – говорю я и дергаю плечом.  – Где-то пять

футов одиннадцать дюймов3.  – Надеюсь, что так. Не хо-
чу быть шестифутовой4 каланчой. Поэтому всегда занижаю
свой рост, так, на всякий случай.

Сверху снова пролетают кабинки.
– Послушай, – говорит Том, – возьми мою визитку – там

есть номер телефона. Я на тебя не давлю, но, если захочешь,
обсуди все с родителями, и мы договоримся о деловой встре-
че в нашем офисе.

Между нами втискивается Лорел.
– Вы серьезно, это все по-настоящему?
– На сто процентов. Это – моя работа. – Он улыбается.

Зубы у него как домики в «Монополии»: слишком ровные и
белоснежные, чтобы быть настоящими. – И я делаю ее хоро-
шо! Езжу на праздники, в тематические парки или еще ку-
да-то, где много подростков, чтобы найти новые лица.

– Хорошая работа. – Глаза у Лорел круглые, как монеты. –
А как насчет меня? Как вы думаете, я могу стать моделью?

Ой, Лорел, умоляю, не надо. Не позорься перед ним.
Подыгрывая ей, Том делает шаг назад и окидывает ее оцени-
вающим взглядом. Лорел гораздо красивее меня. У нее сим-

3 Чуть больше 180 см.
4 Почти 183 см.



 
 
 

патичный нос пуговкой и пухлые, как от аллергии, губы, от
которых пацаны просто тащатся.

– Как тебя зовут?
– Лорел Росс.
– Знаешь, Лорел, ты и правда очень хорошенькая. Но ка-

кой у тебя рост?
– Пять футов пять дюймов5. – Ее голос затихает. – Но на

каблуках больше!
Он сочувственно улыбается.
– Честно говоря, мы не рассматриваем девушек ниже, чем

пять-восемь6.
– Но у Кейт Мосс рост пять-семь…
Том улыбается.
– Но Кейт Мосс – это Кейт Мосс.
– А, ну да. Ладно.
– Яна, а вот ты подумай. Я бы очень хотел, чтобы ты по-

звонила. Серьезно.
Лорел меняется в лице. С широко открытым ртом она что-

то лихорадочно строчит в своем мобильнике. Я смотрю на
Тома. И трясу головой.

– Я? Что, правда?
Том усмехается.
– Яна, буду откровенен, я поражен, что тебя до сих пор не

выловило другое модельное агентство. Уговори родителей,

5 165 см.
6 Почти 173 см.



 
 
 

пусть мне позвонят, ладно? Хорошего дня. Смотри не обго-
ри на солнце.

Сделав шаг в сторону, он тут же сливается с толпой испан-
ских туристов, так что я уже не понимаю: может, все это мне
просто привиделось? На свежем воздухе и не такое бывает.

– Господи, Яна! Нет, ну надо же, ты представляешь?! –
Лорел все-таки тоже его видела, значит, мне не показалось.
Она переминается с ноги на ногу, как будто снова хочет в
туалет. – Скорее! Надо найти Сабу и остальных!

Я пожимаю плечами. Смотрю на блестящую визитку в
своей руке. Провожу большим пальцем по выпуклым бук-
вам. На ощупь карточка кажется почему-то дорогой, и у ме-
ня такое чувство, будто я получила золотой билет от шоко-
ладного придурка Чарли.

– Ну вот. Это был ГРАНДИОЗНЫЙ МОМЕНТ.
– Чем это он такой грандиозный?
– Тем, что… все изменилось.
– К лучшему или к худшему?

– Яна!
– К лучшему. Сначала.



 
 
 

 
«Престиж»

 
В моей семье все довольно высокие. Папа высокий, мама

тоже немаленькая. Даже Милош уже довольно длинный. Так
что сразу было понятно: я тоже вырасту высокой.

По этой причине сейчас мне приходится наклоняться,
стоя перед зеркалом, потому что моя спальня на чердаке и
в ней идиотский скошенный потолок. Не поверите: я могу
выпрямиться только в середине комнаты.

Кажется, я схожу с ума. Я реально не могу представить,
что кому-то может прийти в голову сделать из меня модель,
чтобы демонстрировать хоть что-то. Да, я безумно высо-
кая, и я знаю, что манекенщицы обычно тоже высокие, но
я же похожа на долговязое пугало. В школе я притворяюсь,
будто не слышу, как меня называют Великаншей, Девушкой
Халка, Мадам Максим, Транссексуалкой, Худосочным Го-
лиафом, Громилой, Слендерменом (эта кличка, если честно,
даже мне самой кажется довольно забавной), Дылдой, Калан-
чой, Куин Конгом. Но я всё слышу. Проезжаются если не по
поводу роста, так по поводу комплекции: «Ой, она, наверное,
анорексичка. Только посмотри, до чего у нее ноги тощие!
Прямо прутики!» Так что я устраиваю шумные представле-
ния с песнями и плясками: пусть все видят, как я смачно ем
чипсы. «Тогда у нее, наверное, булимия» .

Я в купальнике – единственном бикини, какое у меня есть,



 
 
 

фиолетовое в бирюзовый горошек. Я надела его всего один
раз – два года назад на Миконосе, – но ходить в нем при всем
честном народе не смогла. В нем я чувствовала себя голой,
так что потом всю неделю не снимала футболку. В итоге до-
мой вернулась такой же бледной (прямо готка), что и до отъ-
езда. Сегодня мне придется раздеваться перед незнакомыми
людьми. Меня об этом предупредили. Что ж, по-моему, это
честно, что они хотят увидеть мое тело. Но уж больно это
тело нескладное. Не сексуальная фигура, как у Кардашьян.
Ни сисек, ни попы – одни кости и суставы, я похожа на хо-
дячий мешок с костями. И смазливой меня не назовешь: мне
достался папин нос крючком.

Мальчишкам в школе нравится Эмили Портер (чашечки
размера D) или Тиана Блейк (DD), а не я – и хорошо, у меня
все равно есть Ферди, и, пока я ему нравлюсь, на остальных
мне плевать.

Ох-ох. Блин, во что, интересно, надо наряжаться, когда
идешь в модельное агентство? У меня нет красивых тряпок.
Красивые тряпки мне не идут. Покупать-то приходится в
секции «Большой рост», а иначе рукава заканчиваются чуть
ниже локтя. Я выбираю сильно зауженные джинсы и футбол-
ку в черную и белую полоску, потому что Лорел говорит, что
в ней я похожа на француженку, да мне и самой она кажет-
ся стильной. Ноги я пихаю все в те же облезлые и потертые
конверсы.

Сбегаю вниз, чтобы позавтракать, хотя я дико психую, и



 
 
 

желудок сжался до размеров изюмины. Со мной так уже бы-
ло, когда сдавала экзамены. Продержалась я тогда только на
честном слове и «Имодиуме»7.

– Гляньте, а вот и наша модель. – Это Милош. Ехидный
мелкий засранец.

Проходя мимо, шлепаю его по макушке.
– Мам! Ты видела? Она только что на меня напала!
– И поделом, заслужил, – улыбается мама, плюхая мне на

тарелку теплый тост. – Поешь, пожалуйста.
– У меня явно сотрясение мозга, но ладно. – Милош ста-

вит свою тарелку в посудомоечную машину и бежит соби-
раться в школу. Ему еще целых две недели учиться. Сочув-
ствую поганцу.

Намазав на тост немного нутеллы, я решаю проверить, мо-
жет, мой урчащий желудок и впрямь проголодался.

– Что ты будешь пить – чай, кофе, сок? – Мама никогда
не сидит на месте, порхает по кухне, как угорелый мотылек.
Может, потому мы все такие худые: не умеем расслабляться.

– Лучше сок. Фу-у, а яблочного нет?
– Его Милош допил. Остался только апельсиновый.
– Мам, яблочный же был для меня! Милош нарочно его

прикончил! Он его даже не любит!
Она воздевает руки вверх.
– Выйду сегодня, куплю еще.

7 Лекарство, которое помогает организму справиться с диареей, вызванной га-
строэнтеритом или воспалительными заболеваниями кишечника.



 
 
 

– А папа где?
Вторая дверь, ведущая из кухни в наш маленький садик,

открыта, и я решаю, что папа завтракает там. День снова вы-
дался солнечный. Все говорят, что это – самый жаркий июнь
в истории.

– Он уже ушел.
– Ой. А я думала, он с нами…
– Нет, у него сегодня утренняя смена. – Папа водит поезда

метро на линии Бейкерлоо. Блин. По крайней мере, он на
моей стороне. На самом деле. – Яна. Ты уверена, что хочешь
этого?

Я закатываю глаза и делаю большой глоток апельсинового
сока.

– Уф, он еще и с мякотью? Блин, почему ты всегда…
– Яна Катарина! – Ну, началось… Так я и знала.
Я вздыхаю.
– Папа согласен…
– Дело не в папе. Сама ты что думаешь?
– Думаю… – Я медленно тяну каждое слово, потому что

мама никогда ничего не забывает и потом использует все,
что я сболтну, как улику против меня же. – Думаю, что стоит
сходить туда и послушать, что они скажут. Ты же не против?

Мама поджимает губы и кривится, как будто у нее лимон
во рту. Так она всегда показывает, что НЕДОВОЛЬНА.

– Мам?
– Я считаю, что если уж ты хочешь стать моделью, можешь



 
 
 

стать ею через два года, когда окончишь школу.
Нет, мама не врубается. Обычно я затыкаюсь и держу язык

за зубами, но сейчас-то другое дело. Не то что тогда, когда
мне в двенадцать лет приспичило учиться играть на виолон-
чели – чистая глупость. Хотя в чем-то она права. Не могу
сказать, что с детства только и мечтала об этом. Нет, я хо-
тела стать стюардессой или динозавром. Но сейчас мне под-
вернулся этот шанс, упал прямо в руки – и я не хочу делать
вид, что этого нет.

– Мам. Ну что такого-то? И потом, вдруг это – единствен-
ная возможность? Что, если я сейчас откажусь, а потом не
получится – и выйдет пшик? Может, я должна именно сей-
час держаться за шанс двумя руками, чтобы не упустить его?
Может, через два года уже никому не буду нужна! И всю
жизнь потом проведу, сожалея о том, что могло бы случить-
ся? Не хочу я умереть с мыслью, что не воспользовалась шан-
сом. А проверить все это можно только одним способом.

Мама улыбается.
– Знаешь, в чем твоя проблема? – Она нежно стискива-

ет пальцами мой подбородок. – Ты слишком умная. – Я сме-
юсь, а мама, отвернувшись, продолжает загружать посудомо-
ечную машину. – Твой дедушка мне всегда так говорил.

Она очень, просто очень редко рассказывает о бабушке и
дедушке. Мы с Милошем знаем, что лучше не приставать с
расспросами: это из-за войны.

Я заканчиваю завтрак, запихивая в рот оставшуюся поло-



 
 
 

вину тоста.
– Может, я еще им не подойду, – говорю я. – Может, этот

Том Карви на солнце перегрелся, вот и увязался за мной.
Я бы, кстати, не удивилась: все-таки на голове у него была

вязаная шапка – и это в двадцать пять градусов жары.

От Клэпхема до Оксфорд-стрит ехать недалеко. После
завтрака я успеваю еще почистить зубы и сбегать в туалет
(где меня пронесло на нервной почве), затем мы с мамой бе-
жим к метро, срезав путь через Уинстенли Эстейт. Мама рас-
сказывала, что, когда они с папой впервые приехали в Ан-
глию, этот район был огорожен и охранялся полицией, по-
тому что недели не проходило, чтобы там кого-то не заре-
зали или не застрелили. Сейчас – хотя на вид кварталы по-
прежнему страшны, как смертный грех, – жить в них, по-мо-
ему, неплохо: много зелени, детская площадка с качелями и
горками, по обочинам дорог растут деревья, а когда прохо-
дишь мимо карибского кафе, оттуда всегда пахнет курицей
по-ямайски. Что может быть лучше?

Мы садимся в наземное метро до Воксхолла, а там пере-
саживаемся на линию Виктория. Я так нервничаю, что даже
не играю на мобильнике, а просто смотрю в окно, пока мама
листает «Метро». Маме не нравится, когда мы ездим в центр
одни (даже если с нами Лорел, или Саба, или Ферди, или Ро-
бин), потому что боится террористов и убийц – и все равно
я могу доехать до Большого Топшопа с закрытыми глазами.



 
 
 

А сама мама, даже прожив здесь столько лет, толком Лондо-
на не знает. Говорит, он ее выбивает из колеи. И до сих пор
иногда заговаривает о том, чтобы «поехать домой». А я дру-
гого дома не знаю.

Мама уже много раз разговаривала по телефону с Томом,
и он дал нам такие подробные инструкции, как добраться
до агентства, что и идиот не заблудился бы; хотя гугл-карты
справляются ничуть не хуже. Вообще, Тому пришлось долго
уламывать маму, пока она, наконец, согласилась, чтобы я по-
ехала на встречу: по-моему, она боится, что меня продадут
в сексуальное рабство или что-то подобное. И только фра-
за: «Миссис Новак, мы – представители Клары Киз» – убе-
дила ее, что там сидят не преступники. Про Клару даже моя
мамочка слышала. Еще бы не слышать: она ведь из нашего
квартала. По крайней мере, жила в нем когда-то давно.

Мы выходим на Оксфорд Серкус, пробежав мимо про-
тивного мужика без зуба, который называет меня «прелест-
ницей». Лондон, что вы хотите. Тут не соскучишься. Офис
«Престижа» совсем недалеко от станции метро, только прой-
ти чуть-чуть по Маршалл-стрит, которую мы находим без
труда. Еще не час пик, но лондонцы несутся по тротуарам,
почти не отрывая глаз от экранов своих мобильников.

Я знаю, что мама тоже нервничает. Она нарядилась как на
свадьбу или как на какой-то банкет – в свое летнее платье в
цветочек, которое купила два года назад, на их с папой два-
дцатую годовщину. И даже накрасилась. А она никогда не



 
 
 

красится. Ясное дело, не каждый же день сиделке, беженке
из Сербии, приходится иметь дело с людьми из мира моды.

– Ну вот. Кажется, это здесь, – говорит мама, хотя это и так
ясно. На шикарной стеклянной табличке над дверью красу-
ется надпись: «МОДЕЛЬНОЕ АГЕНТСТВО “ПРЕСТИЖ”».
Выглядит как любой другой обычный офис. Я ждала чего-то
более… чумового, наверное.

– Мам, мне что-то нехорошо. – Честное слово, я в жизни
не думала стать моделью. Вот прямо от слова «никогда». Но
сейчас кажется, что, по идее, логично было бы стремиться к
этому. Ну, типа, кто же откажется стать моделью?

Мне сдается, что ключ к разгадке кроется в самом назва-
нии: ты – идеал, образец того, как должен выглядеть человек.

– Все будет хорошо. Они сами тебя позвали, помнишь?
Значит, ты им нужна.

Хорошая точка зрения. И хватит об этом. Ну почему я
так нервничаю? Надеюсь, у меня под мышками нет кругов от
пота. Это не круто. Я и так уже дико смущена, представляя,
как я заявлюсь туда: «Привет, меня зовут Яна, и я вся из себя
такая красотка, что могу быть моделью», хотя на самом-то
деле отлично понимаю, что похожа на лося.

Это Ферди принял за меня решение – по дороге из Торп-
парка, когда я в автобусе рассказала ему, что произошло.

Сама я не приняла этого всерьез: ясно ведь, что это полная
ерунда и нелепость, но Ферди рассудил по-другому.

– Модели, – сказал он, – не должны быть красивыми, в



 
 
 

них должна быть изюминка. А у тебя она есть.
Люблю я этого пацана.
Ну и, шутки шутками, его слова заставили меня задумать-

ся. С вершины многоэтажного дома Ферди открывается вид
на Темзу, на берег реки, очень шикарный: Фулхэм и Челси,
показушные апартаменты со стеклянными стенами, балко-
нами и садами на крыше. Сказать вам, кто в таких хоромах
живет? Они самые, эти сраные модели, вот кто.

Богатые и знаменитые. Все хотят быть богатыми и знаме-
нитыми, скажете, нет?

Мама входит в агентство первой, я иду за ней следом.
И у меня захватывает дух. Внутри, за дверью, светло,

очень светло, все белоснежное, как в рекламе зубной пасты.
Я как будто оказалась в другом измерении. Время останови-
лось и…

И снова пошло. Это всего лишь офис. Честно говоря, он
мало чем отличается от приемной зубного врача или ветери-
нара. Прямо напротив двери – маленькая стойка. Женщина
за ней – наверняка бывшая модель – примерно процентов на
восемьдесят семь состоит из скул. Хотя в любом случае вряд
ли модельное агентство наняло бы уродину встречать всех у
входа.

– Привет, – говорит эта красавица с теплой улыбкой.
– Привет, – отвечает мама, и я радуюсь, что мне можно

промолчать. Пусть уж мама: тем более она включила свой
классический английский, как у королевы Елизаветы. На та-



 
 
 

ком она разговаривает только по телефону или на родитель-
ском собрании. – У нас назначена встреча. Это Яна Новак.

По улыбке женщины-администратора я вижу, что она по-
няла, о ком речь.

– О, конечно. К Тому? Сейчас узнаю, может ли он вас при-
нять. Мне кажется, у них пока встреча. Один момент.

Она поднимает трубку и набирает номер.
Меня ждут. Так это не дурацкий розыгрыш. Убиться ве-

ником, я и не думала, что эта встреча в Торп-парке – всерьез.
– Он сейчас выйдет. Вы пока присядьте.
Здесь довольно шикарно. Мы садимся на мятно-зеленый

двухместный диванчик. Отсюда, за стойкой регистрации,
мне виден оживленный офис. В нем – два больших белых
стола, как два острова, и вокруг обоих, как пчелы вокруг
ульев, вьются люди, бесконечно звонят телефоны, слыш-
ны разговоры на французском и английском языках. Перед
нами низкий столик, заваленный журналами – Vogue, Elle,
Tatler, Harpers. На стене висит плазменная панель, на экра-
не – модели «Престижа». Я мало кого из них узнаю, но при
виде каждой я только ахаю: «Ух ты!» Вообще-то, все они
сильно смахивают друг на друга: блондинки с золотистыми
волосами, золотистым загаром, золотистыми ногами и в зо-
лотистом золоте. Ни одна из них даже примерно не похожа
на меня.

Откуда ни возьмись прилетает воспоминание. Мне шесть
лет, у первого класса семейный праздник – все мамы и па-



 
 
 

пы должны прийти посмотреть представление. Мисс Скип-
си, наша учительница, разучила с нами песню «Английский
сельский сад», мы все должны были петь и изображать цве-
ты, мотыльков и ежиков. Кроме меня. Вот так. Лорел была
одуванчиком, а Саба – бабочкой, мне же досталась роль сор-
няка. На мне были зеленые колготки и старый папин джем-
пер болотного цвета, а лицо мне размалевали какой-то бу-
ро-зеленой краской. Гадский сорняк.

На экране появляется Клара Киз – в этом месяце, кстати,
ее фото на обложке австралийского Vogue. Она похожа на
черную куклу Барби: немыслимые диснеевские глаза, пух-
лые губы и знаменитая безупречная кожа. Дело в том, что
карьерой она обязана не только лицу (и ногам), но и сказ-
ке: несчастная сирота, приемный ребенок – ее приметили в
«Макдоналдсе» на станции Клэпхем, где она уплетала моро-
женое «Макфлурри» – я и сама вот так же сидела там милли-
он раз. Считаные недели – и вот она уже участвует в Неделе
моды в Лондоне, и все взахлеб хвалят и называют ее новой
Наоми. Но у Клары нет ничего общего с Наоми, кроме цвета
кожи. Она – самая настоящая Золушка.

По другую сторону журнального столика в кресле сидит
девушка. Ну, уж эта точно модель. Она сжимает в тонень-
ких, как зубочистки, ручках портфолио «Престиж», из-под
гладких желтых волос настороженно смотрят глаза с темны-
ми кругами, как у енота. Она высокая, но почему-то кажет-
ся мелкой; вид у нее какой-то птичий: типа, она птенец, ко-



 
 
 

торый только что выпал из гнезда на очень высоком дереве.
Лет ей примерно как мне, но впечатление такое, что она ме-
сяц не спала.

Если им нужны такие, то я в пролете.
– Яна! Привет! – К нам, широко раскидывая руки, бод-

ро шагает Том. Я встаю, чтобы поздороваться, и он меня об-
нимает. Хм, не надо. Я ценю свое личное пространство. Не
люблю обнимашки.

– Как дела? Спасибо, что пришла.
– Нормально, – бубню я. Разговаривать со взрослыми, ко-

торые не твои учителя, как-то странно. С учителями гово-
рить тоже странно. Я стараюсь поменьше с ними болтать. –
Это моя мама.

– Здравствуйте, миссис Новак. Как приятно встретиться
с вами лично. Ну что ж, идем? Все умирают от нетерпения:
хотят с вами познакомиться.

Меня подмывает спросить, много ли народу хочет позна-
комиться с нами, но боюсь показаться ненормальной. Я ду-
мала, будет только он. Это что же, мне придется расхаживать
в бикини перед комнатой незнакомых людей? Не хочу. И ни-
когда не хотела.

– Сюда, пожалуйста. Нам в переговорную комнату, это на-
верху. – Следом за ним я иду по офису, сотрудники не смот-
рят нам вслед, никто и головы не поднимает от своих столов.
Тетка с желто-голубыми волосами что-то возмущенно кри-
чит по-французски в трубку, прямо стрекочет, миллион слов



 
 
 

в минуту. Видно, кто-то там, во Франции, нехило облажался.
За следующим столом молодая женщина визжит на кра-

сивого до идиотизма чувака с волнистыми рыжими волоса-
ми. «Да что ж это такое, Шеймус! – вопит она, дергая себя
за волосы. – Я тут из кожи вон лезу, тебе же помогаю деньги
получить! Ну ты-то… мог ты там хотя бы ПОЯВИТЬСЯ!»

Шеймус, насколько я замечаю, слишком бухой, чтобы
вникать. Видно, что сейчас его вообще ничего не волнует.

По узкой лестнице Том приводит нас на второй этаж, где
расположена еще одна рабочая зона, сплошь разделенная на
маленькие тесные офисы. Один смахивает на тюрьму в филь-
ме «Подмастерье», но мы проходим мимо и попадаем в дру-
гую комнату, не такую зловещую, с креслами вокруг жур-
нального столика. Ух ты, на нем миска с зелеными яблоками
(спорю, их никто не ест – так, декорация).

– Садитесь.
На диване уже сидят две женщины. Одна – очень классная

азиатка с очень короткой бирюзовой стрижкой, а вторая –
очередная супермодель на покое. Ключицы такие, что она
может ими глаз вам выколоть.

– Привет! – здоровается Стриженая, вставая, чтобы нас
поприветствовать. – Я – Ро, руководитель отдела по кастингу
и отбору новых лиц. Приятно познакомиться, Яна.

– Здрасьте.
– Привет, Яна, меня зовут Ческа Дебретт, я возглавляю

Женщин. – Честно говоря, она действительно выглядит так,



 
 
 

будто может возглавить Всех Женщин Мира. Она настоящая
богиня – моего роста, золотые кудри распущены по плечам. –
Присаживайтесь. Что вам принести – чай, кофе?

Я мотаю головой, но мама просит чай. Том посылает за
ним стажера, после чего присоединяется к нам.

– Как ты себя чувствуешь? – мурлычет Ческа очень сек-
суальным, чуть хриплым голосом. Она наверняка из Челси,
стопроцентная, экологически чистая Челси. Я бы поставила
на это любые деньги.

Я заставляю себя положить руки на колени. И скрещиваю
ноги, как взрослая дама.

– Очень волнуюсь. Извините, – говорю я глухим басом.
– Не за что! – говорит Ро. – Тебе совершенно не о чем бес-

покоиться, дорогая. Просто нам хотелось встретиться, по-
смотреть на тебя живьем. Фотографии, которые ты прислала
по электронной почте, мы видели, так что экзамена и суда
не будет, обещаю!

Я замечаю отправленные мной портреты  – один в фас,
другой в профиль, – они лежат на столике.

Возвращается стажер с кувшином воды и маминым чаем
на подносе.

– Том не закрывает рта с тех пор, как увидел тебя в Торп-
парке, – сообщает Ческа.

– Это точно, я все уши им прожужжал! Прости, Яна, я
просто не могу поверить, что тебя раньше никто не пригла-
сил. Ты – находка десятилетия!



 
 
 

Я чувствую, что краснею до ушей.
– Том! Не пугай бедную девочку, – одергивает его Ческа

и наливает мне стакан воды.
– Яна, дорогая моя, – начинает Ро, – ты просто уникальна.

Тебе это известно?
Убейте меня, вот что она сейчас хотела этим сказать?
– Э-э. Угу. Спасибо.
Ческа улыбается.
– Дай угадаю. В школе ребята смеются над твоей внешно-

стью… так?
Черт, как неудобно. Я стараюсь не смотреть на маму.
– Ну да. Иногда. Зовут Жирафой и все такое. И, вообще,

я даже в нетбол толком играть не умею.
Они все хихикают.
– Видишь эту стену? – Ческа показывает через стекло на

стенку напротив. Там ряды глянцевых фотографий – лица,
лица…

– Каждую из этих девушек дразнили – кого Страшилой,
кого Пугалом или Жердью… и почти всех Жирафами. А те-
перь они зарабатывают тысячи фунтов.

–  Яна, у тебя суперская, уникальная внешность.  – Ро,
хлюпнув, допивает латте и гремит кубиками льда в стакане. –
Я буду с тобой совершенно откровенна, вряд ли ты можешь,
например, стать лицом косметической фирмы: там свои кри-
терии. Зато для эдиториалс8 и подиума, О МОЙ БОГ, у тебя

8 Съемка, предназначенная для журнальной публикации.



 
 
 

потенциал буквально до небес.
Надеюсь, она выразилась фигурально, не в буквальном

смысле, но неважно.
– Вы правда так думаете?
– ДА! – выкрикивают они все втроем в один голос.
Раздается стук. Дверь РАСПАХИВАЕТСЯ, и в комнату

влетает облако выкрашенных в красный цвет, завитых што-
пором кудряшек. В тот же миг Том, Ческа и Ро в своих крес-
лах вытягиваются в струнку.

– Привет, привет, привет. Не обращайте на меня внима-
ния, продолжайте.

Она старше остальных… под пятьдесят, наверное. Одета
безумно, но невероятно эффектно: платье в тонкую полосоч-
ку, мягкие мокасины от Gucci (на них прямо так и написа-
но) и больше украшений, чем можно представить себе на од-
ном человеке зараз. – Ну должна же я была забежать, чтобы
взглянуть на новое страстное увлечение Тома.

– Яна, – говорит Том, – это Мэгги Розенталь, директор
«Престижа».

В следующую секунду я вспоминаю и ахаю. Она пере-
красила волосы с тех пор, как я в последний раз видела ее
по телевизору. Эта женщина постоянно мелькает в новостях
и много говорит о модной индустрии. Это же именно она,
Мэгги Розенталь, проходила мимо нашего «Макдака», когда
Клара Киз ела там свой «Макфлурри».

– Привет, дорогуша. Это твоя мама? – Она пожимает маме



 
 
 

руку.
– Я Рита. Рита Новак.
– Очень приятно. Что ж, Яна. Давай на тебя посмотрим.
Я с грохотом возвращаюсь на землю. Что?
– Поднимайся. Встань!
Я делаю, что мне говорят.
– Встань-ка прямо, милая. Умница. Отличный рост. Пять-

одиннадцать?
– Да, кажется.
Она обходит меня вокруг, рассматривая меня со всех сто-

рон.
– Замечательно. У тебя есть при себе резинка для волос,

солнце мое?
– Ой, нет. Извините.
– Возьми-ка это. – Ческа протягивает мне эластичный гал-

стук.
– Можешь убрать волосы в хвост, золотко?
– Конечно. – Я собираю все волосы, закрывающие лицо,

и связываю их на затылке.
–  Прошу прощения за мой французский, дорогуша, но

черты лица у тебя чудовищно крупные. Ох, простите, мамоч-
ка, – лексикон у меня как у матроса. – И она театрально под-
мигивает маме. – Что скажешь, Ро? Стрижка?

Ро кивает так глубокомысленно, как будто с самого начала
имела этот план в голове.

– Именно об этом я и думала.



 
 
 

– Какой у тебя размер обуви, золотко?
– Шестой.
– Как зовут стажера?
– Невада, – говорит Том.
–  Невада!  – пронзительно кричит Мэгги, выглядывая в

дверь. – Каблуки шестого размера, пожалуйста!
Она нежно берет меня за подбородок и поворачивает мое

лицо из стороны в сторону.
– Пойми меня правильно, милая, у тебя довольно муже-

ственные черты. Брови, профиль. Мне это чертовски нра-
вится. Ты очень андрогинна. Андрогинность нынче в моде.

Мне тысячу раз говорили, что я выгляжу как мужик, но
никто и никогда раньше не произносил это как комплимент.

Прибегает Невада с парой устрашающих туфель из лаки-
рованной кожи на красной подошве. Я уже знаю, что будет
дальше.

– Я должна в них ходить?
– Боюсь, что так.
– Я… кхм, я не умею ходить на каблуках. – Я не хочу вда-

ваться в подробности того, что произошло на выпускном ве-
чере, но в этом была замешана я, туфли на каблуках и паде-
ние на инвалида-колясочника.

– Пока не умеешь. Давай-ка, поднимайся и пройдись с ши-
ком. – Она пожимает мне руку.

Я снова заливаюсь краской, неуклюже сажусь и снимаю
конверсы. Под ними у меня носки с сердечками. Вот такая



 
 
 

я. От резинок над щиколотками остались ярко-розовые сле-
ды. Внутри на туфлях надпись – Louboutin. Господи, у них
в офисе лабутены в примерочных кабинках. Небрежно так.
Саба и Лорел обрыдаются, когда я им расскажу.

Я надеваю их и глубоко вздыхаю.
– Просто попробуй, – говорит Ческа. – Я пока не стала

моделью, никогда не носила каблуки. Зачем нам, когда мы
и так высоченные, так ведь? Но я тебя порадую: ходить на
каблуках мы тебя вмиг научим. Но никто не может научить
быть высокой и красивой.

– Давай, пройдись туда-сюда, – говорит Том. – Не пытайся
подражать моделям. Все проще: иди, и все.

Набрав в грудь воздуха, я выталкиваю себя из кресла и
взмахиваю руками, чтобы выпрямиться. Пальцы на ногах тут
же начинают вопить: «Ты с ума сошла, втискивать нас в
треугольник? У тебя ноги не треугольные!» Я видела тьму
модных показов по телику и все такое. И смотрела «Топ-мо-
дель по-британски». Я знаю, что модели ходят не как нор-
мальные люди. Когда Клара Киз демонстрировала «Викто-
рию Сикретс», она шла, как все они, нога за ногу. Может,
и мне попробовать? Или лучше просто сосредоточиться на
том, чтобы не сломать ногу?

Разворачиваясь, я шагаю к двери. Ноги подворачиваются
в лодыжках. Одна туфля немного велика и все время хочет
соскочить. Я будто оказалась дома, в пижамке со свинкой
Пеппой, мне четыре года, и я напялила мамины шпильки. И



 
 
 

хохочу так, что голова отрывается. Фотография до сих пор
стоит на каминной полке.

– Смотри вверх, а не под ноги, дорогая, – командует Мэг-
ги, когда я добираюсь до двери.

Кивнув, я пускаюсь в обратный путь. Левая лодыжка под-
ворачивается, и я оступаюсь.

– Не сжимай кулаки, малышка. У тебя такой вид, будто ты
вот-вот бросишься в драку. – Я и не замечала, что стиснула
кулаки. – Пусть руки свободно висят. И лицо расслабь.

Я делаю еще шаг и немного расслабляюсь. Даже начинаю
двигаться чуть быстрее.

– Хорошо, золотко, достаточно, – говорит Мэгги. – Гос-
подь целует наши намерения.

– Очень плохо, да?
Том улыбается.
– Все прекрасно. Мы видали и похуже, намного хуже.
– Абсолютно, – соглашается Ро. – Сто процентов, что это

поправимо.
Тут наконец рот открывает мама.
– Значит ли это, что вы хотите… взять Яну на работу?
Том, Ро и Ческа поворачиваются и смотрят на Мэгги, а та

выдерживает драматическую паузу.
– Миссис Новак. Я не часто говорю такое, поэтому дайте

мне насладиться моментом. Я не выпущу вашу дочь из это-
го офиса, пока она не подпишет с нами контракт. Я лягу по-
перек дверей, если потребуется. – Мэгги улыбается, и глаза



 
 
 

у нее блестят. Перегнувшись через журнальный столик, она
берет обе мои руки в свои. – Яна, солнышко, для нас будет
охренительной честью, если ты согласишься подписать кон-
тракт с модельным агентством «Престиж». Ну, что скажете?



 
 
 

 
Развитие

 
– И что это такое? – спрашивает Ферди. – Ой, нет, погодь,

надо костер потушить, а то полиция опять нас остановит.
Мы играем в «Последнюю фантазию».
Я снова в реальном мире. Моем мире. Нашем мире.
– Да блин. Вот так. – Я заставляю Игниса бегом вернуться

в лагерь, прежде чем он сядет в машину. – Развитие – это…
ну, не знаю… Развитие.

– Вот сейчас ты реально помогла, детка, спасибо.
Я хрюкаю и ставлю игру на паузу, чтобы сосредоточиться

и как следует ему надавать в игре. Сегодня я целый день рас-
сказываю – Сабе и Лорел в общем чате, Милошу дома – и уже
слегка выдохлась. Махнув в воздухе обеими ногами, я пере-
саживаюсь и разворачиваюсь лицом к Ферди, а не к телику.
Вытянув ногу, хочу погладить его по щеке босым пальцем,
но он отбивается, потому что считает мои ступни слишком
большими и грубыми.

– Перестань! – просит он. – Я сейчас блевану!
Я смеюсь так, что чуть не падаю с кровати.
–  Наверное, Развитие  – это что-то вроде обучения или

тренинга. Том говорит, что я уже старовата, чтобы быть на-
чинающей.

– Тебе всего-то шестнадцать.  – Ферди перегибается че-
рез меня, чтобы дотянуться до пакета чипсов «Уокерс Сен-



 
 
 

сейшен. Сладкий чили». Кто-то говорит, что бывают чип-
сы вкуснее, чем «Сенсейшен. Сладкий чили», но эти люди
врут. У Ферди мама с папой часто задерживаются на работе
допоздна, а сестра работает в ночную смену в супермаркете
«Асда», так что квартира в нашем распоряжении. Мы зави-
саем в его захламленной комнате – сидим, скрестив ноги, на
узкой кровати, а с постеров на стене на нас таращатся Харли
Квинн, Дейнерис Таргариен и Дэдпул.

– Я знаю, но часто они приглашают девчонок, которым,
типа, лет двенадцать-тринадцать.

Он морщит нос.
– Фигня какая-то.
– Нет, они ждут, когда им исполнится шестнадцать, рань-

ше договор не подписывают. Это не детский труд. – Он про-
тягивает мне пакет чипсов. – Ферди, опять оставил мне одни
крошки. Ну ты и гад.

Он ухмыляется.
–  Это не крошки, это фрагменты. Улавливаешь разни-

цу? – Он целует меня. Губы пахнут сладким чили. – И что
будет дальше?

– Ну, я начну заниматься. Пока что я еле-еле смогла прой-
ти по прямой. Ты бы обхохотался, если б увидел меня. А
еще на следующей неделе я снова туда поеду, чтобы сделать
несколько «цифровых» фоток для портфолио. И, наверное,
они меня подстригут…

У Ферди округляются глаза.



 
 
 

– Серьезно? А как?
– Чтоб я знала. Коротко, наверное.
– И ты согласна?
– Мне параллельно. – Я провожу ладонью по бесформен-

ной шапке волос. Сейчас они падают мне на грудь, жидкие
концы все еще светлее корней: в прошлом году я умоляла ма-
му разрешить мне сделать мелирование. Она сдалась, но ре-
зультат меня ужаснул. Вместо светлых и каштановых прядей
получилось что-то грязно-желтое, напоминающее по цвету
старую половую тряпку.

– Странно, что ты такая спокойная, учитывая, что только
что подписала контракт с потрясающим модельным агент-
ством.

Я пожимаю плечами.
– Когда я начинаю об этом думать, странно себя чувствую,

поэтому стараюсь не думать.
– Странно?
Я качаю головой. И кручу на указательном пальце се-

ребряное кольцо с черепом, которое Ферди подарил мне на
шестнадцать лет.

– Сама не знаю. Как-то… многовато всего.
– Ты же знаешь, ты не обязана соглашаться.
– Ага. Нет, все нормально. Просто… в прошлую пятницу

я думала только о том, какие предметы выбрать на следую-
щий год. И уже подумывала о том, чтобы после школы по-
ступать на биологический факультет. У вас-то с Сабой пол-



 
 
 

ный порядок. Вы знаете, кем хотите быть, когда вырастете.
Он склоняет голову к плечу.
– А ты – нет?
Я пожимаю плечами.
– Ты же знаешь, что нет.
Я правда, правда не знаю, и это меня до смерти пугает.

В школе весь народ разделился на две части. Тупые без-
мозглые клоны вроде Хезер Дейли, которая хочет попасть на
«Остров любви»9, ходить в бикини и прославиться. И люди
вроде Ферди, у которых, кажется, уже все расписано: какой
универ, какой факультет, какое будущее.

Я же не знаю ничего, и это «ничего» такое огромное, что
иногда я боюсь, что оно меня раздавит. Мне ничего не при-
ходит в голову, кроме того, чтобы рубиться в «Последнюю
фантазию», обжиматься с Ферди и сидеть в парке с подруга-
ми. Все это очень круто, и у меня не получается думать о
будущем.

– Если я на это решусь, все… все изменится. Это страш-
но. У меня от этого просто мозг взрывается. Знаешь что? Я
всегда чувствовала: со мной случится нечто подобное, но не
сейчас, а в двадцать два где-то. Типа: «Та-дам, а вот и я, твоя
работа!»

–  А что, если это и есть тот самый случай… только на
несколько лет раньше?

В таком ключе я об этом не думала.
9 Британское реалити-шоу.



 
 
 

Ферди берет меня за руку.
– И еще, ку-ку, я-то не изменился. Что бы ни случилось,

я всегда буду таким же.
От этого мне становится легче.
– Обещаешь?
– Обещаю.
Вот за что я люблю Фердинанда Каи. Наверное, он мой

якорь. Отложив свой пульт, я тянусь к нему, чтобы поцело-
вать. Я запускаю пальцы в его лохматую черную шевелюру –
волосы у него не такие длинные, как у меня, но все-таки
длинные. Он замирает, потом снимает очки, и мы снова це-
луемся.

Бывает два типа поцелуев: поцелуй и… я бы сказала, стар-
товый пистолет. Наверное. Этот, сейчас, очень смахивает на
вступление. Он длинный и голодный. Мы вместе ложимся, и
я вытаскиваю из-под задницы пустой хрустящий пакет. Теп-
лые руки уже пробрались под мой топ и дотянулись до груди.

– Ты что, в бикини?
Я и забыла про это.
– Ой, да. В агентстве надела.
– Прямо мисс Америка.
– Дети – это будущее… что-то, что-то и мир.
Мы снова целуемся. Он тянет мой топ вверх. Я стягиваю

с себя топ. И заодно расстегиваю лифчик купальника, а то
в нем глупо как-то. Мы прижимаемся друг к другу, тело к
телу. Это моя любимая часть. Его пальцы, нежно-нежно ка-



 
 
 

саясь кожи, блуждают по моему бедру, животу, соскам, и от
этого у меня мурашки, это восхитительно. Я завожусь в одну
секунду.

Я расстегиваю на нем джинсы и просовываю руку в его
боксеры. Он твердый, и на трусах маленькое влажное пят-
нышко. Когда я начинаю гладить его, он стонет. Его бьет
дрожь.

– Хочешь?.. – спрашиваю я.
– Ага.
Наступает критический момент. Он, брыкаясь, избавляет-

ся от своих джинсов, я, как змея, выскальзываю из своих. Он
подвигается ко мне поближе, попутно открывая ящик при-
кроватной тумбочки. Презервативы он хранит под ящиком,
чтобы мама не нашла.

– Хочешь, чтобы я, или ты сам? – спрашиваю я. Я на таб-
летках, но мы всегда помним, что лишняя предосторожность
не помешает, потому что дети еще страшнее, чем модельное
агентство. Я совсем не хочу присоединиться к армии деву-
шек, которые толкают перед собой коляски по Уинстенли.
По крайней мере, в ближайшие лет двадцать.

– Знаешь, лучше я сам, – бормочет Ферди. Он зубами раз-
рывает упаковку и надевает презерватив. – Ну все.

Я снова его целую, и он забирается на меня. Я раздвигаю
ноги. Я выше, но, когда лежим вот так, это незаметно.

– Готова?
Я киваю. Он входит в меня. Мне уже не так больно, как



 
 
 

было сначала, но все равно сильно давит. Я закусываю губу.
– Ты нормально?
– Да.
Он проникает немного глубже, и мы оба стонем. Вытя-

нув руку, я берусь за его пятую точку. Вдруг он вытягивается
всем телом, как от судороги, я чувствую, как напрягается его
задница, а бедра подаются вперед.

– О черт, – шипит он, кончая. – Блин, Яна, полное дерьмо.
Прости.

Он вздрагивает всем телом и повисает на мне, как тряпка.
– Да ладно, все хорошо.
Я поднимаю его голову и опять целую, теперь по-другому,

более ласково.
Это – просто поцелуй.
Он выходит из меня и смущенно водит пальцем по моему

боку.
– Да не переживай, все же хорошо, – повторяю я. Такое

впечатление, что момент упущен.
– Ты уверена?
– Конечно.
Он скатывается с меня, убирая волосы с лица.
– Черт, как неудобно.
– Ферди, да все прекрасно! – Я приподнимаюсь на локте и

заглядываю ему в лицо. – Мне приятно, что ты заводишься.
– Так завожусь, что кончаю в штаны…
– В этот раз все получилось.



 
 
 

– Ах-ах.
– И мне было приятно.
– Ага, все эти пять секунд.
– Ферди…
Он смотрит мне в глаза, и я выдаю честное-пречестное и

суперубедительное выражение лица, говорящее «мне вооб-
ще на это наплевать». По крайней мере, я надеюсь, что оно
об этом говорит.

Он слегка улыбается.
– Думаю, нам нужно продолжать тренировки…
Я улыбаюсь в ответ.
– Даже не знаю, я буду жутко занята, пытаясь пройти по

прямой…
Он протягивает ко мне руки, и я кладу голову ему на

грудь. Закрыв глаза, я слушаю, как бьется его сердце.

Меня клонит в сон, и, кажется, я ненадолго отключаюсь.
Проснувшись, я не могу понять, где я.

– Вот дерьмо, – говорю я. – Который час?
– Начало седьмого.
– Боже, я же в шесть должна быть дома. Обещала маме

прийти к ужину. Мама собирается обсуждать с папой мо-
дельные дела.

Я надеваю нижнюю часть бикини и долго ищу под крова-
тью верх.

– Звучит зловеще, – комментирует Ферди, надевая очки.



 
 
 

Я закатываю глаза.
– Мама ни хрена в этом не понимает. – В ответ на это

Ферди строит мне рожу. – Что не так?
– Что бы ты предпочла? Чтобы она о тебе заботилась или

чтобы жестко на тебя давила и выжимала все соки, как в
«Мамах в танце»10?

– Убедил. Мне правда пора идти. – Я быстро целую его
напоследок.

– Подожди минуточку, я тебя до дома провожу.
– Я же на велике. Проедусь с ветерком. До завтра, да?
– Ага.
Ферди живет в Бранниган Хаус – одном из высотных жи-

лых домов-башен, которые совет грозится снести после того,
что случилось в Гренфелле11. Коридоры и лифты – что-то с
чем-то, но квартира Ферди ничего, хорошая и большая, и из
окна офигенный вид на Темзу и электростанцию «Баттерси».

Выйдя из дома, я с независимым видом прохожу мимо
группы страшноватых на вид девчонок, которые пасутся на
углу, рядом с местом, где я пристегнула велосипед. Я чув-
ствую на себе их взгляды. Девушки стоят тихо, но я про-
должаю идти, уставившись себе под ноги, и стараюсь поско-
рее отцепить байк. Вскочив в седло, я быстренько даю деру.
Здесь, в округе, полно всяких шаек, но с ними дело обстоит

10 Американское реалити-шоу о танцевальной студии для девочек.
11 В 2017 году произошел пожар в жилой башне Гренфелл-тауэр, построенной

в Лондоне в 1974 году, погибли более 100 человек.



 
 
 

так: если ты их не трогаешь, они тебя тоже не тронут. Мы –
тихие инди-кидс12 – с ними никак не пересекаемся. К сча-
стью, этот район я знаю как свой собственный, все входы и
выходы, проулки и проходные дворы. Я срезаю угол на Чи-
кен Бакет, проезжаю по задворкам за прачечными и парик-
махерскими – и через пять минут уже дома.

Пристегиваю велик рядом с домом и как ни в чем не бы-
вало вхожу в квартиру. Как я и боялась, весь дом пропах ка-
кой-то запеканкой (кто же откажется от запеканки из микро-
волновки?). Я опоздала. Не сомневаюсь, мамино настроение
от этого только улучшится.

– Прошу прощения! – кричу я. Хорошо бы прибавить: «Я
заснула после секса с Ферди» , – думаю я, чтобы уж оконча-
тельно прикончить предков.

– Торопись, – отвечает мне папа с кухни. – Твой ужин сты-
нет.

Скинув кроссовки, я шлепаю босиком через гостиную.
Они уже едят. В доме Новаков ужин никого не ждет.

– О, смотрите, – радостно вопит Милош, – это же сама
Кара Делевинь!

–  Я должна была обидеться?  – спрашиваю я, садясь за
стол.

12 Инди-культура – антоним коммерческого мейнстрима (массовой культуры),
имеет общие черты с андеграундом. Родиной инди считается Великобритания,
где данный стиль появился в конце 1970-х годов как новый этап развития суб-
культуры хиппи. Инди-кидс любят видеоигры и комиксы, тяготеют к определен-
ной музыке (инди-рок, инди-поп).



 
 
 

– Даже не начинайте, – строго говорит папа.
Наклонившись, я целую его в щеку.
– Привет, тата.
Штамп, конечно, но я всегда была папиной дочкой. В са-

мом хорошем смысле.
– Привет, кнопка, как жизнь сегодня?
Я смотрю на маму – она внезапно заинтересовалась веточ-

кой аспарагуса.
– Они хотят подписать со мной контракт.
Это от папы я унаследовала свои «ледяные» (это выраже-

ние Сабы, а не мое) голубые глаза и черные как смоль воло-
сы. Сейчас его глаза так и горят под густыми черными бро-
вями.

– И что ты решила?
– Зоран, – перебивает мама. – Ей всего шестнадцать…
– Она достаточно взрослая, чтобы иметь свое мнение.
Больше мама ничего не говорит.
– Я им, кажется, понравилась. Они думают, что я могла бы

сниматься для журналов и выступать на дефиле. Ух ты, кар-
тошка по-деревенски! – Я сую в рот одну дольку. Я – Хэнк
Марвин.

Милош явно собирается сказать какую-то гадость, но па-
па каким-то образом это чувствует и предупреждающе под-
нимает палец, веля брату промолчать.

– Ты хочешь согласиться?
Вот это вопрос, а? Всем вопросам вопрос. Многие девоч-



 
 
 

ки за такую возможность готовы были бы родную бабушку
продать. Но почему я не прыгаю от восторга?

– Мне кажется, – говорю я, – это хороший способ зарабо-
тать приличные деньги. Так Мэгги сказала.

– Кто?
–  Владелица агентства,  – добавляет мама.  – Такая…

странная женщина.
– Но она знает, о чем говорит, – встреваю я.
– А как же школа? И университет?
Еще неизвестно, как я сдам экзамены, но следующий

этап – университет. Я всегда прилично училась в школе, ес-
ли не считать физкультуру, а если хорошо сдаешь экзамены,
сам бог велел поступать в универ, правильно?

– Ну, я все равно собираюсь поступать, конечно.
Предполагается, что в сентябре мы все идем учиться в

Холлитонский колледж.
– У тебя получится совмещать одно с другим?
Я пожимаю плечами.
– Ну да. Пожалуй.
Мама с папой переглядываются – советуются телепатиче-

ски. Я терпеть не могу, когда они так делают.
– Уточни у них, пожалуйста. Может быть, и мне тоже сто-

ит с ними переговорить. Образование очень важно, Кнопка.
– Я знаю. Ты все время говоришь, что университет – это

ужасно дорого… – Я слышала, как мама и папа обсуждали
студенческие ссуды и плату за обучение, когда думали, что я



 
 
 

на верхнем этаже или еще где-нибудь. Они здорово пережи-
вают. Мы все переживаем. У нас нет таких денег. – Может,
я поработаю так пару лет и накоплю денег на университет?

Что-то меняется. Неужели я, наконец, сумела настроить-
ся на родительскую волну? Но и телепатом быть не нужно,
чтобы догадаться: если мы с Милошем оба пойдем в уни-
верситет (мой братец хоть и задница, но он поумнее меня)
в ближайшие пять лет, вопрос о деньгах обязательно вста-
нет. Очень серьезный вопрос. Папа неплохо зарабатывает в
Лондонском департаменте транспорта, но мама работает на
неполную ставку и без контракта. Оплата учебы двоих детей,
ипотека и машина – нет, это нам никак не потянуть, ясное
дело.

Если бы я могла платить за себя сама… тогда, скажем, в
игре наступил бы перелом. Представляете, возможность по-
лучить диплом и не влезть по уши в долги. Так хорошо, что
даже не верится.

Я, вообще-то, по-любому собиралась подыскать ка-
кую-нибудь работу. Не могу сказать, что планировала стать
моделью, учитывая мою дурацкую внешность, но это все-та-
ки прикольнее, чем взбивать молоко в «Старбаксе», как де-
лает Ферди.

Заговаривает мама, на этот раз на два тона ниже:
– Я не хочу, чтобы это помешало твоему колледжу, Яна.
– Я тоже.
Я действительно хочу учиться в Холлитоне. Та же школа,



 
 
 

но без физкультуры. Что же в этом плохого?
– Хорошо бы тебе не отвлекаться на работу, когда будешь

учиться в университете, – вслух размышляет папа.
Я решаю ковать железо, пока горячо.
– Значит, сейчас можно?
– Если тебе так хочется, можно, – подводит черту папа, и

мама кивает, хотя ясно, что она, мягко говоря, не в восторге.
Ну вот, можно считать, договорились. Я подпишу кон-

тракт с модельным агентством. Неожиданно. Забавно, но те-
перь, когда решение принято, у меня в животе, где-то под
картошкой фри, червячком начинает шевелиться сомнение.

– Можно я поеду на Корфу с Дейви и его отцом? – вкли-
нивается Милош.

– Нет, – отвечают мама с папой хором.

Я не могу спать. Хотя мансардное окно открыто настежь,
с улицы ни ветерка. Я в трусах и майке лежу на спине поверх
одеяла, вся кожа липкая.

Голова не желает отключаться, хоть убейся. Кто-то вклю-
чил в ней слайд-шоу, картинок миллиард, они сменяют одна
другую, и я не могу это остановить. Представляю себе, какой
она будет, жизнь модели.

Показы коллекций, фотосессии, видеоклипы, реклама.
Слава и богатство. Типа, ДЕНЬЖИЩИ. У нас никогда не
было денег. Мама с папой взяли ипотеку на дом, но тут роди-
лась я, и это их чуть не разорило. Лондон дорогой, как черт.



 
 
 

Не поймите меня неправильно, мы с Милошем никогда
не голодали, такого не было. У нас всегда есть еда на столе
и одёжка на плечах. Масса народу живет в тысячу раз хуже,
чем мы. И мы стараемся хотя бы раз в два года вместе отды-
хать где-нибудь, только в прошлом году машина накрылась,
так что каникулы пришлось провести дома.

Но мы совершенно точно, стопроцентно не богачи. Веч-
но то одно, то другое: в ящик бросят какой-нибудь счет или
школьную экскурсию надо оплатить, вечно что-то ломается
и нужно покупать новое. У Милоша ноги растут без останов-
ки. Мама полжизни проводит, готовя нам обеды с собой в
школу, потому что покупать шикарные сэндвичи в «Прет»
нам не по карману.

А вдруг у меня получится? Вдруг и я смогу стать одной из
тех холеных белозубых девушек, которых мы видим в Челси
или на Норткотт-Роуд, которые едят авокадо на завтрак и
обед? Три фунта за чашку кофе и пятнадцать за яичницу с
тостом. Мы с Ферди могли бы укатить на «Евростаре» 13 в
Париж или слетать в Берлин на выходные. Хороший отель с
балконом и ванной в номере.

Ну, типа, представьте, что вам вообще не нужно думать
о деньгах, потому что вы знаете, что у вас на счете их доста-
точно. Мечта.

Уже без пяти час. Включаю лампу над кроватью и ползу к
своему виниловому проигрывателю. Год назад папа отыскал

13 Сеть скоростных железных дорог между Лондоном, Парижем и Брюсселем.



 
 
 

его на чердаке и собрался выкинуть, но я вцепилась и спасла.
Да, понимаю, это неприличный выпендреж и снобизм, но я
люблю шуршание старых пластинок. У папы там хранился
и кое-какой винил: Joy Division, The Cure, Roxy Music, – и я
добавила их в свою коллекцию.

Жаль, что я родилась не в Прошлом, потому что музыка
тогда была намного лучше. Блонди, Ранэвэйс, Сьюзи и Бан-
ши, Кейт Буш; Стиви Никс. Не хочу показаться странной,
но все же, где сейчас такие женщины? Я выбираю «Rumours»
Флитвуд Мэк и опускаю граммофонную иголку. Раздает-
ся знакомое шипение, треск, и начинаются «Новости се-
конд-хенд».

Мне никогда не стать красавицей, но где-то в глубине мо-
ей души кроется надежда  – а вдруг я смогу быть отпад-
ной девчонкой, как Дебби Харри, как Энни Ленокс. Мне, ес-
ли честно, никогда особо и не нравились куколки Барби. Я
вспоминаю слова Ферди: «Модели не должны быть сахарны-
ми феями».

Я возвращаюсь в постель и пытаюсь вслушаться в слова
песни. Лучше голос Стиви, чем эта чехарда в голове.

В следующий момент обнаруживается, что уже почти рас-
свело и вот-вот встанет солнце. Уже самолеты начали захо-
дить на посадку в Хитроу. Я не помню, как заснула. Я даже
не дослушала до конца первую сторону пластинки.

Я люблю Лондон в солнечную погоду. Долой галстуки, да
здравствуют грязные босые ноги. Все бросаются к ближай-



 
 
 

шему клочку зеленой травки – так, на всякий случай: а вдруг
это последний солнечный денек в нашей жизни. Мы все за-
висаем у Лорел, потому что у нее за домом самый большой
сад. Отец у нее – бодибилдер, типичный такой парень из Эс-
секса с искусственным загаром, и живут они на одной из кра-
сивых террас у парка Баттерси.

Экзамены позади, и Ферди набрал дополнительных смен
в «Старбаксе», но пообещал, что присоединится к нам поз-
же. У Лорел есть маленькие колонки для телефона, поэто-
му мы вынуждены слушать то, что соответствует ее весьма
сомнительному музыкальному вкусу. Вы не подумайте, я ее
люблю смертельно, но невозможно слушать Эда Ширана в
таких количествах.

– Ну, давай. – Саба глядит на меня поверх темных очков. –
Изобрази нам свою фирменную походку.

– Ты серьезно?
–  Я не могу поверить, что они дали тебе с собой пару

настоящих лабутенов,  – говорит Лорел, распыляя на руки
спрей от солнца. – Где это видано? Слишком круто!

– Особенно хорошо они смотрятся с этим прикидом, – за-
являю я, засовывая потные ноги в туфли на шпильке. На мне
короткие шорты и футболка с лошадкой Радуга Дэш. Лю-
бо-дорого смотреть.

– Садовая дорожка может стать вашим подиумом! – из-
рекает Саба. Сегодня она подобрала к красивому хиджабу
персикового цвета простые кремовые топ и юбку – сочетание



 
 
 

просто улетное. На вид она кажется испорченной девчонкой,
а у ее страницы в «Инстаграме» – hijabgirllondon – уже по-
рядочно подписчиков. Ну, чисто для сравнения: их больше,
чем у меня, Лорел, Ферди и Робина, вместе взятых.

– Только не смейтесь, – предупреждаю я. По плиткам, ко-
торыми вымощена дорожка, идти труднее, чем по ковру в
«Престиже». Я скованно и неуклюже ковыляю на одереве-
невших ногах. В голове вертится навязчивая мысль о том,
что у меня, должно быть, нарушена координация. Но я стара-
юсь идти красиво, а добравшись до открытого бассейна-джа-
кузи в конце дорожки, встаю в эффектную позу, руки на бед-
рах, затем поворачиваюсь и иду назад.

– Ну как?
Саба и Лорел молча переглядываются.
– Блин, что, все так ужасно?
– Нет! – машет руками Лорел. – Просто… я…
– Она хочет сказать, что мы не привыкли видеть тебя на

каблуках, лапуля, – быстро вставляет Саба.
– Да! Именно это я и имела в виду! Кстати, какие же у

тебя длиннющие ноги! Я никогда этого не замечала!
– Да, потому что обычно я не наряжаюсь как проститут-

ка! – Я скидываю туфли и бросаю их вверх, прямо в бирю-
зовое небо. – Эй, может, кто-нибудь меня поддержит? Я же
выгляжу полной дебилкой! – кричу я.

– Погоди, сейчас все будет, – говорит Саба. – Лорел, у тебя
есть туфли?



 
 
 

И у Сабы, и у Лорел изящные ножки четвертого размера14,
как у принцесс, так что Лорел мчится в свою комнату за каб-
луками. Вернувшись, она надевает серебристые босоножки
из ремешков с выпускного вечера, а Саба заимствует у нее
черные туфли на толстенной танкетке.

– Но нам нужна музыка получше, – объявляю я и подсо-
единяю колонки Лорел к своему телефону.

– Эй! Что ты там ставишь? – спрашивает Лорел.
– Что же еще? – Звучат первые аккорды «Fashion» Дэвида

Боуи.
– Отлично! – Саба хлопает в ладоши. – Покойся с миром,

чувак.
– Что это хоть такое? – спрашивает Лорел, и мы обе ва-

лимся от хохота.
Первой на «подиум» выходит Саба. С природной грацией

она идет по дорожке сада уверенными размашистыми шага-
ми. У нее здоровая задница, но Саба ею вертит так, что мне с
моими тощими ягодицами нипочем этого не повторить. За-
мерев в картинной позе у джакузи, она возвращается. Теперь
навстречу ей выходит Лорел, так что на полпути они встре-
чаются. Проход Лорел не такой шикарный, как у Сабы: она
изо всех сил старается изображать чувственность. Я вспоми-
наю, что Том велел мне не изображать ничего.

И все равно, у них это получается легко и непринужденно.
Как же несправедливо! Ведь девчонки от всего этого тащат-

14 Примерно 37-й российский размер обуви.



 
 
 

ся. Обе обожают тряпки и шопинг, часами листают катало-
ги «Вестфилда», тогда как мы с Ферди предпочитаем приба-
рахляться в магазинах винтажной или рокерской одежды –
«Бейонд Ретро», «Рокит» и все такое. У Сабы в «Инстагра-
ме» такая модная страничка, что с ума можно сойти. Они обе
умеют ходить на каблуках. У меня только один плюс: я вы-
сокая и тощая. Выходит, я вытянула свой счастливый билет
исключительно благодаря наследственности.

Когда Саба оказывается у террасы, снова выхожу я.
– Уже намного лучше. Не сравнить! – кричит Саба мне

вслед. А Лорел, поравнявшись со мной, поднимает руку и,
подбадривая, шлепает меня по ладони. Довольно неприятно.

– На показах «Виктория Сикретс» всегда так делают! –
сообщает мне Лорел.

– Постарайся напустить на себя злобный вид, – советует
Саба. – Эти девицы всегда ходят по подиуму мрачные, как
черти.

Мы выходим по очереди, у нас получилось прикольное
небольшое дефиле. С каждым разом я замечаю, что все уве-
реннее держусь на каблуках, хотя ноги болят от малейшего
шага. Ступни горят, словно в огне. Саба ставит «Супермо-
дель» Ру Пола, и тут появляется Робин, нагруженный бурге-
рами, пивом и какими-то контейнерами с едой.

– Чем это вы тут занимаетесь?
– У нас дефиле! Вот! – выпаливает Лорел.
– Робин, какой у тебя размер обуви? – спрашиваю я.



 
 
 

– Седьмой…
Я скидываю с ног лабутены.
– Вот! Твоя очередь!
– Ну уж нет! – Он смеется. – Я не надену девчачьи туфли.
– Надо, или мы не примем тебя в игру, – настаиваю я. –

Таковы правила.
Мы вечно подсмеиваемся над Робином, потому что он

модник. Не такой выпендрежник, конечно, как Руперт или
Тарквиний, но уж точно моднее нас.

Он скидывает сандалии.
– Ладно, была не была. Только не говорите никому.
– Ага, вот сейчас побежим и всем расскажем, – хмыкает

Саба.
Робин надевает мои туфли.
– Да они мне малы.
– Вот она – настоящая демонстрация мод, – заявляет Ло-

рел. – Я такое видела в «Топ-модели».
– Ну, давай, Робин, – смеюсь я. – Не болтай, лучше прой-

дись.
Положив руки на бедра и карикатурно надув губы, Робин

пускается в путь по дорожке, изо всех сил крутя задницей.
Мы хихикаем.

–  О, как это сексуально!  – выкрикивает Саба. Робину
больше нравится Лорел, влюблен в нее с девятого класса, но
она к нему равнодушна.

– Робин! – кричу я. – Клянусь, у тебя получается лучше,



 
 
 

чем у меня!
Робин идет обратно. На полдороге он вдруг оступается,

летит в траву и приземляется на зад. Мы подбегаем, хотим
помочь ему встать.

– Кажется, у меня сломана нога! Я на вас в суд подам! –
Он смеется, так что все явно не так уж плохо.

– Ой, бедненький, – хихикает Лорел.
– И как ты только в этом ходишь?
– Не хожу! – отвечаю я. – В том и проблема.
Мы все рассаживаемся на прохладной траве.
– Даже не верится, что Ферди будет трахаться с моделью, –

мечтательно говорит Робин, а Саба, укоряя, шлепает его по
руке. – Когда у тебя будет миллион фунтов, купишь мне ма-
шину?

– Я пока еще не модель, – тихо отвечаю я, щурясь на солн-
це.

Остальные ничего не говорят. А что тут скажешь. Они то-
же пока не считают меня моделью – и правильно. Потому
что, честно говоря, так оно и есть.

– Вспоминаю – и поражаюсь. Я должна была увидеть, раз-
глядеть. Ведь это было у меня прямо под носом, все время.

– Что ты имеешь в виду?
– Даже в самом начале, во время Развития. Были же знаки.
– Что за знаки?
– Что все неправильно. Что я, мы были… беззащитны.



 
 
 

– Продолжай…



 
 
 

 
Новые лица

 
Я с гордым видом рассекаю по Поланд-стрит одна, сама

себе босс. Мама была не в восторге от того, что я поеду в
центр города самостоятельно, но они с отцом сегодня оба ра-
ботают, так что других вариантов не оставалось. И вообще,
мне через четыре месяца стукнет семнадцать, и я уж как-
нибудь сумею одна проехаться на поезде. Лондон совсем не
страшный, если ты из Лондона: не размахивай мобильником
на выходе из метро, не зевай, берегись мопедов, вот и все.
Очень просто.

Сегодня снова палящая жара. Лондон воняет помойкой и
пердежом. Ро попросила меня надеть что-нибудь простень-
кое, потому что сегодня они собираются делать фото. Я за-
тащила к себе Сабу, чтобы она помогла выбрать прикид, но
она уверяет, что настоящая модель просто надела бы джинсы
в обтяжку и черную маечку без рукавов. Так я и оделась. На
ногах у меня балетки, а лабутены надежно спрятаны в хол-
щовой сумке. Еще Ро велела, чтобы не было ни капли маки-
яжа – хотя я изредка лишь подкрашиваю ресницы.

Агентство я нахожу без проблем, и все, кажется, рады ме-
ня видеть.

– Вот и она! – Ро несется мне навстречу и ведет к столу,
за которым нас ждут остальные.

Ческа обнимает меня. От нее так классно пахнет… чем-



 
 
 

то цитрусовым, но на лайм не похоже.
– Привет, дорогая, как ты?
– Ничего. Нормально.
– Мы ТАК рады, что ты решила подписать контракт с на-

ми. Серьезно, весь офис жужжит. – Остальные дружно кива-
ют. Ро знакомит меня с командой мужской моды и командой
рекламы (сиськи и бикини), и, наконец, появляется Том.

Том тоже рад, а его радость заразительна. Какие же они
все классные.

– Ну, поехали, – говорит Ро. – Кстати, может, ты пить хо-
чешь? Или принести тебе чего-нибудь посущественнее? Я
отправлю Неваду за едой.

– Нет, спасибо. Я только что в поезде съела круассан с
миндалем.

Блин. А вдруг мне больше нельзя есть такие штуки?
– О! Эти круассаны – лучшие! – заявляет Ро.
Уф, пронесло. Впрочем, что я ем, большого значения не

имеет. Стать жирной мне не грозит. Однажды наша медсест-
ра в начальной школе даже начала разнюхивать, не морят ли
меня дома голодом, потому что я показалась ей дистрофич-
ной. Не-а, просто я от природы худая как щепка.

Том ведет нас наверх, на этот раз в конференц-зал. Я вижу
там других девушек.

– Итак, наша задача на сегодня, – объявляет Том, – стан-
дартная процедура ввода нового сотрудника. У нас есть еще
парочка новых лиц, так что имело смысл собрать вас всех



 
 
 

вместе. Надеюсь, возражений нет?
– Нет, конечно,  – бормочу я, все сильнее ощущая себя

самозванкой.
Ро проводит меня в комнату, где ждут еще две девушки.

Первая – та самая, смахивающая на перепуганного троллё-
ныша, которая была вместе со мной в первый раз. У второй
потрясающие рыжие волосы и молочно-белая, как у фарфо-
ровой куклы, кожа, покрытая идеально симметричными вес-
нушками.

– Яна, это Арабелла и Виктория.
Арабелла, вскочив со стула, хватает мою руку и трясет.
– Привет. – Она забавно говорит, очень четко выговари-

вая слова. – Я так рада, что не одна, что есть и другие девуш-
ки. Похоже на первый день в новой школе, правда?

– Да уж. – Я тоже трясу ее руку, хотя не очень-то люблю
рукопожатия. Вечно боюсь, что пожму слишком сильно или
слишком вяло. – Привет.

Виктория смотрит на меня сквозь завесу густых волос.
– Привет, – произносит она с сильным акцентом. Русская,

что ли?
– Здравствуй, – отвечаю я.
–  Виктория пока не говорит по-английски,  – объясняет

Том. – Мы над этим работаем. Она прибыла из нашего под-
разделения в Париже. Новым лицом ее уже не назовешь, но
мы ей очень рады. Всем вам, собственно.

– Тебя тоже он подцепил? – спрашивает Арабелла.



 
 
 

– Ага, в Торп-парке.
– Да быть не может! Я обожаю Торп-парк! А я была на

«фестивале сена» в Хей15, иду себе на выступление Кейтлин
Моран16, думаю о своем, и вдруг Ческа хлопает меня по пле-
чу. И я такая: «Боже, неужели из всех она выбрала именно
меня?»

Она ТАКАЯ ШИКАРНАЯ, а ведет себя достаточно про-
сто. Я немного расслабляюсь. Рада, что мы тут не вдвоем с
Викторией. Уж очень она робкая.

– Итак, – начинает Ро, – сначала покончим со всякими
скучными вещами. Давайте-ка снимем с вас мерки.

Жестом фокусника она вынимает из заднего кармана
портновский сантиметр. Первой идет Арабелла.

– Хм, – присев и чуть не тыкаясь лицом ей в зад, говорит
Ро. – Какой у тебя размер одежды, дорогуша?

– Восьмой, – отвечает Арабелла.
Поднявшись, Ро измеряет ей грудь.
– Отлично, просто круто. Но, пупсик, может, тебе стоит

посмотреть, сколько ты поглощаешь углеводов – паста, хлеб
и все такое прочее. Не знаю, как ты, а я от них просто пухну.

– Хорошо! – с энтузиазмом отзывается Арабелла, и насту-
пает моя очередь.

Ро снимает мерки, а Том все записывает. Они измеряют

15  Ежегодный литературный фестиваль, который проводится в Хей-он-Уай;
также известен как «фестиваль сена».

16 Английская журналистка, писательница, феминистка.



 
 
 

мой рост, длину ног, бедра и бюст. Самая худенькая из нас
Виктория – заметно, – но я самая высокая. Потому что все-
гда так бывает.

– Окей! – говорит Ро. Покончив с мерками, она садится. –
Вот что: здесь, в «Престиже», нам суперважно, чтобы все на-
ши модели были здоровыми и в хорошей форме.

– Суперважно! – кивая, повторяет Том.
– Мы никогда не требуем, чтобы девочки сбрасывали вес.

Ни-ког-да. Мы можем помогать вам с питанием и поддержа-
нием формы время от времени, но это совсем другое дело.
Здесь речь не о том, чтобы худеть и сбрасывать вес. Речь о
хорошей форме. Вы же у нас спортсменки.

Господи, только не это. Я надеялась, что физкультура
осталась в прошлом.

– Всем лучше от того, что вы в форме, – вставляет Том. –
И вам самим, и клиентам.

– Конечно, – продолжает Ро, выразительно закатывая гла-
за, – некоторые дизайнеры и кастинговые агентства застав-
ляют девушек сбрасывать вес. Но это не про нас.

Глядя на нас троих, я не понимаю, куда еще нам сбрасы-
вать вес. Мы все худышки. Я знаю, что я от природы такая.
Мы с Милошем можем съедать хоть по лошади в день и все
равно не поправимся. Наверное, дело в генетике. А сейчас от
всех разговоров о еде у меня только разыгрывается аппетит.
Я задумываюсь, чем буду обедать. Может, взять чизбургер в
«Макдоналдсе». Он стоит всего фунт.



 
 
 

– Это лишь здравый смысл, – заканчивает Ро. – Мы гово-
рим не о диете, а о питании. В котором полно фруктов и
овощей и воды! Это просто!

«Да пошли вы», – думаю я. Овощи – это ужасно. Кукурузу
я еще приемлю, но не более того.

Ро обсуждает с нами «план действий». Поскольку мы с
Викторией выше ростом, то лучше подходим для подиума,
чем Арабелла, у которой пять футов восемь дюймов (немно-
го маловата – по меркам Мира Моделей). Ее в основном бу-
дут задействовать на фотосессиях (их-то здесь и называют
«эдиториал»).

– Вот как это происходит, – рассказывает Том. – Мы ищем
для вас работу. Отправляем вас на кастинги в Лондон, Нью-
Йорк, Париж, Милан, и – тьфу-тьфу-тьфу – вас приглаша-
ют на дефиле или фотосессии. Мы раскручиваем вас, пода-
ем как Новых Девушек Будущего, Новые Свежие Лица. Чем
больше показов, в которых вы участвуете, тем больше важ-
ных людей из индустрии моды видят вас и хотят пригласить к
себе. Есть надежда, что, отработав достаточно показов и эди-
ториал, вы можете рассчитывать на приглашение в реклам-
ную кампанию – например, видеоролики, – и вот там-то мож-
но заработать серьезные деньги.

– А если нас не будут приглашать? – тихо спрашиваю я.
Ой. Это неправильный вопрос. Ро и Том оба напрягаются,
а мне интересно, нет ли у них где-нибудь мусорного контей-
нера, полного отработанных моделей, крышка которого не



 
 
 

закрывается, потому что из-под нее торчат руки и ноги.
– Если бы мы не были уверены, что ты сможешь получить

работу, то не подписали бы с тобой контракт, – усмехает-
ся Том, обретая самообладание. – Из всех девушек, которых
мы отсматриваем, контракт подписываем примерно с двумя
процентами.

– Мы знаем свое дело. – Ро кивает. – Все будет хорошо.
И даже лучше. Вы добьетесь успеха. Вы же такие классные,
настоящие звезды.

Потом мы ходим туда-сюда на верхнем этаже офиса. Вик-
тория дело знает: она так топает, будто хочет кого-то прикон-
чить. Арабелле говорят, что она «слишком задорная». Гля-
дя на нее, я почему-то вспоминаю детские конкурсы красо-
ты. Меня хвалят, говоря, что я делаю успехи, – и я втайне
рада, что всю неделю тренировалась. Я внимательно слежу
за Викторией и стараюсь подражать ей.

– Просто ходите, – вдалбливает нам Ро. – Плечи назад, го-
лова прямо, тянетесь вверх макушкой – немного откиньтесь
назад и при каждом шаге как будто присаживайтесь на бедра.

Странно, но последний совет действительно помогает.
Все это не имеет никакого отношения к «просто ходьбе»,
но я уже чувствую себя увереннее. После таких упражнений
у меня болит все тело – от постоянного напряжения. Моя
обычная осанка – отстой. Я вспоминаю, как мисс Брин, на-
ша учительница танцев в начальной школе, пищала мне: «У
тебя же есть позвоночник, Яна Новак! Так пользуйся им!»



 
 
 

После этого мы отправляемся в подвал, чтобы сделать фо-
то. Здесь два больших студийных прожектора, а через всю
комнату протянут белый экран. Арабелла вызывается быть
первой, а мы садимся по сторонам и смотрим, как Ро делает
миллион кадров, не меньше.

– Ты куришь? – спрашивает меня, наконец, Виктория с
таким видом, будто вот-вот помрет от тоски.

– Нет. Но я выйду с тобой подышать свежим воздухом. –
Мне просто кажется, что, раз она совершила усилие, я долж-
на как-то откликнуться.

Мы стоим у входа в агентство, провожая взглядами ред-
ких прохожих.

– Ну, – заговариваю я. – Откуда же ты?
У нее вспыхивают глаза – наверное, об этом ее часто спра-

шивают.
– Беларусь. – Она глубоко затягивается своим «Мальбо-

ро-лайт». У нее щели между зубов, но это выглядит как-то
мило.

– Ясно. Это где-то рядом с Россией?
Она кивает и зябко обнимает себя за плечи, хотя на улице

жара.
– Да. Рядом с Россией и Украиной. Плохо… жизнь.
– А давно ты работаешь моделью? – Я стараюсь говорить

не слишком медленно и громко, мне кажется, иностранцев
это обижает.

– С тринадцати.



 
 
 

– С тринадцати лет? – Я не могу скрыть удивление в го-
лосе.

– Да. Я ехала в Минск знакомиться с агентами. Агенты в
Минск… смотреть девочек.

– А как же школа? – Виктория, похоже, не поняла. – Ээ…
школа?

Я показываю жестами, что читаю и пишу.
Она мотает головой:
– Я школа… нет. Надо денег. Посылать маме и бабушке.
Ладно, проехали.
–  И много ты работала?  – Я тыкаю пальцем в сторону

агентства.
– Да. Я ехала в Япония и Париж, когда мне четырнадцать.
– А сейчас тебе сколько?
– Семнадцать. Сейчас я старая. – Она смеется, но взгляд

серьезный. Еще бы.
Я улыбаюсь ей.
– Ты по дому не скучаешь? – Снова она не понимает. – Э-

э… ты уехала из дома. Тебе грустно без него?
– Нет, – горячо отвечает она. – Было… нет хорошо.
У нее расширяются глаза, и я пытаюсь представить, что

она сейчас вспомнила. Это напоминает мне о том, какое бы-
вает лицо у мамы, когда кто-то вспоминает при ней о Юго-
славии, о войне. «Не забыть, – говорю я себе, – погуглить
про Беларусь, когда приду домой».

В дверях показывается Ро.



 
 
 

– Кто следующий? Яна?
Мы возвращаемся в подвал: моя очередь сниматься. Ро

негромко дает указания: «Забери волосы назад… подбо-
родок выше… вынь, пожалуйста, колечко из носа… под-
бородок ниже… посмотри налево от себя… выгни спи-
ну… расслабься… как тряпичная кукла». Сделав, по-моему,
несколько тысяч снимков, меня просят переодеться в бики-
ни. В выходные я зашла в H&M с Лорел и Сабой и купила
простой черный купальник. Правда, моя мизерная грудь не
заполняет чашечки. В паху я все выбрила, кожа там красная,
в пятнах и чешется. Очень надеюсь, что этого никто не за-
метит.

Фотографии сразу пересылают на стоящий в углу компью-
тер, из-за которого выглядывает Том.

– Отлично, Яна. Ты фотогенична, камера тебя любит.
– А вот об этом предоставьте судить мне! – игриво кри-

чит Мэгги, врываясь в подвал и размахивая перед собой
нереально гигантским фраппучино с клубникой и сливками.
MOSCHINO написано у нее поперек груди.

– Привет, милашки, как дела?
Арабелла, подлетев, обнимает ее. Виктория этого не де-

лает. Поскольку я в бикини, было бы немного странно об-
ниматься, и я просто стою, стыдливо сложив руки на голом
животе.

– Слушайте, вот это да, ай да Яна! Кадры фантастические!
Какая шея! Ты прям гребаный лебедь, солнце. А скулы! –



 
 
 

Она подходит и отбрасывает назад мои волосы. – Но вот на-
счет волос твоих я пока не уверена. Они тебе ни к чему. Что
думаешь, Ро? Чик-чик?

Сомневаюсь, что Ро осмелится ей возражать.
– Хм, да. Можно.
– Я просто не вижу, чтобы они что-то добавляли к образу.

Мне кажется, ее фишечкой должна стать андрогинность, как
считаешь?

– Конечно.
Мэгги обнимает меня за плечи.
– Яна, зайка, ты мне доверяшь?
Я пожимаю плечами. Что я должна сказать? Я с ней почти

не знакома.
– Ну да…
– Одевайся и пойдем со мной.
Я натягиваю джинсы и майку и тащусь за Мэгги к боль-

шому столу в основном офисе.
– Яна, малышка. Ты слышала когда-нибудь про Алексан-

дру Холмс?
Порывшись в старых поляроидных снимках на столе, она

выбирает один и протягивает мне. На нем девушка, отдален-
но напоминающая Викторию, – с длинными прямыми воло-
сами мышино-серого цвета.

– Кажется, нет…
– Конечно, нет. А теперь: это кто?
Она подвигает ближе ко мне лежащий на столе номер



 
 
 

Vogue. Очень коротко стриженная девушка с выбеленными
вихрами и кольцом в носу показывает язык. Заголовок гла-
сит: «Новая панк-революция».

– О, так это же Лекс! – Без фамилии, просто Лекс. Она
была великой, когда я еще ходила в начальную школу.

– Яна, Лекс – это и есть Александра Холмс. – Она снова
поднимает поляроидную карточку. – Это Лекс до того, как я
с ней поработала. Что-то такое я в ней увидела и… сразу по-
няла. Ты должна мне довериться. Это то, что я умею. Найти
алмаз среди углей.

С трудом верится, что это одна и та же девушка. Я не могу
представить себе Лекс без ее коронной стрижки-пикси.

– Ладно.
– Уверена, душа моя?
– Гхм. Ну да. Если вы думаете, что это поможет…
– Я не думаю – я знаю. – Она улыбается так широко, что

я вижу серебристые пломбы, и подмигивает мне.
Я улыбаюсь ей в ответ.
– Ладно. Только не надо выбеливать мне волосы!
– И в мыслях не было. – Она вынимает мобильник и на-

бирает номер. – Привет, дорогая, это Мэгги из «Престижа».
Может Реми поработать с одной из самых лучших моих кро-
шек? Нужно изменить стиль. – Следует пауза. – Миленькая,
а можешь ты просто сказать ему, кто спрашивает? – Еще па-
уза. – О, просто великолепно. Через полчаса будем.



 
 
 

О, как я смеялась над этими бедными дурочками из «Топ-
модели по-британски», истерически рыдающими над свои-
ми золотыми локонами. Сейчас, блин, мне самой не до сме-
ха. Я смотрю на себя в зеркало: вокруг шеи черная накидка с
надписью «Реми-Лопес». Губы, как всегда, бледные. Глаза –
испуганные до чертиков.

– Мэгги, дорогаааааааая! – К нам через весь салон, разда-
вая двумя руками воздушные поцелуи, как солистка миман-
са, бросается Реми, маленький человечек с аккуратной чер-
ной бородкой и татуировками по всей коже до подбородка.

– Реми, любовь моя, нам нужно сотворить супермодель.
– Dios mia! Ну-ка, кто тут у нас? – Он кладет руки мне

на плечи.
– Я Яна.
– Ты прелестна. Что мы делаем?
– Ну, – вмешивается Мэгги, – нам нужно что-нибудь по-

короче, я думаю. Андрогин, но не совсем ежик. Оставь все-
таки достаточно для укладки.

– Да! Скулы и подбородок! – Он пробегает рукой по мо-
им волосам. – Хммм. Знаешь, о чем я думаю? Питер Пэн,
Лайза Миннелли, Стелла Теннант, но смело, провокативно
и небрежно.

Что? На каком он хоть языке говорит?
– Да, точно! Мне нравится! – говорит Мэгги.
– Что? Кто? – одновременно говорю я, и они оба хохочут.
– Ты очаровательна! – смеется Реми. – Ты будешь выгля-



 
 
 

деть сказочно. Поверь мне.
И он туда же, сговорились они, что ли?
– Ты готова, лапуля? Все к лучшему, доверься мне.
А знаете что? Это всего лишь стрижка. Отрастет.
– Конечно.
– Вот умница. – Мэгги широко улыбается. – В этой игре

хороший позитивный настрой – уже полдела. Запомни это,
детка. Просто прими это!

Буквально через тридцать секунд Реми, насвистывая, со-
бирает все мои волосы сзади в хвост и отрезает его. Теперь
волосы длиной до подбородка. У меня сжимается сердце, и
внезапно становится понятнее, почему так рыдали участни-
цы «Топ-модели по-британски».

Впрочем, я быстро прихожу в себя. Мне приносят чашку
чая с двумя кусочками сахара, а потом суперклассная девуш-
ка моет мне голову и расспрашивает, каково это – быть мо-
делью. Отвечаю, что и сама пока не знаю. Девушка отправ-
ляет меня назад к Реми. С концов мокрых волос капает во-
да, и он долго сушит их полотенцем перед тем, как начинает
обрабатывать мне голову лезвием бритвы.

Все очень быстро. Минут через сорок пять, когда возвра-
щается Мэгги, Реми уже заканчивает.

– Ну, что скажете? – спрашивает он.
Я с трудом узнаю себя. Шея кажется мне голой. Там на шее

все коротко-коротко-коротко, а к макушке волосы становят-
ся длиннее и переходят в тяжелую, похожую на копну, челку,



 
 
 

которая падает мне на глаза и прикрывает уши. И, конечно
же, Мэгги оказалась права. Мои скулы и подбородок неожи-
данно… проявились. Их действительно видно. Мне не за что
прятаться. Стрижка – как картинная рама для моего лица. Я
не то чтобы похожа на мальчика, но, без капли макияжа, не
слишком похожа и на девочку. Я сама не могу понять, как
к этому отнестись.

Честно говоря, я недостаточно крута для такой стрижки.
– Само совершенство! – Мэгги хлопает в ладоши. – Яна,

а ты что думаешь?
– Все так изменилось… это очень… как в Ист-Лондоне.
Снова они смеются.
– В том-то и идея, – говорит Реми. – Ты выглядишь как

модель.
Я в этом не совсем уверена. Но в любом случае я выгляжу

по-другому. Видели бы вы, как я хожу.

– Я все еще тебе нравлюсь? – спрашиваю я у Ферди по
«ФейсТайму», как только прихожу домой.

Он смеется.
– Что за дурацкий вопрос. Ты мне не можешь не нравить-

ся. Ты будешь мне нравиться всегда, даже с бумажным паке-
том на голове. И вообще, меня интересуют только твои бу-
фера.

Я фыркаю.
– Ну, в таком случае ты в пролете, чувак! – Я запускаю



 
 
 

пальцы в челку. У меня фантомный синдром: все время пы-
таюсь убрать с плеча волосы, которых больше нет. После
стрижки мы вернулись в агентство, чтобы переснять фото-
графии. От старых теперь толку мало. Не могу отрицать,
что с короткими волосами я становлюсь больше похожа на
человека из модельного бизнеса. На черно-белых фотках я
кажусь жутко раздраженным бесполым инопланетянином.
Всех вокруг это радует и впечатляет.

– Все это так странно. – Я валюсь на кровать, держа руку
с телефоном на отлете. – Я на себя не похожа.

– Это ты. Горячая штучка.
– Ты серьезно?
– Ну, опять… да.
– Мне кажется, я выгляжу старше.
– Есть немного. Зато очень стильно.
– Пойти, что ли, прогуляться у Школы искусств в Пекха-

ме. Я там точно сойду за свою.
– Хаггерстон, Сток Ньюингтон, Хакни. Это же клево.
Я слышу, как внизу хлопает входная дверь.
– Господи, это, наверное, мама. Лучше уж набраться храб-

рости и не оттягивать.
– Ты хоть предупредила ее?
– Ну… да. В общем, я сказала, что они укоротили мне

волосы. Она умрет.
– Попозже выйдешь?
– Если меня не посадят под домашний арест. Может, по-



 
 
 

смотрим новые «Королевские гонки»17?
– Точно, они уже должны были выйти.
– Блеск. Давай тогда, появляйся в полвосьмого.
– Удачи. И, что бы ни было, наплюй с высокой башни.
Я смеюсь, вешаю трубку и делаю глубокий вдох. Кажется,

сейчас я нервничаю больше, чем в салоне.
– Яна! – зовет мама. – Ты наверху?
– Да! – Я гляжу на себя и поправляю свою новую челку.

Немного подвожу глаза и подкрашиваю ресницы, чтобы хоть
чуточку больше походить на девочку. Боже мой, что сейчас
будет. Хуже, чем когда она нашла у меня в рюкзаке рецепт
на покупку противозачаточных. Ну, была не была. Я выхожу
из комнаты и топаю вниз по лестнице. Мама выходит мне
навстречу из кухни, она все еще в форменном комбинезо-
не «Социальная служба Гринривер» и сандалиях на плоской
подошве.

Я вздрагиваю.
Она зажимает рот обеими руками.
– Боже ты мой! Яна! Что они сделали с твоими волосами?
– Тебе совсем не нравится, да? – Самый нелепый вопрос

в этой ситуации.
Мама переводит дух. И вздыхает.
– Ой, Яна, это очень… непривычно.
– Ну вот, тебе совсем не нравится.
– Это… это же мужская стрижка.

17 «Королевские гонки Ру Пола» – американское конкурсное реалити-шоу.



 
 
 

– Да нет, вовсе нет, – обороняюсь я. В дверях появляется
Милош со скейтбордом под мышкой. Я подбираюсь, готовая
к неминуемым издевкам. – Ну, давай, что же ты, выскажись
уже.

– О чем? – спрашивает братец. – А, твои волосы. Офиген-
но.

Ой. Так, ладно. Я выжидаю секунду, чтобы понять, не сме-
ется ли он надо мной.

– Тебе нравится?
– Ну да. Вполне себе.
И он пробирается мимо меня к холодильнику.
Мама, не находя слов, качает головой.
– Не понимаю я вас, молодежь. Сдаюсь. Видно, я уже ста-

рая. – И, картинно всплеснув руками, она снова принимает-
ся готовить ужин.



 
 
 

 
Съемка

 
Занятия в колледже начинаются пятого сентября. Я и вол-

нуюсь, и радуюсь. Холлитонский колледж всегда казался
чем-то далеким, для больших девочек и мальчиков, а тут
раз – непонятно как, – и мы сами большие девочки и мальчи-
ки. И, самое главное, мне никогда больше не придется напя-
ливать мерзкий, отвратительного поносно-коричневого цве-
та блейзер Вандсвортской технологической академии.

День оглашения результатов проходит сравнительно спо-
койно, экзамены мы все сдали хорошо. Я, вообще-то, даже
отлично. Лорел провалила математику, но сможет пересдать
ее в ноябре, так что это не смертельно. Она собирается стать
стюардессой на British Airways; Лорел всегда этого хотела,
так что математика ей вряд ли понадобится.

В первый день учебы мы встречаемся на улице около
«Старбакса» и  все вместе шагаем вверх, по Сент-Джон-
Хилл. У Ферди есть скидка для персонала, так что мы идем
со стаканчиками кофе – выглядит очень по-взрослому. Ро-
бин, настоящий придурок, приканчивает два эспрессо под-
ряд, потому что до сих пор пытается впечатлить Лорел.

– Ну, как вы себя чувствуете? – спрашивает Ферди, поиг-
рывая камерой. Он нянчится с ней, как с младенцем.

– Ты снимаешь? – интересуется Саба.
– Да так, проверяю новый аккумулятор, эта штука на по-



 
 
 

следнем издыхании.
– Мне нужна новая видеокамера, – заявляет Саба. – Хочу

снова начать видеоблог. Ты ведь мне поможешь, Ферди? Ес-
ли у меня будет столько же просмотров на «Ютюбе», как в
«Инстаграме», может, получится заработать денег.

– Без проблем. – Тьфу, когда Саба с Ферди начинают ну-
дить про технику, я отключаюсь.

– Я с ума сойду! – Лорел хватает Ферди за руку и развора-
чивает камеру на себя. – Мы можем уйти из школы на обед…
окна в расписании… и никакая миссис Флетчер больше не
будет плеваться на нас на уроках английского.

– И физры больше не будет, – добавляю я.
– Под этим и я подписываюсь! – Саба кивает.
– Роб! А ты что скажешь?
– Меня слегка тошнит, приятель. Думаю, что второй ста-

канчик был лишним.
Всю дорогу до школы Ферди закидывает нас вопросами.

Когда-то, сто лет назад, он создал канал на «Ютюбе», чтобы
обсуждать игры, а недавно решил снимать фильмы. Он снял
неплохую короткометражку о том, как в восьмидесятые его
мать приехала в Лондон из Нагасаки, и я знаю, что он очень
хочет поговорить с мамой и папой о произошедшем в Сер-
бии. Он большой молодец, но, если подумать, я и не могла
бы сказать ничего другого, ведь я же люблю его.

Холлитонский колледж новенький, весь сверкает. Ста-
рое здание снесли несколько лет назад и выстроили другое,



 
 
 

сплошь из стекла и стали, так что немного напоминает Звез-
ду Смерти18. Через вход для студентов мы проникаем внутрь
и слоняемся по газонам в ожидании звонка. За столовой есть
что-то вроде открытой веранды со скамьями для пикников.
Работает буфет с кофе и круассанами, хотя у нас и так уже
кофеин бурлит в крови. Все это намного круче, чем школа.

– Ну ничего себе, Яна! – Я вижу, что к нашему столику
проталкиваются Хезер Дейли с Лили Макк и Эмили Поттер.
Я знаю, это прозвучит не очень ласково и приветливо, фе-
министки бы меня заклевали, но все равно: терпеть не могу
этих гребаных голимых стерв. Возможно, не будь они гре-
баными голимыми стервами, мне было бы проще их полю-
бить. – Мы слышали о твоей новой стрижке, надо же, так
это – правда!

Эмили что-то шепчет Лили и хихикает. Я их игнорирую.
Большинство школьных индюшек с раздутым самомнением
ожидаемо не набрали достаточного количества баллов для
поступления в колледж. Чтобы быть по-настоящему ужас-
ным хулиганом, необходим ум, так что придется нам терпеть
эти нападки еще два года.

– Лорел рассказала Гарри, что ты у нас теперь модель.
Лорел краснеет. Гарри – близнец Хезер.
– Мы просто болтали по «Вотсапу»… – бормочет она. Ко-

гда-то Лорел и Хезер были неразлейвода, но в двенадцать
лет они разругались: то ли Хезер не пришла к ней на день

18 Боевая космическая станция из фильмов серии «Звездные войны».



 
 
 

рождения, то ли еще что-то. В двенадцать лет такие вещи
кажутся концом света.

Глядя на Хезер, я щурю глаза. Ее светло-русые волосы
уложены пышными волнами, а несколько прядей высветлены
и так сверкают, что Хезер похожа на Железного дровосека.

– Ну и?
– Так это правда? Ты – и модель?
Вот стервоза.
Я пожимаю плечами.
–  Даже не знааю. Тип таво.  – Я соскальзываю на тот

подчеркнутый «южн-ланданский» выговор, которым часто
пользуюсь в школе, если мне начинают выносить мозги. Не
хочу тратить на нее свое время, ни секунды. Она всегда была
злющей ведьмой, да и вообще мне без нее забот хватает.

В Вандсворте мать Хезер и Гарри была в родительском
комитете, поэтому у Хезер ни разу не было проблем в школе,
хотя вела она себя как настоящая паскуда, и это меня дико
злит. Надеюсь, в колледже ей не будут спускать все с рук.

– Ты познакомилась с Кларой Киз? – интересуется Лили,
громко чавкая жвачкой. Она такая: блондинка-блондинка и
дура-дура. Однажды она на полном серьезе убеждала Лорел,
что если пить диетическую колу сразу после секса, то нипо-
чем не забеременеешь.

– Нет. Но мы в одном агентстве. – Последние слова я про-
изношу небрежно, как будто это сущая ерунда.

– Слушай, без обид, – начинает Хезер, – но ты выглядишь



 
 
 

как пацан. Это что, теперь модно, стиль такой – или что?
– Хезер, – перебивает ее Саба с милой (даже ямочки на

щеках) улыбкой, – а не пошла бы ты в жопу, а?
– Что? Зачем грубить-то. Мы просто подошли сказать, что

Яна молодец.
– А сказали, что я выгляжу как мужик. В общем – по-

ка-пока! – И я отворачиваюсь. Если она будет докапываться,
клянусь, поотрываю ей накладные ноготки.

– Ну, как хотите. Можешь поплакать по этому поводу, мне
не жалко. Госссподи.

Они гордо удаляются, вертя задницами.
– Я уверена, – говорит Эмили достаточно громко, чтобы

мы все слышали, – на самом деле Яна – он/она. Я один раз
в раздевалке бассейна видела ее ч…

– Не обращай внимания, просто не слушай, – говорит Са-
ба. Мы никогда не узнаем, кто запустил эту сплетню «Яна
Новак  – гермафродит», но то, что к ее распространению
приложила руку Хезер, – точно, и к гадалке ходить не надо.

Ферди смотрит в свою камеру.
– Как вы сами могли убедиться, колледж и одиннадцатый

класс – просто небо и земля… – Он выразительно закатывает
глаза. – Ты в порядке?

Это меня в самом деле утешает. Возможно, я должна на-
носить больше макияжа или надевать розовую балетную пач-
ку, чтобы подчеркнуть, какого я пола. Потому что, когда все
мы собираемся в зал на первое общее собрание, это проис-



 
 
 

ходит снова.
– Вау, а это что за педик? – громко шепчет какое-то чмо

своим приятелям. Здесь сегодня собралось много народу из
разных школ. Много новых лиц.

Я что, правда такая мужеподобная? На мне джинсы и сво-
бодная куртка, а под ней фланелевая рубашка в клетку. Воз-
можно, думаю я, в этом моя ошибка. Сгорбившись, я пыта-
юсь стать незаметнее и слиться с толпой. Ферди берет меня
за руку, но я отдергиваюсь.

– Что?
– Все думают, что я твой бойфренд.
Он все же берет меня за руку и крепко сжимает.
– Но я же не какой-нибудь там засранец-гомофоб, чтобы

из-за этого переживать.
Я чуть не плачу.
– Ты – лучший.
– Нет, ты. – Это у нас дежурная шутка. Мы можем бук-

вально часами изображать, что ссоримся, доказывая, кто из
нас лучше.

Ректор колледжа, мистер Беннет, вводит нас в курс дела.
Здесь все не так, как в школе, – нет даже общего классно-
го часа, мы просто приходим на те занятия, которые у нас в
расписании. Вместо журнала мы сканируем пропуск на вхо-
де и выходе, на самих занятиях учителя отмечают наше при-
сутствие.

«Сегодняшнее утро, – объясняет он, – нам для того, чтобы



 
 
 

сориентироваться и во всем разобраться». Беннет – гигант,
похожий на Идриса Эльбу. Если бы Идрис Эльба позволил
себе немного расслабиться. Но все равно я бы не рискнула
с ним связываться. Все, что нам нужно сделать сегодня, –
в назначенное время зайти в ИТ-отдел, активировать свою
школьную учетную запись и составить индивидуальное рас-
писание. После этого можно идти на все четыре стороны.

– Фантастика, – говорит Саба. – Может, рванем куда-ни-
будь вместе? Робин, ты сможешь нас провести в кино?

Робин работает в кинотеатре «Клэпхем».
–  Официально разрешается провести бесплатно только

двух человек на сеанс, но попытаться можно…
– И бесплатный попкорн будет? – спрашивает Лорел.
– Конечно!
– Я не смогу, – печально сообщаю я, выходя из зала.
– Почему? – горестно стонет Лорел.
– У нее важная фотосессия, – объясняет Ферди.
– Ух ты! Это поинтереснее всякого кино! Твоя первая ра-

бота! – говорит Саба.
– Я завидую, – вздыхает Лорел.
– Ну да, наверное.
Из-за того, что в этот день я должна была освободиться

рано, Ро попросила меня не занимать вторую половину дня.
Они сняли на весь день фотостудию, чтобы успеть отснять
как можно больше девушек. Ро объяснила, что, поскольку
пока у меня нет никакой оплачиваемой работы, необходимо



 
 
 

приступить к созданию портфолио.
Ферди выглядывает в коридор.
– Роб, нам с тобой, наверное, туда.
Те, у кого фамилии начинаются с букв первой половины

алфавита, идут к компьютерщикам прямо сейчас. Наша с Са-
бой и Лорел очередь через час.

– Секунду. – Роб роется в телефоне. – Так, сегодня идет
новый фильм из серии «Марвел», мультик Pixar про котят,
«Уличные танцы» и немецкий мюзикл.

Все тут же голосуют за «Марвел», кроме Лорел, которая
выбирает «Уличные танцы». Ее вариант не проходит.

– Ну вот, – говорю я уныло, – я тоже хотела посмотреть
новый «Марвел».

– Я с ними не пойду, – тут же реагирует Ферди. – Посмот-
рим вместе в выходные или в другой день.

И это еще одна причина, объясняющая, за что я так его
люблю.

– Да ничего, ты иди, если хочешь. Мы можем пойти с па-
пой и Милошем.

– Не-а, лучше так. – Он чмокает меня в щеку. – Эй, а по-
чему бы мне не съездить с тобой в Бетнал Грин?

Мне это и в голову не приходило.
– Хм, ну, наверное, это можно. Они же сказали, что мама

может прийти, так какая им разница, если вместо нее при-
дешь ты.

– Клево! Как ты думаешь, а они разрешат мне там посни-



 
 
 

мать?
– Не знаю, но с чего бы им не разрешить.
– Класс. О, нам лучше поторопиться. Роб!
Ребята несутся по коридору и вливаются в процессию, ко-

торая направляется в компьютерный класс.
– Идем в столовую? – предлагает Лорел.
Мы направляемся туда, следуя на запах сэндвичей с беко-

ном.
– Ты волнуешься? – спрашивает Лорел.
– Из-за чего?
– Ну как! Фотосессия же!
– Да не особо. Там и стилист, и парикмахеры, и гримеры.

Все, что от меня требуется, – поворачиваться и вставать в
нужную позу. Они даже пришлют за мной машину, прямо
сюда. И никаких интеллектуальных усилий. Я просто мане-
кен, как в витрине, и все.

Мне приходит сообщение с номером машины Эддисона
Ли, который повезет нас в Бетнал Грин, где находится фото-
студия. Мы целую ВЕЧНОСТЬ торчим в пробке, и я неволь-
но думаю, что на метро по Центральной линии вышло бы
быстрее. Как хорошо, что я не одна, а с Ферди. Мы оба игра-
ем в дурацкую игрушку на мобильниках, в которой надо сор-
тировать цвета по правильному спектру. Это успокаивает.

Ну и жара сегодня, дышать нечем. Черные тучи важно
ползут по небу, задевая крыши небоскребов, а мы потихонь-



 
 
 

ку катимся через Сити в Ист-Лондон. У меня побаливает го-
лова – верный знак, что будет гроза с громом и молниями.
На ветровое стекло падают первые капли в момент, когда
мы выезжаем на мощенный булыжниками двор между каки-
ми-то складами.

– Приехали, – бурчит водитель, показывая в левое окно.
– Скорее, – тороплю я Ферди. – Я сейчас описаюсь.
Мы бегом поднимаемся по металлической пожарной лест-

нице, к вывеске «Создание образов». Я молочу в дверь обе-
ими руками и слышу голос Ро:

– Привет, солнце! Уже иду! Сейчас, сейчас!
– Это мой друг, Ферди. Можно он пройдет?
Ну не прогонит же она его, поздно, если даже и нельзя.
– О. – Честно говоря, заметно, что она не в восторге, но

через секунду тучи рассеиваются. – Конечно. Очень прият-
но… Ферди, кажется?

– Ну да. Каи, Каи Фердинанд.
– Привет, а я Ро, агент Яны. – Слышать это как-то странно,

но приятно. У меня есть агент. Ничего себе. – Ты классный.
Эх, был бы чуточку повыше, жаль… – Она скользит по нему
снисходительным взглядом.

Ферди усмехается, а я возмущенно закатываю глаза. Фер-
ди  – просто лапочка. Сам себя он называет «пан-этниче-
ским». Мама японка, отец наполовину немец, наполовину
аргентинец – но никому не под силу догадаться, какова его
этническая смесь. Он словно взял по чуть-чуть от каждой



 
 
 

из диснеевских принцесс: Жасмин, Мулан, Покахонтас, Мо-
аны.

Следом за Ро мы идем по студии. И снова ощущение та-
кое, что мы выпали из реального мира и через платяной
шкаф пробираемся в Нарнию. Студия большая, воздушная
и очень светлая, хотя сейчас по стеклянному потолку бара-
банит дождь. Пол – некрашеные доски, и все это вместе по-
чему-то выглядит очень шикарно, типа, какой-нибудь нью-
йоркский лофт. Правда, в Нью-Йорке я ни разу не была и
в лофтах тоже. В дальнем конце студии установлен другой
задник, окруженный лампами и вентиляторами. Фотограф
стоит на коленях, а когда парикмахер отходит в сторону, я
вижу, что там снимают Арабеллу.

– О, это Арабелла, – говорю я Ферди.
– Кого я вижу! – кричит она, увидев меня. – Привет, до-

рогая! Я и не знала, что ты тоже будешь сегодня!
При этом она не двигается с места, прижимая к щеке кре-

мового цвета лилию.
– Да… я тоже. Как дела? – Теперь, когда я вижу знакомое

лицо, чувствую себя не так странно.
– Вроде ничего. Как я выгляжу?
Она выглядит умопомрачительно : рыжие волосы завиты

мелкими колечками, как в эпоху Возрождения, а кожа белая,
как у королевы Елизаветы. Платье тоже белое, струящееся –
настоящая фея-эльф-дева.

– Сумасшедшая красота, – искренне говорю я, и Арабелла



 
 
 

довольно улыбается.
Мы с Ферди неловко подходим ближе к ее декорациям.
– Не двигайся, – предупреждает женщина-фотограф, чуть

подправляя ей позу. Потом поднимает руку и щелкает паль-
цами. – Посмотри-ка туда, куколка, сделай одолжение. – Она
очень шикарная, богемная, с колечком в ноздре и фиолето-
во-пурпурными косичками до пояса. – Вот так… хорошо…
сказочно. Очень мило.

– Яна, – говорит Ро, – это Лейла Палмер, один из самых
классных лондонских фотографов.

Лейла поднимает голову от камеры и улыбается.
– Привет, малышка, как дела?
– Хорошо, спасибо. – Вытерев ладонь о джинсы, я здоро-

ваюсь с ней за руку. Ро нам постоянно твердит, как важно
произвести впечатление на людей из модельного бизнеса, так
что я мучительно пытаюсь родить хоть какую-то реплику. –
Сегодня у меня был первый учебный день в колледже.

– А?
Господи, убейте меня.
– Ну, знаете, это важный день.
Лейла вдруг расплывается в улыбке.
– Ой, дошло! Ты все еще учишься? Ужас какой! С ума

сойти!
Она мне уже нравится. Включая ее золотые зубы.
– В колледже перед универом. А это мой друг, Ферди.
– Ферди? Чумовое имя, братан. Как дела?



 
 
 

– Нормально…
– Яна! – прерывает нас Ро. – Пойдем-ка займемся твоими

волосами и макияжем, пока Лейла заканчивает с Арабеллой.
Есть не хочешь? У нас есть сэндвичи… фрукты… пирож-
ные… Чай или кофе?

– Чай, если можно, – говорю я. Шоколадные брауни вы-
глядят очень аппетитно, но я спиной чувствую: Ро смотрит,
что я выберу. – И… всё.

– Ферди?
– Гхм, мне тоже чаю, пожалуйста.
– Отлично, отлично. Пойдем со мной, я все организую. –

Мы выходим из основной студии и, пройдя по коридорчику,
попадаем в небольшую гримерочную, где кипит жизнь. Пах-
нет лаком для волос и подпаленными волосами – думаю, это
причесывали Арабеллу. Здесь три стойки с одеждой, ряды
разной обуви и какая-то безумная тетка, которая размахива-
ет отпаривателем.

– Хорошая новость, – изрекает Ро, – то, что твои волосы
можно привести в порядок за пять секунд, так что ты моя
новая фаворитка.

– Это Яна? – спрашивает миниатюрная женщина, блон-
динка.

– Само собой, это она.
– Батюшки, ну ты и высоченная!
Держаться. Вежливо. И. Профессионально.
– Да уж. Я вообще-то в курсе.



 
 
 

– Яна, это Дебби, она сегодня занимается твоим макия-
жем. А это Бетани Ангст. Крутейший новый стилист. Все
сейчас только и говорят, что о Бетани.

Я о ней слыхом не слыхивала. Безумная тетка воздевает
руку с отпаривателем.

– Ух, ты просто потрясная!
Сама Бетани, честно говоря, выглядит так, будто вымаза-

ла себя суперклеем и пробежала по Кэмденскому рынку. На
ней платье в цветочки психоделической расцветки, несколь-
ко метров пластмассовых бус, высокие кроссовки Reebok, а
на голове, стриженной «под горшок», красуется ярко-фио-
летовый берет.

– Спасибо, – откликаюсь я.
– Эту вешалку пропускаем, там все было для Арабеллы. А

эти – твои. – Она вывозит стойки на середину. Там столько
всего, что у меня глаза разбегаются, я не различаю деталей,
вижу только мех, кожу, пайетки и перья.

– Садись, золотко, – говорит Дебби. – Сейчас мы тебя под-
готовим…

Ферди снимает, как Дебби и Джон, парень, который за-
нимается прическами, крутятся вокруг меня. Джон феном
сушит мои волосы и укладывает гелем, а Дебби накладыва-
ет мне на лицо слои грима – что забавно, потому что все
агентство буквально сходило с ума от восторга из-за того,
что я совсем не крашусь. Мои голубые глаза сверкают будто
из черного пятна нефти на воде. Я собираюсь снова вынуть



 
 
 

из ноздри свое колечко, но Бетани велит его оставить.
Она без перерыва машет этим отпаривателем, пока меня

готовят.
– Что тебе нравится, зайка?
Обычно в таких случаях отвечают: «Вы что, да я в жизни

не надену это чудовищное дерьмо» . Но я не думаю, что это
те слова, которые она хочет от меня услышать.

– Кхм, я почти никогда не ношу платья… так что… нет. –
Я как-то надевала платье на выпускной и чувствовала себя
персонажем из «Королевских гонок» Ру Пола.

– Какие цвета тебе нравятся?
– Я обычно ношу черное… иногда серое.
– Ро! – пронзительно кричит Бетани, и Ро бежит к нам со

всех ног. – Она снимается в ч/б?
– Возможно. Но и в цвете кое-что тоже нужно.
Бетани выдерживает паузу.
– Ладно, попробуй-ка это… – А что, первый прикид до-

вольно крут. Черный жакет типа смокинга и очень-очень-
очень обтягивающие серебристые брючки.  – Бюстгальтер
снимай! Шевелись, шевелись! – приказывает Бетани. В ком-
нате полно людей, в том числе двое мужчин. – Быстро! По-
смотрим, годится ли это.

Стянув лифчик, я прикрываюсь рукой. Потом оглядыва-
юсь на Ферди, и он строит выразительную гримасу, мол: «По-
нимаю тебя, это бред». Бетани без церемоний набрасывает
пиджак мне на плечи. К счастью, в застегнутом виде он все



 
 
 

закрывает.
– Это Mugler, последний сезон, – сообщает она мне.
– Ясно. – Никогда о нем не слышала. Или о ней. – Мне

нравится.
– И вот это надень. – Она протягивает мне пару устраша-

юще высоких шпилек Jimmy Choo.
Туфли немного жмут. Я еле иду в них и к тому же начинаю

возвышаться над всеми в комнате, как башня. Прикиньте:
если рост девушки пять футов одиннадцать дюймов, то на
пятидюймовых каблуках она уже шесть футов и три дюйма.

– Блин, в этих ты очень высокая, – подает голос откуда-то
снизу лилипутский Ферди.

– Как я выгляжу? – спрашиваю я. – Честно.
– Честно… – Он улыбается. – Ты выглядишь как настоя-

щая модель. Я тобой очень горжусь.
Я понимаю, что это сказано из лучших побуждений, но

не знаю, как отнестись к его словам. Пока что я не сделала
ничего такого, чтобы мной гордиться.

– Спасибо, – все же благодарю я.
С Бетани по одну руку и Ферди по другую я, ковыляя, воз-

вращаясь в студию.
– Батюшки-светы! – встречает нас Лейла. – Крошка, это

чума! Просто чума!
– Яна, ты офигенно выглядишь! – Арабелла кидается к

нам, в руке у нее остатки почти съеденного брауни. – Плохо
тебе в этих туфлях?



 
 
 

– Я в них пальцев не чувствую!
– Ничего, мы быстро, – успокаивает меня Лейла. – Пой-

дем, чтобы тебе не пришлось в них долго мучиться.
Меня тащат к новому заднику. Тот – небесно-голубой, на

фоне которого снимали Арабеллу, – заменили на тревожный
ярко-розовый. Ферди выпускает мою руку, отходит в сторон-
ку, и я вдруг чувствую себя очень-очень неуверенно. Соб-
ственные руки кажутся мне ненормально длинными, как две
макаронины, висящие по бокам. Миссис Щекотка19.

Лейла наводит на меня объектив, и прямо перед носом у
меня вспыхивает свет.

– Ой. – Ослепленная, я пячусь назад.
– Не пугайся, это проверочный кадр. Надо же разобраться

с уровнями.
Ро сидит в сторонке с ноутбуком.
– Яна. – Она подманивает меня пальцем. – Иди сюда, по-

смотри.
Я хромаю к ней. Ро разворачивает ноутбук, чтобы пока-

зать мне тестовый снимок. Я растерянно моргаю, не веря гла-
зам. Я не похожа на себя. Я похожа на… статую. Даже в та-
ком виде – косолапая, руки висят, рот открыт – я все равно
выгляжу как девушка из журнала.

– Ой. Вот это да. Неужели это я?

19 На самом деле существует мистер Щекотка (Mr Tickle) – человечек с очень
длинными руками, персонаж мультсериала по мотивам произведений Роджера
Харгривза.



 
 
 

– Это, – Ро аж подпрыгивает немного на высоком табуре-
те, – модель.

– Ро. – К нам сзади подходит Лейла. – Вот эта девушка –
звезда. Помяни мое слово. Я пока еще не ошибалась.

– О да, я это знаю, детка.
Мне немного неловко перед Арабеллой. Надеюсь, ей ска-

зали то же самое.
– Ну, все. Давай уже сделаем это.
Лейла помогает мне вернуться к середине задника.
– Может, надо, чтобы я что-то сделала?
– Просто принимай различные позы, поинтереснее, поне-

обычнее. Подвигайся так, сяк. Сначала тебе будет казаться,
что это глупости, но ты не смущайся, на камеру это выглядит
потрясающе. И не бойся перегнуть палку, я подскажу, если
что, – говорит она, подмигивая.

Костюмчик – если опять же вспомнить «Королевские гон-
ки» в качестве культурного ориентира – так и голосит: «РЕ-
АЛЬНАЯ БИЗНЕС-ЛЕДИ». Сейчас я не Яна Новак, шест-
надцатилетняя студентка колледжа. Я выгляжу как могуще-
ственная и властная мегасука. И мне это нравится. Упираясь
рукой в бедро, я мрачно, исподлобья смотрю в камеру. Лей-
ла делает пару снимков.

– Подбородок чуть пониже, детка.
Еще пара.
– Двигайся, Яна, не бойся, – говорит мне Ро.
Я сую руки в карманы.



 
 
 

– Отлично. Замри так! – велит Лейла. – Выгни спинку!
Так продолжается какое-то время. Я немного меняю позы,

а Лейла щелкает. Ро то и дело повторяет: «БОЖЕСТВЕН-
НО». Она громко это выкрикивает и хлопает в ладоши, так
что я, видимо, делаю то, что ей нужно.

– Ну, с этим, думаю, всё. Теперь давайте переоденем нашу
девочку.

Я скидываю шпильки – пальцы пульсируют, мне кажет-
ся, что они распухли и стали вдвое толще обычного. Бета-
ни снова ведет меня в гардеробную и стаскивает жакет, оста-
вив меня топлес. Ро объясняет, что обнаженка и снимки в
нижнем белье для модели обязательны. И мне нужно сделать
несколько.

– А пока снимай брючки, роднуля.
Я понимаю, что никто не собирается деликатно отвер-

нуться, чтобы дать мне переодеться,  – полагаю, придется
привыкать ходить полуголой среди стилистов и прочих. Но
мне это кажется странным. В доме Новаков не принято хо-
дить голышом. Серебряные штаны до того узкие, что мне
приходится сесть на пол и помогать Бетани их стянуть.

– А теперь надень вот это. – Она протягивает мне пачку с
колготками телесного цвета. – Я думаю о платье от Republic
of Deen. Что скажешь? – Она снимает с вешалки кожаное
платье. Сначала оно кажется мне черным, но при ближай-
шем рассмотрении обнаруживается, что на самом деле ткань
очень темная – фиолетово-синяя. У платья острые плечи и



 
 
 

с одной стороны заклепки.
Я понятия не имею, куда можно было бы в таком пойти,

но все равно мне очень нравится.
– Ух ты. Здорово, – говорю я.
– Ты ведь знаешь Republic of Deen? Очень круто, очень

молодежно. Тебе пойдет.
Бетани натягивает на меня платье через голову. Очень ко-

роткое, оно выглядит вполне рокерским. Затем она пристра-
ивает мне на ноги кожаные сандалии с ремешками на щи-
колотках. По сравнению с предыдущей эта пара не настоль-
ко ужасна, так что мне удается вернуться в студию без под-
держки.

Глаза у Ферди практически вылезают на лоб.
– Ух, блин.
– Это хорошо или плохо? – Я смеюсь.
– Ты выглядишь улетно.
– Это точно, – соглашается Арабелла, которая тоже успела

переодеться в джинсы и полосатую блузку. – Ты у нас кра-
сотка.

Я опять смеюсь и занимаю свое место у задника – на этот
раз белого. Дебби и Джон слегка подправляют мне макияж и
волосы, и мы начинаем. На этот раз Лейла снимает лежа на
полу – в результате на фотографиях мои ноги кажутся обал-
денно длинными.

К концу съемок я уже не кажусь себе такой нелепой. Как
бы по-идиотски я себя ни чувствовала, стоя на месте и при-



 
 
 

творяясь, будто иду, картинки на ноутбуке Ро выглядят до-
вольно классно.

– Ты не можешь плохо получиться, детка, – говорит мне
Ро. Я догадываюсь, что Том потому и делает свою работу хо-
рошо, что может рассмотреть, кто как будет выглядеть на фо-
тографиях, какими бы замухрышками девчонки ни выгляде-
ли в реальной жизни. – Лейла, я думаю, на сегодня достаточ-
но. У нас много материала.

– Уже? Ну, ты злая. – Лейла подходит ко мне и крепко
обнимает. – А ты боец, крошка. Я хочу еще тебя поснимать.
Я не шучу.

– Правда?
– Абсолютно, блин. Ты все правильно услышала.
– Спасибо.
Я чувствую, что Арабелла тоже ждет похвалы, но Лейла,

кажется, не замечает, что она все еще здесь.
– Ты хорошая, детка. И постарайся оставаться такой как

можно дольше. Не становись сволочью… хотя, конечно, сво-
лочам живется проще.

Помощник Лейлы начинает снимать задник, а вокруг –
настоящий шквал воздушных поцелуев. Я главным обра-
зом хочу поскорее разуться. Переодевшись в свои джинсы с
курткой, я чувствую, как снова становлюсь обычной, будто
Кларк Кент, снова надевающий галстук и очки.

– А кто оплачивает все эти штуки? Такси? Фотографов?



 
 
 

– Ха! Хороший вопрос! Потому что выходит, на самом
деле, что за все это платила я!

– Ты можешь объяснить, как это работает?
–  Новая модель практически влезает в долги, остается

должна своему агентству. Конечно, они оплачивают маши-
ны, и фото, и портфолио, и все такое прочее, но все это за-
писывают на твой счет. Они вычитают деньги из твоих зара-
ботков.

– А если ты столько не заработаешь, чтобы расплатиться
с долгами?

– Вот, ты прямо в точку. Я думаю, это Первый Урок.
– Какой же?
– Бесплатный сыр бывает только в мышеловке .



 
 
 

 
Ателье

 
– Боже ты мой! Какая ты тут необыкновенная! – Саба за-

хлебывается от восторга.
Вчера вечером Ро прислала мне на почту несколько сним-

ков с моей фотосессии. Я тянусь через стол за своим мобиль-
ником. В колледже и столовая лучше, чем в школе. Здесь
устроен шведский стол с разными сортами пасты, и вам мо-
гут приготовить любой сэндвич или панини. Прелесть что за
жизнь! Я сегодня выбрала низкокалорийный обед, с тунцом
и плавленым сыром.

– Яна, ты такая красивая, – верещит Лорел.
– На котором?
– В кожаном платье! Я в восторге… это очень… ну, я про-

сто хочу сказать, что это… эротично. Только ты не подумай,
я не в лесбийском смысле, конечно же.

– Клево. Спасибо, что сформулировала. Да, платье просто
крутяк. – Саба возвращает мне телефон.

Снимки, которые обработали и на которых навели глянец,
и впрямь невероятны. Я не похожа на себя, выгляжу как ка-
кая-то великая воительница из космоса вроде амазонки.

– Дай посмотреть еще раз – другой костюм, – просит Ло-
рел, и я передаю ей телефон. – Ой, тебе звонят!

Смотрю на экран – звонит Ро.
– Это мой агент.



 
 
 

Лорел присвистывает, и они с Сабой покатываются со
смеху.

– Вы только послушайте ее! Это мой агент!
Я делаю страшные глаза.
– Ну что такого? Это так называется, мой агент! – И в

трубку: – Слушаю!
– Яна, привет. Это Ро. У меня только что был очень инте-

ресный телефонный разговор – о тебе…
Поспешно выбравшись из-за стола, я направляюсь к две-

рям на веранду.
– Да?
– Угадай, кому понравились твои снимки?
– Эээ… Мэгги?
– Да, и Мэгги тоже, и это, кстати, поразительно, потому

что Мэгги трудно чем-то удивить. Но это другой человек,
даже лучше. Ну?..

Я никогда не умела играть в угадайку.
– Без понятия.
– Дермот Дин!
По ее голосу я понимаю, что должна запрыгать от восхи-

щения, но…
– А кто это?
– О, Яна, ну что с тобой делать? Я говорила тебе засесть

за Vogue и i-D20?

20 i-D – культовый британский журнал, посвященный авангардной моде, музы-
ке, искусству и молодежной культуре.



 
 
 

Я хочу ответить, что, вообще-то, слегка, самую малость,
занята настоящей учебой , но решаю промолчать. Первая
неделя прошла, и за нас взялись всерьез. Надо написать эссе
о роли закона в обществе, прочитать кучу стихов Бронте, а
еще – самое худшее – мы с Сабой должны написать ориги-
нальный рэп об иммиграции по-французски. Полная лажа!
И как им только в голову приходят такие дерьмовые идеи?

– Дермот – креативный директор Republic of Deen; ты же
помнишь кожаное платье, в котором тебя снимали? Неваж-
но. Главное, он мой друг, и мне захотелось послать ему твою
фотку; ты ему ПОНРАВИЛАСЬ!

– Серьезно? – Ого, это реально круто.
– О, даже лучше. – Погода сейчас больше напоминает сен-

тябрьскую, и, ходя взад-вперед по лужайке, я начинаю жа-
леть, что не захватила ничего потеплей тонкого худи. – Ты
так ему понравилась, что он спросил, нельзя ли тебя нанять.

У меня сводит живот, будто я катаюсь на аттракционе в
Торп-парке.

– Что? Как?
– На Неделю моды, крошка! Это через две недели!
Мысль о подиуме повергает меня в настоящий ужас. Даже

мутить начало. Ох, черт, только не это. Вот блин!
– Показ? Но мне сказали, что я на развитии минимум до

Рождества.
– Я знаю! Поздравляю тебя! Твой первый заказ! И… он

хочет эксклюзив! Йи-хо!



 
 
 

– Что это значит? – В глазах у меня разноцветные круги.
Так вот ты какая, паническая атака…

– Это значит, что ты не можешь выходить на других шоу
раньше этого. Пойми, он, конечно, не из самых супервели-
ких дизайнеров, но деньги вполне приличные – пять сотен
за дефиле и еще пять за эксклюзив.

– Тысяча фунтов? ОХРЕНЕТЬ! – Мой вскрик разносится
над верандой, так что все поднимают головы и смотрят на
меня. Неловко.

– Да, понимаю, но для первого раза…
Она поняла меня с точностью до наоборот. Это безумие

какое-то. Ферди получает двадцать пять фунтов за смену и
приходит домой, воняя кислым молоком.

– Я… а ты правда считаешь, что я готова?
Молчание.
– Не буду врать, нам предстоит много работать над твоей

походкой. Тебе нужно учиться ходить на каблуках каждый
день до семнадцатого. На следующей неделе кастинг.

Я делаю глубокий вдох. Кажется, съеденный тунец с плав-
леным сыром просится наружу. Вот пакость.

– Не переживай, Яна. Да, это немного раньше, чем мы пла-
нировали. Никто не ожидал, что тебе предложат работу уже в
сентябре, но предложение-то прекрасное; отличная возмож-
ность ввести тебя в дело легко и плавно. Дермот – симпатя-
га, и он прямо-таки запал на тебя, дорогая. Не припомню,
чтобы он хоть раз заказывал эксклюзив.



 
 
 

– Угу.
Я так испугана, что не могу выдавить ни слова.
– Просто сходи на кастинг, и посмотрим, как оно тебе. Я,

кстати, тоже пойду, это же твой первый раз.
– Спасибо.
– Через минуту я пришлю тебе на почту все детали. Люб-

лю тебя, малышка моя.
Она вешает трубку, а я бреду себе, как ходячий мертвец,

обратно в столовую. Наверное, вид у меня пришибленный,
потому что Саба вскакивает и бросается мне навстречу.

– Яна, что? Что случилось?
Я медленно сползаю на скамейку.
– Ничего. Ну, меня только что пригласили на первый по-

каз.
У Сабы глаза лезут на лоб.
– На подиуме?
– Да. Для… как ее там… Republic of Deen… это он сшил

то кожаное платье, и ему понравились мои фотографии.
Неделя моды в Лондоне…

– О МОЙ БОГ! Яна! – Лорел зажимает рот руками. – Я
ОБОЖАЮ Republic of Deen. Они делают эти удивительные
сумочки, похожие на маленькие облачка, но стоят они около
фунтов двести… может, достанешь мне такую?

Я качаю головой. Такое чувство, что мозг решил биться
вместо сердца и теперь хулиганит в моем черепе.

– Я не уверена, что смогу.



 
 
 

– Конечно, сможешь, не будь дурочкой, – говорит Саба.
– Меня мутит. В смысле – как же это, почему так рано?

Мне кажется… у меня просто голова отваливается.
– Может, принести тебе ведро? – Лорел вскакивает.
– Не надо, сейчас полегчает…
– Яна, это потрясающе. Мода – штука быстрая, – автори-

тетно бросает Саба. – Привыкай.
– Это твой первый раз… – Лорел усмехается, а сама прямо

дрожит от восторга. – Итак, ты лишишься своей подиумной
невинности.

Чтобы ее порадовать, я выдавливаю смешок. Напомните,
у кого это на показе с ног свалились туфли? У Наоми, кажет-
ся? Мир никогда этого не забудет.

– Это же огонь! – говорит Саба. – Ты – настоящая, жи-
вая, реальная модель. Я горжусь тобой, детка. Бог мой… вот
стерва, я из-за тебя разревусь, кажется! – Она промокает сал-
феткой глаза.

– А когда ты станешь знаменитой, будешь проводить нас
на вечеринки и приемы? – спрашивает Лорел. – А вдруг ты
познакомишься с Кларой Киз? Или Диду, или Домино? Или
Уэсли Брайс? Или…

От ее болтовни голова у меня только еще сильнее кружит-
ся. Только сейчас до меня доходит, что шутки кончились –
очень, очень ясно доходит.

Кажется, я заблудилась.



 
 
 

Хожу туда-сюда по Брик-лейн, и гугл-карты четко направ-
ляют меня к закрытому индийскому ресторану. «Вы прибы-
ли к месту назначения» . Ни фига я не прибыла. Какая-то
женщина с тележкой пытается меня объехать.

– Здрасьте! Извините, вы не подскажете, где здесь дом 14-
б? – спрашиваю я.

Она будто не слышит.
– Спасибо!
Корова.
К счастью, в кармане трезвонит мобильник, и это Ро.
– Яна, привет, как ты, добралась?
– Я заблудилась! Стою у какого-то заброшенного индий-

ского кафе, а гугл говорит, что это оно и есть!
– Милая ты моя. Вход на склады с Дрей Уок. Сейчас я

выйду, встречу тебя…
Я заворачиваю за угол, и в ту же секунду мне навстречу

выскакивает Ро из каких-то неприметных ворот, мимо кото-
рых я проходила раз пять.

– Привет, солнышко! Нам сюда.
Видеть ее такое облегчение, что я чуть не плачу, как дура.
– Извини, пожалуйста! Я опоздала?
– Все в порядке. На пять минут – не страшно, только смот-

ри, не привыкай к этому! Боюсь, миф о том, что меньше чем
за десять тысяч баксов21 нельзя и пальцем шевелить, ушел в

21 Отсылка к известной фразе Евы Евангелисты: «Меньше чем за 10 тысяч
долларов я даже с кровати не встану».



 
 
 

прошлое! Поднимаемся.
На нижнем этаже что-то вроде небольшого рынка, и, если

не знать, нипочем не догадаешься, что студия – здесь: я ожи-
дала большой яркой вывески, но рядом с дверным звонком
только малюсенький логотип.

– Его ателье здесь, наверху, – бросает на ходу Ро, и я вхо-
жу, иду за ней следом – вверх по узкой крутой лестнице. Я
снова в своей униформе из черной жилетки, джинсов в об-
тяжку и конверсов, а в большой сумке туфли на каблуках.

Прежде чем увидеть студию – или ателье, – я ее слышу.
Звонят телефоны, гремят шаги, на максимальной громкости
надрывается Бритни. Это полный хаос.

– Где шёртовы перчатки? – Голос с ирландским акцентом
перекрывает шум. – Эйсусом клянусь, эти перчатки меня в
гроб вгонят! Неужели это так шертовски трудно сделать, как
я прошу?

– Курьер уже в пути, Дермот. Она сказала, в три – самое
позднее.

– Да? Ну, скажи ей, что одну перчатку я оставлю специ-
ально, чтоб засунуть в ее снобскую задницу.

Все это похоже на улей: рабочие пчелы роятся вокруг сво-
ей матки. В данном случае пчелиная матка – коренастый бо-
родатый мужчина в потрясающих очках и реально крутых
высоких кроссовках Adidas с пушистыми плюшевыми миш-
ками. Чудно́, правда? Бывает же, что человек нравится пря-
мо сразу, как только его увидишь. Так бы и обняла его.



 
 
 

При виде меня у Дермота Дина вспыхивают глаза.
– Ух ты! Это же она!
– Дермот Дин, это Яна. Яна, это Дермот!
– Ты идеальна! Народ! Перестаньте заниматься шёрт зна-

ет шем, трутни, и поздоровайтесь с Яной!
– ПРИВЕТ, ЯНА! – дружным хором приветствуют меня

трутни.
Не забывай о вежливости.
– Привет, извините за опоздание. Я… я… не могла… най-

ти дверь.
– Ох, и не говори, лапа, ее никто не может найти. Посто-

янно твержу, что надо повесить большую вывеску на воро-
тах. Боюсь, что и перчатки мои доставят в индийский ресто-
ран дальше по улице.

Он протягивает мне руку, и я стараюсь успокоиться. По-
няв, что я не одна такая, я благодарно улыбаюсь. Студия не
так велика, как я ожидала, но, возможно, так только кажется,
потому что нас со всех сторон окружают портновские мане-
кены – и все они полуодеты.

– Извини за беспорядок, – говорит Дермот, – до показа
остается неделя, и мне все чаще приходит одна мысль: ко-
гда-нибудь я все-таки решусь, закуплю в промышленном ко-
личестве маленьких черных платьев в «Праймарк» и просто
нашью на них свои лейблы. Хочешь кофе, солнце мое?

– Спасибо, мне бы просто воды.
– Ричи! Какого шёрта, где его носит? Мария, матерь Бога



 
 
 

нашего, пошли мне стажера, хоть отдаленно похожего на ра-
зумное существо. РИЧИ!

По лестнице взбегает парнишка с громадной картонной
коробкой.

– Думаю, это – перчатки, – задыхаясь, сообщает он.
– Ах, шёрт, аллилуйя! Наконец-то! Ричи, сгоняй вниз, в

кофейню. Мне мокрый кортадо, для Яны воду – с газом или
без?

– Эээ, лучше без…
– Воду без газа, ну, и кто там еще чего хочет. И, умоляю,

поживей, пока у меня не начались судороги из-за синдро-
ма отмены. – Бедный малый торопится со всех ног. – Вооб-
ще-то, он симпатяга. И минет исполняет просто великолепно .

Я честно не понимаю, что это была шутка, пока Ро не на-
чинает хихикать – и тогда я предполагаю, что он пошутил.
Хочется верить, что правда пошутил.

Вспомнив совет Ро – задавать вопросы и проявлять инте-
рес, – я начинаю.

– Как дела… с новой одеждой? – Надеюсь, что не насту-
пила на больную мозоль.

– О, я в полном восторге! – отвечает Дермот. – Скажу по
секрету: настоящее название – «Династия Дин» – навеяно
мыльной оперой!

Видимо, взгляд у меня тупой и бессмысленный.
– Господи, ты о ней понятия не имеешь, да? Блин, убей-

те меня, какой я старый! Алексис Кэррингтон? Джоан Кол-



 
 
 

линз?
Я виновато пожимаю плечами.
–  Ты же совсем ребенок, верно? Представь, это было в

восьмидесятых, за двадцать лет до того, как тебя зачали!
Шмотки, которые я вижу на манекенах, как будто сделаны

из конфетных оберток. Материал сверкающий, с металличе-
ским блеском, но это натуральная кожа. Огромные наклад-
ные плечи и оборки.

– Это очень круто, – говорю я, хотя сама ничего из этого
не надела бы, буквально ничего. Если бы мне не платили –
и, если хорошенько об этом задуматься, то…

– Ты такая милая! Очаровательна! Спасибо, что согласи-
лась прийти, Яна. Стоило мне увидеть твое лицо – ты меня
сразу ОКОЛДОВАЛА. Я сказал своей подруге Ровенне, я ей
сказал: «Эта девочка, Яна, – новая Лекс, ни больше ни мень-
ше».

– Да, – подтверждает Ро.
– Лекс открывала мой первый показ еще в 2010-м. Обо-

жаю эту девушку, но (только ей не передавай, а то она, шер-
товка, шкуру с меня спустит и натянет на себя) ты еще кру-
че, я уверен! Ноги! Скулы! Безумно красивая!

– Даже не знаю, что ответить. – Я обхватываю себя рука-
ми. – Передам маме и папе – это же, наверное, благодаря их
генам.

Дермот заливисто хохочет – честно говоря, немного гром-
че, чем заслуживает моя убогая шутка.



 
 
 

– Милая моя, давай нацепим на тебя что-то из одежды.
Представляешь, я и сам впервые увижу их на модели! Вау!

– Надеюсь, я их не помну…
Они ржут так, БУДТО Я СОСТРИЛА. А я даже не думала

шутить. Ничуточки.
Здесь есть складная ширма, где мне предлагают пере-

одеться, но, как и раньше, уединиться невозможно. Я раз-
деваюсь до белья телесного цвета (думая попутно, а какого
же цвета «телесное» белье носят темнокожие модели), и за
ширму влетают Дермот и его ассистентка Клои с разными
нарядами для меня, оживленно обсуждая какие-то поправки
и доделки. Портновский сантиметр обвивается вокруг меня,
как удав из «Книги джунглей».

– А вы… – говорю я, пока он обмеряет мне бедра, – всегда
хотели стать дизайнером?

– О да, – воодушевляется Дермот. – Первое платье, кстати,
я сшил для Барби, куклы моей младшей сестренки Броны.
Удивительно, но то платьице было похоже на это. А когда я
подрос, то уже точно знал, что рано или поздно унесу ноги
из Голуэя и поеду в Лондон.

– И у вас получилось!
– Сладкая моя, это было нелегко. Когда-нибудь я напишу

мемуары, и у тебя от ужаса молоко свернется. Ох, что мне
пришлось пережить, чтобы стать стажером в Лондоне… Но
да, малыш Дермот Маклафлин стал Дермотом Дином, пото-
му что ни одна гребаная сучка не могла выговорить мое имя



 
 
 

без ошибки, а потом, кто бы мог подумать, Венера Ардито
надела одну из моих футболок и прошлась в ней по сцене в
Гластонбери – и покатилось. Вот почему она здесь…

Он кивает на гигантский, в стиле поп-арт, портрет Вене-
ры в вульгарной золотой раме, который занимает почти всю
стену в студии.

– Понятно!
– Представляешь! Фантастика! И вот мы уже готовимся к

десятой годовщине Republic of Deen. Летит время… Ну-ка,
натягивай это прямо через свою тыковку.

Он протягивает мне блестящее фиолетовое платье с од-
ним острым плечом. Пока я пытаюсь сообразить, о чем он
говорит, он набрасывает его на меня сверху.

– Молнию еще не вшили, – бормочет он, наглухо закалы-
вая на мне платье. – А туфли прибудут в понедельник.

– У меня с собой есть пара, – начинаю я, но ассистентка
уже протягивает мне другую пару. Это что-то из последне-
го сезона – золотые сапожки по щиколотку. На мое счастье,
толстые каблуки не такие уж высокие.

– Знаешь что? – говорит он. – Перчатки-то никудышные,
шертовски дрянные, и о чем я только думал? – И он кидает
кожаные бирюзовые перчатки через всю студию прямо в му-
сорную корзинку.

– Я не хочу врать, – шепчу я Дермоту, когда Ро отходит за
кофе. – Скаут нашел меня всего два месяца назад, и у меня
не походка, а дерьмо.



 
 
 

Он от души смеется.
– Ну, дела! Такое я вижу впервые! Честная модель! Но те-

бе повезло: я обожаю странные походки. Не люблю шаблон-
ных девушек на одно лицо. У меня все девчонки фрики и
чокнутые.

Я застегиваю молнию на сапоге и, пошатываясь, встаю.
– Окей, тогда вы обратились по адресу.
– Главное – не упади. А если свалишься, пошлешь все к

шёрту, посмеешься и дальше пойдешь. Покажи товар лицом,
малышка.

Тут, как по волшебству, в плей-листе меняется исполни-
тель, начинает петь Венера Ардито – я решаю, что это доб-
рый знак. Длина студии всего-то метров десять. Я стараюсь
идти, попадая в ритм, вспоминая все, чему меня учили. При-
саживаюсь на бедра. Немного машу руками. У двери я оста-
навливаюсь, поворачиваюсь и иду назад.

– Видишь? – спрашивает Дермот. – И что в этом такого
трудного?

– У меня получилось?
– Детка, это было сказочно! Я просто хотел убедиться, что

ты в принципе можешь переставлять ноги. Ох уж все эти
бредни насчет «правильной походки»! Раз ты попадаешь в
такт, все превосходно!

– Великолепно, Яна, ты молодец, – подтверждает Ро, хотя
на лице у нее вот такими буквами несмываемым маркером
написано: «ФИ!»



 
 
 

Я смотрю на себя в зеркало.
Хватит, пора забыть об этих бреднях про старую меня,

робкую скромницу.
Знаете что? Я выгляжу как шёртова модель!



 
 
 

 
Неделя моды

 
Мне еще многому предстоит научиться. За неделю до

НМЛ (т. е. Недели моды в Лондоне) проходит Неделя моды в
Нью-Йорке, так что в «Престиже» все сходят с ума. За целую
неделю со мной ни разу не выходят на связь. Было принято
решение, что слишком рано для моей «карьеры» вывозить
меня в Нью-Йорк. Если честно, мне вполне хватает нагрузок
в колледже, чтобы беспокоиться из-за поездок за границу.

Зато уже начались СНЫ. Сны, в которых я падаю и все
надо мной смеются, сны, когда прямо на подиуме у меня на-
чинаются месячные, сны, в которых я так крепко сплю, что
пропускаю весь показ. Каждый день теперь я вскакиваю в
пять утра и больше не могу заснуть.

С колледжем все непросто. Я пока сама не определилась,
как к нему относиться. Здесь все не так, как в школе. Сча-
стье, что на французский и английский я хожу вместе с Са-
бой, а на социологию с Лорел, Робином и Ферди – рядом
всегда кто-то есть, но мне ужасно не хватает нашей тусов-
ки. Похоже, нам уже не быть всем вместе. Учиться трудно,
труднее, чем в выпускном классе, а ведь все еще только на-
чинается. Вчера вечером у меня была очередная примерка в
Republic of Deen, и перевод французского текста пришлось
делать в поезде по дороге домой, в одиннадцать. Глаза все
время слипаются, словно в них накапали суперклея.



 
 
 

Еще хуже то, что моя репутация, судя по всему, тянется
со мной из Холлитона.

– Эй! – В коридоре какой-то мелкий прыщавый хорек пы-
тается пристроиться и попасть со мной в ногу. – А правда,
что ты модель-транссексуал?

– Ясное дело, – отвечаю я не моргнув глазом. – А что,
нельзя?

– Поганец, – шипит Саба – она идет по другую сторону
от меня.

– Это правда! – Хорек бегом возвращается к своим друж-
кам. – Она признала!

– Тебе надо было его ущипнуть.
– Нельзя выходить из себя. – Я только плечами пожимаю.

Ладно бы только мальчишки. Я отлично вижу, как девочки –
девочки, которые не ходили в мою старую школу, – погля-
дывают на меня издали и пихают друг дружку. «Вот та мо-
дель», – шепчутся они и брезгливо морщат носы. Иногда еще
добавляют: «Но она же страшная».

– Они просто завидуют, – утешает Саба.
– Тут нечему завидовать. – Мы с ней идем на английский,

и мне заранее скучно при мысли о полутора часах обсужде-
ния «Тэсс из рода д’Эрбервиллей». Ах, она переспала до то-
го, как вышла замуж, представляете? Интересно, можно мне
честно высказаться в сочинении, что я обо всем этом думаю?

– Ты так считаешь, дитя мое?
– На самом-то деле я еще ничего такого не сделала. – Я и



 
 
 

правда, с одной стороны, чувствую свое превосходство, но,
с другой, все очень хреново. Потому что меня, конечно, на-
няли, но выгляжу я до сих пор уродиной, это очевидно.

Саба хлопает длинными ресницами. Она недавно нарас-
тила их – получилось, мне кажется, немного жутковато – в
маникюрном салоне «К ногтю», напротив метро.

– Ты как, кайфуешь? Завтра же показ Republic of Deen.
– А сегодня куча уроков, а потом финальная примерка.
– Ты что, прекрати! Я за тебя вся испереживалась! Ты вот

это видела? – Она вынимает из сумки свой айпад и развора-
чивает ко мне экраном.

– Что это?
– Американский Vogue назвал показ Republic of Deen са-

мым главным событием Лондонской недели моды.
Я прокручиваю текст.

«Коллекция Дермота Дина, которая год от года стано-
вится все более удобной в носке, неизменно оставаясь озор-
ной, распродается мгновенно. Анонсы Republic of Deen де-
монстрируют сильное, но стильное влияние восьмидесятых
с ярко выраженной женственной эстетикой» .

– Что все это значит? Это вообще по-английски?
– Какая разница? Он стоит в рейтинге выше Burberry и

Erdem! Боже, а что, если там будет Анна Винтур? Вдруг ты
познакомишься с самой Анной Винтур?



 
 
 

– С кем?
Саба довольно больно выкручивает мне ухо.
– Вымой свой поганый рот, невежда. Это же главная ле-

генда Vogue! Ты должна знать таких людей, Яна.
Потирая ухо, я улыбаюсь.
– Зачем, когда у меня есть ты? – И я кладу голову ей на

плечо, пока мы вместе поднимаемся по лестнице.
Внезапно Саба останавливается.
– Ты что?
– Посмотри туда…
На другом конце опоясывающего высокий холл балкона

я вижу Лорел, дожидающуюся, когда откроют аудиторию. У
нее сейчас медиаведение. Стоит она с Гарри Дейли – близне-
цом Хезер, чуть менее противным, чем сестра. Встрепанные
волосы, как у певца из поп-группы, ямочки на щеках. Дев-
чонки к нему липнут. Я воспринимаю его как человеческий
эквивалент дешевых соленых чипсов.

Что сразу бросается в глаза – Лорел с ним кокетничает. А
когда дело доходит до флирта, Лорел не знает удержу. Даже
сейчас, с расстояния в десять метров, видно, что она хлопает
глазами, будто от нервного тика, и трясет волосами. У Лорел
имеется теория, что мальчики балдеют от запаха волос, вот
она и старается донести его до Гарри.

– Ну, она и бесстыдница, – смеется Саба.
– Погоди, Лорел и Гарри?.. Как так? Давно ли?
– Обалдеть. Она тебе ничего не рассказывала?



 
 
 

– Нет, – отвечаю я. – А тебе?
– Нет.
Это даже как-то странно. Обычно Лорел больше всех бол-

тает в нашем групповом чате. Но, вспоминаю я, в последнее
время она что-то притихла. С Лорел надо быть осторожнее,
язык у нее за зубами не держится. Ну и пусть – моих изму-
ченных мозгов все равно не хватит на то, чтобы анализиро-
вать все, что я ей говорила, а при этом еще учиться и участ-
вовать в Неделе моды.

Яна: Что я вам скажу!..
Саба: Что?
Лорел:???
Яна: Из агентства написали, что… дефиле открывает

КЛАРА КИЗ!!!
Лорел: Я сейчас умру! Не может быть!
Саба: ИДИ НА ФИГ.
Яна: Я ЗНАЮ.
Лорел: Задружись с ней и пригласи куда-нибудь, чтобы

мы с ней тоже познакомились!!!!!
Саба: Бесполезно, дохлый номер. ДОХЛЫЙ. Покойник.



 
 
 

 
Подиум

 
Я просыпаюсь в четыре, пять, шесть часов в панике, что

проспала и не услышала будильник. Засыпая, снова вижу
кошмары: то я падаю, то не ходят ноги, то у выхода на поди-
ум на меня плюет Хезер Дейли.

Учитывая, что я только что опомнилась после последней,
хаотичной примерки в ателье Дермота, удивительно, что я
вообще смогла заснуть.

В конце концов, будильник срабатывает, и я тянусь за мо-
бильником. Набираю номер Ферди. Звоню долго.

– Яна? Что у тебя случилось? – сипит Ферди.
– Я не хочу этого делать.
Ему не нужно уточнять, о чем речь.
– Яна. Ты просто распсиховалась не по-детски. Нервишки

шалят.
Я прижимаюсь лицом к подушке. Пахнет не очень.
– Точно. И они говорят: не делай этого, не ходи туда.
Он фыркает на другом конце провода.
– Ой, ты еще спал, наверное?
– Спал. Но ничего, все норм.
– Извини, бро.
– Я не хочу умалять значение того, что ты делаешь, но,

прости меня, Яна, от тебя требуется всего-навсего пройти по
прямой.



 
 
 

– И не упасть!
– Вот именно. Хочешь, я пойду с тобой?
Я сажусь в постели.
– А ты пойдешь?
– Конечно. Почему нет?
Мне в голову приходит, что ради Ферди я могла бы это

сделать.
– Уверен?
– Ага. Скажи, во сколько надо быть на станции?
Мы договариваемся, и я за уши тяну себя в душ. Не знаю,

что меня сегодня ждет, но уж предоставить Дермоту Дину
свое тело в чистоте я обязана. Я решаю побрить ноги, и, ко-
нечно, на узловатой коленке бритва соскальзывает. Почему
этого не бывает в обычные спокойные дни?

– Блин!
Надеюсь, порез удастся загримировать. Без слез смотреть

на эту мини-улыбочку невозможно.
Пытаясь справиться с нервами, звенящими, как колоколь-

чики на ветру, я снова думаю о Ферди. Перед экзаменами
мне это тоже помогало. Знаю, что прозвучит слюняво, но мы
с Ферди – единственная стабильность в моей жизни. Да еще,
наверное, мама, папа и Милош. Понимаете, мне достаточно
просто подумать о Ферди, чтобы успокоиться. Когда он ря-
дом, ничего особо ужасного не может произойти.

Сначала мы были друзьями. Оба готовились к выпускно-
му экзамену по изобразительному искусству, а наш старый



 
 
 

учитель, мистер Мелвин, был очень демократичен. В тесном,
заляпанном красками классе мы слушали «Музыку шесто-
го канала» и могли приходить и уходить, когда захотим. От-
крытая дверь, как ни странно, так на нас повлияла, что все
решили остаться.

Мы с Ферди были одноклассниками с десяти лет, но до
этих совместных уроков и пяти слов не сказали друг другу.
А на уроке первая же его фраза содержала слово «вагиналь-
ный». Я серьезно.

Нам задали изучить работу какого-то знаменитого худож-
ника, а я была тогда немного – нет, очень – наивной и выбра-
ла Джорджию О’Кифф. Откуда мне было знать, что иногда
ее роскошные цветы интерпретируют как влагалища? В об-
щем, в то утро Ферди, проходя мимо моего стола, заметил,
что некоторым критикам эти картины кажутся «вагинальны-
ми». При этом он покраснел, как маков цвет.

– Серьезно? – переспросила я, наклонив голову и всмат-
риваясь в ее «Красную канну внутри».

– Ну, по крайней мере, кое-кто так думает, – промямлил
он.

– Ой, да. Теперь и я это вижу, – улыбнулась я ему. И это
было как с Евой, которая увидела Адама по-новому после
того, как откусила сочный кусок того яблока. Я знала Ферди
годами, но тут вдруг увидела его. – М-да, это засада.

– Хочешь, я найду какую-нибудь фаллическую скульптуру
побольше или что-то еще в том же духе, чтобы ты была не



 
 
 

одна?
Я прыснула. И продолжала смеяться до самого конца того

солнечного денька. Даже невозмутимый мистер Мелвин ве-
лел нам вернуться к работе. После этого мне все время хо-
телось быть с Ферди рядом, потому что он меня смешил. На
большой перемене я неслась туда, где был он, а потом заме-
тила, что жду занятий по искусству больше всего на неделе.

Мне повезло: он чувствовал то же самое, иначе было бы
дерьмово.

На этот раз в агентстве решили не рисковать и не прове-
рять, найду ли я нужное место самостоятельно. Так что сна-
чала мы с Ферди едем в «Престиж», с которого у меня все
начиналось.

Там полный хаос.
Похоже на финальную сцену фильма ужасов, только там

бродят перемазанные в крови выжившие герои, а здесь – ху-
дые и очень высокие девушки, которые курят на улице, не
выпуская сигареты изо рта, и таскают еду с буфетной стой-
ки. Множество подносов с выпечкой стоят нетронутыми, а
костлявые пальцы нацеливаются на бананы и обезжиренные
йогурты. Офис загроможден чемоданами на колесах, а теле-
фоны звонят, звонят, звонят…

– Яна, крошка моя. – К нам подбегает Ро и крепко обни-
мает меня. По виду она напоминает вулкан, который вот-вот
начнет извергаться. – Умница, рано пришла, возьми с полки



 
 
 

пирожок. Ты завтракала? Давай-ка подкрепись, там круасса-
ны и что захочешь. Ой, да, и захвати с собой пару бутылочек
воды, вдруг ждать придется.

– Со мной Ферди, – говорю я, тыкая пальцем себе за пле-
чо. – Можно ему пойти на показ?

Ро морщит лоб.
– Ой, золотко, даже не знаю. Только по билетам. Если каж-

дая модель приведет с собой друзей и родственников… по-
пробуем устроить его за кулисами.

– Да ничего, я могу и на улице подождать, – вякает Ферди.
– РОВЕННА! – Вопль Мэгги разносится на весь офис. –

Где Виктория?
– Она в машине, едет из Уимблдона.
– Уимблдон? Почему она едет из Уимблдона? Пусть толь-

ко появится, я намылю ее тощую шею! А Клара-то хоть по-
явилась?

Ро вздыхает.
– Надо бежать искать девочек. Там у входа Эдди Ли, он

отвезет вас на место проведения показа. – Она с усталым ви-
дом кивает в сторону Ферди: – Возьми его с собой, посмот-
ри, что скажет продюсер.

У дверей ждет черный автомобиль. Из надписи на лобо-
вом стекле я вижу, что он должен везти и Викторию, поэто-
му делаю вывод, что она тоже участвует в показе Дермота.
Ро кричит водителю, чтобы вез нас, не дожидаясь больше
никого.



 
 
 

– По-моему, она меня ненавидит, – говорит Ферди, когда
машина трогается с места.

– Перебьется. Я скажу, что ты моя собака-поводырь или
зайчик-антистресс – что-нибудь придумаю.

Он смеется.
– Честно, я вообще не против подождать и выпить кофей-

ку где-нибудь на улице.
– Нетушки. – Я хватаюсь за его руку как за соломинку. –

Мы тебя протащим. Я хочу, чтобы ты там был.
Уверена, пешком мы бы быстрей дошли. Спуститься по

Риджент-стрит в сторону Сити  – двадцать минут. Из рас-
писания, присланного Ро, я уясняю, что показ Republic of
Deen происходит в заброшенном банковском хранилище –
довольно круто, на мой взгляд. Шоу начнется не раньше ча-
са, но мы должны быть на репетиции к десяти.

Чем ближе мы подъезжаем, тем сильнее шалят мои нервы,
да еще и снова начинает бурлить в животе.

К счастью, водитель знает, куда ехать, и, ориентируясь на
знак «ЛНМ» (Лондонская неделя моды, теперь я уже знаю),
останавливается позади старого здания банка, у пожарной
лестницы. Мы выходим из машины, и навстречу нам выбе-
гает какая-то служительница в люминесцентной накидке.

– Привет, я Яна Новак.
Она проверяет свой список и протягивает мне бейдж на

шнурке.
– А это кто?



 
 
 

– Мой личный фотограф… в агентстве сказали, что о нем
предупредили заранее, так что он может приехать, – откро-
венно лгу я. Надеюсь, в этой суматохе ни у кого руки не дой-
дут проверить.

Девушка закатывает глаза.
– Ладно, это неважно, только не мешай и… – Она указы-

вает на камеру на шее Ферди. – Вот это убери прямо сейчас.
Только официальные фотографы.

– Без проблем. – Ферди убирает камеру в рюкзак и тоже
получает шнурок.

Мы, как Гензель и Гретель, идем по стрелкам, на которых
написано «МОДЕЛИ + ПЕРСОНАЛ», и они уводят нас глу-
боко под землю. В здании пахнет сыростью, и мне становит-
ся интересно, сколько же времени оно уже пустует.

– До чего же тут круто, – говорит Ферди, водя пальцем
по надколотым плиткам, которыми облицованы стены. Его
голосу вторит эхо. Все здесь в холодных нефритово-зеленых
тонах, если я хоть что-то понимаю, стиль называется ар-де-
ко. Пол украшен орнаментом из морских раковин – там, ко-
нечно, где плитка уцелела, а не разбита вдребезги.

Впереди слышатся голоса и шум. Спустившись еще на
один пролет по лестнице, мы попадаем в старое хранилище.

– Ух, вот это да! – вырывается у меня. Огромная дверь
распахнута настежь, и прямо от нее через все хранилище
идет подиум. Светящиеся неоновые трубки  – хитроумно
изогнутые во все стороны – как будто прорастают вниз из



 
 
 

путаницы кабелей на потолке, а вдоль подиума расставлены
сотни офисных вентиляторов всех сортов и размеров. Это и
впрямь что-то из категории «для реальных бизнес-леди».

Рядом со мной вырастает стажер Ричи и, схватив меня за
руку, тащит за собой.

– К нам пришла Яна, – сообщает он в рацию.
В ответ рация трещит.
– Привет, я не одна, а со своим пар… – начинаю я.
– Без разницы. Нам нужно бежать на прическу и макияж.

Мы опаздываем.
За кулисами совсем не так потрясающе, как в зале. Беско-

нечные ряды вешалок с одеждой, во всех углах гладят пла-
тья, так что стоит пар – как в сауне. На складных столиках
разложена еда, за такими же столами работают стилисты и
гримеры. Дермот, потный и красный, вертит в руке бутылоч-
ку «Пептобисмола»22.

Я решаю не беспокоить его. Интересно, существует ли ка-
кая-то иерархия в выходе моделей – во всяком случае, Кла-
ры Киз пока не видно. Возможно, самые известные выходят
в конце. Ричи отправляет меня на укладку и макияж.

22 Пептобисмол – микстура от диареи.
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