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Аннотация
Жизнь России за пределами ее видимости из центра, вне

отчетов и бюджетов. Сила неуправляемой жизни и ее роль в
новой реальности Дальнего Востока – предмет размышлений
Леонида Бляхера. Автор предлагает встречать дальневосточную
реальность «глаза в глаза», признавая стремление человека
к поддержке ближних. Тяга к солидарности без внешних
насильственных регуляторов ляжет в основании нового единства
страны. Выстроенного не «сверху», а от людей в их обычной
активности. Для этого нужно немногое – дать реальности
заговорить собственным языком. Леонид Бляхер – доктор
философских наук, профессор Тихоокеанского государственного
университета. Главный редактор журнала «Полития». Исследует



 
 
 

неформальные отношения в политике и бизнесе и их легальные
отражения.
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Предисловие
 

Улица корчится безъязыкая —
ей нечем кричать и разговаривать.

В. Маяковский

Одним из самых поразительных открытий, свершивших-
ся в последние десятилетия, стало открытие множества Рос-
сий. О другой России (отнюдь не об оппозиции) заговори-
ли давно, уже в первой половине 1990-х годов. Россия «рус-
скоязычных» жителей бывших советских республик и Рос-
сия российских регионов, Россия потерянная и Россия кри-
минальная. Да, много еще разных скрытых стран и народов,
проживающих на одной территории. Эти «разные страны»
под влиянием ветров демократии стали обретать голос, ста-
ли спорить и решать на самых разных площадках, от пло-
щадки перед поссоветом до Верховного Совета последнего
созыва.



 
 
 

Голоса эти были отнюдь не благозвучным пением анге-
лов грядущей демократии. Гораздо чаще они были грубы-
ми, хриплыми и мало похожими на выступления европей-
ских парламентариев. Но у них было одно важнейшее досто-
инство: они были голосами России, ее разных и очень раз-
ных жителей. За невнятность этих голосов стоит сказать спа-
сибо артикуляторам общественного мнения, которые в тот
момент артикулировали что-то совсем иное. При этом бы-
ли искренне удивлены, когда оказалось, что артикулировали
они не интересы старой или новой власти, не хриплые голоса
«почвы», а выдуманный, вымечтанный ими объект.

Правда, потом, под победный грохот выстрелов по Белому
дому в 1993-м, разговоры о разных Россиях отошли несколь-
ко в сторону, переместились из жизни в «исследование жиз-
ни». Так часто случается: когда нечто исчезает из жизни, его
непременно начинают исследовать, реконструировать и тол-
ковать. В рамках регионалистики и изучения проблем фе-
дерализма, в рамках антропологических и этнографических
штудий эти разговоры продолжались. Но продолжались они
главным образом в академических аудиториях, в минималь-
ной степени затрагивая толщу публичной речи, сознание ос-
новной массы жителей. Точнее, шел более или менее быст-
рый процесс вытеснения этих разговоров из легального и об-
щего пространства в резервацию, ставший особенно стреми-
тельным в текущем столетии.

Да и сами эти разговоры были отнюдь не простыми, да-



 
 
 

же на уровне попыток научного описания. С одной сторо-
ны, ученые видели гигантские различия в образе жизни, ти-
пах хозяйствования, климате, кулинарных особенностях, эс-
тетических пристрастиях, вплоть до цвета глаз и волос жи-
телей Калининграда и Владивостока, Краснодара и Архан-
гельска. С другой стороны, попытка их как-то объективиро-
вать чаще всего с треском проваливалась. Массовые опросы,
контент-анализ прессы, да и статистические данные вполне
укладывались в общую картину. Выламывающиеся из кар-
тинки элементы существовали на периферии смыслового
поля.

Причина в целом достаточно очевидна. После расстрела
парламента в 1993 году различия разных частей России ухо-
дят в тень. Они простирались в широких пределах от осо-
бенностей двойной бухгалтерии и устного найма до специ-
фики криминальных крыш, разборок, властной дистрибу-
ции, организации бизнеса и социального взаимодействия.
Но многочисленные исследователи нашего «неформального
всё» были сосредоточены более на фиксации несовпадения
формальных принципов и неформальных правил. Веселая
неформальность казалась важнее и интереснее, нежели опи-
сание ситуации, где неформальное и формальное слиты во-
едино. В результате реальность российской «живой жизни»,
точнее реальности, осталась несказанной. Важно и то, что
в силу особенностей, о которых пойдет речь в книжке, она
(реальность) и не особенно стремилась быть сказанной.



 
 
 

Эти очень разные, но главным образом неформальные от-
ношения персонифицировались в фигурах «региональных
баронов» – губернаторов 1990-х годов. Тех самых, которые
«перегибы и произвол на местах». Тех самых вполне само-
властных владык. Но при всем их могуществе в легальной
и легитимной сфере они были только чиновниками, прав-
да, всенародно избранными, то есть по уровню легитимно-
сти равными, скажем, президенту страны. Практически, бу-
дучи «императорами в своем королевстве», эти «императо-
ры» оказались так и не способными создать легальный ле-
гитимизирующий дискурс. Достаточно тонкие и по-своему
изящные попытки создать такой язык1 отторгались регио-
нальным сообществом как «чужие».

Предельно разные регионы, да и не только регионы Рос-
сии, обладали одним общим языком, идущим из центра. Раз-
ная реальность втискивалась в этот язык – и научный, и пуб-
личный, – воспринималась только через него. Иных форм
презентации просто не оказывалось. Единый язык, суще-
ствуя по законам семиотически упорядоченной совокупно-
сти текстов, создавал плотную стену смыслов, заслоняющих
реальность и от взгляда исследователя, и даже от взгляда жи-
теля. Реальность за пределами единого языка оказывалась
непоименованной, а значит, неисследуемой и нефиксируе-
мой.

1 Политика и культура в российской провинции / ред. С. Рыженков, Г. Люхтер-
хандт– Михалева, А. Кузьмин. СПб. – М., 2001.



 
 
 

В условиях, когда различия не столь существенны, такой
единый язык скорее благо. Он позволяет легче осуществлять
коммуникацию, согласовывать интересы. То, чем во имя нее
жертвуют, в этом варианте оказывается не особенно суще-
ственным. Однако в варианте значимых различий, в вари-
анте конфликта интересов общий язык, выработанный вне
переговоров и согласований, превращается в «прокрустово
ложе». Но иного языка и коммуникации, и самоописания
просто нет. Неформальная реальность, не только экономи-
ческая или политическая, но и любая другая, продолжала
«корчиться безъязыкая». Потому при опросах люди воспро-
изводили ритуальные речевые формулы, почерпнутые из по-
следних телепередач. А интерпретаторы вычитывали из них
привычные смыслы.

В результате, в отличие от ситуации в Империи Христиан
после Вестфальского мира, «короли» оказались слабее им-
ператора.

Возглавляемые ими региональные сообщества попросту
проиграли конкуренцию федеральному бюджету, одухотво-
ренному нефтью и идеей спасения России. Слабые попыт-
ки построить «региональную идеологию» конца 1990-х го-
дов были с легкостью раздавлены официальным дискурсом,
использующим все ресурсы советского идеологического на-
следия и мощь федеральных трансфертов.

Региональная реальность, которая и в начале, и в конце
1990-х годов была близка к тому, чтобы обрести голос, бы-



 
 
 

ла окончательно вытеснена из публичной сферы. Но, оказав-
шись без голоса, она не исчезает. Ведь условия жизни, усло-
вия коммуникации, вплоть до привычки ездить за вещами
в Польшу, Турцию, Монголию или Китай, остаются прежни-
ми. Остаются прежними и социальные сети, пронизывающие
каждую пору социальной ткани страны.

Их невидимое существование проявляется в классиче-
ских формах – в оппортунизме, в тактике избегания встре-
чи с властью, в стремлении регионов перенаправить фе-
деральные трансферты из бессмысленных (для регионов)
сфер в «правильные» (для регионов же). Этот «скрытый
гул», проявлявшийся в самых разных формах на протяже-
нии всех «нулевых» годов, стал прорываться на поверхность,
как только сияющая нефтегазовая пленка, охватившая стра-
ну, ставшая символом ее единства, начала истончаться.

На поверхности выступили уже четыре России Натальи
Зубаревич2. Россия столиц и мегаполисов, Россия малых го-
родов и деревень. В очереди стоит гораздо больше. Недавно,
как Колумб Америку, Россия с помощью Юрия Плюснина3

открыла для себя мир «отходников». Усилиями петербург-
ских социологов из Европейского университета мы вот-вот
откроем urbi et orbi загадочную реальность МВД. Все четче

2 Зубаревич Н. В. Регионы России: неравенство, кризис, модернизация. М.,
2010.

3 Плюснин Ю. Отходничество в современной России // Отечественные записки.
2012. № 5 (50).



 
 
 

проявляются различия территорий. Казалось бы, в чем труд-
ность? Есть разные миры, сосуществующие в одном полити-
ческом пространстве, в одной стране. Каждый из них обла-
дает своей правдой, своей рациональностью. Соотнести их,
выработать общие и взаимоприемлемые принципы взаимо-
действия – и нет больше Пиренеев.

Тут-то и возникает проблема. Все эти реальности «мол-
чат». Их описание – всегда описание внешнее. Они в боль-
шей или меньшей степени, в зависимости от такта и прони-
цательности исследователей, трансформированы актом опи-
сания, чужим языком. Принимая чужой язык описания, ре-
альность невольно, как и в варианте с единым «федераль-
ным» дискурсом, вытесняет за пределы видимого то, что в
этот язык не вписывается. Все бóльшая часть реальности
оказывается в непоименованном пространстве.

Более того, само описание здесь оказывается без адреса-
та. Властный дискурс его отторгал как чужое. Региональный
же вариант не видел особой разницы между тем и другим
«книжным» ви´дением. Но то, что в отсутствие своего слова
эти реальности смогли быть увиденными хотя бы наиболее
внимательными исследователями, говорит о том, что общее
слово вытесняет не случайное, факультативное, а сущност-
ное содержание реальности. Сегодня это отсутствие языка
все активнее прорывается в сепаратистских настроениях, в
уверенности, что «Москва нас ограбила».

Ведь если вербализация, переговоры невозможны, то



 
 
 

неизбежно возникает желание прекратить коммуникацию.
Задача дать этому непоименованному миру язык пока про-
сто не ставилась. В результате мир России начинает скла-
дываться из разных, но не осознающих свою разность сооб-
ществ. Невозможность эту разность выразить приводит к то-
му, что ее «выражают» другие. А взгляд соседа хоть и при-
стальный, но далеко не всегда доброжелательный.

Как говорят социологи, «чужая культура всегда грязная».
В результате отличие разных миров были осмыслены не как
другие, но как испорченные свои. Боль одного региона по-
чти никогда в новейшей истории России не находила адек-
ватной реакции у соседей. Так, катастрофические пожары на
Дальнем Востоке 1998 года, в ходе которых сгорело более
двух миллионов гектаров леса, полностью прошли мимо ин-
формационного поля России, массовые народные выступле-
ния на Дальнем Востоке 2007–2008 годов отразились в це-
лых трех публикациях за пределами региона.

Выступления эти были в них «адекватно» оценены как
«подготовленные и проплаченные криминалом». Стоит ли
удивляться, что столичные приключения образца 2011 го-
да остались для большей части регионов «движухой зажрав-
шихся москвичей». Разные, но не осознающие свою разность
регионы, социальные и профессиональные общности не мо-
гут договориться. Нет языка, на котором они могли бы вы-
разить себя. Молчит реальность, по поводу которой нужно
договариваться. Потому ей и необходим «стальной каркас»



 
 
 

власти. Ведь власть из необходимой сферы сервиса превра-
щается в сферу господства в тот момент, когда мы теряем
способность или возможность договариваться сами.

Более того, задача «сказать регион» зачастую до настоя-
щего времени воспринималась как чудовищная крамола, как
посягательство на святое, на единство. Пламенных защитни-
ков единства в таком варианте, когда бóльшая часть населе-
ния просто лишена голоса (не права голосовать, но возмож-
ности сказать о себе), сегодня более чем достаточно. Но, как
представляется, именно этот путь – дорога в распад, повто-
рение пути СССР.

Разные территории, разные люди, «склеенные» с  помо-
щью ОМОНа, даже без идеологической анестезии просто
распадаются при ослаблении властного давления или взры-
ваются при его сохранении без массированных финансовых
вливаний. Гораздо более продуктивным, далеко не гаранти-
рующим успех, но содержащим в себе его возможность пред-
ставляется иной путь. Путь, при котором разность не про-
сто признается и постулируется, но разноречие, разномыс-
лие становится основой для выработки нового единства, но-
вого общего языка. Ведь общего у нас, на самом деле, очень
много, а о разном при наличии языка можно договориться.
Это путь к другому единству. Не единству кнута и страха,
а единству взаимного интереса, согласованных принципов
бытия. Почти трюизмом сегодня стала мысль, что Россия,
возникшая в 1990-е, будучи небывалым, новым политиче-



 
 
 

ским, да и культурным образованием, в этом качестве ни ра-
зу осмыслена не была. К новой стране прикладывались са-
мые разные маски – от советской до дохристианской. Но в
каждом случае это были маски, скрывающие, а не организу-
ющие пространство.

Эта книга тоже отнюдь не решение проблемы, но малень-
кий шаг в обозначенном направлении. Я попытаюсь сквозь
дебри статистики, сквозь множество строгих и нестрогих
объяснений, сквозь устоявшиеся социальные и политиче-
ские фобии самих же жителей региона и его внешнего окру-
жения прорваться к одной из территорий страны – к Дальне-
му Востоку России. Не потому, что эта Россия более значи-
ма, чем другие. А только потому, что я живу здесь, хожу по
этой земле, люблю ее. Потому что я хочу, чтобы она загово-
рила своим голосом. Одним из многих.

Голосом по определению невнятным. Ведь речь идет о
том, для чего слов еще не придумали. Да и сами жители ре-
гиона за десятилетия пения чужими голосами привыкли ду-
мать о себе и своей жизни хуже, чем она есть на самом де-
ле. Привыкли просить или ругать «начальство», что в рав-
ной степени бессмысленно. Уже на стадии обсуждения этой
книжки и ее отрывков, выложенных на сайте gef er.ru, среди
самых разных откликов были возражения типа: а ты уверен,
что люди, принимающие решения, прочтут эту книжку?

Отвечу сразу: людям, «принимающим решения», я эту
книгу и не адресую. Более того, я адресую книгу не только



 
 
 

и не столько моим коллегам по цеху. Эта книга для тех, кто
задумывается, как сказать реальность, как в этой реальности
действовать. В первую очередь эта книга для тех, кто говорит
и думает. Ведь именно от них, от их усилий зависит то, по-
явится ли у регионов, у страны голос, голос свободных лю-
дей, договаривающихся о правилах совместной жизни с дру-
гими свободными людьми.

Но если этот голос состоится, как и другие голоса дру-
гих регионов, сообществ, групп и группочек, то возникнет
уникальная возможность – договориться. Не сконструиро-
вать мудрым полит-технологическим ходом в духе В. Сурко-
ва, а создать новое целое, новую сущность – Россию.

Несколько слов стоит сказать и о композиции этой кни-
ги. Она составлена из разных, хотя и концептуально связан-
ных между собой статей. Но статьи эти писались для раз-
ных аудиторий, печатались в разных журналах. От жестко
академических журналов до вполне публицистических изда-
ний. Потому и различается стиль изложения, хотя я и при-
ложил массу усилий для сглаживания этих различий. Чтобы
несколько упростить задачу моим потенциальным и, без со-
мнения, уважаемым читателям, сразу оговорюсь. Тем, кого
интересует этнографическая составляющая книги и ее об-
щественное звучание, стоит начать чтение со второй части
книжки. Тех, кого интересует политическая теория (вдруг
найдутся и такие), прошу сосредоточиться на первой части
изложения. Тех же, кто хотел бы понять, для чего, собствен-



 
 
 

но, автор решил отнять несколько часов его уникальной жиз-
ни, очень прошу проявить терпение и снисхождение и про-
честь этот небольшой текст полностью и не очень быстро.

Эмпирическим основанием для моих вполне спекулятив-
ных рассуждений стала коллекция биографических интер-
вью, собиравшихся с 1994 по 2013 год среди жителей Даль-
невосточного региона. На разных этапах в центре внима-
ния оказывалась внутрирегиональная миграция (грант фон-
да «Культурная инициатива», 1994 год), криминальный мир
региона (грант МОНФ, 1998 год), бизнес-сообщество во вза-
имодействии с региональной властью (гранты Фонда Фор-
да, 1999; фонда «Институт «Открытое общество», 2000;
МОНФ, 2001; РФФИ, 2003; РГНФ, 2005; ФЦП «Кадры»,
2011). Структура повседневности населения южной части
Дальнего Востока исследовалась в 2010–2013 годах при под-
держке РФФИ, ФЦП «Кадры» и фонда социальных иссле-
дований «Хамовники». Дополнительным источником реги-
ональной информации стал мониторинг социального само-
чувствия населения Хабаровского края, проводимый при
поддержке правительства Хабаровского края при участии и
под руководством автора в форме анкетного опроса по по-
стоянной выборке. При работе над текстом мы ориентиро-
вались и на опросы, проведенные соискателями, ныне кан-
дидатами наук, работавшими под руководством автора этих
строк. Опросы проводились в Камчатском и Приморском
краях, Еврейской автономной области, Амурской области.



 
 
 

Далеко не все материалы включены в книгу. Но каждый из
результатов я попытался учесть в своей попытке «сказать ре-
гион». Насколько она была удачной, судить Уважаемому Чи-
тателю.

Мне же остается выразить благодарность людям, так или
иначе имевшим отношение к этой книге. Г. О. Павловскому,
без инициативы и поддержки которого я не решился бы на
написание этой книжки. Отдельная благодарность профес-
сору Иркутского университета В. И. Дятлову и доценту того
же вуза К. В. Григоричеву. Именно их усилиями сложился
уникальный коллектив людей, представляющих крупнейшие
научные центры страны от Омска до Владивостока, который
и дал возможность увидеть разные лица России, услышать
ее голоса.

Важным посылом для написания этого текста стали бе-
седы с С. И. Каспэ и А. Ф. Филипповым, в ходе которых
уточнялась авторская позиция. Очень многое из того, что на-
шло отражение на этих страницах, родилось в беседах с за-
мечательным питерским социологом Э. Л. Панеях и замеча-
тельным хабаровским философом В. П. Чернышевым. Мно-
го важных для меня идей я тихо позаимствовал у С. Г. Кор-
донского и В. В. Волкова. Существенные элементы предла-
гаемой в работе модели регионального развития в постсовет-
ской России я позаимствовал из работ Ю. С. Пивоварова.

Огромную помощь в сборе эмпирического материала мне
оказали мои аспиранты, а сегодня вполне самостоятельные



 
 
 

исследователи С. А. Соловченков, Н. А. Пегин, Е. В. Галкин,
Т. А. Лидзарь и Д. И. Канарский.

Я благодарен также редакциям журналов «Полис», «По-
лития», «Отечественные записки», «Политическая наука»,
«Гефтер», на страницах которых ряд положений, представ-
ленных в книжке, прошел апробацию. Очень многое в этой
книге не появилось бы или выглядело бы иначе, если бы не
мои дорогие друзья, лучшие представители дальневосточ-
ного бизнеса, знающие, что такое честь, ответственность и
дружба. Именно их критика моих «кабинетных соображе-
ний» была для меня наиболее важна. Я благодарен тебе, лю-
бимая. Без тебя бы ничего не было.

Леонид Бляхер



 
 
 

 
Часть I

Мир глазами региона
 
 

Глава 1
Европейский казус и

неевропейские политии
 

Мы разделяем интеллектуальность и язык,
но в действительности такого разделения не
существует.
Густав Шпет

Любое описание «особенностей», так или иначе, предпо-
лагает и наличие хотя бы эскизного очерка того мира, в кото-
ром эти особенности проявляются. О том, что Дальний Во-
сток – особый регион, писалось уже множество раз, в том
числе главным до недавнего времени дальневосточником
Виктором Ишаевым4. Однако стоило от деклараций особо-
сти перейти к описанию, как перед нами оказывалось впол-
не типичное региональное образование. Вероятно, пробле-
ма в том, что любое подобное описание представляет собой
попытку приложить к территории и территориальному сооб-

4 Ишаев В. И. Особый район России. Хабаровск, 1998.



 
 
 

ществу некоторую изначально заданную схему, встроить со-
общество и территорию в некий инвариант. Такое внешнее
описание бессмысленно для региона, не воспринимается им.

Ведь если оно совпадает с уже сложившимся самоописа-
нием региона, то оно излишне. Если же не совпадает, то с
региональной точки зрения оно ложно. Когда же само описа-
ние регионом себя отсутствует, то любое внешнее описание
возможно, но, увы, недействительно. Действительным оно
становится только при принятии его самим сообществом.
Для внешнего же окружения это дорога к самым глубоким
и устойчивым заблуждениям. Внешняя модель, которая на-
столько широка, что способна включить в себя все мысли-
мое разнообразие, чаще всего оказывается моделью ничего,
пустоты, беспредельной и бессмысленной. Но любая другая,
менее общая картина становится насилием над реальностью.

Именно поэтому я начну свое повествование, пожалуй, с
попытки выйти за стандартный категориальный аппарат опи-
сания. Для чего? Ну, хотя бы для того, чтобы избежать пу-
ти, где описание регионального своеобразия уже не состо-
ялось. При этом «выход за пределы» сложившегося базово-
го алгоритма описания отнюдь не отменяет самого алгорит-
ма. Скорее, наш подход представляет собой некий вариант
пролиферации П. Фейерабенда 5, умножения подходов, до-
полнения к уже существующему представлению. Я попро-

5 Фейерабенд П. Против метода. Очерк анархистской теории познания / пер.
с англ. А. Л. Никифорова. М., 2007.



 
 
 

бую не с высот мирового центра взглянуть на далекую пери-
ферию, но окинуть своим вполне периферийным взглядом
внешний мир, простирающийся за пределами одной третьей
части России, одной седьмой части суши. Словом, посмот-
реть на мир из региона, наделить его региональными смыс-
лами. Засим и приступим.

 
Казус Европы: экономика как
статусно нагруженная сфера

 
Приступая к описанию мира глазами одного из «особых

регионов России», нельзя избежать хотя бы беглого выра-
жения своего отношения к уже существующему языку опи-
сания, главным образом политологическому языку. Именно
этот язык чаще всего применялся, если использовался вооб-
ще какой-то категориальный аппарат при попытках помыс-
лить «федерализм», описать различия пространства внутри
страны, да и за ее пределами. Именно в нем возникают ми-
ровой центр и мировая периферия, стремление расставить
очень разные страны и народы в жестком иерархическом по-
рядке.

Собственно, поэтому классический аппарат политическо-
го анализа из учебников и мейнстримных текстов подходит
не особенно. Политология как наука возникла и развивалась
в рамках вполне определенных, прежде всего западноевро-
пейских политических систем. Ее концептуальный аппарат



 
 
 

настроен на эти системы, их анализ. Во всяком случае, если
говорить о политологическом мейнстриме ХХ столетия, а не
о «совсем классиках» (Аристотеле, Гоббсе).

Этот инструментарий и переносился на исследование лю-
бых политических систем, политических систем как тако-
вых. Воспринимался как универсалистский подход. Соб-
ственно, попытки использования этого инструментария для
описания российских регионов уже предпринимались6. Но
описание это предполагало поиск в региональном материа-
ле вполне конкретных проявлений и сущностей. Если они
не обнаруживались (а они не обнаруживались), то делался
неожиданный вывод об «отсутствии». Там, в регионах, стра-
нах и т. д., нет демократии, нет правового государства, нет
эффективно работающего легального рынка. Там много че-
го нет. Но вопрос, а что там есть, как то «провисал». Такая
фиксация «отсутствия» стала достаточно распространенной
практикой в регионалистике7.

Другой стратегией описания регионального своеобра-
зия является бесконечное накопление фактографии, знание
«почвы», то есть того, как и какое начальство дружит или не
дружит с другим начальством. Кого и куда собираются на-
значить. Такое начальствоведение как альтернатива «поис-

6 Бляхер Л. Е. В поисках отсутствующего объекта / Третий электоральный цикл
в России / под ред. В. Я. Гельмана. СПб.: Изд-во Европейского университета в
Санкт-Петербурге, 2007 // Полития. 2007. № 3. С. 158–163.

7 Туровский Р. Ф. Центр и регионы: проблемы политических отношений. М.,
2006.



 
 
 

ку отсутствующего объекта» тоже выглядит не вполне адек-
ватным поставленной задаче. Проблема здесь обратная той,
которая возникает при универсалистском подходе. Началь-
ствоведение не позволяет делать каких-либо сопоставлений,
не позволяет выявлять более или менее устойчивые законо-
мерности. Именно здесь политика России оказывается в пря-
мой зависимости от того, сколько пил Б. Н. Ельцин или ка-
кими именно детскими комплексами страдает В. В. Путин.
Региональная же политика жестко зависит от того, сколько
«воровал» прошлый губернатор и сколько «ворует» действу-
ющий.

Для описания региональной реальности и мира в воспри-
ятии этой реальности нам необходим «третий» язык. Он,
несомненно, исходит из региональной «почвы», где полити-
ка, экономика, культура пребывают в нерасчлененном един-
стве. Из той «почвы», где баня – вполне подходящая пло-
щадка для деловых переговоров, а у губернатора, если он не
«москвич», и студента почти всегда найдутся общие знако-
мые.

С другой стороны, такой язык «знает» о наличии универ-
салистского языка описания и его категориальном аппарате.
Подобный язык может быть, как мне кажется, обретен при
рассмотрении «неевропейских» политий, где подобный син-
кретизм является нормой. К краткому очерку этого типа по-
литий, «перевода» их на язык политологических универса-
лий мы и обратимся.



 
 
 

Однако и он сегодня построен на специфической системе
категорий, рожденной уникальным опытом Запада, опытом
становления и самоописания территориального государства
и его политики. Как отмечал С. И. Каспэ, «Запад, конечно,
не весь мир, но понять мир, не учтя уникальность Запада,
сегодня невозможно»8. К европейскому казусу, понимая, что
он только казус, хотя и предельно значимый, мы и обратим-
ся. Ведь территориальность, ставшая мировой нормой в про-
шлом столетии, до того была прерогативой только Европы и
ее выселок. И мусульманский мир, и Серединная империя, и
уж тем более африканские политические образования были
организованы на совершенно иных основаниях. Государство
как абсолютное господство на ограниченной территории –
гениальная выдумка Европы XVII столетия 9. Как и связан-
ные с этой выдумкой идеи народа, нации и т. д.

Не вдаваясь в перипетии становления территориально-
го государства эпохи модерна, остановлюсь лишь на одной
из возникавших в ходе данного процесса проблем. Кадро-
вой. Сталинский посыл о том, что «кадры решают всё», был
для означенной эпохи предельно актуален. Для утверждения
территориального государства в качестве локального «цен-
тра силы» и организующего начала требуется не только си-

8 Каспэ С. И. Центры и иерархии: пространственные метафоры власти и поли-
тическая форма Запада. М., 2007. С. 5.

9 Тилли Ч. Принуждение, капитал и европейские государства. 1990–1992 гг.
М., 2009.



 
 
 

ловой ресурс, но и наличие в обществе материального ре-
сурса, который можно изъять без фатальных для этого об-
щества последствий. Соответственно, необходимы люди, ко-
торые бы создавали добавочный ресурс, а также люди, спо-
собные контролировать его изъятие и организовывать са-
мо государственное пространство. Другими словами, нужны
предприниматели и бюрократия.

Однако в структуре феодального государства как части
Всемирной Империи Христиан ни первых, ни вторых не бы-
ло. Королевские «управляющие» в округах (графы, сенеша-
ли, бальи, шерифы и др.) по самой сути своего правления не
были пригодны для единообразного осуществления государ-
ственного правосудия. Ведь они, как и сам монарх, ориенти-
ровались на «высшую» справедливость и «Божий», а не ко-
ролевский суд. Главное же, через контроль над округом они
оказывались в известном смысле «равными» королю, полу-
чали доступ к тем самым ресурсным потокам, которые жела-
ло бы монополизировать новое государство. Кроме того, ре-
сурсные потоки, идущие от крестьян, были слишком неопре-
деленными, чтобы на их основе можно было строить хозяй-
ственный расчет.

Особенно остро проблема добавочного продукта, а также
инструмента его изъятия и поддержания «порядка» встала в
XVII столетии, когда хозяйственный подъем, длившийся бо-
лее двух веков, сменился тяжелейшим хозяйственным кри-
зисом. Ресурсов становится не просто мало, но катастрофи-



 
 
 

чески мало. Изымать их частями (налогами) становится все
труднее. Все сильнее искушение сильных мира сего просто
отобрать все, что есть. А вместе с тем и прекратить процесс
становления «стационарного бандита» (государства), воспе-
тый М. Олсоном.

Но если таких предпринимателей и администраторов не
было в системе феодальной монархии, это не означает, что
их не существовало в принципе. В городских республиках,
особенно южных, средиземноморских, в избытке имелось
и то и другое. Не были ими обделены и королевские горо-
да – Лион, Бордо, Неаполь и т. д. «…Территориальные го-
сударства, присоединявшие к себе все, что попадется под
руку, оказывались неспособными самостоятельно использо-
вать приобретенные ими богатейшие экономические ресур-
сы, – констатирует Ф. Бродель. – Это бессилие оставляло ла-
зейку для городов и купцов»10. Указанная лазейка открыва-
лась еще и потому, что и предприниматели, и представители
городской бюрократии, перешедшей на службу государству,
были людьми «не благородными», то есть по определению
не выступали альтернативными «силовыми предпринимате-
лями» и конкурентами государства. Они, как всякие агенты,
«светят» только отраженным светом, идущим от принципа-
ла – власти.

Ведь даже подеста итальянских городских республик был

10 Бродель Ф. Средиземное море и средиземноморский мир в эпоху Филиппа
II. Часть II. М., 2002. С. 79.



 
 
 

наемным слугой, а не властителем, не говоря уже о долж-
ностных лицах королевских городов и тем более купцах
или промышленниках. Описывая французских (королев-
ских) купцов, венецианский посланник XVI века М. Сури-
ано отмечал: «Никакими преимуществами и достоинством
они не пользуются, потому что всякая торговая деятельность
считается предосудительной для дворянства» 11. Подобных
людей и привлекало государство. Они не правили, но ис-
полняли. Они богатели, чтобы кормить государство. Но тем
самым государство, даже не всегда желая того, допускало
личную инициативу и личный риск, допускало определенное
пространство свободы. Ведь без этого пространства нечего
будет изымать, да и некому это делать.

Становление экономики как ведущей сферы обществен-
ного бытия в европейских странах происходило довольно
медленно – и по «театральному принципу» («те же и Со-
фья»). Постепенно из нужной, но второстепенной отрасли,
из проворной служанки экономика превратилась в велича-
вую госпожу, подмяв под себя все другие социальные сфе-
ры, обессмыслив прежде значимые деяния и стратегии по-
ведения. Изменения XIII–XVI веков привели к появлению в
период «длинного XVII века» еще одной шкалы социальной
мобильности, связанной не с нормальной и привычной цер-
ковной или придворной карьерой (власть от Бога и власть по

11 Цит. по: Хрестоматия по социально-экономической истории Европы в Новое
и Новейшее время / под ред. В. П. Волгина. М. – Л., 1929. С. 126.



 
 
 

рождению), но с деньгами, промышленностью и торговлей, а
также с местом в государственной бюрократической струк-
туре.

Ее возникновение и дало возможность государству и го-
сударю утвердиться в качестве «императора в своем коро-
левстве», преодолеть кризис. Наиболее выраженные формы
этот процесс принял в северных странах – Англии и Фран-
ции, находящихся на периферии «цивилизованного мира»
той эпохи. Однако сам механизм, который был использован
периферийными династами, сложился все же на Юге.

Юг, родина сильных торговых городов-государств, тоже
не миновал кризиса. К судьбе этих городов – Венеции, Ге-
нуи, Флоренции и других – стоит приглядеться особенно
внимательно. Именно там происходят важнейшие статусные
изменения, ставшие образцом для всей европейской Ойку-
мены, задается «матрица» изменений, статусной мобильно-
сти.

Сама хозяйственная деятельность, прежде обладавшая
лишь функциональной нагрузкой, наделяется здесь значи-
мым и ценностно окрашенным социальным статусом. Богат-
ство «новых итальянцев» инвестируется в статус (патриции).
По свидетельству мыслителя XVI века Себастьяна Франка,
«в могущественных и свободных городах» население делит-
ся на две категории: «простые горожане и родовитые, стре-
мящиеся быть в некотором роде знатью и живущие на дво-



 
 
 

рянский манер со своих рент и чиншей»12.
Патрициат постепенно получает доступ к «настоящим»

дворянским титулам. «Титулы на продажу» становятся од-
ним из популярных товаров, поставляемых на рынок госу-
дарством. Аристократия крови и аристократия денег сбли-
жаются. Экономическая деятельность, ранее выполнявшая
сугубо техническую функцию, обретает (правда, не совсем
«чистый») статус. При этом возникает новая хозяйственная
«подпитка» традиционной социальной структуры.

Более того, заработанные в ходе торгово-промышленных
операций средства в ряде случаев вкладываются не в новый
хозяйственный цикл, а в земельные ренты, несколько менее
доходные, вливаясь в традиционные формы хозяйствования.
Таким образом, богатство, хотя пока и не вполне явно, ока-
зывается социальным лифтом, способным качественно из-
менить статус его обладателя.

Несмотря на уникальность итальянского опыта, опреде-
ленное взаимопроникновение аристократии, крови и денег
мы можем обнаружить, пусть в меньшем масштабе, и во
Франции, Испании, Англии. Знаменитые английские огора-
живания и французские откупа тоже были формой такого
взаимопроникновения. Однако между Севером и Югом име-
лось и принципиальное отличие. Население южных городов
не создавало новых статусов и не стремилось присвоить ста-

12 Хрестоматия по социально-экономической истории Европы в Новое и Но-
вейшее время / под ред. В. П. Волгина. М. – Л., 1929. С. 193.



 
 
 

тусную структуру дворянства. Воспроизводилась традици-
онная цеховая структура с присущим ей набором статусов.
Если же городской патриций оказывался достаточно силь-
ным, он «вливался» в дворянство. То есть само по себе бо-
гатство еще не являлось источником статуса, но лишь поз-
воляло его приобрести.

На Севере дело обстояло сложнее. Новый предпринима-
тель, связанный с «мировыми» рынками, был сильнее цеха,
но не дотягивал до уровня венецианского или даже гамбург-
ского патриция, способного влиться в дворянство. Не менее
важным было и то, что его деятельность в минимальной сте-
пени регулировалась местным сообществом. Он не занимал
в нем какой-либо статусной позиции и не стремился его воз-
главить.

Он ломал или игнорировал его, ориентируясь на иные
территориально– хозяйственные объединения и связи. Не
случайно так негативно воспринимались владельцы ману-
фактур представителями традиционной цеховой верхушки.
В результате купец или мануфактурщик (суконщик) не мог
приобщиться ни к одной из существовавших в тот период
статусных шкал, повисая в безвоздушном пространстве и
тем самым лишаясь «социальной видимости», жизненного
мира, возможности повседневной коммуникации.

Его коммуникация ограничивалась сугубо профессио-
нальной, то есть технической. Он оказывался Робинзоном
Крузо, даже не попадая на необитаемый остров. Но имен-



 
 
 

но это его положение создавало в конечном итоге ресурс,
позволявший обществу воспроизводить себя. Мануфактура
и международная торговля становились средством не толь-
ко личного обогащения, но и выживания общества. Богатея,
новый предприниматель обеспечивал «работу тысячам», в
то время как все остальные формы хозяйствования в лучшем
случае поддерживали существование самих работников при
минимальном уровне изъятия.

Но, являясь совершенно необходимыми для общества,
новые предприниматели попадали в коммуникативную ло-
вушку. Профессиональная коммуникация и коммуникация
социальная существовали для них в непересекающихся про-
странствах. Не случайно в документах той эпохи купцы, про-
мышленники чаще всего представали странными либо даже
враждебными «добрым людям» персонажами. В ходе про-
фессиональной коммуникации они обретали средства к су-
ществованию и давали их другим. Для обретения статуса,
видимости и понятности для других требовалась социаль-
ная коммуникация. Однако поскольку новые слои тратили
все свои силы на хозяйственную деятельность, на социаль-
ные контакты их просто не оставалось.

Чтобы преодолеть собственную бесстатусность, предпри-
ниматель должен был… прекратить предпринимательскую
деятельность или, по крайней мере, резко ее ограничить. В
период появившегося досуга он мог, используя финансовый
ресурс, вписаться в одну из имеющихся иерархий. Но этот



 
 
 

путь был доступен для меньшинства. Ведь, прекратив дея-
тельность, предприниматель лишался этого ресурса, одно-
временно лишая ресурса (налогов, рабочих мест) и обще-
ство.

Невозможность без потерь остановить производственный
цикл и без его остановки вписать предпринимателей в су-
ществующую статусную иерархию постепенно превратилась
в одну из серьезнейших проблем, стоявших перед «север-
ными обществами». Удачные попытки организовать «союзы
суконщиков» или «купцов-авантюристов» по типу старших
цехов во Флоренции были немногочисленны.

Слишком большáя часть данных обществ была задейство-
вана в процессе жизнеобеспечения, чтобы эти люди пре-
бывали в положении социальных невидимок, маргиналов.
Слишком много времени им приходилось посвящать хозяй-
ственной деятельности, чтобы они могли «вписаться» в ка-
кую-то иную систему отношений, кроме производственных.
Соответственно, необходимо было ценностно и статусно на-
грузить то, что прежде было нагружено лишь функциональ-
но. Выходом стала описанная выше «матрица» конвертации
богатства в статус.

И хотя «северные» предприниматели, по уровню благосо-
стояния заметно уступавшие «южным», редко могли напря-
мую приобретать статус, наличие такой «матрицы» статусно
окрашивало богатство. Присваивая себе «отраженный свет»
традиционных статусов, богатство постепенно вызывает к



 
 
 

жизни новую иерархию – имущественную. Иными словами,
оно формирует самостоятельную статусную шкалу, причем
наиболее простую и безличную, а потому в наибольшей ме-
ре отвечающую обезличивающей природе территориального
государства.

Таким образом, параллельно с промышленной и науч-
ной революцией происходит революция статусов. Появляет-
ся система статусов, производных от хозяйственной деятель-
ности (с доходом и потреблением в качестве критериев), и
ее религиозное оправдание (протестантизм). Конечно, связь
протестантизма с капитализмом отнюдь не линейна, но са-
ма возможность наделения социальным статусом имущества
укоренена именно в нем. Нельзя забывать, разумеется, и о
философских обоснованиях этой революции (Локк и др.).
Однако подобные обоснования знаменуют собой не столь-
ко статусную революцию, сколько рефлексию над ее послед-
ствиями.

Несмотря на все существовавшие между ними качествен-
ные различия, статусы эпохи Средневековья обладали еди-
ной ценностной шкалой, базировавшейся на идее Спасе-
ния, понимаемой одинаково во всех социальных группах.
Формирование новой шкалы дестабилизирует обществен-
ную структуру. Возникает множественность статусных пози-
ций, общество распадается на сообщества, конкурирующие
между собой, а Божий мир – на множество несводимых ми-
ров, в духе идей Джордано Бруно.



 
 
 

Именно для согласования интересов этих подвижных со-
обществ понадобились и «общественный договор», и Леви-
афан. Божий мир нуждался в подпорке в лице Земного бо-
га – государства. Превращение хозяйства в автономную сфе-
ру, то есть в экономику, сделало необходимым выделение в
таковую и политического. Стоит оговориться, что политиче-
ское для меня не конфликт, достигший уровня смертельно-
го противостояния, в духе К. Шмитта13, но сфера, где воз-
можно согласование интересов без доведения их до уров-
ня фатального конфликта. По существу, экономика, подавив
прежние виды солидарностей (цех, марка и т. д.) породила
новые. Находясь в разрешенной государством области сво-
боды, эти новые солидарности получают голос, становятся
социально видимыми.

Выделение политического в качестве автономной сферы,
с одной стороны, стабилизировало общество, но, с другой,
породило потребность в некой столь же автономной площад-
ке, где могли бы вестись переговоры с Левиафаном. Ведь ес-
ли Божий мир пребывал в гармонии и неизменности, то по-
сюсторонний мир, начиная с эпохи Просвещения, постули-
ровал свою изменчивость, развитие. Будущее осмыслялось
в нем как некий идеал-проект, по отношению к которому
настоящее – лишь переходящая ступень. Мы построим пре-
красное и гармоничное будущее, но не сразу, потом. Измен-

13 Шмитт К. Понятие политического // Вопросы социологии. 1992. № 1. С. 37–
67.



 
 
 

чивость реальности требовала изменяемости и Левиафана.
По крайней мере, с ним желательно иметь возможность дого-
вориться. Соответственно, необходимо пространство, где та-
кие переговоры могли бы происходить. Этим пространством
и становится публичная сфера. В условиях воспроизводя-
щегося общества в ней, строго говоря, нет необходимости.
При динамизме и постоянном изменении форм обществен-
ной жизни она жизненно важна.

Другими словами, экономика взращивает для себя поли-
тику и единую шкалу статусных позиций, основанных на
богатстве. Из экономики вырастает система статусов, леги-
тимируемых уже не религиозно, но политически. Сама же
политика легитимируется, по крайней мере в идеале, через
публичность, делегирование. Сакральная легитимность им-
перий (от Бога, от Мирового порядка и т. д.) отходит на вто-
рой план. На авансцене оказывается общество, обретающее
легитимность через утверждение себя… народом. Наподо-
бие барона Мюнхгаузена, вытаскивающего себя из болота за
косу.

 
Проблема политического перевода

 
Сложившаяся в Европе система хозяйствования, ориен-

тированная на развитие и посюсторонность, оказалась наи-
более эффективной. Причина очевидна: в гонке она участ-
вовала в одиночку. Экономика как автономная сфера в иных



 
 
 

обществах не выделилась.
Несмотря на заинтересованность в торговле с Западом,

Восток не создал ничего аналогичного европейскому произ-
водству и европейской политике14.

Его товары были в целом дороже, чем европейские. Это
позволяло ему просто покупать блага технологического раз-
вития, не меняя социальной структуры. За пряности и бла-
говония легко приобретались свинец и пушки, ткани и стек-
ло. Европа еще и доплачивала Востоку постоянную «дань»
серебром. Политика же на Востоке тоже согласовывала ин-
тересы, но значительно более стабильные: интересы родовых
и соседских хозяйственных объединений, которые выделяли
из себя «политический класс» – или включали его в себя,
если он отличался в этническом отношении.

Наиболее яркие примеры того, как чужеродный полити-
ческий класс (кочевники) «осваивался» местным оседлым
населением, дает, пожалуй, Центральная Азия. Хозяйство
там – способ обеспечить нужды социальной организации, ко-
торая, в свою очередь, «завязана» на родовую и/или сосед-
скую общину (авлод, махалля, племя, клан и т. д.). Кочев-
ник (власть) нужен, чтобы обеспечить ирригацию и безопас-
ность торговых путей для купцов и земледельцев племени.
Подданные же нужны, чтобы кормить власть и поминать ее
в молитвах. Это длится до тех пор, пока власть «угодна Бо-

14 Поланьи К. Великая трансформация: политические и экономические истоки
нашего времени. СПб., 2002.



 
 
 

гу», то есть выполняет свои обязательства перед родом или
племенем. Все понятно и очевидно.
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