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Аннотация
Книга «Кто разрешил?» адресована взрослым и детям, и

детским драматургам как первооснова для их творчества. Три
главы: «Галка, Галочка», «Летом никто не учится» и «Саюри –
правнучка» посвящены трем поколениям – прабабушке, внучке и
правнучке, о путешествиях, о знакомстве с разными людьми, об
их образовании, и, в конечном счете, получения званий «доктор
права» внучкой и кандидата наук бабушкой. Глава «Саюри –
правнучка» показывает первые встречи и первые диалоги по
телефону из США и России. Еще одна часть посвящена научному
обоснованию Нечаевой Г. А. идеи возможности и необходимости
функционирования негосударственного высшего образования в
условиях государственной собственности.
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Галина Нечаева
Кто разрешил?

 
Комментарий

 
Книга «Кто разрешил?» адресована взрослым и детям, и

детским драматургам как первооснова для их творчества.
Три главы: «Галка, Галочка», «Летом никто не учится» и
«Саюри-правнучка» посвящены трем поколениям – праба-
бушке, внучке и правнучке, о путешествиях, о знакомстве
с разными людьми, о их образовании, и, в конечном счете,
получения званий «доктор права» внучкой и кандидата наук
бабушкой. Глава «Саюри – правнучка» показывает первые
встречи и первые диалоги по телефону из США и России.
Еще одна часть посвящена научному обоснованию Нечаевой
Г. А. идеи возможности и необходимости функционирова-
ния негосударственного высшего образования в условиях го-
сударственной собственности.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Детские открытия
 

Девочка в светлом летнем платьице, которой девять ме-
сяцев, сидит в маленьком красном автомобиле. Она еще
не умеет им управлять, она лишь внимательно осматривает
руль и поглаживает его. Думает.

Галочка в руках держит большую керамическую куклу,
подаренную тетей Анастасией Филимоновной, напряженно
смотрит на фотокамеру и ждет птичку. Галина, еще не зна-
ющая фамилии изобретателя русской буквы «Г» филолога
Магницкого, рассматривает фотографию, на которой слева
направо находятся ее отец, сама Галя, стоящая на изящной,
красивой, высокой подставке и мать. Пришедший в гости
дядя Коля красивым четким голосом спрашивает девочку:
"Ну-ка, скажи, кто это на снимке?" Она быстро подносит
указательный малюсенький пальчик к листочку в том месте,
где видит себя и, улыбаясь, сообщает: "Я, Гая Пуписа! Я, Гая
Пуписа!"

Ей один год и три месяца, – это первое свое открытие она
запомнила навсегда. Далее следуют другие, например, гаше-
ная известь в бочке, куда она трехлетняя спряталась от дру-
зей и от мамы, к счастью, ожогов не получила. Она навсе-



 
 
 

гда запомнила вкус козьего молока. Случались и другие от-
крытия – плетеный солнечный вятский сундучок и вкусный
мягкий пряник, высокая, красивая, серьезная, керамическая
кукла, книжка "Пат и Паташонок", которую читали взрослые
и громко смеялись.

В конце Нового, сурового 1943 года, будучи первокласс-
ницей, девочка встретилась в букваре со своей буквой Г,
с которой ее познакомила Анна Ивановна Красноперова –
первая учительница. Буква оказалась прямо рядом со стаей
шипящих гусей. Долго девчонка всматривалась в них и не
сразу сообразила, почему эти сердитые птицы так близко и
пристально смотрят на ее букву, букву "Г".

С цифрой 5 было проще. Галя знала о том, что на руках и
на ногах по пять пальчиков, что в пять лет она впервые вста-
ла на широкие финские охотничьи лыжи, которые ей пода-
рил троюродный брат Виля. Наконец, в учебнике по арифме-
тике почти сразу девочка обнаружила горячо полюбившуюся
цифру «5». Обо всех подобных знаках поведал детям ученый
Магницкий. Кроме этого, он обожал и циркуль, и линейку.

Впоследствии Галина убедилась, что цифр-то даже и для
подсчетов звезд много не надо. Их, например, как ей, буду-
щей ученой, вполне хватило одиннадцати, чтобы пересчи-
тать художественную интеллигенцию СССР.



 
 
 

 
Социальное открытие

 
Дело в том, что после долгих комплексных многообраз-

ных и многосторонних исследований, давших бесценный ма-
териал и приведших к серьезным глубоким научным выво-
дам, Нечаева Галина Андрониковна, выступив на заседании
ученых Института социологии АН СССР и членов Фонда со-
циальных изобретений защитила идею необходимости и воз-
можности рождения и широкого развития высшего не госу-
дарственного образования в области искусств и гуманитар-
ных наук в условиях социалистической общественной соб-
ственности и 26.08.1988 за № 1008 Нечаева Г. А. как автор,
получила уведомление о социальном открытии, зарегистри-
рованным Фондом социальных изобретений СССР.

24 мая 1990 года, в день своего 55-тилетия Г. А. Нечаева
(в отрочестве – Пупышева) объявила на заседании Коорди-
национного комитета Уральского отделения Союза ученых
СССР об открытии в Екатеринбурге, своего, первого негосу-
дарственного вуза – Гуманитарного университета.

Примечание. Это событие она в протоколе указанного за-
седания специально, по своему замыслу зафиксировала дату
как 26-е мая.

14  ИЮНЯ 1991 ГОДА Нечаева Г. А. объявила об
открытии своего второго вуза в СССР – Академии
искусств и художественных ремесел имени Демидовых.



 
 
 

Нечаева Галина Андрониковна дала толчок
широкому развитию как образованию в области
искусств и гуманитарных наук, так и всего
высшего образования в целом. Галина Андрониковна
Нечаева (Пупышева)  – филолог, социолог, кандидат
философских наук, ученая Урала тридцать лет тому
назад, открыв первый частный вуз в СССР, дав толчок
широкому развитию вузовского движения нового
типа, стала для России, поистине, прародительницей
негосударственного высшего образования в России.
Никитина З. А. – проректор по общим вопросам. Академия
искусств и художественных ремесел имени Демидовых.



 
 
 

 
Суп из лебеды

 
До того, как я начала учиться в школе, мама с нами бы-

ла дома, хотя до этого она с самого начала войны работа-
ла иногда сутками, потому, что папа ночами был дома. Что-
бы проведать нас с сестрой днем, она от макаронной фабри-
ки, что располагалась не далеко от вокзала, на улице имени
Свердлова Я. М., что напротив улицы имени поэта Лермон-
това М. Ю., во время своего обеденного перерыва ехала на
трамвае до теперешнего южного автовокзала и затем, стрем-
глав неслась на улицу имени Белинского В. Г. к нашему ба-
раку № 206, где мы очень ждали ее.

Мамочка ключом открывала дверной замок, распахива-
ла пальто или телогрейку и доставала с груди белую тряпоч-
ку, в которую были завернуты две теплые свежие булочки.
Втроем, совершенно счастливые, мы съедали суп из лебеды
и маленькими кусочками хлеба. Потом пили чай с молоком
и фабричными булочками.

Затем мы – малышки мгновенно засыпали, а мама исче-
зала снова на несколько часов. Первые три года войны были
совершенно мрачными, кроме новогодних и школьных дней,
а также небольшой кусочек времени, когда папа выходил с
нами в длинный коридор, брал гармонь, начинал с музыкаль-
ного наигрыша и частушек, плясовых и других задорных ме-
лодий. Тут же появлялись ребятишки и энергично отплясы-



 
 
 

вали, кто как умел. Я гордилась своим талантливым отцом
– музыкантом. Я вместе с ним громко припевала: "Барыня
угорела, много сахара поела. Ай, да барыня, ай, сударыня!"



 
 
 

 
Граненый стакан

 
В мае 1940 года, в начале лета папа был на работе, а ма-

ма дома ухаживала за маленькой болеющей сестренкой. Мои
старшие подружки собрались в парк культуры и отдыха име-
ни В. В. Маяковского, который стал на всю жизнь моим лю-
бимым поэтом, попросили маму отпустить меня погулять с
ними. Она согласилась и сказала: "Наша Галя, хотя и по-
слушная девочка, все-таки вы хорошенько за ней присмот-
рите.

Мы подымались на холмы и с криками-визгами сбегали с
них, забирались в лодки – качели и с веселыми песнями взле-
тали высоко в небо, пили вкусный морс – напиток из клюквы
– и долго прищелкивали языками. Часа через два, наиграв-
шись вдоволь, мы, топая по тропинке вдоль двухэтажных до-
мов, из-за любопытства около одного из них остановились. В
комнате с распахнутым окном виднелось лицо улыбающей-
ся девушки. Она громко пела частушку: "Милый мой, ми-
лый мой, я не дорогая. У тебя, мой дорогой другая дорогая!"
К моему, а больше всего к маминому несчастью, эти слова
сыграли весьма трагическую роль. Они были обращены, как
упрек, к молодому человеку, за которым внимательно следил
муж. И как только паренек решил извиниться перед дамой
за недостаточное внимание, и прикоснулся рукой к ее плечу.

Муж, недолго думая, схватил со стола граненый стакан,



 
 
 

размахнулся и со всей силы, намереваясь из ревности по-
пасть в молодца, бросил стакан в окно и попал мне в голо-
ву, чуть выше моего лба. Я закричала, зарыдала. Роза – моя
одиннадцатилетняя подружка мгновенно подняла меня, за-
кинула на плечо, и, как стрела, пронеслась метров триста.
Вбежала в наш дом и опустила меня на родительскую кро-
вать. Крови было столько, что моего лица почти не было вид-
но.

Услышав рев, а, главное, увидев страшную картину, моя
мама упала в обморок. Прибежали соседки, приказали мне
не реветь. Самая находчивая из них разыскала йод и вылила
мне на рану. От этого я долго рыдала, потом заснула и виде-
ла страшный сон, а когда я проснулась и взглянула в зерка-
ло, то, конечно не узнала себя, потому что из него на меня
смотрела незнакомая, лысая девушка.



 
 
 



 
 
 

 
Виля – мой любимый брат

 
Самые лучшие школьники всей необъятной нашей стра-

ны в счастливый день возводились в статус пионеров. В сло-
во «пионер» всегда вкладывался смысл благородного поня-
тия «первый». Виля родился 24-го февраля 1928 года, ко-
гда впоследствии правительство и весь народ отдавали честь
морякам, особенно военным. Что касается Вили, то, его все
мы весело и дружно поздравляли с днем рождения, а в 1938-
ом году, в день военного морского флота со вступлением в
пионеры.

Благодаря его успехам, старшая вожатая школы № 10, что
располагалась рядом с его домом, в поселке под названием
"Депо сортировочное", основную часть населения которо-
го составляли железнодорожники, вручила красный галстук,
назвала его пионером и сказала; " Дорогой, Вил Николаевич
Пупышев, ты самый лучший ученик, обожаешь трудиться,
танцуешь лучше всех, мечтаешь о море, и я желаю тебе в бу-
дущем освоить какую-нибудь морскую профессию."



 
 
 

 
Вилины лыжи

 
Наступил мой первый юбилейный год и принес мне новые

сюрпризы. Виля увлекся коньками и в честь Нового 1941 го-
да явился к нам с огромными охотничьими финскими лы-
жами. Прикрепил их к моим валенкам, дал высоченные пал-
ки в мои ручонки и скомандовал "Беги!" Я подняла высоко
правую ногу, а она выскочила из валенка, и я зарылась носом
в пушистый снег. Виля поспешил меня поднять, а я хвата-
лась за снежинки, чтобы подольше дышать вкусным холод-
ным запахом. Брат отбросил палки в сторону, снял ремень
с брюк, подал мне, я ухватилась за него, он дернул ремень,
вытащил меня из снега, и мы быстро побежали домой. "Ура!
Победа! Галка – лыжница!" – кричал братик, а я вторила. С
той счастливой поры на этих лыжах я каталась еще не менее
20-ти лет. Я помню, как однажды к нам приехали три дяди
и три тети и Виля. Он надел мне на руку игрушечные часи-
ки, и мы крепко обнялись и расцеловались. Его мама, моя
любимая Анастасия Филимоновна, указав на карман белого
пиджака, предложила мне заглянуть в него, и я с радостью
вытащила оттуда огромный вятский пряник, который дядя
Коля привез из командировки. Он зарыдала. Кока мне пи-
рожное, наверху его красовалась вишенка, которую, к изум-
лению всех, я приняла за свеклу. Между мной и дядей слу-
чилась забавная перепалка, поднялся шум, потому что каж-



 
 
 

дый из нас дразнил свеклой другого.



 
 
 

 
Виля, Поп и Я

 
Мгновенно пролетело три года, и мы все переживали горе:

умерла любимая Вилина бабушка, родственники внесли ее
в церковь, и мы с ним пытались протолкнуться к черному
ящику. Народу было очень много, и мы остались у порога,
а сквозь ноющую толпу прорвался к нам поп с очумелыми
глазами, уставился на грудь брата, схватился ручищами за
галстук, протащил пионера мимо меня, выбросил на улицу
и заорал: "Ты, щенок, убирайся отсюда в своем холуйском
галстучке. Чтоб я тебя никогда больше не видел здесь! "Я
тоже, запнувшись, выпала через порог и закричала.

Виля, естественно, крепко обругал попа идиотом, что и
обозначало ИДИ ОТ сюда и не волнуйся, больной и конту-
женный, потому что я в твою поганую церковь больше нико-
гда не приду, не пойду и ни в какого бога верить не буду.

С земли Вилечка поднялся сам, поднял меня и крепко по-
целовал, мы оба рассмеялись и запели; "Чайка смело проле-
тела над седой волной, в море тает, улетает мой конверт жи-
вой. Птица-чайка, улетай-ка, унеси-ка мой привет родной. Я
страдаю, ожидаю друга своего, пусть он любит, не забудет,
больше ничего."

Я, его милая Галочка, родная Галочка, тогда совсем не по-
дозревала, что не пройдёт и всего двух лет, как в тайно от
родителей и от всех нас в свои пятнадцать лет, не успев про-



 
 
 

водить меня в первый класс, умчится в свое любимое море,
а я со слезами буду распевать все его песни и танцевать его
любимый танец "Яблочко."



 
 
 



 
 
 

 
Сказал: буду моряком!

 
Свое пятнадцатилетие мой боевой троюродный брат

встречал успешным окончанием семилетки. Он после вы-
пускного торжества вручил родителям Похвальный лист с
пятерками и Почетную грамоту лучшего танцора школы и
на весь дом громко заявил: "Я как грамотный и умелый че-
ловек завтра или послезавтра попрощаюсь с вами и поеду в
школу юных моряков на Соловки!" Родители, зная о мечте
сына, почти слово в слово дрожащими голосами сердито, но
грустно произнесли: " Виленька, сынок, ты сначала закончи
десятый класс, получи аттестат о полном среднем образова-
нии, и тогда мы тебя проводим в морское училище." "Нет!" –
сказал Вил Николаевич и через неделю, прячась в кочегар-
ке паровоза, прибыл туда, куда хотел. Научился он тралить
фашистские мины. Служил в море шесть лет. В дни празд-
нования 300-летия русского флота России из рук свердлов-
ского губернатора мой самый любимый из братьев получил
высокую награду – орден Заслуги перед отечеством.



 
 
 

 
Штампы

 
Дорогие, прекрасные моряки чернилами фиолетового

цвета рисовали разных морских птиц, корабли и цветы Коль-
ского полуострова, берегов Северного и Японского морей.
Письма на мое имя, пока Виля учился, приходили от него
часто, как правило, с его собственными рисунками, а когда
он гонялся за минами и таскал по воде к месту их уничтоже-
ния, сильно охлаждался и уставал, то не располагал частыми
отправками военной почты. Я иногда месяцами ждала сле-
дующее письмо. Каждое письмецо я выучивала наизусть. На
узких полях газет, которые отец приносил с работы, я стара-
тельно выводила дорогие сердцу фигурки – символы моря
– нашей любви. Письма – треугольники складывала под по-
душку и просила сон, чтобы он мне рассказал, как чувствует
себя Виля, и как скоро кончится война, и мы встретимся с
братом после очень долгой разлуки. Я всем сердцем желала
увидеть моего братца в морском костюме, стоящем на ветру,
и летящими лентами, танцующими на ветру. Не зная и еще
не видя море – океана, я влюбилась в него и в последствии,
начиная с восемнадцати лет, я не пропустила ни одного лета
морской или океанской купели. Даже мечтала стать капита-
ном дальнего плавания.



 
 
 

Свердловск, улица Щорса 80а. Здесь располагалась, толь-
ко что выстроенная, школа № 3. В ней у Анны Ивановны
училась Галя в первом классе (январь – апрель, 1944 г.)



 
 
 

 
Анна Ивановна Красноперова

– первая учительница
 

"В конце августа по улице имени легендарного Щорса мы
с мамой сдали мои документы в школу, подготовили все
необходимое. С первого сентября 1943 года началась моя но-
вая привлекательная, замечательная жизнь – учеба, сначала
в двадцатой, а с десятого января в новой школе, которая ока-
залась ближе к нашему дому.

В то время по чтению изучалась буква Г. Она показалась
мне очень родной, потому, наверное, что моя любимая те-
тушка в день моего рождения предложила назвать меня Га-
линой, и родители с удовольствием согласились. Как раз те-
перь, в начале урока учительница открыла Букварь, предло-
жила внимательно рассмотреть эту букву в печатном и пись-
менном вариантах, показала, разделила слово на слоги, в ко-
торые прекрасно вписывалась моя буква.

Анна Ивановна попросила всех учениц прочесть также,
как сделала только что она сама. Затем, немного подумав и
посмотрев на журнальный лист с нашими фамилиями, спо-
койно, как всегда, произнесла: "К доске вместе с Букварем
я прошу выйти ученицу Пупышеву, которая четко и громко
прочтет по слогам напечатанное на двадцать пятой странице
стихотворение".Глядя на меня, она, улыбаясь, сказала: "Га-
ля, пожалуйста, читай!" Я всегда, лет до пятидесяти, очень



 
 
 

стеснялась, а в тот момент уткнулась глубоко в учебник и
почти, как песню, медленно и довольно звучно произнесла:
"Гуси, гуси, га-га-га. Есть хотите?" " Да-да-да! «Вы идите
стороной, серый волк под горой, зубы точит, съесть вас хо-
чет! Ну, бегите стороной!" После этого я глубоко выдохну-
ла воздух и зарыдала, а Анна Ивановна подошла ко мне и,
погладив по голове, улыбаясь, и тоже, как я, почти пропела:
"Галочка, дорогая, ты молодец, ты заслужила самую высо-
кую оценку – пятерку!". Я уж не помню того, как мои ноги
донесли меня до парты. Мне, наверно, всю ночь виделся сон
про мою букву "Г".

Мне Часто вспоминается еще один серьезный урок. Как-
то Анна Ивановна – дорогая моя учительница вошла в ауди-
торию с заплаканными глазами и с большой газетой в руках.
Слезы текли по щекам, и она, чтобы произнести что-то нам,
долго промокала платочком свое сильно похудевшее лицо.
Затем, сильно волнуясь, тревожно сказала: " "Девочки, вы
знаете, что на нашей страны, в СССР, наши солдаты сража-
ются с фашистами. Вы знаете, что среди борцов за свобо-
ду с захватчиками в наших лесах находятся наши партиза-
ны, которые помогают нашей армии уничтожать врагов. Они
темными ночами выходят из леса, подкрадываются к немец-
ким военным штабам и уничтожают немецких командиров,
взрывают склады с оружием. Так вот в один партизанский
отряд добровольно записалась девушка, только что окончив-
шая школу и получила за свою хорошую учебу золотую ме-



 
 
 

даль. Она очень хотела, чтобы военные скорее – скорее осво-
бодили нашу страну, и чтобы от этих злодеев больше нико-
гда не страдал ни один человек. Имя этой умной и красивой
девушки – Зоя Космодемьянская. Так вот, я сейчас покажу
ее портрет, напечатанный вчера в газете «Правда». Вот она,
девушка – москвичка, рассмотрите ее портрет и запомни-
те ее навсегда." Я увидела необычайно выразительные глаза,
коротко подстриженные кудрявые волосы, и мы, малышки,
прослушав пересказ статьи военного журналиста Лидова, до
глубины души, взволновались и почти все пожалели, что нас
никто не сможет ни отпустить и не взять на войну, в партиза-
ны, чтобы отомстить врагам за всех наших страдающих лю-
дей и особенно за Зою, погибшую от рук иноземных варва-
ров – захватчиков и выгнать их из родной страны.

Навсегда в моем сердце поселилось прекрасное имя Зоя.
Подаренную тетушкой красивую куклу я сразу назвала Зоей.
Вдруг у нас появилась козочка, и я ей дала кличку Зойка.
Позже, когда у меня появилась дочь, из родильного дома ее
выносила и вручала мужу нянечка Зоя. Бабушку нашей де-
вочки Зои, мать моего мужа Адольфа Митрофановича тоже
звали Зоя.

Во время войны мы, первоклассники, как и все другие
школьники, готовили воюющим солдатам подарки и отправ-
ляли их на фронт. Мне вышить цветок на белом кусочке ма-
терии, на носовом платке помогла изобразить розу одна доб-
рая соседка. Ее звали Софьей Львовной. Ее внучка, бойкая,



 
 
 

дочь полковника Тамара Соколкина уже побывала в «Арте-
ке» и училась в нашем классе. Что касается вышитого пла-
точка, он вскоре уехал на фронт и «служил» вместе с бой-
цом, сражаясь с врагами.



 
 
 



 
 
 

 
Наступал 1944 год

 
Он ознаменовался тем, что мы побывали на елке во Двор-

це школьников. С удовольствием я прокатилась по гладкой
фанерной горке. Единственный раз я поверила в живого,
жутко костлявого Кощея, который хотел меня обнять и ута-
щить в какое-то неизвестное мне свое царство и запереть в
темницу. Я сбежала от него, восхитилась живой до потолка
елкой, которая сопровождалась светом огромного прожек-
тора и двигалась к детям, к центру зала. Со всеми вместе я
много танцевала и пела, и получила маленькую шоколадку.
А еще во Дворце я все время переживала из-за того, что боя-
лась потерять гардеробную бирочку с номером, хранившим,
мое зимнее пальто, хотя она была спрятана ни где-нибудь, а в
правом валенке. Все обошлось благополучно. Конечно, мне
бы было значительно легче, если бы я была тогда знакома с
рассказом Зощенко о бирке от шкафчика со своей одеждой,
которую во время мойки человек хранил на коленке, и кото-
рая не хотела никак на нем держаться.

На школьном новогоднем празднике я была солисткой и
исполняла роль белого гуся, а моя подружка Пименова Валя
– серого гуся. Мама из белой марли, сложив ее в несколько
слоев, сшила платье и украсила его лентой из красного сит-
ца, и мы, впервые, как артистки, пели вместе: "Жили у бабу-
си два веселых гуся", а потом Валя, показывая на свое серд-



 
 
 

це, почти шёпотом произносила: "Один – серый", а я также,
показывая пальчикам на свое сердце, широко улыбалась, и
громко, протяжно произносила: "Другой – белый", и вместе
весело каждый раз заканчивали фразу: "Два веселых гуся!"

Что касается праздничного дня, на который мы вместе с
мамой были приглашены нашими знакомыми и то, что елка
была у них не большая, но очень яркая и красивая, и стол, по-
крытый белой скатертью, был огромный, на нем красовались
яблоки, апельсины, мандарины, пирожное, мое любимое ко-
зье молоко. Взрослые и дети много пели и танцевали вальсы,
польки, краковяк. Хозяйка девочкам преподнесла подарки.
Это были на красивых тесемках синие шерстяные сумочки
с вышитыми васильками и малюсенькими куколками-мат-
решками. Вечером мы вежливо попрощались, поблагодари-
ли хозяев за праздник и ушли. Папа в эту пору был уже на
Украине и с утра до позднего вечера восстанавливал харь-
ковский аэропорт, его деревянную часть: топором делал все
двери, а их было много, рамы для окон, сооружал крылеч-
ки, выстилал полы, укреплял чердаки и подвалы, как само-
го аэровокзала, также и других нужных хозяйственных по-
строек, Три года он занимался своим любимым делом. вос-
станавливая аэропорты в городах – Донецк, Днепропетровск
и Запорожье. Недавно я плакала, потому что хозяева-варва-
ры «самостийной» Украины бомбили, разрушали аэропор-
ты, которые, полсущества, были созданы посиневшими от
напряженной работы плотника, непрерывно длившееся не



 
 
 

больше и не меньше четырехсот двадцати трудовых полу-
суток. Плача, я в 2014-ом году, в возрасте семидесяти лет
причитала: «Дорогие мои вокзалы! Солнечные мои военные
летчики сороковых годов! Счастливое мое детство! Почему
бесповоротно не могут исчезнуть проклятые фашисты?»



 
 
 

 
Украина

 
В марте 1944 года из Донецка, с папиной работы прие-

хал добрый человек, которому было приказано правитель-
ством привести с Урала на Украину жен и детей восстано-
вителей четырех аэропортов тех городов, которые уже осво-
бождены от гитлеровцев. Мамы собрали вещи. Аэропортов-
ская машина доставила нас, семь мам и восемь детей, на вок-
зал. Вскоре подошел товарный поезд, мы спокойно разме-
стившись в товарном вагоне, поехали в Москву. По пути мы
долго стояли в Казани. Мамы принесли кипяченую воду, ку-
пили три жирненьких курочки.

В Москве мы расстелили свои пуховые матрацы и спали
на них, на полу, возле каменных ног памятника здравствую-
щему тогда «великому вождю всех народов."

Однажды вся наша компания пришла в смятение, когда
одна мама где-то достала молоко, целых два литра молока и
пятилетнему сыну велела, на зависть всем другим, пить из
бидона. Держа его слабыми ручонками, он вдруг закашлял и
бидон уронил на грязный пол. Мать кулаком ударила его по
голове и, выкрикивая кошмарные слова, велела сыну слизать
с пола все молоко. Мы все остолбенели. Никто не посмел
заступиться за ребенка, который после коварной процедуры
крепко заснул и во сне несколько раз истошно кричал, со-
скакивал и, казалось, падал без чувств.



 
 
 

Наше настроение поднялось только тогда, когда мы, дети,
оказались в метро. Движение вверх и вниз, переходы и пере-
садки самооткрывающиеся двери, красота и блеск захватили
все наши чувства и, конечно, остались сказкой в нашей па-
мяти. "Москва! Москва!" – шепчем мы до сих пор и готовы
в любую минуту отправиться в самую дальнюю дорогу!

На пассажирском поезде мы успешно добрались до горо-
да Донецка, где предстояло прожить полгода. Встречая нас,
папа сначала вытащил меня, сестру и маму из кабины гру-
зовика, потом – все наши вещи, обнял нас, расцеловал и,
подняв руку, протянул ее вперед, показал на большой свет-
лый каменный дом и сказал: "Тут все вместе теперь мы бу-
дем жить!" Он открыл дверь, мы вошли в очень темное по-
мещение. Окна были плотно забиты досками. Пятилетняя
сестра испугалась темноты и закричала: "Я боюсь, увезите
меня обратно домой! «и выбежала на улицу. А папа взял ее
левой рукой за ее правую руку, а своей левой прихватил то-
пор. Они оба вышли на улицу. Он быстро отодрал доски с
окон, не пропускавшие в дом свет. Солнечные лучи стреми-
тельно скользнули по стенам огромной высокой комнаты, и
мы увидели на полу кучу, состоявшую из одиннадцати арбу-
зов. «Все это я дарю вам, мои дамочки!"

Мы с мамой, оказавшись на Украине, занимались полез-
ными и интересными делами. Она переделывала, подгоняя
по размеру, летчикам их рабочую форму, а я решала состав-
ляемые папой задачи по математике с нуля и включитель-



 
 
 

но начала алгебры, а также вязала кукле платье, вышивала
крестиком и гладью украинские узоры на своей блузке с ко-
роткими рукавчиками-фонариками, которые носила ее и на
Украине, и позже – на Урале, где я долго горевала о прекрас-
ных просторах, о жаворонке в небе, о замечательных песнях,
о высоких ножках голов подсолнухов и молочной молодой
кукурузе, о героических летчиках, об оврагах, об одной ма-
ленькой деревне, что стояла на берегу бушующего Днепра,
волны которого расшибались о каменные пороги, и о боль-
шом поселке, называвшемся Старыми Кайдаками, где в то
время, после недавних сражений с фашистами вновь появи-
лись птицы и насекомые, заблеяли козы, замычали коровы,
запели роскошные петухи и заволновалась куры-наседки. В
самом прекрасном краю, из тех, которые мне тогда были зна-
комы, я увезла новые для себя стихи, истории, чуточку за-
хватывающего дух языка, украинского, бесшабашного гопа-
ка и целый венок с десятком разноцветных лент, образно за-
вершающих первое мое грандиозное дальнее путешествие.



 
 
 

 
Концерт в Днепропетровске

и Витя Черевичкин
 

Донецк 1944 года запомнился пустынным, с горами соли и
угля, маленьким поселком с болотом, и громко квакающими
лягушками. Дни состояли из детских игр на улице и в доме.
Папа сделал воздушного змея и с нами гонял его светлыми
вечерами. Он приносил газеты с аэропорта и велел читать,
хотя мне тогда в них еще не было ничего понятного. Буквы
были мелкие, не как в букваре, они заставляли меня плакать.
Мне становилось грустно-прегрустно. Я вспоминала люби-
мую учительницу Анну Ивановну и все время спрашивала
у мамы, не приедет ли она сюда, в гости к нам. Много поз-
же, получив высшее филологическое образование, обручая
детей и студентов, я, как и она, старалась быть всегда снис-
ходительной и улыбчивой. Я не сердилась ни на детей, ни на
юношество.

Осенью нас «перебросили» в поселок при аэропорте го-
рода Днепропетровска. Как-то мы и наши мамы побывали
в этом городе на концерте в большом зале, где мне понра-
вился мальчик, высоким голосом исполнявший песню про
своих голубей, в которых стреляли фашисты. Русский маль-
чик, четырнадцатилетний Витя Черевичкин, плача, умолял
птиц скорее улететь подальше в облачную высь и остаться
живыми. Умные голуби поднялись высоко и скрылись за го-



 
 
 

ризонтом. За спасение птиц фашисты расправились с паца-
ном. Они убили его. Позже, когда мы вернулись на Урал, я
пошла смотреть кинофильм "Молодая гвардия" про девчо-
нок и мальчишек – героев Великой отечественной войны и
вспомнила того паренька, который погиб, спасая своих голу-
бей, героически погиб от рук фашистов, как и Олег Коше-
вой со своими друзьями, которые отстаивали независимость
нашей страны.

Мы прошли по городу. Он был весь в строительных ле-
сах, очень красив и строен в солнечном свете. Мы жили в
сорока километров от него в глубоких бетонных блиндажах.
Длинные окна нашей комнаты находились под потолком и
опускались на пятьдесят сантиметров до земли. Их было
три. Интересными выглядели винтовые ступеньки-три мар-
ша по одиннадцать штук. Я научилась перепрыгивать по ним
вниз – сначала через две, потом через три. Позже я научи-
лась также подыматься, как и опускаться. Спустя несколько
месяцев, наша компания пополнилась новыми строителями
других профессий, чем у папы-плотника. Добавилось двое
мальчиков и четверо девочек. Мне стало веселее.

Мои дни пролетали быстро: завтрак, прятки среди вы-
соченных подсолнухов и кукурузы, катание по поверхности
огромных стеклянных прожекторов, разведка нор сусликов,
поиски таких следов войны, как частей тяжелых биноклей,
кусочков тканей солдатских шинелей, наши скромные ра-
порты о наших находках кому-нибудь из военных рядом рас-



 
 
 

полагавшейся воинской части.
Ежедневно мы буквально впивались глазами в небо и на-

ходили буквально поющее чудо – точечку, миниатюрного ве-
селого жаворонка, кричащего в небе на всю округу. Его го-
лосок летел к нам, а также мчался от горизонта южного до
горизонта северного и поперек.

В один из счастливых дней мне пришлось пережить зло-
ключение. Вместе с друзьями после отчаянной беготни мы
шли спокойно по зеленому полю и вдруг увидели ярко бли-
стающую полосу, которой раньше на нем не было. Подошли
к ней поближе, рассмотрели ее и поняли, что кто-то из че-
го-то почему-то разлил горячий черный-пречерный гудрон.
Мы долго смотрели в него как в зеркало. Он тек по по-
лю стройной дорожкой шириною около полуметра. Шестеро
друзей удачно его перепрыгивали, а мне не повезло, потому,
что я решила сначала разбежаться, а потом перескочить кра-
сивую, оказалось, роковую полосу. Глубоко вздохнув я ско-
мандовала себе: "Марш!" и, разбежавшись, поскользнулась.
Я угодила прямо в гудрон. В нем оказались мои туфли, но-
ги, платье, руки, шея, волосы, уши и щеки. Мне стало очень
жарко. Хорошо, что я успела закрыть глаза и в них нисколь-
ко ничего не попало, но зато рот закричал нечеловеческим
голосом неразборчивыми словами, выдавая непонятные зву-
ки. Друзья быстро сообразили. Они сразу все помчались на
аэропорт и стали кричать: "Ой! Ой! Беда! Галя тонет в гуд-
рон!" Первым подбежал ко мне мой папа, за ним – трое муж-



 
 
 

чин, которые, улыбаясь, вопрошали: "Где наша утопленни-
ца?" и стали дружно подымать меня из гудрона. Он тек по
мне и по папиным ступням всю дорогу, до самого дома. Ма-
ма подставила скамейку, а папа тихонько положил меня на
нее. Меня тихую, как мертвеца. Рыдая, мама чем-то снима-
ла с меня гудрон долго-долго. Я плакала только от того, что
лишилась не только длинной косы, но и получила на все лето
позорное прозвище: «лысая-лысая». Очень сердилась на се-
бя, на друзей, не соображая почему. Позже я все-таки поня-
ла: наступил еще более несчастный день отъезда на Урал, а
я горевала о том, что из-за полета в годрон мою голову папа
обрил наголо, я получила кличку «лысая» и вынуждена была
надеть косынку и в таком некрасивом виде навсегда остаться
в памяти своих любимых товарищей.

Мама соглашалась «подогнать» им по фигуре полученную
новенькую форму. Швейная ножная зингеровская машина
монотонно постукивала и убаюкивала нас как днем, так и ве-
чером. Под этот стук мы засыпали. Часто, подходя к наше-
му жилищу кто-то из молодых военных легко пролетал все
лестницы и приветствовал: "Здравствуйте, мастерица! При-
вет, детишки! Сделайте, пожалуйста, удобными штанишки!"
Пока человек, волнуясь, надевал аккуратно подшитые по фи-
гуре брюки или гимнастерку, мы старательно вглядывались
в его лицо. запоминали цвет глаз, губы, носа, прямые или
вьющиеся волосы, обычные или забавные уши. И, как нам
казалось, скромно перешептывались. Мы разглядывали пле-



 
 
 

чи, руки, ноги, всю стройною фигуру и думали о том, что
он обязательно придет еще с новым заказом, будет широ-
ко улыбаться обновленной одежке и Угостит нас чем-нибудь
сладким. На время наступала небольшая тишина, потому что
каждый из нас думал и желал пилоту скорого возвращения
после опасного боя. «Возвращайтесь и приходите еще обя-
зательно!" – почти кричали мы, а юноши крепко обнимали
нас и уходили чаще всего навсегда. «Когда же эта проклятая
война кончится" – причитала наша мама.



 
 
 

 
Прощай, родная Украина

 
Пролетело 730 счастливых, теплых, ярких, на всю жизнь

запоминающихся деньков и наступила для меня полоса – по-
лоса почти невыносимого, печального настроения.

Папа, работая на восстановлении аэропортов, громко ру-
гал украинские деревья из-за того, что они были непомер-
но унизаны и украшены мелкими и крупными сучками и
плохо поддавались ручной обработке. Его еще вполне моло-
дые, крепкие руки после сильных физических упражнений
– ударами топором или молотком, сильными нажатиями фу-
ганков и тому подобных столярных и плотницких инстру-
ментов, от колоссальных напряжений почти всегда к вечеру
становились синими. Он тяжело и грустно вздыхал: "Надо
убираться с Украины обратно на Урал. Там настоящие леса.
Скорей бы победа, Мне начальник Черненко пообещал: "Как
только меня повысят в должности и переведут в Днепропет-
ровск, я тебя отпущу на любимый Урал." Он сдержал свое
слово, и почти через год после войны с фашистской Герма-
нией он уволил папу с работы в Днепропетровском аэропор-
те.

Все началось с того, что неожиданно к нашему блиндажу
подъехала грузовая машина, и родители стали складывать в
нее наши вещи. Я спросила: "Почему?" Отец спокойно от-
ветил: «Едем домой". "Куда?" – уточнила я. Мама сказала:



 
 
 

"В Свердловск". Для меня это известие оказалось сногсши-
бательным. В прямом смысле. Во-первых, потому что за два
года я ни разу не вспоминала о родном городе. Я, ни слова
не говоря, соскочила со стула и ринулась бежать в военный
городок, чтобы меня не догнали. Я устремилась в один ба-
рак, где стояло много кроватей и вползла под одну из них.
Отец и шофер искали меня больше получаса. Наконец, он
увидел меня, поднял с полу, прижал к груди, втолкнул на
сиденье кабины трехтонки, и мы тронулись домой за три де-
вять земель. По дороге я все время думала о том, почему же
я не увидела процедуру сбора вещей. И, наконец-то я разга-
дала секрет. Наверняка, мама выпроваживала меня на ули-
цу, там же кормила обедом, и уставшую от игр на свежем
воздухе, днем, быстрехонько, как всегда, укладывала спать.
Конечно, если бы я, наблюдая момент сборки вещей, непре-
менно бы поинтересовалась о том, зачем она некоторые ве-
щи складывает в мешки, а другие выносит в мусорные ящи-
ки. Самое главное, если бы я заметила, пропажу моей един-
ственной любимой куклы Зойки, я даже не знаю, что бы со
мной было. Я бы все перебрала и перерыла. Эта пропажа об-
наружилась в ставшим ненавистным Свердловске. Я рыдала
очень долго считала себя самым несчастным человеком, ми-
нимум года три, пока не осознала, что не могу одна уехать
обратно на милую сердцу мою Украину, чтобы найти мою
Зойку и остаться там навсегда.

Возвращаясь к разговору с мамой в свои одиннадцать лет



 
 
 

об утраченной кукле, я услышала от нее следующее: «Не
волнуйся, я тебе куплю новую, ещё красивее, чем та", и,
немножко помолчав, улыбаясь, добавила: «впрочем, зачем
тебе кукла? Ты быстро подрастёшь, и у тебя будет своя кук-
ла, и назовешь ты ее Зойкой!" Я поняла, что мамочка моя
родная не купит мне никакую куклу, и больше я о красивой
кукле маму не просила, Мамочка увидела мою Зою только
через восемнадцать лет. Она вместе с моим мужем приня-
ла ее возле роддомовских дверей, часто любовалась и долго
нянчила ее, когда я уезжала в университет или в команди-
ровки. Только пять лет, до смерти мамы после тяжелой бо-
лезни, Зоя смогла порадовать ее.

 
* * *

 
В родном городе нас приютили дядя Коля, мой «свекла» –

Николай Алексеевич и Анастасия Филимоновна – его жена,
а моя «Кока» – самые мои любимые на всю жизнь люди. В
школу поселка "Депо сортировочное «меня не зачислили во
второй класс, а только в первый. Проклятая война, которая
забрала у меня целых два учебных года. Другую половину
1946 года мы провели в поселке электромашиностроитель-
ного завода в семье Парасковьи – маминой тети, и я училась
в школе № 67 на улице Стачек. 1947 и 1948 годы мы жили во
флигере дальних родственников по маминой линии – Рож-
киных Алексея, Марии и Николая от которого наша мама



 
 
 

тайно, в отместку за папины измены родила Бориса – нашего
брата.

Отец работал грузчиком и сторожем на складе дорогого
производственного оборудования. Директором этого пред-
приятия был хозяин мизерного домика, который мы арендо-
вали, потому что в течение двух лет не было после Украи-
ны собственного жилья. Наняв еще на работу какого-то во-
роватого человека, хозяин подкупил его и заставил ночью
взломать склад и вывести значительную часть товара, а сам
скрылся. Их не нашли, а в халатности обвинили нашего отца
и приговорили к высокому штрафу, который он выплачивал
более четырех лет.

Мы с мамой зимой брали тяжелые ломики и счищали гор-
ки льда, образовавшиеся вокруг водопроводных колонок, а
летом занимались большущими огородами. Мама еще успе-
вала работать уборщицей. Мы и наши родственники горева-
ли из-за случившегося, а я слушала их жалобы и все время,
вспоминая южные края, упрекала родных и причитала: «Не
надо было уезжать с Украины" и упрашивала отвезти меня
обратно в деревеньку – в Старые Кайдаки, что под Днепро-
петровском. Отец молчал, а мама обнимала меня и говори-
ла; «Вот выучишься, вырастешь и повезешь нас всех туда."
В последствии я бывала в Киеве, В Харькове. Именно в нем
я, сорок лет спустя после прощания со светлым теплым кра-
ем, выступив на конференции ученых СССР по проблемам
развития художественной интеллигенции, не хотела возвра-



 
 
 

щаться домой после встречи с аэропортом. Он был так хо-
рош.



 
 
 

 
Пионерский поселок

 
Мы все еще живем во флигере дальних родственников в

Пионерском поселке по Уральской улице в доме № 71. Двор,
огород, дом собака, хозяин, овчарка Джерка – все огромное.
Его жена Мария, маленькая женщина-учительница, загру-
женная проверкой сотнями тетрадей, готовкой еды для сына
и мужа, и для собаки. Нет у нее ни секунды для отдыха. Злой
пьяница муж скандалит и бьет ее, поэтому она часто даже в
школу ходит с синяками на руках и на лице. Жалобы в мили-
цию не помогают. И мы – свидетели побоев тихой женщины,
тоже бессильны. Бедная, она часто пытается спрятаться где-
нибудь во дворе. Я плачу, моя мама рыдает, а отец не вмеши-
вается, чтобы не потерять пристанище. В тревоге мы ждем
перемен, говорим между собой о том, когда же папа получит
свое жилье. В течение двух лет папа рано утром отправляет-
ся на работу продавцом с огромный склад такого крупного
товара, как шины для автомобильных колес и другого обо-
рудования для трехтоннок, для пикапов, для тракторов, для
предметов кухонь, двери и око, а в другую – веревку, при-
вязанную к рогам нашей козы Зойки, и иду долго вдоль на-
шей длинной улицы, затем вдоль железнодорожного полот-
на к папиному складу. При этом из дома я выхожу раньше,
примерно за час до его обода, для того, чтобы козочка успела
по пути пощипать травки и сильно не старалась сбежать вниз



 
 
 

поселенному железнодорожному полотну к папиному скла-
ду и поездам. Он быстро забирал сумку из моих рук, и если я
из любопытства пыталась подольше разглядеть ценности, то
он строго говорил: «Ну все! Беги домой!" Вообще он в ос-
новном чаще общался с мамой, чем со мной, а когда говорил
со мной, то исключительно о школьных делах. С удоволь-
ствием улыбался моим пятеркам (оценкам), выставленным
Александром Мефодьевичем в дневнике и тетрадях. Уходя
на работу, каждое утро повторял: «Учись хорошо! Учись!" Я
старалась учиться лучше других, и вскоре после приема ме-
ня в пионеры все девочки моего класса избрали меня пред-
седателем совета нашего пионерского отряда, а учитель по-
дошел ко мне и подал руку для поздравления. Бедняжка, я
чуть не заплакала от счастья, хотя совсем не знала, что обо-
значает слово председатель, которое еще много-много раз за
мою жизнь определяло мой такой социальный статус. А по-
ка после бесед Ирмы с нами, председателями 4-х 5-х 6-х 7-х
классов-пионерских отрядов я строго следила за тем, чтобы
мои подопечные пионерки держали свои галстуки в частоте,
не забывали бы их надевать в школу и при участии в демон-
страциях праздниках и парадах, чтобы они учились только
на «хорошо» и «отлично», чтобы помогали малышам и ро-
дителям, а также активно участвовали в сборах, праздниках,
кружках самодеятельности, спортивных секциях и походах,
во всем, что могло бы приносить радость здоровье и пользу
людям и себе.



 
 
 

Многие дела шли хорошо. Но, как бывает в жизни, и на
старуху нападает проруха. Вдруг на мою голову свалилось
дикое событие. В тот день в нашем классе, можно сказать,
появились язычники, которых я сильно обожала за сказки с
кикиморами, чертями и лешими, но не подозревала о таком
чуде, которое напало неожиданно, как снег, на мою голову.
Однажды, наслушавшись от кого-то примет, почти все мои
девчонки явились с неприбранными косичками, просто кос-
матые и не повязали пионерские галстуки словно сами себя
исключили из рядов хороших учеников и, попросту, из пио-
неров. Меня охватил ужас. Как это они смогли нарушить пи-
онерскую клятву быть самыми лучшими, самыми умными?
Я стала им громко объяснять, что они не должны нарушать
свое обещания, потому что такие поступки не принося поль-
зу никому, ни себе самому. Они, сердитые, начали смело на-
ступать на меня: "Какое твое дело? Что тебе надо? Разве мы
не должны слушать наших бабушек? Это они пришли еще
вчера из церкви и рассказали о святом сегодняшнем дне бо-
жьей заповеди, который предсказывает счастье всем девоч-
кам, девушкам, женщинам, бабушкам великое счастье в том
случае, если они не заплетут косы и не наденут галстуки, а
птички не попьют воды из речки и не пописают в нее, а ты
не знаешь этого и кричишь на нас и еще приказываешь вме-
сто урока бежать домой за галстуком и срочно причесать-
ся. и привести вообще себя в порядок!" Прозвенел звонок
пришел, учитель физкультуры и увел девчонок на свои за-



 
 
 

нятия, а я села за парту и написала письмо в нашу газету,
в "Пионерскую правду", чтобы она разрешила спор. Позже
директору какой-то корреспондент написал ответ: «Просим
Вас побеседовать с родителями и с детьми о верованиях."
Родителям директор доходчиво объяснила, что к чему. а де-
вочкам велела учиться слушать меня и хорошо учиться, а не
заниматься глупостями. Мне она дала совет: "Надо сначала
поговорить со мной, со старшими, а потом писать в газету."
Тогда я не поняла почему?



 
 
 

 
Александр Мефодьевич

– артиллерист
 

Поезд, ехавший с Украины через Москву, привез нас на
Урал, и мы временно приютились в поселке Электродепо
Свердловской железной дороги, в комнате моего любимого
дяди Коли по прозвищу «свекла» и его жены – моей люби-
мой «коки» Анастасии Филимоновны, которая сразу приня-
лась за мое обучение чтению и ежедневные проводы в школу
№ 10. Прошли апрель и май, в котором мужчины вскопали
землю огромного огорода и проделали лунки, а мы с мамой в
них побросали частички красных картофелин, привезенных
из Днепропетровска. Урожай наш оказался богатым – чуть
ли не сто ведер! Пока поспевала картошка, я изо всех сил
заново одолевала всю науку за первый класс, а по окончании
второго и третьего классов школы № 35 я за отличную учебу
была награждена Почетной грамотой Министерства образо-
вания, и как хорошая ученица, и староста класса получила
право носить пионерский галстук, который мне в грустный
траурный день – 1 декабря 1946 года – дату гибели С. М. Ки-
рова – маминого земляка и государственного деятеля, вру-
чила старшая пионервожатая Ирма Тельман.

Как на знамени пионерской дружины, так и по кромке на-
ших красных галстуков «пролегли» черные ленты. По вос-
поминаниям родственников, этот человек был очень умен и



 
 
 

симпатичен, и я всю жизнь мысленно с благодарностью вспо-
минала о нем и улыбалась, глядя на памятник С. М. Кирову,
стоящему на площади Уральского политехнического инсти-
тута, в зале которого нас принимали в пионеры, вскоре наш
класс стал пионерским отрядом, а я – председателем совета
отряда. УПИ – этот вуз был шефом моей школы, и в кото-
ром четверть века спустя я начала преподавать обществен-
ные дисциплины, одолевать науки и заслужила звание кан-
дидата философии.

Пребывание в этой школе было счастливым еще и пото-
му, что учителем оказался очень красивый и умный человек,
бывший артиллерист бивший немецких фашистов 2057 су-
ток – с 21 июня 1941 года по 9 мая 1945 года. Возвратив-
шись с войны, он поступил в университет на исторический
факультет и пришел нас учить. Его замечательные уроки, его
прелестная улыбка покорили весь наш девчоночный класс.
Каждый урок был битвой за знания. Нам было по 10 или по
11 лет, но мы слышали все его четкие команды и понимали
их с одного раза. К его приходу я командовала: "К уроку при-
готовиться! А теперь всем встать! Смирно!" Входя в класс,
Александр Мефодьевич делал серьезное лицо и командовал:
«Здравия желаю, будущие ученые!" Мы детскими голосоч-
ками отвечали: "Здравия желаем, А-лек-сандр Ме-фодь-е-
вич!"

Дорогой наш первый учитель показал нам, как и первая
моя учительница, красоту оценки "5".И эта цифра остава-



 
 
 

лась моей любимой навсегда еще и потому, что она одна
или составные числа, которые в нее входили характеризова-
ли весьма значимые события моей жизни: месяц рождения –
май год рождения – 1935, кончилась война – 1945, поступ-
ление в университет – 1955, поступление в партию – 1960, в
годичную аспирантуру – 1980,я открыла первый в СССР Гу-
манитарный университет – 1990, закончила работу в своем
вузе – Академии искусств и художественных ремесел имени
Демидовых в 2005 году, и моя мамочка, как мое начало, ро-
дилась 1905 году.

Да я еще до сих пор вспоминаю самый выдающийся урок
любимого учителя. Поздоровавшись с нами в очередной раз.
он энергично подошел к доске и на самом ее верху белым
мелом крупно написал мало нам известное слово – ПЛАН и
сказал: "Сейчас мы познакомимся с картой сельской местно-
сти, изучим некоторые картографические знаки, каждый из
которых что-то обозначает. Например, овраг, дорога, мель-
ница, школа, сельпо. Слово ПЛАН это, это очень важное
слово, без него никто из вас не сможет обойтись никогда. Да-
же сегодня. Вспомните, как вы на отдельных листочках пи-
сали слова "Режим дня" – это план на день: 7 часов – подъ-
ем, в 7 часов 15 минут – зарядка, в 7 часов 30 – завтрак, в
7 часов 45 минут – в школу, а в ней через каждые 45 минут
– звонки на уроки. Дальше – прогулка, обед, подготовка до-
машних заданий, полдник, отдых, ночной сон.

Теперь подумайте, что же такое режим дня? Можно ли



 
 
 

его заменить другими словами или просто одним словом?"
Мы толковали по этому поводу довольно долго, потом бы-
ло длительное молчание, которое нарушилось четким басом:
«Дорогие умненькие девочки! Слова РЕЖИМ ДНЯ, кото-
рые я сейчас записываю на доске еще раз, обозначают ПЛАН
ДНЯ!!!" Мы малышки хором облегченно вздохнули: "Как
просто." И подумала: «До чего же у нас умный учитель! Он
все знает!" Тут он забасил "Запомните, Каждый завтрашний
день еще с сегодняшнего вечера надо планировать, и план
обязательно выполнять. Тогда вы все будете делать вовремя,
правильно и хорошо. Многое В жизни успеете, а я желаю
вам прожить много-много счастливых долгих лет!" С нами
он пробыл до конца третьего класса, а затем перешел препо-
давать в артиллеристское училище.

Через 20 лет я встретила его сына в трамвае очень, по-
хожего на него. Поначалу от сильного волнения я решила.
что это Александр Мефодьевич, и поэтому бойко поздорова-
лась, а тихий бас спросил: "Скажите, пожалуйста, мы с вами
разве знакомы?" Тут я. поперхнувшись, спросила: "Можно
узнать, как вас зовут" Он ответил: «Я Георгий – сын Алек-
сандра Мефодьевича". Мы о нем поговорили минут два-
дцать. Я вышла на улицу и разрыдалась, и поняла: «Кончи-
лось мое золотое детство. Остались бесконечные, раздираю-
щие душу воспоминания."



 
 
 



 
 
 

 
Розовая картошка

 
Помнится, длинный забор, огораживавший бараки пле-

ненных фашистов, которые в дневное время строили двух-
этажные дома из шлакоблоков и дерева. Первые из них силь-
но промерзали, а вторые были уютными и теплыми, если
только состояли из крепких сухих сосновых бревен. Наша
девятиметровая комнатка умещала днем трех человек, а на
ночной сон «приглашала» и тех, кто в светлое время пре-
бывал на работе и строил государственное и частное жилье.
Каждый год в свой день рождения, 24 мая, я непременно сда-
вала экзамен по математике, а в июне, как всегда, наступало
время для дум о том, как провести лето. Это была приятная
пора: всей семьей мы копали и рыхлили землю под огород,
делили клубни картофеля на кусочки с ростками и раскла-
дывали их по одиночке в ямки, как мне казалось, для без-
граничных трех полей. Все сильно-пресильно уставали. Все
лето, раз в неделю, мы регулярно выходили посмотреть на
то, как колышется крепкие ветки со сверкающими на солн-
це листиками. Родители гордились тем, что, покидая Украи-
ну, они прихватили, можно так сказать, три огромных мешка
картофеля сорта «Роза». Она росла прекрасно, гнездилась.
кустилась, чудесно украшала зеленые крепкие ветки и спела.

Когда мы ее помещали в чугунок и ставили с папой сло-
женную из кирпича красивую печь, она блистала хрусталь-



 
 
 

ными звездами и обволакивала нас бесподобным ароматом.
Эту розовую прелесть мы высаживали и в районе улицы
Шефской и в поселке Старой сортировки, населенной желез-
нодорожниками, недалеко от того местечка, где в до и после
Отечественной войны жили мои дядя Коля и Анастасия Фи-
лимоновна, у которых я, как любимая племянница гостила,
каждое воскресенье. А картофель множился и радовал меня
десятки лет, поддерживая во мне любовь к всему тому, чем
была для меня вторая родина – славная, красивая, поющая
матушка Украина!



 
 
 

 
Домашняя школа –

моя первая практика
 

Это замечательное лето третьего послевоенного года не
показалось очень длинным еще и потому, что подружки и
друзья были большими фантазерами. В хорошую погоду из
своих комнат мы все выносили стулья и табуреты, усажива-
ли мам, пап, малышей и начинали буйный концерт. Читали
стихи Маршака и Некрасова, выплясывали "Матросское яб-
лочко" и «Барыню», пели любимые песни про легендарную
Коховку, родную винтовку, про Васю-Василька и Смуглян-
ку, и, конечно, о морях, об океанах, об отважных капитанах,
о чайках и самураях. В непогоду в коридоре барака устанав-
ливали тумбочки, раскладывали учебники и начинали мно-
гочасовые уроки. Отличники по русскому языку читали дик-
танты, а я, предполагая стать великим математиком, «мучи-
ла» всех арифметикой.



 
 
 

 
Прощание с бабушкой Марфой

 
Еще позавчера мы навсегда распрощались с бабушкой

Марфой – матерью нашего отца, которая прожила 78 лет
и приехала к нам несколько месяцев назад совершенно из-
неможённой. До этого она всю жизнь пребывала в деревне
Слудка Вятской губернии. Мы, если можно так сказать, бо-
ролись с ее худобой, боролись за ее жизнь. Во-первых, захо-
тели ее получше покормить и вести себя как любящие люди.

Отец заколол шустрого козленка, а я рыдала от горя по
нему, но понимала, что это нужно и приятно будет бабушке
до сыты, наконец, поесть. На утро в русской печи, в чугунке
было готово мясо, шел сильный вкусный аромат. Завтрак на-
чали. Папа, мама, сестра, гостья и я – все сели за стол, но ни
я, ни бабушка не пожелали есть мясо. Я, потому что сильно
расстроилась из-за исчезнувшего любимого козлёнка, а ба-
бушка отказалась, потому что была знакома с народной муд-
ростью, которая говорила о том, что оголодавшему человеку
не стоит сразу есть много. Я об этом не знала, и мне захоте-
лось спросить: " Баба Марфа, почему ты не кушаешь мясо?
Давай ешь, ведь папа моего козленочка специально для те-
бя зарезал." Не успела я договорить страшное слово и снова,
как ночью, зарыдала, а бедная старушка, успокаивая меня,
ответила просто: «Деточка, если я буду мясо есть, то быст-
ро умру, потому что в деревне я привыкла питаться только



 
 
 

сладкой гнилой картошкой.
Другой еды там просто не было с самого начала войны с

финнами, потом с немцами, а теперь, может. и будут деньги
и продукты, и я уже здесь с вами, наверняка, потихоньку по-
стараюсь перейти на новую пищу. Баба Марфа прожила еще
полтора года. Последнюю ночь она спала в одной постели со
мной прямо на обеденном столе, потому что у нас пока еще
после Украины была малюсенькая комнатка. Как оказалось,
перед своим последним поздним вечером в жизни бабушка
погладила меня по голове, плотно прижавшись к моей спи-
не, она быстро уснула, чтобы больше не проснуться никогда.

Утром солнце заглянуло в окно, и я открыла глаза, мама
оказалась поблизости от нас и почему-то потрогала бабуш-
ку. Ее лоб оказался холодным, как лед, и мама произнесла:
«Галя, просыпайся тихонько, вставай осторожно, не задевай
бабушку, потому что мы с Андроником ее сами подымем,
она не сможет подняться. Просто она, наша Марфа отжила
свой век", и шепнула мне: «Тихонько убери ее руку со своего
боку и беги умываться". Старушку мы хоронили недалеко от
парадного входа Михайловского кладбища, рядом с могилой
миленького, красивенького братика Юрочки, который умер
в 1941 году от воспаления легких, после крещения в церкви
в ту пору от этой болезни умирали очень многие.



 
 
 

 
Приметы новой жизни

 
Вы не поверите друзья, но к счастью для меня наступило

самое великолепное время моей жизни и продлилось оно це-
лых пятнадцать лет. Мой отец, наконец, был принят на ра-
боту плотником в управление строительства Турбомоторно-
го завода, где ему начальник пообещал за хорошую работу
предоставить сначала комнатку, а чуть погодя, может быть,
и две, поскольку в нашей семье, кроме папы и мамы были
две школьницы. Папа и его друзья должны были за летние
и осенние месяцы построить два двухэтажных жилых дере-
вянных дома. Стройка шла бойко, потому что основу до-
мов необходимо было сделать до холодов, так как на стройку
привозили в основном сосновые не полностью очищенные
огромные части деревьев, подчас третья часть из них оказы-
валась очень сырой и должна была высохнуть до того, как
лечь плотно бревнышко к брёвнышку и, в конечном виде,
составить сухую стену любого помещения.



 
 
 

 
Переулок Изумрудный

 
Строители отлично работали и закончили создание дома

на неделю раньше положенного срока. Две семьи в свежень-
ких домах получили по две комнаты. В том числе и мы. Ра-
дости не было предела еще и потому что папе первому вы-
дали ключи и краску для написания номеров на всех вход-
ных квартирных дверях. Он был важен и сосредоточен, и не
позволял шуметь. А мы важничали, ходили по пятам и хо-
ром шепотом произносили, как заклинания: "Один, два, три
" и последний номер: "Восемь!" Папа, проверив быстро сде-
ланное, незаметно исчез, а мы почти до вечера рассматрива-
ли все квартиры, смеялись, стучали дверьми, которых было
больше пятидесяти, и кричали: "Спасибо строителям! Ура!
Ура! Ура!" Утром все ученики нашей школы радовались с
нами, а учителя чуть ли не все в один голос говорили нам:
" Теперь, товарищи-новоселы, вы должны учиться только на
«отлично». Мои родители радовались, потому что в честь
Нового 1949 года я принесла в дневнике пятерки по всем
предметам. В 56-ой школе, что располагалась по улице име-
ни Баумана, между Шефской и Старых большевиков, я про-
училась 3 года и закончила семилетку. Это была самая счаст-
ливая школьная пора – пора пребывания в пионерии, где я,
по существу начала всю свою активную производственную и
общественную карьеру – вступила в союз молодежи. В этой,



 
 
 

недавно открытой школе, самых лучших учеников, достиг-
ших 14-ти лет, поощряли тем, что просили и позволяли стать
руководителем любого школьного коллектива.

Радуясь новой школе, светлому с огромными окнами
классу, мы с подружкой Тамарой первыми принесли по два
горшка с цветами, а за нами следом появилось столько кра-
сивых растений, что оказались заняты все три огромных под-
оконника класса и шесть коридорных. Директор школы Се-
мен Ильич во время выступления перед нами накануне ок-
тябрьского праздника назвал наш класс лучшим как за успе-
хи в учебе, так и за общественную работу. В Союз молоде-
жи первыми были приняты Валя Кириленко, отец которой,
как партийный деятель, прошел путь от секретаря цехово-
го комитета завода до члена центрального комитета партии.
Я и Милий Зицер также стали первыми членами молодеж-
ного союза. Этот прелестный паренек возглавил нашу пер-
вичную школьную организацию в большей степени благода-
ря мне: я  отдала за него свой голос, и Вале ничего более
не оставалось, как меня поддержать. Присутствовавшая Ан-
на Ильинична – представитель районной организации Союза
молодежи, руководившая общественной деятельностью мо-
лодых работников и учащихся старших классов учебных за-
ведений, прислонившись близко ко мне сухо спросила: "А
почему ты не предложила избрать Валентину?" я ответила:
" Потому, что Миля лучше." Простилась тогда она с нами
навсегда. Просто ушла на другую работу. А я смогла понять



 
 
 

тогдашнюю ее тревогу только через несколько лет, когда Ва-
лин отец оказался на высочайшем посту. А Ане Ильиничне
было не все равно какое общественное положение должна
была занимать его дочь, очень известного знакомого партий-
ного работника А пока мы, молодые комсомольцы втроем
принялись готовить к вступлению в Союз молодежи тех, кто
приближается к 14-ти годам и учился лучше других. К концу
учебного года наша организация составляла более пяти де-
сяти человек, активно принявшихся за дела во славу родной
школы и Союза молодежи.

Жизнь в новом доме, по существу, началась с игры. Пер-
выми заехав в него, мы почувствовали себя хозяевами. На-
ши родители, приготовив для нас праздничные угощения и
елку, поздним вечером отправились встречать Новый год к
тете Клаве, и папе пришлось придумать, как домовую дверь
надежно закрыть от холода и ветра. Крепко прижав с ули-
цы входную дверь, он приказал мне вдеть веревку в ручку
двери и крепко примотать ее к перилам, ведущим на второй
этаж. Родные ушли, а мы попраздновали немножко и креп-
ко уснули. Рано утром первого января 1949 года нас разбу-
дил страшный шум. Мы повскакивали с постелей и в ноч-
ных сорочках побежали вниз узнать, кто так шустро бара-
банит в дверь, и хором закричали: "Кто там?" А из-за две-
рей: " Открывайте, мы приехали с вещами и должны здесь
жить в пятой квартире! Открывайте скорее, а то мы на ули-
це замерзнем, тут 41 градус стоит!" Мы втроем хором объ-



 
 
 

ясняем: " Нам папа не разрешил открывать ни вам и нико-
му!" "Если вы не откроете, то я просто сломаю дверь, а ваш
папа будет потом ее чинить!" – закричал какой-то парень.
Мы пожалели папу и очень долго возились с веревкой, пока
совсем не распутали узлов. Дверь распахнулась. Влетел мо-
розный воздух и сдул нас с лестничной площадки. Мы все
забились под одно одеяло, и, немного подрожав, согрелись.
Любопытство разбирало нас: "Кому же мы открыли дверь?"
Мы понеслись к новоселам, будущим друзьям. В явившейся
семье детей было шестеро, и их мама, увидевшая под самым
потолком трое антресолей, строго сказала: "Тот, кто из вас
не будет слушать меня, будет наказан тем, что долго проси-
дит голодом в этих шкафчиках." Мы испугались ее и убежа-
ли восвояси.

Сестричке в ту пору было почти 10 лет, братику – 2 годи-
ка, и эти малыши. хотя и играли со мной, но все же держа-
лись больше за мамину юбку. А если сестре удавалось ока-
заться со мной рядом, когда я учила уроки, то у нее появля-
лось большое желание оставить свой автограф в моей тетра-
ди. Внезапно она подбегала, сзади ко мне подкрадывалась,
протягивала ручонку, мигом выхватывала у меня канцеляр-
скую ручку с пером и чернилами, и, если можно так сказать,
бойко выписывала большие круги и палочки то в тетради по
математике, то по русскому языку. Я издавала жуткий крик,
мама прибегала и уводила дочку на кухню.

Дорогой читатель. Я была несказанно рада тому, что мень-



 
 
 

шая комната из наших двух, по существу, оказалась моей.
Получив ордер на право поселиться по адресу "Изумруд-
ный переулок, дом 1, квартира 8", отец быстро смастерил
из сосны всю мебель – большой круглый стол, табуреты, ди-
ван, стулья и все, еще то, что было необходимо для кухни.
Мамочка из белого полотна нарезала квадратные кусочки
и сшила из них скатерти, наволочки на матрацы и подуш-
ки. Мы восторгались тем, что потолок был на высоте не ме-
нее трех метров. Мама сделала белые шторы на три комнат-
ных окна и солнечную штору для кухонного. Затем по бе-
лой ткани она быстренько выстрочила нежные веточки и на
них крупные розы, потом вдернула в них веревочки, под-
нялась на табурет и прицепила шторы к только что куплен-
ным карнизам. Комнаты засияли белизной, и пышные вы-
соченные доморощенные цветы заблагоухали, как в оранже-
рее. Стол служил всем нам как обеденный, папе как канце-
лярский. Папа был профоргом строительного подразделения
и ему иногда приходилось на нем оформлять какие-то дело-
вые бумаги, а маме, как заправной швее, мастерившей одеж-
ду не только для нас и родственников, но и для соседей то
же стол очень годился. Самыми праздничными процедурами
для мамы были примерки красиво сшитых ею платьев дев-
чонкам, которые визжали, прыгали, кувыркались от востор-
га даже в тот момент, когда руки должны были попасть в ру-
кава. А, уж мы с сестрой, видя себя в зеркало в новом оде-
янии, таращили глаза и с разбегу прыгали на руки к маме,



 
 
 

чтобы расцеловать ее крепко-крепко. Мы все были безмерно
счастливы тогда.



 
 
 

 
Пионерские дела и

"Уральская рябинушка"
 

Наряду с делами в Союзе молодежи по просьбе директо-
ра школы мы с подругой Рясной Тамарой стали руководить
ученическим комитетом. На свои заседания мы приглашали
слабо успевающих учеников, слушали внимательно их рас-
сказы о том, что им мешает как следует учить уроки. Одни
говорили: "Лень." Другие, плача и обижаясь на судьбу, рас-
крывали семейные секреты о том, что, например, у них нет
отца. Он убит на фронте, а их одолела бедность или, что па-
па бьет маму, да и им самим достается, а дома и холодно,
и нет еды и стола нет, за которым можно удобно и хорошо
делать школьные задания. Мы выслушивали все объяснения
и, как могли и умели помогали тем, кто нуждался в нашей
защите: во-первых обращались к классным руководителям и
к родительскому комитету, во-вторых бегали к бригадирам
под руководством которых работали родители наших под-
опечных учеников и просили помощи в улучшении условий
жизни ребят. Все обещали разобраться в соответствии с на-
шими просьбами.
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