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Аннотация
Исключительные по своей правде романы о Великой

Отечественной. Грохот далеких разрывов, запах пороха, лязг
гусениц – страшные приметы войны заново оживают на
страницах книг, написанных внуками тех, кто в далеком 1945-м
дошел до Берлина. Новые боевые романы, написанные внуками
фронтовиков. Реальные истории, настоящие герои. Суровая
окопная правда Великой Победы!

Апрель 1943 года. После разгрома фашистов на Кавказе
наступающие советские войска столкнулись с хорошо
укрепленной обороной противника на Таманском полуострове.
Чтобы получить сведения о ее слабых местах, группе
дивизионной разведки лейтенанта Смирнова приказано перейти



 
 
 

линию фронта и добыть «языка». За плечами опытных бойцов
десятки рейдов в немецкий тыл. Но на этот раз им предстоит по-
настоящему опасное дело, живыми из которого вернутся не все…

«Они одновременно выстрелили с полушага, так что
разлетелись-развалились в разные стороны. Немец, закинувшись
с выбитым глазом, ещё судорожно дёргал ногами. А вот Живчику
досталось точно в центр грудины».
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17 апреля 1943 года. Суббота.
От Советского ИНФОРМБЮРО:
В течение 17 апреля на фронтах существенных

изменений не произошло.

На Кубани части Н-ского соединения вели активные
боевые действия и на отдельных участках отбивали
контратаки противника. За два дня боёв на этом
участке фронта уничтожено до 4000 немецких солдат и
офицеров, подбито и сожжено 17 танков, уничтожено
39 орудий, 31 миномет и более 100 пулеметов. Нашими
бойцами захвачены трофеи, в числе которых 8 орудий.
На другом участке противник предпринял несколько
контратак. На наши позиции впереди двигались
румыны, а за ними шли немецкие автоматчики. Попав
под убийственный огонь советских подразделений,
румыны повернули назад. Тогда немцы открыли



 
 
 

стрельбу по своим «союзникам» румынам. Наши бойцы
контрударом опрокинули противника и улучшили свои
позиции. Только на этом участке противник оставил
3 подбитых танка и до 300 трупов своих солдат и
офицеров.

 
* * *

 
– Дьяк, ну что, хавнем по-шустрому? Наперёд, на недель-

ку?
Мелкий Живчик, для авторитетности никогда не рас-

стававшийся с автоматом и пистолетом, подсел-плюхнулся
вплотную, чуть толкнув под руку. Дьяк недовольно отодви-
нулся, но головы не поднял.

– Чего так?
– А пророчествую. Через день-другой дальняя дорога вы-

падает. – Живчик сдвинул пилотку на самый затылок, под-
взбил жиденький сизый чубчик – гордость разведчиков.  –
Командир из дивизионного штаба с особистом вернулся. Да
не с каким-то фуфельником, а с капитаном госбезопасности.
Щас тот в наших историях полный шмон проведёт, согласно
инструкции поисповедует: а насколько сильно ты Советскую
власть любишь? Какие грехи тебе в коммунистическое цар-
ство войти мешают? Да, в натуре, достоин ли ты, отсталый
элемент, ваще за Родину геройскую смерть от врага принять?
Помытарит почище инквизитора.



 
 
 

Живчик достал, Дьяк отложил отвёртку, схлопнул цейсов-
скую лупу в бронзовый чехол. Повернулся, еще чуток ото-
двинувшись:

– Ты-то, мил человек, про инквизиторов что знаешь? По
своей линии жизни ты только про народный да военно-поле-
вой суды, ну, про трибунал что-то ведать можешь.

– У нас на почтовом ящике один профессор тянул, вече-
рами в бараке блатным книжки пересказывал. Про горбуна с
колокольни и краснучку-цыганку я запомнил. Чувственная
такая история. Ладно, не отвлекай: особист ноне копать глу-
боко станет. В один-один-тридцать-пятом полку шухер вы-
шел, там какого-то валета раскололи, что батразведка сама
завалила своего младшого летёху. Ну, понтаря желторотого,
что отряд на смерть погнал. Там сейчас всех в ломбард сда-
ли, всем расход светит, невзирая на заслуги. Ну и остальные
разведки шмонают. Так что шухарись – как там древние гре-
ки базлали?

– Древние римляне. Предупреждённый вооружён.
– Вот-вот. Дёргай затвор и греби к плите, засветим схроны

с хавчиком да гуднём перед сквознячком.
Дьяк проводил взглядом уходившего Живчика. Точнее –

беззвучно растворяющегося меж растопыренных, жиденько
забелевших лопающимися цветочными почками абрикосо-
вых ветвей. Худенький, но широкоплечий недорослик с обя-
зательным «ППШ» за плечом, во всегда чистом, щегольском
камуфляже «лиственный лес – весна-осень» с отяжелённы-



 
 
 

ми карманами. Бывшие блатные всегда излишне, даже для
разведки, самоутверждались оружием после тюрем и лагерей
с нагими шмонами и безответностью перед хамством вер-
тухаев и брежатых. Автомат, пара пистолетов, пяток гранат
и обязательный символ воровской самости – видный нож.
Уставной для разведчиков «норвежского типа» обязательно
доводился до воровского шика полосато-наборной плекси-
гласовой рукоятью. Ну, и какой же вор без утопленной за го-
ленище заточки?

Однако же озадачил мазурик. Проходить даже простую
очередную проверку особого отдела – головная боль вкупе
с зубной. Заноза в том, что этих капитанов госбезопасно-
сти постоянно меняют. Два-три месяца – и новый. Понять-то
идею такой ротации можно, да вот принять сложно. Каждый
новоявленный предавался исполнению служебных обязан-
ностей до фанатизма, добиваясь отличной отчётности с обя-
зательным выявлением шпионов и склонных к дезертирству.
И уже прошерстившие твою подноготную предшественники,
не нашедшие ничего преступного или даже предосудитель-
ного в твоих поступках, для них ничего не значили.

Не привинчивая, просто вернул на место верхнюю панель
немецкого передатчика, закрыв крышку, поставил алюмини-
евый ящик на два таких же – с приёмником и блоком пи-
тания. Отличный такой аппарат «SE 108/10», мощный, лёг-
кий, ест мало. Немцы многое продумали, даже маркировка
на английском: если агента перехватят, ещё не доказано, чей



 
 
 

он. Может, союзник. Спасибо пехоте за подарок, жаль, при-
ёмник осколок насквозь продырявил, схема и две лампы за-
капутились.

Две кривые, из полубрёвен, мощные скамьи, на которых
Дьяк расположил на изучение и разбор снятый с подорвав-
шегося на мине мотоцикла трофей, не сданный дружествен-
ной пехотой «куда следует», а выменянный разведчиками на
пол-ящика фашистской тушёнки и два блока сигарет, стояли
в абрикосово-сливово-вишневом саду за заглублённой воз-
растом в землю крестьянской хатой, плотно забитой тыло-
вой службой всякой всячиной, нужной и для ведения боевых
действий, и для отдыха. Дьяк успел заглянуть одним глаз-
ком, когда получал батареи: чего там ни слоилось в ящиках
и коробках до потолка – от конской упряжи, мыла, хлора,
канистр, фляг, скобяного и шанцевого инвентаря до энзэш-
ной зимней амуниции. Даже блестели трубами два старин-
ных граммофона.

Кухня и блок питания располагались ниже метрах в двух-
стах, над самым овражком под местными кривыми, длинно-
игольчатыми соснами. Когда-то это была хуторская лесопил-
ка, от которой остались лишь саманные, как и у хаты, неко-
гда белёные стены. Потолок они накрыли брезентом, замас-
кировали ветками, оконные проёмы затемнили. Полы зем-
ляные, но по-весеннему ещё без блох. Зато сохранилась на-
стоящая варочная печь, теперь радостно окружённая бака-



 
 
 

ми, вёдрами, столами и лавками. Места оказалось достаточ-
но даже для маленькой, но настоящей баньки. Ниже пище-
блока, почти на самом дне заросшего орешником и акация-
ми оврага вольно разметались прикопанные палатки – каре
из восьми четырёхместок для бойцов и по центру командир-
ская, в которой нынче и будут в головах шарить.

В разведывательной роте триста тридцать девятой стрел-
ковой дивизии их второй взвод числился штабным резервом,
они, можно сказать, были элитой – за каждым такая боевая
биография, что хоть ежедневно заметки в «Огонёк» и «Крас-
ную звезду» посылай. С фотографиями. Потому располага-
лись они под рукой командования, и обед им подвозили чуть
ли не одновременно с комдивом полковником Кулаковым.
Лучше квартировал и харчевался только полуэскадрон кон-
ной разведки, который вообще был личным эскортом ком-
дива и начштаба.

Так что ротный повар лишь доваривал-дожаривал выдан-
ное сверх нормы зампотылом из общаковых трофейных при-
пасов – на сегодня это были гороховые лепёшки с маргари-
ном. Да поддерживалось постоянное кипение в баке – вер-
ная примета того, что ушедших на задание здесь дождутся.
Всех дождутся.

За столом их отделения уже полный сбор. И за двумя дру-
гими тоже плотно – секретная весть о скором задании раз-
летелась мгновенно. Ели молча, черпали споро, старатель-
но выцарапывая остатки ложками, коротко перебрасываясь



 
 
 

редкими малозначащими фразами. Даже обожавший всеоб-
щее внимание Живчик только зыркал по сторонам из-под
чуба, по-лагерному накрывая котелок всем телом.

– Всё, бойцы. На перекур! – Старшина Воловик, в свои
сорок два естественно воспринимаемый всеми отцом-верхо-
водом, рывком затянул кожаный офицерский ремень, попра-
вил кобуру и ножны. Тыльной стороной ладони он привычно
разогнал по верхней губе, всем на зависть, как у моржа, вис-
лые усы и с нескрываемой нежностью прогладил введённые
два месяца назад погоны. – Айда наверх, за хату.

Дьяк, в три затяжных глотка опустошив кружку и по-
благодарив дежурного, поспешил за своими. Хотя чего спе-
шить-то? Без него всё решат, ему только кивнуть с умным
видом. Обходя разорванный прямым бомбовым попаданием
немецкий полугусеничный пушечный тягач «Ганомаг», за-
держал дыхание – трупы фрицев захоронили, но запах сго-
ревшего человеческого жира неистребим.

Апрель на Кубани ломал все его предыдущие представ-
ления о весне. Дома-то, в Томской области, сейчас толь-
ко-только сугробы осели, вдоль дорог с солнечной северной
обочины грязно вычернели ледяные соты-коросты. Да на-
росли полутораметровые сосульки – с крыш до земли. Ещё,
поди, свиристели и снегири в тайгу не улетели. А здесь уже
цветы распускаются. И это же подумать только – на абрико-
сах! На абрикосах, господи помилуй. Молодая, явно озимая,
какая-то вся кружевная травка плотно покрывала давно про-



 
 
 

сохшую землю. Даже вспомнить страшно, какая в России в
апреле гиблая распутица. Жуть. К тому же у Дьяка была осо-
бая причина не любить грязь: из-за проклятой жижи про-
шлым октябрём он поймал снайперскую пулю. Тянули связь,
два-три шага, и сапоги от тебя отставали. Вот он и задержал-
ся на долю секунды, не торопясь падать животом, влипать
руками по локти в эту тестообразную ледяную глину. Доля
секунды – и вот теперь чешется рубец вдоль левых рёбер.

Нежные веточки, увешанные расщелившимися почками,
холодно-скользко гладили лоб и щёки, ноздри сладко щеко-
тал дух сочащейся под солнечным давлением смолки, кру-
жащий под ногами голодный, обиженно толкающий всё на
своём пути шмель давил сочувствие. Выселок, в котором они
расположились, укрывался от пылящего, гудящего и гре-
мящего шляха двумя километрами всхолмленных зарослей
орешника. И если бы не рваная, сбивающая ритм канонада,
уже четверо суток не смолкающая вокруг невидимой за го-
рой Абинской, да не пролетевшие с утра туда-сюда восемь
раз советские штурмовики и немецкие бомбардировщики,
то как бы сейчас получилось – хоть на несколько минуто-
чек! – отдаться бездумному весеннему восторгу. Зацветаю-
щие абрикосы, толкающийся шмель, молодая сильная трав-
ка…

Так как Кырдык и Пичуга были в нарядах, то курильщи-
ки разделились три на три: Старшой, Сёма и Ярёма против
Копоти с Живчиком и примкнувшим к блатным Лютым.



 
 
 

Для тех, кто не знает списочного состава: Старшой – ко-
мандир отделения, младший сержант Воловик Тарас Сте-
панович тысяча девятьсот первого года рождения, успев-
ший ещё на Гражданскую, а между войнами бригадир столя-
ров-краснодеревщиков в Нижнем-Горьком. Кырдык – Ильяс
Азаткулов, местный пастух-ногаец, теперь минёр, кажется,
двадцати пяти ещё нет, хотя кто точно определит возраст
степняка? Сёма – их чудо-снайпер с Дальнего Востока, по
документам Калужный Семён Семёнович тысяча девятьсот
восемнадцатого года рождения. Ярёма – богатырь, ялтин-
ский портовый грузчик Ерёмин Мирон Никифорович с две-
надцатого года. Пичуга – и правда, как малая птичка, худо-
сочный московский студент-филолог Клим Пичугин, хоро-
шо, если уже есть двадцать, но знание немецкого языка – и в
разведку. Противную сторону представляли два вора – реци-
дивист-скокарь Копоть – Шигирёв Прохор Никитович тыся-
ча девятьсот девятого года рождения в лихославном городе
Орле, беспризорник, за три ходки накопивший тридцать че-
тыре года по статье сто шестьдесят второй, и Живчик – яро-
славский вор-сопчик Гаркуша Яков Иванович семнадцато-
го года, почти отмотавший десятку, да получивший довесок
за попытку побега. Почему к ворам присоединился грозно
звучащий Лютый? Ну, на самом-то деле – Лютиков Антиох
Аникиевич, пермяк, сын священника, с семьёй сосланного
на поселение в Казахстан, оказавшийся в армии после пись-



 
 
 

ма к товарищу Калинину с прошением разрешить ему с ору-
жием в руках защищать родную Советскую власть. Но Лю-
тый точнее прилегало к широкоскулому и широкобровому
блондину гимнастического сложения, боксёру, борцу и ма-
стеру метания ножей, лопатки и топора.

Тогда уж и о Дьяке! Шутки шутками, но действитель-
но дьякон Русской Православной Церкви, рукоположенный
архиепископом Варлаамом Ряшенцевым, отец Димитрий –
Дмитрий Васильевич Благословский тридцати лет, родом из
Томска. Здесь, в разведке, радист, до того – рядовой третье-
го взвода пятьдесят шестого отдельного батальона связи два-
дцать четвёртой стрелковой дивизии. В армии с января со-
рок второго – тогда вышедшую из окружения, страшно поре-
девшую четыреста двенадцатую срочно переформировыва-
ли в двадцать четвёртую, и его, работавшего на вологодском
оборонном заводе, зачислили в батальон связи, не глядя на
«бронь» и сан. В марте дивизию перекинули под Тамбов в
резерв Ставки, а четырнадцатого декабря выгрузили в Кала-
че и форсированным маршем вывели на реку Мышкову на
позиции обороны Сталинграда. Так что первая беседа рядо-
вого-дьякона Благословского с особистом состоялась только
в госпитале. Если бы поставленного на особый учёт тогда
не забрал к себе в дивизионную разведроту лежавший ря-
дом лейтенант Смирнов Александр Кузьмич, которому вто-
рой орден Красного Знамени генерал Шумилов вручал пря-
мо в палате, то кто знает, чем бы всё закончилось.



 
 
 

В разведке всегда только добровольцы. Первые наборы
были идейно-комсомольскими, но на второй год войны по-
тери среди героически страстных, но недообученных, да и
зачастую психически и физически непригодных, заставили
командование внести коррективы. С января сорок второго в
армию из лагерей стали набирать осуждённых по уголовным
статьям на срок не более двух лет, а потом пошли и все же-
лающие, кроме политических. В пугающие уже одним толь-
ко названием штрафбаты направляли не более десяти про-
центов из самых конченых головорезов, основная же масса
«прощённых Родиной» комплектовала пехоту. На желание
перевестись в разведку писали рапорты, ведь если жизнь и
смерть пехотинца были в замыслах командования, то у раз-
ведчика они больше зависели от собственного ума и сноров-
ки. Так что тут встречались бойцы с опытом от самого июня
сорок первого.

В их роте, кроме самого старшего лейтенанта Смирнова,
из таких первых комсомольцев на весну сорок третьего слу-
жили трое, и авторитет их был беспрекословен. Даже для во-
ров.

Понятно, «на перекур» сказано фигурально, курящие в
лесу некурящими отслеживаются метров за пятьдесят-семь-
десят. Просто здесь, за хатой, можно было «перетереть» без
лишних глаз и ушей. Спор повёлся тактико-стратегический,
по принципам прохождения «бесед». Старшой предлагал



 
 
 

ничего не менять и являться чётко по приказанию, то есть
в азбучном порядке от «а» до «я». Копоть же хотел немно-
го помутить – мол, кто-то в наряде, кто-то у врача и прочее,
прочее, чтобы ему с его «ш» оказаться посреди «а» и «б».
По логике Копоти, капитан на первых порах особо рыть не
станет, надеясь всё равно до конца дня кого-то в виноватые
назначить. Поэтому пусть первыми чистилище пройдут ря-
бые. А в конце предъявить ему самых бело-невинных, типа
Пичуги и Кырдыка. Логика убедительная, однако если капи-
тан подвох учует, а он, по породе своей борзой, обязательно
учует, то тогда горюшко на всех ляжет.

Копоть кашлянул, и Живчик махом поднял на колени
тяжко звякнувший вещмешок. И это было ошибкой. Прин-
ципиальной. О том, как неделю назад, когда рота только рас-
полагалась в пункте дислокации, обживалась, копала дозор-
ные и огневые точки, минировалась, а блатные куда-то по
ночам отлучались, знали все. Что-то из раздобытого в блин-
дажах и схронах выбитых фашистов воры внесли в общий
котёл, но, понятно, что-то и замагатили. Ну, это их натура, а
с другой-то стороны, деловые всерьёз рисковали подорвать-
ся или попасться патрулю, так что осуждать их было сложно.

Только вот сейчас мазурики лопухнулись. Грубовато вы-
шло. Так с товарищами по оружию поступать не стоило. От
«фронтовой» – коричневого французского коньяка с розо-
вой консервированной колбасой и хрупкими галетами – ни-
кто не отказался, но переходить на сторону мутильщиков те-



 
 
 

перь даже и не думали. Вроде как купленные получаются. Не
задорого. Так что и поддакивающий до того Копоти Лютый
замялся.

– А ты, Дьяк, как мыслишь? – Копоть щедро плеснул в
кружку коньяк, а Живчик выложил на левую ладонь толстый
кружок колбасы на галете. – Тебя, понятно, на «б» из первых
позовут, но дело не в личном фарте, а в понятиях для братвы.
Если мы с Живчиком на войне по правилам, то ты да Лютый,
вообще, висельники политические. Вам контрреволюцию за
папу-маму враз навесят. И кто тогда за вас встрянет, если не
мы? Не все мы?

Копоть почти улыбался криво подрагивающим ртом,
только ледяной чёрный взгляд по-лагерному никогда не
опускаемых глаз выдавал всё его быкование. Как же он сей-
час проклинал себя за то, что затеял публичное бодание со
Старшим, вполне понимая, что, скорее всего, проиграет, и
теперь всё его блатное самолюбование пылало от унижения.

– Да, Дьяк, что ты думаешь?
Ярёма осторожно, с оглядкой, как это делают сильные лю-

ди, привстал со скамьи, пересел на край, освобождая место
подошедшему. Радист и повар – кадры особо оберегаемые,
но Дьяк умел уже различать отношение к себе как к лично-
сти и как к носителю сундучка с зайцем-уткой-яйцом-иглой
товарищеских жизней, ранений, смертей, засад, а главное,
смыслов общей разведывательной работы.

– Думаю, что не стоит всем суетиться. Пусть у всех идёт,



 
 
 

как прописано. А вот мы с тобой давай-ка лично нарядами
подменимся. Попросим старшину, пусть в графике дежурств
нас перемежит, и я,  – Дьяк сдвинул манжет гимнастёрки,
всмотрелся в мутно-затёртое стёклышко «первого часово-
го», – через тридцать семь минут заступлю на пост. Ты где
должен быть? На шестом? А через четыре часа ты меня сме-
нишь, и всё будет шито-крыто. Никто не подкопается.

– Ты сам сказал! – Копчёный выдержал красивую паузу,
как бы и не сразу соглашаясь. – Замётано.

– Замётано! – Сбоку под руку подскользнул Живчик, под-
нимая на ладони следующую галету с колбасным кружком. –
Уважуха! Быть тебе, Дьяк, козырным фраером.

Старшой и Ярёма переглянулись и разом поднялись.
– Ну ладно. – Распрямившийся Старшой опять поправил

ремень, кобуру, разгладил погоны. – Копоть, ты уж сам до-
говорись о подмене. Придумай, что там, типа, живот крутит.
Но это будут ваши дела, мы ничего не знаем.

Все недружно заподнимались и разреженной цепочкой
неспешно потопали вниз, в расположение роты.

Тормознувший у входа в палатку Лютый заглянул под по-
лог и, убедившись, что внутри никого нет, с разворота толк-
нул нагнавшего его Дьяка в грудь пальцем. Потом ещё и ещё.

– Ты чего, отче?! – почти неслышно шипел он. – Ты чего?
Зачем с блатарями в поддавки играешь? Думаешь, оценят?
Это Копоть-то оценит? Ну, объясни, объясни: какого горба-
того ты за воров встреваешь? Что за высший смысл подстав-



 
 
 

ляться?
Вот зачем Дьяк так снисходительно скалился? Лютый в

ответ выдержал бы что угодно, хоть зуботычину, но толь-
ко не эту самодовольную дьяковскую улыбочку. Лютый уже
не знал, куда ещё закосить глазами, и сжимался, сутулился,
срываясь с шипа на сип:

–  Да! Согласен. Согласен: виноват. Ну? Да. Виноват я!
Был такой момент, заёрзал, заелозил. Ну? Прости.

– Бог простит. И понятно, никто блатным не верит. Что
они оценят? Просто увидел его страх, ну и среагировал.
Можно сказать – срефлексировал, не успев подумать. Такой
головорез и струхнул. Так что это ты меня прости. Согласен,
зря на риск иду.

 
* * *

 
– Фамилия?
– Благословский.
– Имя и отчество?
– Дмитрий Васильевич.
– Год рождения?
– Тысяча девятьсот тринадцатый.
– Место рождения?
– Томск.
– Место проживания на момент мобилизации?
– Вологда.



 
 
 

– Национальность и гражданство?
– Русский, гражданин СССР.
Капитан – молодой, но уже полнеющий и лысеющий, уста-

ло задавал протокольные вопросы, не поднимая головы от
бумаг. И правда, сколько же раз он сегодня проговаривал и
выслушивал то, что можно было просто прочитать. С обеда
начал, так что уже человек тридцать точно прошерстил.

– Когда и каким военкоматом вы были мобилизованы в
Красную армию?

– В Красную армию мобилизован двадцать пятого января
тысяча девятьсот сорок второго года Ленинским райвоенко-
матом города Вологды.

– В какую часть вы были зачислены и в качестве кого слу-
жили?

– Зачислен рядовым красноармейцем в третий взвод пять-
десят шестого отдельного батальона связи двадцать четвёр-
той стрелковой дивизии. Позже, когда дивизию перевели под
Тамбов, был отправлен на курсы связистов.

– А как это получилось? – Капитан нехотя поглядел на
стоящего навытяжку рядового. – Как вообще вы оказались
мобилизованы? Вы же были под «бронью». В анкете сказа-
но: «Происхождение: из служащих, лишён прав не был», но
тут же далее: «Возведён в сан диакона Русской Православ-
ной Церкви». Вам же не в Рабоче-крестьянской Красной Ар-
мии, вам, в лучшем случае, в народном хозяйстве, да и то
под надзором.



 
 
 

– Я очень хотел… Родину защищать.
– И что? Пошли на подлог? – Капитан опять уткнулся в

личное дело. В свете керосинки блестели золотистый, в си-
ней окантовке с белыми звёздочками погон и круглая лы-
синка на темени. – В разведку зачем напросились? Захоте-
ли сменить место службы в надежде утери личного дела при
переводе в нашу триста тридцать девятую дивизию?

– Я правда очень хотел Родину защищать.
–  «Правда»? А что есть «правда»? Для вас?  – Ну вот,

начинается. Капитан откинулся на табурете, скрестил руки
на груди, перекрыв яркий, новенький орден Отечественной
войны второй степени. Наверное, за Грозный или Гудермес,
там в январе-феврале энкавэдэшники с эдельвейсовцами, а
ещё пуще с местными предателями крепко бились. Пухлое,
мучнисто-белое лицо в каре начёсанной поперёк лба прядки
и низких висков продолжало выражать усталое равнодушие,
но в глубине синих, как у младенца, глаз чуть-чуть обозна-
чились точки кошачьего, охотничьего интереса.

Вкопанная под крышу палатка, в которой располагались
образцово застеленные, прикрывающие одеяльными навеса-
ми вещмешки и чемоданы, командирская и замполитская
раскладушки, большой стол-козлы, зелёный сейф и фанер-
ный ободранный шкаф с посудой и пайковыми запасами, в
свете керосиновой, с чистым новым стеклом лампы казалась
такой расслабляюще уютной, мирно обжитой, что Дьяк едва
сгонял в кучу разбегающиеся мысли.



 
 
 

Не дождавшись ответа на непротокольный вопрос, капи-
тан вернулся в прежнее, надбумажное положение:

– Какие у вас взаимоотношения с Шигирёвым Прохором
Никитовичем?

–  Взаимоотношения у нас с рядовым Шигирёвым нор-
мальные. Личных, если вас это интересует, нет. Только слу-
жебные.

– Это вы что, так шутите? В одном отделении с вором-ре-
цидивистом, и – «только служебные»? Интересно. Подели-
тесь опытом, как вам, служа с матёрым уголовником, удаётся
не видеть фактов мародёрства?

– Так ведь с него должны судимость снять: рядовой Шиги-
рёв очень смелый разведчик, в группе захвата добыл одинна-
дцать «языков». И лично уничтожил порядка двадцати фа-
шистов. Я с ним около тридцати раз ходил в тыл врага. В
поиске он образцово дисциплинирован и находчив.

– Прямо наградной рапорт. А вас не настораживает, что
социально опасный элемент вдруг напросился на фронт, да
ещё на самый риск?

– Позвольте повторить: мы только товарищи по службе, а
не друзья.

Капитан неспешно просмотрел несколько разнородно ис-
печатанных листов.

– Про Пичугина Клима Серапионовича даже спрашивать
не стану. Но вот с рядовым Лютиковым Антиохом Аникие-
вичем вы уж точно дружите. Вам же по происхождению по-



 
 
 

ложено – оба из священнослужащих.
– С рядовым Лютиковым мы правда состоим в достаточ-

но доверительных отношениях. Но, опять же, не из-за про-
исхождения, а потому, что также многократно бывали с ним
в поиске за линией фронта.

– И он тоже герой.
– Так точно: рядовой Лютиков – смелый, находчивый и

дисциплинированный разведчик. Спортсмен, помогает но-
вичкам в освоении приёмов борьбы.

– Конечно, конечно. И потому между заданиями вы с Лю-
тиковым ни о религии, ни об отношении Советской власти
к религии не говорите?

Всё то же выражение утомлённого равнодушия, только
глубинные точки охотничьего интереса расширились вместе
со зрачками. Дьяк ответно чуть-чуть притоптался.

– Мы с Лютиковым, если не в наряде или на задании, обя-
зательно присутствуем на политзанятиях, спросите товари-
ща политрука. Более того, мы испытываем искреннюю благо-
дарность к Советской власти, которая доверила нам оружие
и позволила реализовать желание биться с фашистскими ок-
купантами. Конечно, беседы наши иногда касались личной
веры, но только личной, без обобщений. И никого в них мы
никогда не вовлекали. Кроме того, Лютиков много времени
уделяет боевой и физической подготовке разведчика, так как
в поиске он обычно идёт в группе прикрытия, что предпола-
гает прямые и активные боестолкновения с преследующим



 
 
 

противником и диверсионные акты.
– Не надо меня просвещать. Я знаю специализации в раз-

ведгруппе.
– Прошу прощения, виноват.
– Ну, насчёт прощения, ещё успеется. А сейчас отвечайте:

вы категорически утверждаете, что никакой критики Совет-
ской власти за её принципиально твёрдую материалистиче-
скую политику в отношении церкви, а также распростране-
ние иных антисоветских, в том числе монархических, взгля-
дов среди кого-либо из красноармейцев своего подразделе-
ния, ни вы, ни рядовой Лютиков не вели?

– Так точно. Утверждаю. Мы, как вменяемые русские лю-
ди, не можем не испытывать самых добрых чувств к рабо-
че-крестьянской власти, особенно после того, как прочитали
в газете «Известия», что правительство, возглавляемое то-
варищем Сталиным, решило принять материальную помощь
от верующих на производство боевой техники. А какую ра-
дость мы пережили прошлой весной, когда в Москве было
разрешено пасхальное богослужение!

– Ну, это временно. Рано вы обрадовались. И чему, соб-
ственно? Ведь если подумать, то получается: обрадовались
нападению врага на нашу Советскую Родину. Мол, теперь
Родине не до вас, не до уголовников, кулаков и церковников.
Рано. Как бы вам ещё не наплакаться.

Дьяк вытянулся по стойке «смирно». Капитан тоже раз-
вернул грудь, задержал дыхание. Уже не только глаза, само



 
 
 

округлое лицо его обрело что-то кошачье. Но выдохнул, за-
крыл тоненькую папку, нацарапал запавшую внутрь верёвоч-
ку, завязал бантиком.

– Рядовой, вы свободны. Временно.
– Разрешите идти?
– Идите… Отставить!
Что ещё?! Дьяк, мотнувшись, сделал разворот на месте.
–  Как мне объясняли: Успенский, Троицкий, Преобра-

женский – праздничные фамилии давались выпускникам ду-
ховных заведений за отличную учёбу и примерное поведе-
ние. Боголюбов, Добронравов, Благословский – это фами-
лии для безупречных в поведении, но слабо успевающих. А
Цветковыми, Розановыми, Лютиковыми нарекали и отвра-
тительно учившихся, и недостойно ведущих себя.

Дьяк держал спину.
– Сегодня Лазарева суббота. Завтра Вербное воскресенье.

«Осанна в вышних». А вы знаете, что на блатном жаргоне
«карусель» означает и церковь, и групповые развратные дей-
ствия, оно как бы равнозначно? А божница на фене – «уни-
таз»?

–  Так точно. Ещё для них церковь – «клюква», отсюда
«клюкнуть» – повести на развод, на обман.

– И что, Благословский? Трижды осуждённый вор Шиги-
рёв при этом всё же смелый, находчивый и дисциплиниро-
ванный воин?

–  Рядовой триста тридцать девятой разведроты Шиги-



 
 
 

рёв привёл из расположения врага одиннадцать «языков». И
лично уничтожил более двадцати фашистов.

Уже несколько минут нараставший гул подлетающих из-
за горы самолётов как-то разом развернулся в прерывисто
вибрирующий рёв нависших над самой землёй десятков дви-
гателей. Даже пламя в керосинке задрожало, закачались сте-
ны палатки.

– Ну, вы постройте из себя идиота. Пофиглярствуйте до
поры. – Капитан захлопнул сейф, вдавил ключ в глубь кар-
мана тёмно-синего галифе. – Рядовой, на выход!

– Товарищ капитан, у нас укрытие оборудовано, из лед-
ника. С каменным перекрытием. Пойдёмте!

– Благословский, бегом в укрытие! – Капитан вновь сел за
стол и совершенно по-кошачьи фыркнул: – Оборзел от веж-
ливости, идиот.

Восемьдесят восьмые «юнкерсы» на низкой высоте, пере-
валив западное начало Большого хребта, обошли нашпиго-
ванную зенитками Абинскую и начали набирать высоту, от-
ходя в сторону Ильской – Краснодара. Не менее полусот-
ни бомбардировщиков, форсируя подвывающие двигатели,
угасающими чёрными чёрточками поднимались в синее ве-
сеннее небо. Их прикрывали две тройки едва различимых в
вышине «мессеров». В убежище – рукотворную пещеру под
толстенной насыпью валунов, спустились не более десяти че-
ловек, остальные, собравшись, но не кучкуясь, громким ма-



 
 
 

том комментировали пролёт фашистов.
Дьяк затылком чувствовал взгляд Копоти, но упорно сто-

ял у самого спуска в убежище, готовый увернуться от пусто-
го разговора. Нет, товарищ майор, никого тут не насторажи-
вало, что вор в законе напросился на войну. Все знали, что
Копоть на зоне отморозил – с психу поднял «на перо» дру-
гого вора и по разборкам мог быть блатными казнён. Должен
был быть казнён.

– Эх, на горке бы пару взводов с противотанковыми рас-
средоточить, – аж с подсвистом тенорил Живчик, – они бы
фрицев славно пощёлкали. Как семечки.

– Ты сходи, сначала эту горку от эсэсовцев зачисти, стра-
тег хренов.  – Старшой стоял так, чтобы держать в виду и
Дьяка, и Копотя: если блатной вначале что просит, до заис-
кивания вертится, то потом, получив желаемое, не удержит-
ся, непременно хаманёт, восстанавливая своё самомнение.

На вечернем построении ротный, приняв доклад о нали-
чии свободных от дежурств, сразу взял быка за рога:

–  Товарищи командиры и красноармейцы, завтра у нас
полдня на подготовку, а после обеда по группам выступа-
ем на указанные участки передовой. Там к нам подключат-
ся батальонные. Вечер наблюдаем. Ночью переходим линию
фронта. Батальонные шумят и тут же возвращаются, имити-
руя неудачу. Мы углубляемся и расходимся на задания со-
гласно конкретным приказам. У каждой группы своё чрез-



 
 
 

вычайно ответственное задание. Поэтому я лично пойду с
вами. Товарищ младший лейтенант остаётся за меня. Если
есть больные или кому что мешает идти, доложить немед-
ленно. Есть? Нет. Спасибо, товарищи, в этот раз востребован
весь состав. Итак, вечер, ночь и завтрашние полдня – на под-
готовку к длительному рейду. Учить никого не буду: боепри-
пасы, боеприпасы и боеприпасы. Хотя фронт держат румы-
ны, в тылу полно эсэсовцев. Так что с танкистами время не
теряйте, они не сдадутся. Нужно постараться найти вермахт,
ту же девятую зенитную дивизию – связистов, зенитчиков,
идеально – взять снабженцев. И ещё внимание: на перевалах
опорные точки горных стрелков из недобитого сорок девя-
того корпуса, с теми контактов избегайте вообще. Лишние
потери – они всегда лишние. Итак, товарищи, если есть во-
просы или личные просьбы, подходите ко мне или замполи-
ту через час.

По кивку ротного командовавший построением младший
лейтенант Морозов рыкнул:

– Взвод, разойтись! Командиры отделений, к командиру
роты! – И тихо, но дальнозвучно добавил: – Письма утром
сдавать мне.

Письма перед рейдом в тыл писали всегда. Ну, если было
кому писать.

Старшой раздавал двухсантиметровые химические обрез-
ки-карандаши, которыми его по ветеранской дружбе беспре-



 
 
 

кословно снабжал зампотылу. Как и тетрадочными листка-
ми. Не подходили за письменным набором только Ярёма,
у которого все родные и близкие находились в оккупации,
Кырдык – по причине неграмотности жены и Копоть – круг-
лый сирота, по воровским понятиям не заводивший «посто-
янную» маруху, дабы не прослыть среди урок семейным. А
вот Живчик настрачивал даже три-четыре треугольника: ма-
тушке и кралям. Также дополнительную бумагу просил Пи-
чуга, у которого никогда не получалось уложиться в полто-
ры странички треугольника. Таёжный бродяга Сёма, как бы
разорвавший всякие связи с ушедшими с атаманом Семёно-
вым в Монголию «семейскими» казаками-родственниками,
писал своей школьной учительнице. Лютый разом отчиты-
вался деду, отцу, матери, семерым братьям и трём сёстрам.
Дьяк – жене и дочери.

В эти минуты мучительно-сладкого литературного твор-
чества все, по возможности, разбредались, рассеивались по
восточному склону оврага, пользуясь последними минутами
по-южному быстро жухнущего предзакатного света.

«Здравствуйте, мои родненькие сынки Илюшенька
и Петрик, доча Анюся и жена Мусинька! Анюся,
поздравляю тебя с днём рождения, который будет
29 мая, наша военная почта идёт медленно, сегодня
17 апреля, но я надеюсь, что к твоему дню письмо
успеет. Может, и раньше. Анюся, желаю тебе быть
здоровой, расти, слушать мамку с Илюшей и дружить
с братиком Петей. И дожидаться своего папки. Он



 
 
 

вернётся обязательно к вам, мои дорогие. Не думайте
о плохом, уж как оно выйдет. Война – горе безмерное.
Илюша, ты как старший помогай маме и сестрёнке,
пока война в доме, ты – мужик за меня. Петрик, учись
старательно. Я пока чувствую себя хорошо, но как вы –
я давно не знаю, так уж от вас письма давно получал.
Прошу вас не обижаться на меня за мои нечастые
весточки. Я вам стал реже писать ввиду того, что мы
уже третий месяц наступаем, почта отстаёт. Гоним
фрица с нашей земли взашей. Муся, ты получила деньги
за орден и подбитый танк, которые я тебе высылал
в январе? Если не получила – напиши. Я доложу
замполиту батальона. Вот пока всё. Привет всем нашим
– родне, соседям. Я всех прошу, чтобы не обижались
на меня ни за что прошедшее. Крепко, несчётно раз вас
целую, сынов моих и дочку с мамочкой. До свидания.
Ваш папа и муж Тарас.
С красноармейским приветом старшина Воловик Тарас
Степанович».

«Дорогая моя учительница Нина Сергеевна!
Разрешите мне вам передать свой пламенный,
фронтовой и незабываемый привет и массу наилучших
пожеланий в вашей жизни. Дорогая Нина Сергеевна,
когда я получил ваше письмо, оно сильно на меня
подействовало. Я сочувствую всем вашим трудностям,
вашему горю, и мне тоже тяжело. Ведь я тоже на
фронте, где жизнь считается по секундам. Я также
сильно переживаю о смерти вашего сына, моего друга



 
 
 

Вити. Я тоже не сплю ночами, ибо нельзя, это война и
прочее. Клянусь вам отомстить за Витю и застрелить
10 фашистов на его счёт. Нина Сергеевна, нас постигло
общее горе, оно не только у вас, ведь и весь наш
советский народ терпит. Но мы не должны ныть, а,
наоборот, переносить все эти трудности, стиснув зубы.
Уже недолго, и покончим с гитлеровскими бандитами,
разобьём и сметём с лица земли всю фашистскую
нечисть. Не печальтесь, не падайте сильно духом. На
этом разрешите письмо кончить. Пишите мне письма.
Ваш преданный ученик и навсегда
друг Вити Семён Калужный».

«Здравствуйте, дедушка Андрей, батюшка с
матушкой, братишки Ваня, Лёня, Лёва, Киря, Гриня,
Рома, Федюша и сестрёнки Таисия с Шурочкой и
Липочкой. Шлю вам боевой привет и желаю всего
самого благого. Батюшка, верь: здесь, на фронте,
я только твёрже становлюсь в вере в светлую и
обязательную победу правды. Матушка, прошу не
волноваться: Бог только знает, как дальше будет, но
посуди – в боях участвую с самого начала своего
воинского служения и за год даже легко не ранен. Это
ведь никакая не случайность, это ваша родительская
любовь. К тому же после Сталинграда враг слаб в
коленях стал. И каждый день мы продвигаемся всё
вперёд и вперёд на запад, скоро будет конец зверю.
Хотя, когда он на нас пёр, то почти не встречал
укреплений, а теперь, когда мы идём на него – всё



 
 
 

стальное и бетонное на 25  км вглубь, и всё равно он
трусливо бежит, хоть и огрызается. Скучаю по всем вам,
родные, напишите, какие у вас цены на всё, а особенно
на хлеб. Ваня, Лёня и Таисия работают, хватает ли их
зарплат? Вот выгоним врага, тогда доучатся, а пока
пусть.
Ваш сын, внук и брат Антиох.
Он же рядовой Лютиков».

«Здравствуй, милые Катюша и Уленька!
Катюша, получил от тебя сразу два письма – как

наступление, так почта чумеет. Ты посылала эти письма
в разные дни, а я их получил вместе. Эх, почта, но
зато я вдвойне счастлив. Читаю и перечитываю и за
каждой строчкой слышу твой голос, вижу шевеление
твоих губ… Катюша, как же мне хотелось бы сейчас
вас увидеть, ты не можешь себе представить! Прижать к
себе тебя и доченьку. Ткнуться носом в ваши макушки.
Подумать только – четыре годика! Совсем большая,
наша красавица. Но ничего не поделаешь. Я знаю, что
ты обо мне думаешь, я постоянно знаю, и от этого
на душе легко, не страшно, хотя бои плотные, злые.
Ладно, когда победим, к моему приезду приготовь как
можно больше писчей бумаги. Мне это будет нужно.
Сейчас о своей жизни писать много не приходится,
а потом нужно будет обязательно всё-всё рассказать.
О жертвах и подвигах. О друзьях-товарищах, об
увиденном и перетроганном великом зле, горе и всё
равно непобедимости добра. Ещё недельку – и будет



 
 
 

нам Праздник. Ты сама это знаешь. Только, матушка
Катюша, ты ведь у меня послушная и, по смиренности,
исполнительная? Да? Ты ведь тоже Благословская?
Тогда мужней волей повелеваю: не затрудняй себя на
огороде, как можно больше старайся отдыхать. Поцелуй
за меня маму. У неё всё по-прежнему?

Крепко и нежно обнимаю вас, мои самые дорогие на
этом свете, и целую, целую.
Ваш отец Димитрий».

«Родные мои мама, папа, уважаемые тётя Люся,
Борис Самуилович, Мила Борисовна, Елена Игоревна и
Николай Иванович!

Простите, что я вам так давно не отвечал. Хотя
ваши письма все получал, за которые большое спасибо.
Но мы уже второй месяц в наступлении, меняем
дислокацию так, что и по двое суток на одном месте
до вот этого нынешнего дня не задерживались. А уж
я, тем более, постоянно задействован командованием.
Много требуется переводить. Потому, когда выпадают
минутки – сплю. Просто по-детски глубоко и сладко
сплю. Привык к разрывам и выстрелам, не реагирую,
так, наверное, моряк привыкает к плеску волн под
бортом и качке. Интересно, смогу ли потом отвыкнуть?
Война в принципе очень шумная, и возникающая
тишина даже тревожит. Угрожает неестественностью.

А ещё я очень хорошо сошёлся с товарищами
из нашего подразделения. Настоящие, верные друзья,
хотя многие гораздо старше меня. Но никто возрастом



 
 
 

и званиями не задаётся. Как много я вам расскажу
о них при встрече. Впрочем, я уже писал об этом
и, кажется, неоднократно. Простите, и это никак не
значит, что я забываю о вас и забываю о нашем доме,
о нашей дружной коммунальной квартире. Нет, помню
всегда, всех, всё, просто эта домашняя память никак
не связывается с тем, чем мы повседневно живём на
фронте. Она как бы отдельно, в отдельном уголке сердца
и достаётся оттуда, когда приходят ваши письма.

И потому их, ваших писем, мои родные, всегда
было, есть и будет очень мало. Как сладко читать их
в редкие свободные минутки, смаковать каждое ваше
послание, ведь они такие нежные. Именно „нежные“
– вот очень точное слово, точное и всё объясняющее!
Нежность совершенно неуместна ввиду жестокости
военных действий.

После такого нежного вашего письма становишься
как-то злей, в ещё большем желании сделать для
нашей родины всё, даже до смерти. Спасибо, милые,
за такие поднимающие дух письма. Они одновременно
укрепляют боевой дух и в то же время не позволяют
огрубеть. Я очень даже не знаю, как передать мою
радость, что хотя через письма, но вы вместе со мной.

Елена Игоревна и Николай Иванович, как правильно,
что вы со всеми нашими солдатскими и командирскими
отцами, матерями, сестрами, братьями, всеми родными
и близкими по всей стране, по всем городам и
республикам – воюете вместе с нами, там, в тылу, куете
грядущую победу – это еще один их трёх залогов нашей.



 
 
 

Желаю самого хорошего в вашей научной работе.
Единый советский народ – как единый организм,
могучий, смелый, свободный, ведомый волей великой
Коммунистической партии!

Папа, всё же как-то я обижен сыновней судьбою –
за полгода пребывания на фронте я получил от Вас
только одно личное письмо. Практически всегда пишет
мама, даже Николай Иванович написал два. Почему?
Я ведь тоже страдаю. Когда я вспоминаю сестру,
слезы невольно заполняют глаза. Разве я виноват,
что подговорил её учиться в Ленинграде? Если бы
из всей нашей родни в Ленинграде кто-либо остался
жив, тогда (зачёркнуто). Папа, ведь я тоже любил её
больше всего на свете, гордился её талантом и хотел ей
счастья. Хотел, чтобы она развивала свои уникальные
способности не в МГХИ, а в Академии художеств. Как
я хочу встретиться, взглянуть Вам прямо в глаза, взять
за руки. Дорогой мой папа, прошу, умоляю писать мне,
писать обо всем.

Письма из дома я ношу на груди, у самого сердца,
как символ моей любви к Родине, к нашему русскому
народу и Вам, мой милый папа. Конечно, жаль умереть
в девятнадцать лет, но в то же время даже хочется
умереть, если точно знаешь, что твоя смерть приблизит
час победы. Я солдат, я не случайная и несчастная
жертва, а волевой, добровольный участник войны. И я
верю: вы, мои родные, будете жить замечательно, будете
о нас петь замечательные песни и будете жить с гордо
поднятой головой. И вы будете рассказывать новым



 
 
 

поколениям, что ваш родной сын, ваш брат, дядя, друг
погиб честно в борьбе за родину, за её освобождение.

Простите ещё раз за пафосность. Как ваши бытовые
дела? Как, мамочка, твоё здоровье? Пишите больше и
чаще.
Любящий вас всех Клим.
Полевая почта всё та же».

«Наше вам почтение, драгоценная моему
солдатскому сердцу Поля. Во первых строках сего
письма спешу сообщить, что я жив и здоров. И того
же вам желаю, дорогая. Снаряды рвутся над головой,
пули тоже свистят около ушей. Бесценная Поля, как
вы живёте – хорошо или плохо? Я живу хорошо. Не
расстраивайтесь обо мне, не плачьте понапрасну, не
зря меня друзья зовут Живчик, я фартовый и приду
домой. Пока жив и не могу гадать, но буду бороться с
врагом до последней капли крови. Мы, бойцы рабоче-
крестьянской армии, будем защищать свою родную
родину и будем в ней счастливо жить. Мы все
силы бросим на уничтожение гадов фашистов-немцев.
Дорогая Поля, за подвиги меня скоро обязательно
представят к ордену, и вы даже будете гордиться
мною перед подругами. Шлю вам свой героический,
пламенный фронтовой привет.
Писал ваш сердечный друг
Яков Гаркуша».

«Наше вам почтение, драгоценная моему
солдатскому сердцу Рая. Во первых строках сего письма



 
 
 

спешу сообщить, что я жив и здоров. И того же вам
желаю, дорогая. Снаряды рвутся над головой, пули тоже
свистят около ушей. Бесценная Рая, как вы живёте –
хорошо или плохо? Я живу хорошо. Не расстраивайтесь
обо мне, не плачьте понапрасну, я фартовый, не
зря меня друзья зовут Живчик, я буду бороться с
врагом до последней капли крови. Мы, бойцы рабоче-
крестьянской армии, будем защищать свою родную
родину и будем в ней счастливо жить. Мы все силы
бросим на уничтожение фашистов и немцев. Дорогая
Рая, за подвиги меня скоро представят к ордену. Шлю
вам свой героический фронтовой привет.
Писал ваш сердечный друг
Яков Гаркуша».

–  Товарищ старший лейтенант, письма бойцов собрал,
двадцать два, отправляю в штаб «вэшникам» на политкон-
троль. Семеро не стали писать. А твоё будет, Александр
Кузьмич?  – Младший лейтенант Морозов, обиженный от-
казом на двухсуточные просьбы тоже пойти на это задание,
смотрел Смирнову не в глаза, а на два ордена Красного Зна-
мени, две Красной Звезды и две медали «За отвагу». Штаб-
ной разведрезерв всем наличным составом по мелочам за
фронт не засылают, и, конечно, если всё сойдётся, то будет
у Кузьмича ещё одна награда. У самого-то Морозова пока
только одна Красная Звезда, а представление на медаль ку-
да-то запропало. Хотя уже три месяца, как комбат в дивизию
направлял. «За боевые заслуги». Надо будет, по случаю, с



 
 
 

ним поговорить, пусть тряхнёт там писарьков. А ещё в про-
шлом году новые ордена учреждены, специально для офице-
ров. Александра Невского, очень красивый.

Смирнов, полуотвернувшись в сторону обострившейся с
рассветом канонады под Крымском, расстегнул планшетку,
нашарил и протянул твёрдый офицерский конверт.

«Соня!
Страна и партия призвали меня к выполнению

священного долга – защите Отечества. Мне была
оказана великая честь – встать в ряды РККА
в порядке первой партийной мобилизации, я
встретил врага обученным командиром. Сейчас
опять плотные бои, востребованы мои теоретические
знания, подтверждённые уже немалым фронтовым
опытом. По мере сил и возможностей постараюсь
оправдать высокое доверие партии. Завтра уходим
на ответственное задание. Если вернусь, объяснимся
подробно. А пока знай: ты себя не вини, со мной
действительно трудно. Если уж встретила другого и
полюбила, главное, если ты счастлива, я всё переживу.

А вдруг что-то пойдёт не так, моя к тебе последняя
просьба: воспитывай сына Вилена коммунистом.
Военный комиссариат обеспечит тебе необходимую
помощь. В случае необходимости обращайся лично к тт.
Орешенкову, Стреянову, Тучиеву.

Будь счастлива. Целуй нашего Вилена.
И, в любом случае, сохрани для него эту мою



 
 
 

последнюю фотографию.
Смирнов Александр Кузьмич».

18 апреля 1943 года. Воскресенье.
От Советского ИНФОРМБЮРО:
В течение 18 апреля на фронтах существенных

изменений не произошло.

На Кубани наши части отбивали контратаки пехоты
и танков противника. На одном участке бойцы Н-
ского соединения несколько дней назад заняли высоту,
имеющую важное значение. Сегодня немцы семь раз
переходили в атаки, пытаясь вновь овладеть этой
высотой. Все атаки гитлеровцев отбиты. Только в
течение дня противник потерял на этом участке
убитыми до 1400 солдат и офицеров. Ожесточённые
бои развернулись и на другом участке фронта, где
немцы бросили в атаку более двух полков пехоты.
Действия пехотных частей противник поддерживал
крупными силами авиации. Наши части, обороняющие
эти позиции, отбили атаки противника и нанесли ему
тяжелые потери. По неполным данным, сбито 25 и
подбито 8 немецких самолетов.

 
* * *

 
Три группы – три полных отделения плюс старший офи-

цер разделились за километр до передовой. Никаких про-



 
 
 

щаний, перекивнулись-перезыркнулись и тремя струйками
втекли в молодую зелень сумаха, карагача, бузины и ореш-
ника. Каждую группу уводили местные батальонные развед-
чики.

Лёгкий поначалу подъём с каждым шагом становился всё
более трудным. Коренастый, конопатый, со смешно расто-
пыренными реденькими рыжими усиками – не то что у при-
бывшего старшины, у которого они моржились, как у писа-
теля Горького, – местный старшина, шедший на шаг перед
командиром, негромко, но слышимо для всех вводил в курс:

– Туманы под утро сползают. Хорошо, иначе у нас линию
никак не перейти: мы на северном склоне, румыны на юж-
ном. За две недели друг друга уже в лицо узнаём. Вот хоть
зелёнка в лист пошла, от снайперов немного прикрыла. А то
днём шевельнуться не давали. Речушка отгуляла после до-
ждей, но долинка широкая, открытая метров сто пятьдесят –
двести, из укрытий камни разные, есть валуны, немного ив.
Минные заграждения выше, на подъёме. А ещё выше, почти
у гребня, доты. Эсэсовцы, собачьи блохи, дорогу контроли-
руют. Там у них и пушки забетонированы, даже стопятимил-
лиметровые есть, и крупнокалиберные пулемёты. И танко-
вые гнёзда умно оборудованы, никакими штурмовиками не
выковырять. «Илы» пытались по нашей наводке сработать,
попали под зенитки. Две машины здесь упали, взорвались с
лётчиками – мы потом ночью подходили, нет, никто не сдал-
ся. Экипажи сгорели в кабинах. Ещё два самолёта ушли с



 
 
 

дымами. Короче, перед нами новый Очаков. И Измаил од-
новременно.

– Ты лучше скажи, за их гребнем кто? Искали там?
– Нет. До эсэсовцев поднимались, срисовали доты, другие

укрепления. Выше – нет. И так-то с потерями. – Усатенький
тормознул, оглянулся, вскинув ладонь. – Внимание! За пе-
ревалом мы в зоне видимости противника.

Два бойца, тоже в маскировочных комбинезонах, прини-
мали гостей у начала окопа. Разлапистые, парноперистые ли-
стья-ветви сумаха уже плотно прикрывали неглубокий, труд-
но выбитый в каменисто-глиняных осыпях ровчик, зигзага-
ми уводивший к укреплениям верхней второй линии. Чтобы
не выдать появление группы, разбились по двое – по трое, с
пятиминутными разрывами. Дьяк с радиостанцией и Пичу-
га с аккумуляторной батареей шли предпоследними. Замы-
кали Сёма со своей неразлучной «токаревкой-сороковкой»
и подгруженный аптечками и подарочным куревом Лютый.

За табак местные поделились и кашей, и спальными ме-
стами. Наблюдали сменами по трое, свободные пытались
хоть чуток подремать перед ночным выходом. Но получалось
сложно, просто вылёживались, отложив оружие, подсумки,
расстегнув брючные ремни.

На противоположном, менее крутом, но восходящем мет-
ров на триста вражеском склоне нетрудно прочитывались
протяжные окопы первой и второй оборонных линий с пу-



 
 
 

лемётными выносами. Оттуда, сверху, просмотр был много
удобней, но зато наша северная сторона была куда как леси-
стей.

–  Ка-ак Крымск во-озьмут, то-о нам тут сра-азу штур-
мо-овать. В при-инципе, из-за горки га-аубицами мо-ожно
накрыть по-о огневым то-очкам. – Командир роты, занимав-
шей участок, на котором ночью предстояло переходить ли-
нию фронта, сильно растягивал гласные. Видимо, после кон-
тузии. Молодой, а виски седые. – Но-о, всё равно, на-арода
ма-ало. Румын шу-уганём, а немцы та-ам, на-аверху, упрут-
ся. Авиа-ацию бы, да зе-енитки звери.

– Там, выше второй линии обороны, в зелёнке довольно
накатанная дорога. Она как бы только до Армянской, но да-
лее от станицы есть тропы через хребет на Новороссийск. –
Рыжеусый старшина осторожно двинул под локоть смотря-
щего в бинокль Смирнова. – Левее. Ориентир три сосны, от
них прямо вверх. Дот.

– Мо-оя разве-едка добира-алась до него. Эсэс.
–  Хотели мы «языка» взять – не дался, артерию себе

вскрыл. Слушай, у нас пяток румынских кепок есть. Возьмё-
те? Очень смешные, так что фрицы не сразу распознают.

Наблюдательный пункт, накрытый плотными зарослями
кислянки, был на четверых тесноват, но, правда, грунт ещё
тот, ночами, когда рота окапывалась, лопаты не только кла-
цали, но ещё и искрили о камни.

– Та-ак по нам и стре-еляли – на-а звук и на-а искры.



 
 
 

– Итак, показывай маршрут. – Смирнов отжал командира
роты, и они с рыжеусым в два бинокля привалились к бруст-
веру. Старшой приспособился над плечом командира.

– Здесь мы сползаем к речке. Десять минут. Туман накро-
ет, никакими ракетами не просветят. Видишь? Там меж ив
– проволоки с боталами. Вон там. И там. Мы их камнями
обходим. Выше вдоль леса плотно заминировано. Сделаем
сразу два коридора. Один вперёд, другой назад. Туда – сле-
ва от кипариса. Это ещё полчаса. Ну, сорок минут. Далее вы
прямо-прямо вверх – минут двадцать, если бегом. Вам – меж
тем и тем сосновыми пятнами. Часовых мы, если всё спо-
койно, там не замечали. Есть правее, у блиндажей. А слева
постовой метрах в сорока. И чуть за выгибом траншеи. Так
что участок бесконтрольный.

– Как мы в тумане не собьёмся?
– Туман по реке, понизу, у вас только ночь. Звёздная. Как

вы за верхние окопы выйдете, мы с нижних берём «языка».
Или не берём? По-любому пытаемся и отходим с громким
боем. Шумим, гремим по второму проходу.

– Миномё-ётчики сразу на-акроют обе ли-инии. Отвле-
кут. – Комроты попытался втиснуться меж разведки. – И пе-
ервый про-оход в минном поле то-оже отрабо-отают. Про вас
ни-икто не у-узнает.

– Спасибо, товарищи, спасибо. Воловик, при сменах на-
блюдателей доведи до каждого маршрут с ориентирами.

– Так точно, товарищ старший лейтенант. – Старшой для



 
 
 

чужих чуть ли не под козырёк взял. И уже когда они растя-
нутым гуськом, пригнувшись, выбирались кривым окопом с
НП, пробурчал в спину командира:

– Всё сделаю, всё, как положено. А вы, Александр Кузь-
мич, пока тоже чуток подремлите. Когда в другой-то раз при-
дётся?

Туман густеющими волнами стекал по руслу, подпитыва-
ясь сползающей с холмов низовой надтравной дымкой. Жур-
чание накрытой воды становилось громче, звонче воспева-
ли своих возлюбленных лягушки. Какая же бурная и буйная
на югах весна! Несколько летучих мышей немыми зигзага-
ми чертили на фоне бледно-розовой ущербно-низкой луны
и крупно засеявших зенит цветных звёздных горошин.

Разведчики ждали.
Дежурно то с русской, то с немецкой стороны взлетала

осветительная ракета, пронзительно выбеляя затуманенное
каменистое урочище и залесенные склоны. Дежурно то с на-
шей, то с противной стороны коротко отстукивал пулемёт,
очередь гаснущим эхом переталкивалась от склона к склону.

Разведчики ждали.
Сырая пронзительная прохлада забиралась за воротник, в

рукава, набухала каплями на бровях и кончиках носов.
Разведчики ждали.
Командир и Усатый, слившись в один контур, сдвинули

часы с фосфорными цифрами и стрелками. Три-ноль-ноль –
развод и смена караулов. Пора!



 
 
 

Сапёры, за ними батальонные, крайними – дивизионные.
Ползком в туман, там уже на карачках, на коленях по скольз-
ким влажным камням в обжигающе ледяную воду.

Лягушки предательски замолчали. Их заминку восполни-
ли двое батальонных с подхватившим страстное утробное
воканье Живчиком. Вышло так убедительно, что сами зелё-
ные возмутились прибытием конкурентов и вновь заорали,
раздувая горловые мешки.

Голова в ноги, голова в ноги – змейкой оползли проволоч-
ные растяжки с гремучими консервно-баночными сторожка-
ми и взведёнными натяжными противопехотными минами.
По сапёрным маячкам вошли в зелёнку.

Туман выпустил в спящий кустарник бесшумные неясные
тени.

Двое батальонных ножами сняли часового. Заняли пози-
ции по траншее справа и слева. Всё тихо. Остальные трое
батальонных нырнули за бруствер, выгорбились, сцепились
мостком, чтобы по их плечам перебежали дивизионные.

Три сорок одна.

Переступать с перекатом стопы, чтобы ничего не хрустну-
ло, сколько ни тренируйся, быстро не получится. Шажок за
шажком.

Вторая линия на указанном участке действительно была
пуста. Сползший в траншею богатырь Ярёма привычно ссу-
тулился, пока остальные перепрыгивали по нему за заднюю



 
 
 

стенку. Первый, второй, третий… восьмой, девятый. Все?
Все. Трудно распрямившись, поднял руки. Копоть и Жив-
чик, поднатужась, выдернули и его.

Всё тихо. Четыре ноль семь.
Вперёд! Вперёд! Вперёд. То есть в гору, в гору!
Они успели подняться метров на двести, когда вни-

зу загрохотало и засияло. Длинные очереди громогласных
«ППШ» и гранатные взрывы пробудили обе стороны фронта
– словно по команде десятки ракет свистящими огненными
точками взвились в небо, вспыхнули, хлопнули, раскрыв па-
рашюты на безжалостные десять-двенадцать секунд и, судо-
рожно догорая, попадали в туман, прошиваемый косо рико-
шетящими от камней малиновыми и жёлтыми пулемётными
трассерами. На румынских пулемётчиков полетели русские
мины, русским миномётчикам ответили горные орудия нем-
цев…

Вперёд! Вперёд.
Минут через десять всё почти разом стихло. Последним

отстучал пулемёт Дегтярёва – ага, значит, наши вышли, фа-
шисты уже выслали поисковые группы и по своим вблизи
нейтральной полосы не стреляли.

Вперёд, вперёд, вперёд… Зигзагами от дерева к кусту, от
куста к валуну. Вскочил, пробежал десять-пятнадцать ша-
гов, припал к естественному укрытию. Огляделся, вскочил,
пробежал… От валуна к кусту, от куста к дереву. Впереди
Кырдык и Лютый. Замыкающие – Копоть и Живчик.



 
 
 

Подъём с каждым шагом заметно набирал крутизну.
Плотно подогнанная к спине сумка с рацией начала спол-
зать с левого плеча, но остановиться, поправить ремень нель-
зя. Под куст рядом с Дьяком на колени упал, дыша, часто,
как собака, Пичуга. Согнувшись – лбом в землю – подки-
нул-подтянул аккумуляторы. Ничего, терпит парнишка. Ра-
дист и переводчик, перегруженные самым ценным – радио-
станцией «РБМ» с двумя аккумуляторами, компенсированы
облегчённым боезапасом: их «ППШ» не с барабанными ма-
газинами, а с лёгкими секторными «рожками». И «карман-
ных» патронов по двести штук.

А так-то разведчик, уходя в тыл врага, брал с собой по-
рядка семнадцати килограммов патронов «семь шестьдесят
два» – под обязательные пистолет-пулемёт Шпагина и само-
зарядный пистолет Токарева: пять снаряжённых дисков по
семьдесят одному – при умелой прокрутке дисковой пружи-
ны – семьдесят три патрона, и столько же в пачках по карма-
нам. Добавить вес самого оружия – три с половиной «ППШ»
и увесистый «ТТ», пять-семь гранат – вот ещё десяток кило.
Бинокль, кинжал, аптечка, никаких продуктов, только фляга
воды.

Почти тридцать килограммов подогнанного, нигде не бря-
цающего, нецарапающегося и нецепляющегося боеобеспече-
ния – подъём с каждым шагом заметно набирал крутизну.

Луна села за гряду, и звёзды окончательно заполнили раз-
реженную черноту налёгшего на взмокшие росой кроны ка-



 
 
 

рагача и лещины космоса. Земля ответно пружинила, ост-
ро пронзая пустоту шпилями пирамидальных тополей. Где-
то близко уже должна проходить дорога. А над ней, слева –
эсэсовский ДОТ.

Обнажённая глина длинными светло-серыми стяжками
прошила обжимающую дорогу тёмную вязь акации и круши-
ны. По отмашке командира разведчики развернулись цепью
метрах в двадцати от кювета, залегли. Пять пятьдесят две.

– Ярёма и Копоть – на фланги, потом замыкаете. Кырдык
и Живчик, на ту сторону. Осмотритесь. Если чисто, мы за
вами.

Шесть десять. Звёзды тускнели с каждой минутой. Света-
ет здесь так же стремительно, как и темнеет. Шесть четырна-
дцать. Наконец-то! Живчик на секунду вынырнул из-за ку-
ста, призывно помахал и вновь пропал.

Старшой, Лютый, Сёма. За ними сразу командир, Дьяк и
Пичуга. Чуть позже фланговые Копоть и Кырдык.

Едва углубились на двадцать-тридцать метров, как Кыр-
дык дважды тихо крякнул: по только что пересечённой раз-
ведчиками дороге спешным маршем шагал патруль. Прибли-
жаясь из-за дальнего поворота, громко, не в ногу топали чет-
веро румын. Два почти мальчика и два почти деда, изму-
ченные длинными немецкими «манлихерами» – винтовка-
ми чуть ли не с Первой мировой – и тяжеленными ранцами.
Взгляды под себя, ладони глубоко под лямками. Пояса пе-
рекошены штык-ножами и подсумками. Полная безалабер-



 
 
 

ность, как будто в глубоком тылу на отдыхе.
Дьяк буквально ощутил, как слева напрягся, залучился

злой энергией Живчик – такой лёгкий трофей! Наверняка в
заспинниках у них и хавчик, и экспроприированные у мест-
ных шмотки. Только что где-то намародёрствовали и прут
домой. Отсылать родне в Констанцу или Яссы.

Лес разорвался в отдельные гряды, на всё ширящихся по-
лянах низенькое солнышко искристо розовело влажное раз-
нотравье. Сбиваемая роса чётко обозначала след. Ещё и пев-
чие птахи предательски смолкали, едва группа входила под
ивовые или ясеневые завесы. Выбрали хоть и одинокую на
лёгком всхолмье, но достаточно плотную толпу разлапистых
каштанов в окружении колючих кустов шиповника и дере-
зы. Залегли: командир, Дьяк и Пичуга с рацией по центру,
остальные – широким кругом по границе рощицы. Наблю-
дать и дремать по очереди – через одного!

Пичуга, едва скинул мешок и вытянулся, мгновенно от-
ключился. Дьяк покосился на командира, но тот нарочито
отвернулся. А потом и вовсе ушёл к Старшому.

– Общее воскресение прежде Твоея страсти уверяя, – ти-
хо-тихо запел за спиной внезапно появившийся Лютый, – из
мёртвых воздвигл еси Лазаря Христе Боже. Темже и мы яко
отроцы победы знамения носящее…

– Тебе победителю смерти вопием: осанна в вышних, бла-
гословен Грядый во имя Господне! – также шёпотом подхва-
тил Дьяк.



 
 
 

– Осанна в вышних, отец диакон! – Лютый в рейдах всегда
демонстративно открыто крестился.

– Да, с Вербным тебя, брат Антиох.
Улыбающийся Лютый уселся рядом, плечо в плечо. На

всякий случай пооглядывался и – мол, попала грязь – пере-
ломил автомат, изъял затвор, просмотрел, протёр боёк чёр-
ной тряпочкой.

– А я помню: к бате протоиерей ещё царский приезжал.
Мощный такой старик. Весь круглый, тяжёлый, точно дубо-
вая бочка. Бывало, разгладит усы да как дунет через белую
бородищу: «Сам, Владыко! и нас, по подражанию онем… в
предпразднственный сей день ваия… и ветви древес в руках
носящих… соблюди! и якоже онии народи! и дети! осанна
Тебе приносящих, сохрани-и-и!!»

– Тише ты!
– Гм, в образ вошёл. – Лютый подсоединил магазин, пере-

дёрнул затвор. Проверил предохранитель. – Командир воз-
вращается. А меня нет. Как не было.

И, опять шёпотом, удаляющееся:
– Благословен Грядый… во имя Господне…
Забавный человек Антиох Лютиков, какой-то сложней-

ший замес чистоты и наивности с лукавой прагматикой. Оба-
ятелен, артистичен, постоянно в контексте: с одними – та-
кой, с другими – совершенно противоположный. А ещё от
времени суток и от погоды может легко меняться. Белобры-
сый, круглолицый – кажется с пермяцкой кровинкой. До все-



 
 
 

го интерес. И руки всё время в деле – что-то вертит, кру-
тит, совершенствует – спуск пистолета, баланс ножа, брюч-
ные карманы. Уже двадцать шесть, а не женат. До войны всё
метался, искал себя. Верит глубоко, искренне, службу знает
– с пяти лет в алтаре прислуживал. Но об отцовской стезе
даже слышать не хотел. Вот и проискался.

Дьяк оглянулся – никого, скинул сапоги, накрыл голени-
ща развёрнутыми портянками. Вот он, дух русского воин-
ства. Даже ветер возмущённо закачал верхними ветвями,
осуждающе зашуршал листвой.

Пичуга вроде бы даже не дышал, как вдруг из-под надви-
нутой поперёк лба до носа пилотки:

– Неужели вы в это верите?! Вы же взрослые люди.
– Во что «в это»?
– Ну, в Бога этого. Двадцатый век на середине. Предельно

глупо.
– Ты прав, да, когда встречаются верующий и неверую-

щий, один из них обязательный дурак.
– В смысле: для вас я дурак?
– Всё взаимно. Ну, ты правильно меня понял.
– Да это… – Пичуга уже сидел, – это правда глупо! Вы же

радист, человек технически образованный. И что – чудеса?
Какие чудеса? Какие? Где?

Дьяк осторожно откинулся на спину, заложил ладони под
затылок:

– Клим, ты проснулся? Тогда я подремлю. Прости, чем



 
 
 

обидел. Не хотел. Не…
И Дьяк мгновенно поплыл в синее-синее сияние, плещу-

щее сквозь чуть-чуть шевелимую ветерком сочную молодую
листву сплетшихся каштановых ветвей. Весеннее, до густо-
ты насыщенное восходящей росной испариной небо нежно
поднимало его, принимало, вбирало, покачивая под начало
какой-то знакомой, когда-то очень знакомой, но теперь ни-
как не вспоминаемой мелодии. Та-тата… та… тата-та… Та-
тата…

– Пора, собираемся. – Командир легко толкнул в плечо,
и Дьяк, открыв глаза, увидел стоящих вокруг разведчиков.
Все, закинув головы, смотрели на дёргано гудящую раму
«сто восемьдесят девятого» «Фокке-Вульфа».

– Так точно. Есть.  – Утрясаясь-притираясь спиной, вы-
прямился под рацией. Выровнял автомат, поправил ремень.
Всё.

– Роса высохла, трава молодая, гибкая. Не наследим. Нам
до вечера мимо Армянской надо выйти как можно ближе к
хребту. Но по пути ищем зенитные батареи. Горные батареи.
И танковые схроны. Пойдём по-над дорогой, будем прове-
рять все южные примыкающие. Любых контактов избегаем,
только наблюдаем и срисовываем.

Кырдык и Старшой в передовом дозоре на пределе види-
мости. Живчик, Лютый, Сёма, командир, Дьяк и Пичуга –



 
 
 

основная группа. Ярёма и Копоть – дозор тыловой.
Первый же поворот с основной дороги вывел на прикры-

тый румынским жандармским блокпостом склад горючего.
«Координаты: высота 4492***, широта 3798***. 32 вко-

панные цистерны примерно по 8 кубических метров. 2 бро-
нетранспортёра, 1 мотоцикл. По периметру 4 ДОТа, полно-
мерные траншеи, колючая проволока, 3 вышки с пулемётны-
ми гнёздами. Охрана – до 30 румынских жандармов и по-
рядка 10 немецких нижних чинов».

Второй поворот выходил в широко открытое поле. Стар-
шой, Лютый, Сёма и Копоть, надев румынские пилотки, про-
шли по дороге с километр, далее ползком приблизились к
зенитной батарее.

«Координаты: высота 4492***, широта 3798***. 4 капо-
нира с 37-мм зенитными орудиями. В 200 метрах на юг в
лесочке 4 замаскированных колёсно-гусеничных тягача, 1
фургон „Опель“ с радиостанцией, 2 мотоцикла, 9 прикопан-
ных палаток, навес пищеблока. От 30 до 50 военнослужа-
щих. По нашивкам – 275-й артиллерийский дивизион. Блок-
пост – 4 румынских жандарма и немец унтер-офицер. 1 стан-
ковый пулемёт. 1 мотоцикл».

Немцы вели себя аккуратно, за пределы постов никто не
выходил – значит, минные поля. И жандармы при них не рас-
слаблялись.

«Координаты: высота 4492***, широта 3798***. ДОТ с
коммуникациями. Контролирует поворот дороги. Опреде-



 
 
 

лить количество гарнизона не удалось».
«Координаты: высота***, широта ***. Долговременные

укрепления для 7 танков „Тигр“ и 4 лёгких „Т-3“ 5-го пол-
ка дивизии СС „Викинг“. В 100 метрах на юго-запад 20 жи-
лых палаток и 5 технических. 4 грузовика, 2 автоцистерны,
1 автофургон с радиостанцией, 1 грузовик со спаренными
зенитными пулемётами, легковой „Опель Капитан“. 6 мото-
циклов. Гарнизон более 100 нижних чинов и 20 офицеров.
2 ДОТа. По периметру полноразмерная траншея с 2 блинда-
жами и 6 пулемётными точками. Минирование».

«Викинг»-то здесь откуда? Отстали после ремонта?
«Координаты: высота 4492***, широта 3798***. ДОТ с

коммуникациями. Контролирует развилку дороги к хутору
N. Хутор занят румынами, порядка роты. 2 грузовика с тен-
дами. 10 подвод. Сплошных окопов нет. По периметру 4
ДЗОТа».

«Координаты: высота 4492***, широта 3798***. ДОТ с
коммуникациями. Определить количество гарнизона не уда-
лось. Контролирует развилку дороги к хутору N. Хутор со-
жжён, охраняется отделением жандармов».

«Координаты: высота 4492***, широта 3798***. ДОТ с
коммуникациями. Контролирует поворот дороги. Опреде-
лить количество гарнизона не удалось».

За день над разведчиками на малой высоте пролете-
ли шесть групп – от сорока до шестидесяти «юнкер-



 
 
 

сов» под прикрытием одной-двух эскадрилий истребителей
«FW-190». Встречно с Краснодара в сторону Новороссийска
и Туапсе пролетели три группы четвёртых «илов» и вторых
«пешек», машин по двадцать-тридцать, прикрытых пятком
«МиГ-3». Наши летели высоко, но всё равно где-то с вершин
хребта их пытались достать немецкие зенитки.

А вот по дороге движение было скудным: от Армянской
в сторону Шептальской пропылила одна колонна из семи
крытых брезентом грузовиков в сопровождении броневика
и двух мотоциклов с пулемётами, прогремели два одино-
ких броневика, протрусили рысцой четверо кавалеристов.
Встречно отчаянно продымил открытый бортовой «Опель»
с десятком румын в кузове и прополз обоз из двадцати пу-
стых конных повозок с одним-двумя местными полицаями
в каждой.

Правда, трижды пришлось залегать, чтобы не засветиться
кавалерийским разъездам. Один раз прямо в открытом по-
ле. Разъезд мелкой рысью протрусил метрах в тридцати от
уткнувшихся в землю, не успевших даже скинуть предатель-
ски торчащие из молодой травы вещмешки, разведчиков. Да
ещё и лошади учуяли, начали похрапывать, перетаптывать-
ся, подёргивать ушами. Всадники смолкли, заоглядывались,
вскинув автоматы. Две-три секунды решали всё. Но тут пря-
мо из-под коней из куста дерезы шумно взлетели два здоро-
венных петуха-фазана. Немного отлетев, тяжко плюхнулись
и побежали, блестя золотыми шеями.



 
 
 

– Ич! Ич! Хад! Хад! – наперегонки рванули в погоню ка-
валеристы. Серые воротники с чёрными петлицами – эсэсов-
цы. Тот самый батальон «Горец»? Грузины или шапсуги?
Или чеченцы? Кто бы понимал. Даже Кырдык только плеча-
ми пожимал: «Эч – наше тюркское, хад – не помню. Не ин-
гуши. Не балкарцы. Не карачаи. Не знаю».

Внизу, на гравийных осыпях под, казалось бы, такой сон-
ной трассой то и дело скелетились десятки сброшенных с
проезжей части остовов сгоревших советских и немецких
грузовиков. Возле мостика мелкой, почти ручья, но скорой
речушки жалко чернели собранные особой группой восемь
искалеченных лёгких «Т-26» и «Т-60». И уже на подходе к
станице приятно лежал на боку обезбашенный «Тигр».

Станица широко разметалась по низинке, полукружьем
стекающей к невидимо петлявшей в камышах речушке
Псыж. Лёгкие холмы, окружавшие долину, у горизонта резко
вздувались серьёзными горами. В больших пустых огородах
и зацветающих вишней садах – мелкие мазанки под трост-
никовыми крышами на окраинах; чуть меньше огороды, но
крупнее мазанки под черепицей – в центре. Два каменных,
сероштукатуреных двухэтажных административных здания.
Длинная деревянная школа сильно обгорела.

Быстро вечерело. За час наблюдений – никаких признаков
жизни. Просто никаких. Ни собаки, ни курицы. Ни человека.
Только воробьи и дальние стрижи над камышами.



 
 
 

–  Командир, мы с Живчиком в центр сходим? Поша-
рим? – Копоть заранее выложил «карманный» боезапас Ерё-
ме, оставив только заряженные магазины. – Пока не стемне-
ло.

– Давайте. – Не спорить же Смирнову с добровольцами. –
Только на час. До администрации и назад. Без контактов, да-
же с гражданскими.

– Так точно, начальник.
– Мы будем возле вот того домика, на холме, в орешнике.
– Замётано, командир!
Копоть и Живчик перебежками помелькали вдоль забо-

ров и растворились в проулке.
Обходящая станицу глиняная колеистая дорожка криви-

лась по-над оврагом. Из каждой недосохшей лужицы на его
дне неслись страстные лягушачьи воканья. Казалось, это
главная примета южной весны.

Группа перемещалась, всё так же осторожничая – крайняя
односторонняя улица напрягала все больше: ну, ни малей-
ших признаков жизни. В огородах грязная весенняя пустота.
Через приоткрытые двери в холодных хатах – опрокинутые
столы, табуреты, растерзанные постели. По земляным полам
битая посуда, россыпи муки, кукурузы. Какое-то тряпьё. И
даже самодельные куклы.

Дьяк, после первых трёх мёртвых хат, безоговорочно
оставался на внешнем дозоре. Пять, шесть, девять, двена-
дцать – по земляным полам тряпьё, битая посуда, россыпи,



 
 
 

опрокинутая мебель.
Внизу в конце проезжей части улицы, возле прощально

вздёрнутого журавля-колодца дурно воняла свалка из десят-
ка вздутых уже собачьих трупов. Неохотно-тяжело взлетели
несколько грачей и ворон.

– У-у, у-у! Это что?! – На перекладине растворённых во-
рот висел со свёрнутой головой, наверное, столетний дед.

– Шакалы! У, куйка шакалы! – Чтобы Кырдык запсихо-
вал? Командир едва успел перехватить его за вещмешок:

– Не тронь. Наверняка заминирован.
– Пусти, командир, тамши. Мой отец такой. Борода мой

ата такая.

Крайняя хата стояла на выносе. На приличном выносе.
Строился хозяин, однако, с характером: всхолмье, с которо-
го станица открывалась как на ладони, венчала высокая пя-
тиоконная хата с большим сараем во дворе, крытым заго-
ном-коровником, свиной стайкой, курятником и летней кух-
ней, окружённая ухоженным садом с готовящимися зацвести
айвой, яблонями, грушами, абрикосами, сливой и черешней.
За плетёной оградой – высаженные грецкий орех, белые ака-
ции, чета высоченных пирамидальных тополей над колод-
цем-журавлём.

Кырдык толкнул дверь стволом автомата и отскочил. Вы-
ждав, Лютый из-под Сёминой винтовки заглянул внутрь.
Впрыгнул, за ним Старшой и Кырдык. Внутри всё те же сле-



 
 
 

ды дикого разгрома – всё опрокинуто, разбросано. Даже из
печи вырвана дверца. На стене меж окон трижды простре-
ленная фотография уже прошлого века: казаки-молодожёны
– он в форме при погонах младшего урядника, она в расши-
той бисером рубахе с круглым присборенным воротником.
Одна пуля попала ей в лицо.

Не было никого ни в сарае, ни в коровнике.
–  Товарищ командир! Александр Кузьмич.  – У Лютого

глаза горели удивлением, даже с какой-то нервной смешин-
кой. – В свинарнике бабка лежит.

– Какая бабка?
– Обыкновенная. Ну, только очень древняя.
– В смысле – живая?
– Да. Живая. Лежит и смотрит.
– Куда смотрит?.. – За командиром и Лютым в крохотный

свинарник попытались втиснуться Дьяк, Пичуга и даже Ярё-
ма.

Слева от входа на кисло-вонючем, занавоженном полу под
обгрызенной стеной валялась пара поддонов, покрытых про-
тёртой засаленной кошмой. На этих поддонах уже не лежала,
а сидела иссохшая до черноты, большеносая, морщинистая
старуха. В белёной льняной сорочке.

– Здравствуйте, мамаша. Мы свои, советские. Русские.
Старуха, сощурившись, несколько секунд вглядывалась в

командира.
– Мы русские. Вот, вернулись. Гоним немцев. Почему в



 
 
 

станице никого нет?
Потеряв интерес к командиру, старуха, сильно морщась,

поочерёдно оглядела Лютого, Дьяка, Ярёму.
–  Мамаша, вы меня слышите? Понимаете?  – Командир

присел на корточки.
– Слышу. Чё орёшь?
Голос оказался неожиданно тонким, чистым, хоть и сла-

беньким.
– Здравствуйте, мамаша. Так где все?
– Вернулись, значит, предатели.  – Старуха бочком-боч-

ком медленно прилегла, с выдохом откинулась на спину. –
Вернулись, сволочи.

– Почему «предатели»?
Командир встал, выпрямился и чуть отступил, вжавшись

в общий полукруг.
– Предатели. Бросили нас. На Урал побежали. В Сибирь.
– Эй, ты чего, старая? – вступился Лютый. – Никуда мы

не бегали. Дрались всё время. Ну, было, отступали с боями,
так теперь сами фрица гоним.

– Не бегали? Так верните мне моих доченек. Трёх. И вось-
мерых внучек. За мужиков с вас не спрашиваю, сами долж-
ны драться. А девочек моих – верните! Где они, коли вы не
бегали? – Она закрыла глаза и еле слышно зашептала, но ка-
залось – заорала, загремела, загрохотала: – Внучек и внуков
под Покров в Германию забрали. Шестнадцать душ за два
дня. А теперь вот и дочек на Украину. Всех, всю станицу



 
 
 

неделю как в Донецк на шахты погнали. Пешком, будто гу-
сей. Меня одну помирать оставили – ноги не ходят, а так и
стариков угребли. Всю станицу. Кто противился – на воро-
тах повесили. Да уйдите, уйдите! Предатели. Видеть вас ни-
каких сил нету. Сволочи.

– Мать, где воды набрать? – Последним в свинарнике за-
держался Дьяк.

– В колодцы не лезьте. Они потравлены.
Дьяк пулей вылетел во двор:
– Из колодца не пить!
Внизу, в центре станицы, вздулся чёрный гриб, оторвал-

ся, посерел и отлетел круглым облачком. Через двенадцать
секунд донесло грохот. В бинокли было видно, как разгора-
лась одна из административных двухэтажек. Чего там с на-
шими? Нарвались или сами подорвали? Сами, поди, не жел-
торотики.

Действительно, Копоть и Живчик явились минут через
сорок.

Поджаро-жилистый Копоть легко поднимался на холм,
оглядывая всё вокруг без поворотов головы. Он всегда так,
словно волк, если и поворачивался, то всем телом. Может,
шея больная? За ненатужным Копотью мелкий Живчик по-
тел под здоровенным сине-бело-полосатым мешком. Чего
там они надыбали? Кроме дозорящего на заднем дворе Сё-
мы, все вышли навстречу.

– Чего? Да ничего. И никого, как чума прошла. Точняк,



 
 
 

чума. И заминировано всё. В дверь полено кинули – видели,
как долбануло. Оглохли.

– Вот, бумаги развешены. – Живчик скинул мешок, отёр
лоб и подал командиру смятую, с оборванным верхним кра-
ем листовку. – Предъявы. Типа, всем явиться на перепись.
Похоже, всех «переписали». Теперь никого и нигде.

Воду набрали в глубокой луже позади усадьбы. Вроде на-
возом не воняла. Костерок развели там же, в яме, под са-
мой ивой, чтобы дым рассеивался листвой. На ужин предла-
гались два блюда – варёная кукуруза в початках и варёный
горох. Главное – с солью.

– Благословский, ставьте антенну, через восемнадцать ми-
нут выходим на связь.

– Есть.
Дьяк с Пичугой закинули провод на крайний тополь, под-

соединили к рации аккумулятор. Командир подошёл че-
рез шестнадцать минут. Оглядевшись, сел на траву, открыл
планшет, достал крохотный, исписанный с двух сторон ли-
сточек. Пичуга, передёрнув затвор, занял наблюдательную
позицию у дороги.

– «Кардинат… высата… широт… 4 укрепа з 37 мм зинитк
200 метр наюг 4 маскеров колеснгусенеч тягача 1 фургон с
родиостансие 2 матацикл 9 вкопан палат пищеблок 30 до 50
военслужаш 275 артилизки дивизион 4 дота 2 линии тран-
шеи блопост 4 рома жендарм и нимец ундер 1 станок пуль-



 
 
 

мет 1 мотацикл».
В школе преподаватель выдавал за триста знаков в мину-

ту, у Дьяка даже через три месяца постоянных упражнений
выходило не более сотни. При его-то абсолютном музыкаль-
ном слухе. Пичуга вообще пока набивал тридцать-сорок.

«Кардинат… высат… широт… дот с камуникации кон-
трол развилке дарог к хутер… Хутар знят романы до рот 2
грузовики с тенда 10 падвод сплош акопа нет па пириметри
4 дзт».

Первый уровень шифрования – передача с орфографиче-
скими ошибками и описками. Дьяк любил эту живую игру,
она менялась в зависимости от того, кто принимал сигналы
«дома». Любочка – студентка Томского пединститута – лег-
ко догадывалась о самых заморочных коверканьях, а вот с
казанской студенткой Рахимой нужно было о сокращениях
договариваться предварительно.
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