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Аннотация
Адмирал Николас Хорти занимал пост регента Королевства

Венгрия с 1 марта 1920 года по 15 октября 1944 года.
Исполняя обязанности регента, Хорти пытался проводить
политику восстановления Венгрии в ее прежних, до крушения
Австро-Венгерской империи границах. Эта политика, в конечном
счете, привела его к союзу с Гитлером. В результате Венгрия
вернула себе часть своих исконных земель в Сербии, Хорватии,
Словакии и Румынии. Но за это надо было платить, и венгерские
соединения отправились на Восточный фронт, где понесли
значительные потери. Вскоре Хорти понял неотвратимость
поражения войск стран «оси» и  начал тайные переговоры с
союзниками. Однако вывести страну из войны ему не удалось.
Война закончилась для Венгрии только с приходом советских
войск, которые Хорти считал врагами и оккупантами.



 
 
 

Мемуары Хорти – это рассказ регента королевства без короля
и адмирала без флота о своей жизни и о том, как он вел
борьбу за свою страну в господствовавшей в Европе атмосфере
конфликтов, зависти и ненависти.
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Предисловие

 
Миклош Хорти войдет в европейскую историю XX в. как

властный правитель небольшого государства, который ока-
зался бессилен предотвратить поглощение своей страны сна-
чала нацистской Германией, а затем коммунистами СССР.
Его неудача объяснялась не его слабостью, ошибками и яко-
бы несостоятельной политикой, но тем простым фактом, что
соотношение сил было явно не в его пользу: 1 венгр проти-
востоял 10 немцам и 20 русским (примерное соотношение
населения Венгрии, Германии и СССР). К тому же Герма-
ния и Россия рассматривали оккупацию Венгрии как непре-
менное условие своего собственного возвышения. Для ак-
тивного противостояния любому агрессору Венгрия имела
не больше шансов, чем загнанный олень, окруженный стаей
волков.

Я видел Хорти время от времени, когда он был регентом
Венгрии, а я посланником США в этой стране. Это было в
1930–1933 гг. У него был облик типичного моряка с обвет-
ренным загорелым лицом, невысокого роста, крепко сложен-
ного и энергичного. Его можно было принять за британского
адмирала в отставке. Честность и смелость Хорти были по-
разительны, как и его преданность долгу. В отличие от дру-
гих «сильных личностей», он был начисто лишен тщеславия,
честолюбия и эгоизма. Он не стремился к высоким постам,



 
 
 

на которые был поставлен. Скорее он соглашался принять
их в страстной надежде послужить тем самым своей стране,
которую так сильно любил. Он гордился своим званием ре-
гента и педантично следовал правилам этикета. Однако вку-
сы его были просты, он был вежлив и внимателен к окружа-
ющим. В своей работе ему приходилось тщательно соблю-
дать множество формальностей, и единственной возможно-
стью отдохнуть от дел было уехать на время в деревню, по-
охотиться на кабанов и оленей, настрелять мелкой дичи. Его
энергии в естественной обстановке на лоне природы мог по-
завидовать любой юноша, а его искусство обращаться с вин-
товкой и охотничьим ружьем делало его одним из лучших
стрелков в стране, для каждого гражданина которой спор-
тивная стрельба стала почти профессией.

Хорти исполнился 41 год, когда в 1909  г. престарелый
австрийский император Франц-Иосиф I назначил его сво-
им адъютантом. Так между будущим адмиралом и импера-
тором, давно пережившим свою эпоху, страшно далекую от
нас, началось тесное общение. Франц-Иосиф I в юности знал
князя Меттерниха, организатора Венского конгресса, состо-
явшегося зимой 1814/15 г., последовательного врага либе-
рализма в Европе. Меттерних был вынужден подать в от-
ставку с поста имперского канцлера незадолго до корона-
ции императора Франца-Иосифа I в декабре 1848 г. Когда
Хорти начал службу при дворе, Франц-Иосиф I уже стал ле-
гендарной личностью, занимая трон в течение более 60 лет.



 
 
 

Император был авторитарным правителем, управлял свои-
ми придворными и семейством с ригористичным формализ-
мом. Это был бюрократ с выдающейся работоспособностью
и к тому же большой джентльмен. Адмирал неоднократно
говорил мне о том восхищении, уважении и симпатии, кото-
рые он испытывал в отношении к этому старому человеку.
И это не было преклонением 20-летнего юноши перед геро-
ем, но взвешенная оценка 40-летним человеком своего ра-
ботодателя, все еще бодрого и энергичного, хотя и в 80-лет-
нем возрасте. Надо отдать должное как влиятельности Фран-
ца-Иосифа, так и рассудительности Хорти. Адмирал, став
регентом Венгрии, сталкиваясь со сложными государствен-
ными проблемами, всегда спрашивал себя, какие шаги пред-
принял бы старый император, окажись он в подобной ситу-
ации.

Адмиралу Хорти выпало жить в самое революционное
столетие мировой истории. Его военная подготовка как мор-
ского кадета проходила в эпоху парового флота. Европа по-
чти ничего не знала об электрическом освещении, когда он
заканчивал учебу в морском училище. Турки все еще кон-
тролировали отдельные области Балканского полуострова.
Реализация честолюбивых планов России установить гос-
подство над всеми славянскими народами вызывала боль-
шие сомнения. Имевшее недавно место объединение Италии
было воспринято австрийцами и венграми как открытый вы-
зов европейской реальности. Господство Пруссии во вновь



 
 
 

созданной Германской империи было воспринято отрица-
тельно, в частности австрийцами. Они смотрели на прусса-
ков как на невоспитанных и самоуверенных личностей, кото-
рые узурпировали положение лидера немецкой культуры, из-
давна заслуженно принадлежавшее австрийцам. Что же ка-
сается США, то для европейских правителей это была стра-
на, населенная жадными до денег и необразованными имми-
грантами из Европы. Это государство не играло никакой ро-
ли в мировых делах.

Однако прошло не так уж много времени, и американ-
ский президент Вудро Вильсон отправил в 1917–1918  гг.
миллионы американских солдат для поддержки союзников
в войне против Германии и Австро-Венгрии и провозгласил
принцип самоопределения наций, который ускорил распад
Австро-Венгерской империи, что привело к отречению Кар-
ла, наследника Франца-Иосифа и последнего из императо-
ров Габсбургов (правил в 1916–1918  гг.). Миклош Хорти,
будучи главнокомандующим военно-морским флотом Авст-
ро-Венгрии, испытал небывалое унижение, выполняя при-
каз короля Карла1 о безусловной капитуляции имперского
флота перед югославами. Сама немецкоговорящая Австрия
была провозглашена республикой. Области, которые оста-
лись от Венгрии, под управлением венгерского графа М. Ка-

1 Император Австро-Венгрии Карл I одновременно был королем Венгрии в со-
ставе двуединой Австро-Венгрии под именем Карл IV. (Здесь и далее примеч.
ред.)



 
 
 

рольи (Каройи), окружение которого считало его человеком
слабым и неуравновешенным, провозгласили свою незави-
симость. Вначале правительство состояло из социалистов,
но вскоре оно было захвачено коммунистами. В России на
смену царизму пришел марксизм. Страдавший манией ве-
личия кайзер Вильгельм II бежал в Голландию и занялся за-
готовкой дров в своем скромном убежище в Дорне. Вско-
ре появился еще один деятель, страдавший манией величия,
на этот раз австриец по рождению Адольф Гитлер, который,
поддержанный одним из великих военачальников Германии
Людендорфом, предпринял попытку (на этот раз неудачную)
захватить власть в Германии и объединить все немецкие зем-
ли. Людендорфа вскоре объявили сумасшедшим и упрятали
под замок. Десять лет спустя, в 1933 г., Гитлер стал фюре-
ром «вечного» Германского рейха, который просуществовал
всего лишь десять (12. – Ред.) лет.

На протяжении более двух десятилетий, что последова-
ли за перемирием 1918 г., автор этих мемуаров олицетво-
рял собой здравомыслие, порядок и стабильность в больной,
пребывавшей в хаосе Европе. Возглавив борьбу с револю-
ционным движением в Венгрии, еще до того, как он был
избран регентом в 1920 г., вместе со своими соратниками
Хорти освободил страну от коммунистов, но тем самым на-
влек на себя ненависть левых политиков в самой Венгрии
и вне ее. Исполняя обязанности регента, он пытался про-
водить политику восстановления Венгрии в ее прежних, до



 
 
 

крушения Австро-Венгерской империи, границах. Эта поли-
тика, хотя и поддержанная венграми, противоречила нацио-
нальным устремлениям всех других народов и была обрече-
на на провал. В последние годы большинство приверженцев
Габсбургов и многие представители земельной аристократии
Венгрии считали, что этот сторонник ancien re.gime являет-
ся «опасным» либералом, и его подозревали в намерении
установить вместо Габсбургской династии династию Хорти.
Роялисты никогда не простили ему, что он дважды пресек
попытки экс-короля Карла вернуть себе венгерский трон,
попытки, которые, осуществись они, привели бы к вторже-
нию в Венгрию соседних государств и ее оккупации. Сло-
ва, вложенные Шекспиром в уста Брута на погребении Цеза-
ря, можно было легко перефразировать: «Не то чтобы Хор-
ти любил Карла меньше, но все же Венгрию любил больше».
Когда 20 лет спустя регент Хорти оказался в одних рядах
с Гитлером, это произошло потому, что ему противостояла
сила, которую он не мог ни смирить, ни сопротивляться ей.
Чего внешний мир не понимал, так это того, что ненависть
Гитлера к независимости и бесстрашию Хорти была одной
из причин, почему фюрер установил контроль над Венгрией
и в действительности сделал регента своим заложником.

В последний раз я видел адмирала перед возвращением
в США в 1933  г. Он говорил с чувством глубокого убеж-
дения, что Россия является величайшей угрозой не только
для Венгрии, но и для всего западного мира. На протяже-



 
 
 

нии многих лет его беспокоил этот факт до такой степени,
что члены дипломатических корпусов в Будапеште в 1930-х
гг. считали это его фобией. События доказали, что его опа-
сения оправдались. Действительно, именно нацисты напра-
вили Венгрию по гибельному пути. Но именно русские со-
крушили дух венгерского народа и ввергли венгров в дофе-
одальную бедность. Предсказания регента Венгрии сбылись,
но он не смог убедить ни британских, ни американских ли-
деров, что коммунистическая Россия была более хищной и
алчной державой, чем царская Россия, и что было глупостью
верить, что, если к России относиться как к дружественному
союзнику, эта страна отплатит добром.

Если какой-либо из критиков адмирала Хорти продолжа-
ет сомневаться в его ясном уме и здравом смысле, то пусть
он прочтет эту книгу. Написанная простым и ясным язы-
ком, она представляет собой увлекательное повествование
о жизни благородного человека, который вел безнадежную,
но отважную борьбу за спасение своей страны в атмосфере
конфликтов, зависти и ненависти, господствовавшей в Во-
сточной Европе, в результате чего разразилась Первая миро-
вая война. Он был скорее консерватором, чем консерватив-
ным деятелем, традиционалистом, а не фашистом, челове-
ком практичным, а не идеалистом. Он восстановил бы ста-
рый порядок, имей он возможность сделать это. Вместо этого
Хорти увидел, как железный занавес опустился над его лю-
бимой Венгрией. И он удалился в Португалию. Его влияние,



 
 
 

неизменное и постоянное, подобное влиянию Дж. Вашинг-
тона, коренилось больше в сильном характере, чем в блестя-
щем интеллекте. Люди могли не соглашаться с ним, но да-
же враги уважали его. Они могли сомневаться в суждениях
Хорти, но никто не оспаривал его цельность и прямоту.

Н. Рузвельт
Биг-Сур, Калифорния



 
 
 

 
От автора

 
Дважды, и всякий раз без малейшего с моей стороны

стремления, меня назначали на руководящие должности. В
конце Первой мировой войны его величество император
Карл I назначил меня главнокомандующим военно-морским
флотом Австро-Венгерской империи, а несколькими годами
позже венгерский народ избрал меня регентом Венгрии. Это
назначение сделало меня действительным главой венгерско-
го государства. В моей жизни мне было оказано много поче-
стей, о которых я не просил. В предпринятой мной попыт-
ке стать автором я не ищу славы. Обстоятельства заставили
меня отложить меч и взяться за перо.

Когда я начал записывать отдельные события и эпизоды
из моей долгой жизни во время вынужденного бездействия
– в первый раз это было в плену в 1944–1945 гг., затем во
время пребывания в госпитале в Португалии, – я делал это
с единственной целью – оставить память о себе для моей
семьи. То, что эти воспоминания теперь предлагаются вни-
манию общественности, является результатом просьб мно-
гих друзей, которым удалось уговорить меня, приведя слова
Гёте: «Вопрос, стоит ли писать свою биографию, – вопрос
спорный. Я придерживаюсь того мнения, что поступить так
– это значит проявить величайший акт учтивости, который
только возможен».



 
 
 

И я не собираюсь уклоняться от исполнения своего дол-
га учтивости перед историей и моими современниками. Тем
более что я не единственный выживший свидетель целого
ряда событий, в которые наряду со мной были вовлечены и
другие люди. В то же самое время мною движет желание вы-
сказать слова ободрения моим дорогим венгерским соотече-
ственникам, которые после катастрофы 1919 г. были вверг-
нуты в еще более жестокий коммунистический террор, ока-
завшись под гнетом иноземной власти. Все беды 1945 г. не
могут и не должны стать концом истории. Я выражаю свою
приверженность словам нашего великого венгерского поэта
Имре Мадача, который в своей «Трагедии человека» призы-
вает: «Человек, имей веру и с этой верой продолжай бороть-
ся!»

В этой борьбе мой жизненный опыт может быть полезен
и моим современникам, и представителям будущих поколе-
ний. Венграм судьбой было уготовано поселиться на землях,
лежавших между землями славян и немцев. И видимо, та-
кое положение сохранится и в будущем. Снова и снова будут
возникать те же самые проблемы, что и во время моего ре-
гентства.

Это задача биографа и в еще большей мере того, кто сам
пишет свою биографию, – представить картину такой, какой
она была на то время, не принимая во внимание влияние на
ситуацию дальнейших событий. Каждый задним умом кре-
пок. Мою задачу хроникера осложняют два фактора. По ме-



 
 
 

ре старения свойство человеческой памяти накапливать и
хранить информацию все больше снижается. Те, которые за-
писывали воспоминания в преклонном возрасте, могли вос-
полнить забывшиеся события, обратившись к дневникам и
архивам. Я никогда не вел дневник, а хранившиеся в моем
сейфе официальные и частные документы в момент моего
ареста в октябре 1944 г. были либо уничтожены, либо оста-
лись в Королевском дворце в Будапеште. Некоторые факты
я восстановил, опираясь на воспоминания моих бывших со-
трудников. Им я особенно признателен.

Бесценна была также помощь моей жены и снохи, которые
не жалели усилий, внося дополнения и исправления в мои
мемуары. Несколько документов были обнаружены в воспо-
минаниях-рассказах о моей жизни, авторами которых бы-
ли: баронесса Лили Добльхофф, Оуэн Раттер и Эдгар фон
Шмидт-Паули. Я уверен, что они не будут на меня в претен-
зии из-за использования этих документов, а также за публи-
кацию того, что они написали обо мне. То же самое относит-
ся к тем книгам, которые были написаны о Венгрии со вре-
мени окончания войны.

Меня неприятно поразил, но одновременно и ободрил тот
факт, что у разных авторов были различные восприятия од-
них и тех же событий. Но такое отношение вполне обычно,
и любой общественный деятель понимает, что невозможно
нравиться всем. В таком случае право вынести окончатель-
ный вердикт следует предоставить истории. И тому, кто всю



 
 
 

свою жизнь стремится честно и ответственно, в меру своих
способностей выполнить свой долг, не должно опасаться это-
го вердикта. В таком расположении духа я представляю свои
мемуары вниманию общественности и будущим историкам.

М. Хорти



 
 
 

 
Глава 1

Вхождение в мир
 

Я родился 18 июня 1868  г. в  нашем родовом поместье
Кендереш в комитате Сольнок, в самом сердце венгерских
равнин. Высокие деревья обширного парка осеняли дом, в
котором мои предки жили со времен окончания турецкого
владычества. До этого мое семейство не одно столетие про-
жило в Трансильвании.

Я был пятым из девяти детей, в семье было семь мальчи-
ков и две девочки. Наше детство было безоблачным и счаст-
ливым, мы чувствовали себя под надежной защитой роди-
тельской любви. Я обожал свою мать. Ее добрый, веселый и
жизнерадостный нрав создавал теплую домашнюю атмосфе-
ру, и вплоть до сегодняшнего дня мои юношеские воспоми-
нания согреты светом ее души. Отцом я восхищался и глу-
боко уважал. Но Иштван Хорти, посвятив себя управлению
имением, был человеком сурового характера и строгих пра-
вил и не терпел непослушания в своем доме, так что зача-
стую мы испытывали перед ним робость. Ему не нравились
мои мальчишеские проказы, к которым меня толкали мое
живое воображение и страсть к приключениям. И даже моя
мать не смогла отговорить его отправить меня в восьмилет-
нем возрасте в Дебрецен. Там уже проживали два мои бра-



 
 
 

та вместе с французским воспитателем. С этого времени я
расстался с домашним уютом и вступил в жизнь, и потому
я рано привык принимать самостоятельные решения и быть
ответственным за свои поступки.

Те читатели, кто знаком с историей Венгрии, вероятно,
знают, что в 1867  г., за год до моего рождения, наш про-
зорливый и опытный государственный деятель Ференц Де-
ак подготовил соглашение о создании союза между Австри-
ей и Венгрией, с двумя столицами – Веной и Будапештом.
Еще в 1527 г. в Секешфехерваре Святой короной Святого
Иштвана (Стефана) короновался Фердинанд I Габсбург; про-
изошло это за два года до первой осады турками Вены. С
того времени между венгерской аристократией и Габсбурга-
ми установились такие же близкие отношения, как и между
князьями Священной Римской империи. Во время револю-
ции 1848–1849 гг. венгерские инсургенты под командовани-
ем Лайоша Кошута низложили Габсбургов, и молодой импе-
ратор Франц-Иосиф I смог вновь вернуться в Венгрию с по-
мощью российских войск, посланных царем Николаем I, ко-
торые тогда в первый раз вступили на нашу землю.

Я оставил родительский дом до того, как закончилась
Русско-турецкая война 1877–1878 гг., завершившаяся Бер-
линским конгрессом. Решения конгресса сильно изменили
карту Европы. Прежде Османская империя простиралась
вплоть до Сараево и Мостара. Теперь Босния и Герцегови-
на, источник постоянной напряженности в международных



 
 
 

отношениях, была оккупирована Австро-Венгрией и управ-
лялась из Вены. Впервые Черногория была провозглаше-
на независимым государством. Небольшое королевство Сер-
бия2 увеличило свою территорию за счет Ниша, Вранье и
Пирота, было образовано независимое княжество Болгария.
Княжества Молдова и Валахия объединились в 1866 г. под
властью Карла I Гогенцоллерна-Зигмарингена в единое госу-
дарство Румыния, которая теперь стала нашим соседом3.

Россия не могла примириться с дипломатическим по-
ражением на Берлинском конгрессе. Пока существовал со-
юз трех императоров, политическая мудрость Бисмарка, ко-
торого активно поддержал Андраши, министр иностран-
ных дел Австро-Венгерской империи, позволила избежать
обострения российско-австрийских противоречий. Босний-
ский кризис 1908 г., когда Австро-Венгрия аннексировала
Боснию, Балканские войны 1912–1913 гг. и убийство в Са-
раево в 1914 г. еще были впереди, и до этих событий остава-
лось не одно десятилетие. И когда я решил пойти служить на
флот офицером, я меньше всего думал о морских сражениях
и победах, но мечтал увидеть мир и путешествовать.

В Дебрецене я окончил начальную школу и перешел в

2 Сербия при поддержке России получила в 1830–1833 гг. статус автономного
княжества, решением Берлинского конгресса – полную независимость, а в 1882 г.
Сербия стала королевством.

3 Фактически Молдова и Валахия объединились в 1859 г., когда господарем в
обоих княжествах был избран А. Куза, который в 1866 г. был вынужден отречься
от престола.



 
 
 

классическую гимназию в Шопроне (Lahne Institute), где
преподавание велось на немецком, так как мои родители хо-
тели, чтобы я совершенствовался в этом языке.

Было нелегко получить разрешение у родителей для по-
ступления в Военно-морскую академию. Мой брат, который
был старше меня на четыре года, был тяжело ранен во время
маневров за два месяца до завершения обучения на морско-
го кадета; и будапештский хирург, который вместе с отцом
поспешил в госпиталь в город Фиуме (Рцека), не смог спа-
сти ему жизнь. Мог ли я просить своих родителей позволить
еще одному сыну стать моряком после такой страшной поте-
ри? Моя мать уговорила отца дать свое согласие, и да будет
благословенна их память за принятое ими решение. Теперь
я еще раз выражаю им свою благодарность за то, что позво-
лили мне выбрать профессию, которая была мечтой моего
детства, и за предоставленную мне возможность воплотить
в жизнь мои самые заветные мечты.

Я никогда не переставал любить эту профессию, и моя
увлеченность ею не прошла с годами. Будучи регентом Вен-
грии, я с гордостью носил свой адмиральский мундир даже
после того, как австро-венгерский флот, к глубочайшей мо-
ей печали, прекратил свое существование.

Дисциплина в австро-венгерском флоте была строгой, од-
нако благодаря тщательнейшему отбору офицерский корпус,
хотя и представленный разными национальностями, отли-
чался сплоченностью и одинаковым уровнем подготовки мо-



 
 
 

ряков, что делало службу на флоте приятной. В год моего
поступления – это был 1882  г.  – из 612 кандидатов было
принято, если не ошибаюсь, всего 42. Поскольку все мор-
ские офицеры должны были окончить Военно-морскую ака-
демию, их образование было единообразным. Требования
были высокими, что означало: в течение 4 лет обучения бо-
лее чем треть из 42 поступивших отсеялась. В итоге только
27 из нас закончили учебу и стали профессиональными мор-
скими офицерами.

Я не отличался особым усердием и предпочитал учебе в
классе практические занятия. Так как среди учащихся моего
года поступления я выделялся среди всех небольшим ростом
и был отличным гимнастом, меня определили в марсовые.
Исполняя тренировочное упражнение, я сорвался с нока рея
и, падая с высоты около 20 м, все же смог ухватиться за сна-
сти, соскользнув по ним вниз. Это спасло мне жизнь, хотя
кожа на ладонях была содрана до крови. Все-таки я сильно
ударился о палубу, и в госпитале врачи приложили немало
усилий, чтобы поставить меня на ноги: у меня было слома-
но несколько ребер и рука, выбиты зубы на нижней челюсти.
По моей настоятельной просьбе родителям об этом не сооб-
щили, так как я не хотел причинять им беспокойство. Учеб-
ный год закончился обычным двухмесячным плаванием по
Средиземному морю, после чего нам дали четырехмесячный
отпуск.

Нас обучали, руководствуясь одним основным правилом,



 
 
 

которое золотыми буквами было выгравировано на мрамор-
ной доске в зале училища: «Долг – превыше всего». Этим
правилом я руководствовался на протяжении всей моей жиз-
ни. Прошло четыре года, и настал долгожданный момент вы-
пуска – все мы стали гардемаринами. После четырехмесяч-
ного отпуска я получил назначение на фрегат «Радецкий»,
флагман эскадры из трех судов, отправлявшейся в зимнее
крейсерство. В то время мы еще ходили под парусами; паро-
вые котлы разжигали редко. Даже броненосные корабли все
еще несли паруса; и часто можно было видеть, как капита-
ны, прошедшие старую школу, глушили двигатели, входя в
узкую гавань, и поднимали паруса, к которым были больше
привычны. Также, находясь в гавани, во время шторма они
заменяли якорные цепи, которым они не доверяли, на кана-
ты. Только в конце 1880-х гг. началось строительство совре-
менных боевых кораблей, крейсеров и миноносцев.

Наша эскадра отплыла из Далмации в Испанию. Капита-
ном флагманского корабля Hum был капитан второго ранга
эрцгерцог Карл-Штефан, брат королевы Испании, ставшей
матерью будущего короля Альфонса XIII. Это означало, что
нас тепло принимали во всех портах Испании, и испанцы
сделали все возможное, чтобы познакомить нас с красотами
своей страны и, конечно, корридой. Из Малаги вместе с дву-
мя друзьями я отправился в чудесное путешествие по при-
брежной равнине через рощи апельсиновых деревьев и далее
через Сьерру-Неваду в Кордову и Гранаду, где на меня про-



 
 
 

извела неизгладимое впечатление Альгамбра. В Барселоне
на борту нашего корабля побывало много людей. Обязанно-
стью вахтенных было показывать важным гостям корабль и,
главное, следить за тем, чтобы все посетители покинули его
до 5 часов дня. Однажды я нарушил приказ, так как внутрен-
не просто не мог заставить сойти на берег одну семью, позд-
но поднявшуюся на борт. За этот проступок я был лишен
на две недели увольнительной на берег. Для меня это было
болезненным наказанием, ведь Барселона была прекрасным
городом, который влек меня к себе, здесь было что посмот-
реть и чем заняться. И всего этого я должен был лишиться?
Едва только мои товарищи покинули корабль, я переоделся в
гражданскую одежду, вышел на палубу и, подозвав проплы-
вавшую мимо лодку, которой правил какой-то испанец, неза-
метно спустился в нее. Сойдя на берег, я последовал за сво-
ими друзьями. У причала покачивалась на волнах шлюпка
капитана. Быстрым шагом я пошел в направлении кафе, ку-
да направились мои приятели. И тут я увидел капитана, ше-
ствовавшего мне навстречу по Кайе Ларга. «Что бы ни слу-
чилось, но увидеть меня он не должен», – подумал я. При-
крыв лицо платком, я нырнул в ближайший переулок и во
весь дух побежал обратно в порт. Вскоре я уже был на при-
чале, спрыгнул в шлюпку и укрылся, как мог, под банками
для гребцов. Наконец подошел капитан и занял свое место;
матросы начали грести к кораблю. Поднявшись на борт, ка-
питан приказал вахтенному офицеру вызвать меня. Я слы-



 
 
 

шал, как он отдавал приказ, когда матросы подавали мне ру-
ку, помогая пролезть в орудийный порт. В кубрике я быстро
переоделся. Кадет, которого послали за мной, увидев меня,
подумал, что перед ним привидение. Ведь он своими глаза-
ми видел, как я сошел на берег. Я помедлил некоторое вре-
мя, якобы необходимое мне, чтобы проснуться и одеться, и
поднялся на палубу. Представ перед капитаном, я постарал-
ся придать себе сонный вид. Он потерял дар речи и отослал
меня, не сказав ни слова. Много лет спустя, когда он уже стал
адмиралом, а я – офицером, он поинтересовался, каким об-
разом мне удался подобный трюк. Мне пришлось объяснить
ему, что именно он доставил меня на судно на своей шлюпке.

Полтора года спустя я вновь посетил Барселону по слу-
чаю морской выставки, на которую пригласили представите-
лей всех мировых флотов. Ожидали визита на выставку ко-
ролевы и ее 18-летнего сына. На рейде выстроилось 76 бое-
вых кораблей. Вскоре мы сдружились с голландцами и кути-
ли вместе в различных печально известных кафе. Однажды
они устроили банкет на борту своего фрегата «Иоганн Вилем
Фризо», на который пригласили по одному кадету от каждой
страны – участницы выставки. Мне выпала честь представ-
лять нашу эскадру.

По этому случаю главной целью хозяев было разместить за
столом как можно больше гостей. Обед начался в 6 часов, а в
9 первые «тела» были подняты на палубу, погружены в под-
жидавшие их шлюпки и отправлены на свои корабли. Мне



 
 
 

удалось продержаться некоторое время, но наконец пришел
и мой черед, и судьба всех остальных настигла и меня. На
следующее утро, проснувшись, я обнаружил, что нахожусь
в незнакомой каюте. Я позвонил в колокольчик, и появил-
ся матрос без головного убора и обратился ко мне на совер-
шенно не знакомом мне языке. Когда я вышел на палубу, то
понял, что я – на русском корвете, офицеры которого оказа-
лись очень внимательны ко мне. Все это утро можно было
видеть лодки, курсировавшие в разных направлениях по за-
ливу, развозившие заблудившихся кадетов.

Это второе плавание в Барселону я проделал на «Прин-
це Евгении». После того как корабли эскадры были постав-
лены на ремонт, я был переведен на «Минерву», корвет, не
имевший двигателя. Однажды в виду берегов Сицилии мы
попали в яростный шторм, и только благодаря капитану нам
удалось при сильном западном ветре, вздымавшем гигант-
ские водяные валы, добраться до защищенной гавани Маль-
ты. Он совершил маневр столь искусным образом, что нас
восторженно приветствовали экипажи стоявшей там британ-
ской средиземноморской эскадры. Мы осмотрели живопис-
ный остров Мальта, который хранил память о рыцарях-кре-
стоносцах далекого прошлого.

Следующая остановка была в Тунисе, где мне довелось
увидеть развалины древнего Карфагена. Прежде чем мы от-
правились в дальнейший путь, я купил попугая, который
стал любимцем всех кадетов. Мы пытались научить его го-



 
 
 

ворить, но все наши усилия были напрасны. После оконча-
ния дневных работ мы обычно проводили время в кают-ком-
пании, играя в таро. Прошло несколько недель после того,
как мы отплыли, и кто-то во время игры в карты восклик-
нул: «Таро!» и «Пагат ультимо!». И сразу же раздался прон-
зительный крик попугая: «Контро!» Это было единственное
слово, которое он, должно быть, хорошо расслышал во вре-
мя нашей игры в Тунисе.

В ноябре 1889 г. я был назначен младшим лейтенантом и
переведен на «Таурус». Я был обрадован своим назначением.
Это был наш «посольский» корабль, как мы обычно называ-
ли военные суда, которые великие державы посылали в Кон-
стантинополь для выяснения реального положения дел при
дворе султана Абдул-Хамида II. Зимой стоянка «Тауруса»
располагалась напротив артиллерийского арсенала Тофане;
летом мы стояли на якоре напротив летних резиденций по-
сольств на Босфоре. Летом мы также уходили в длительное
плавание по Черному морю, часто поднимаясь вверх по Ду-
наю до Галаца, или плавали вдоль турецкого побережья и
выходили в Средиземное море.

Жизнь в Константинополе была приятной и разнообраз-
ной. В свободное от вахты время мы занимались спортом.
У нас была даже небольшая свора гончих, и каждую неделю
мы отправлялись на охоту с приманкой с английским атта-
ше, знатоком охотничьего дела.

Прошло более года нашего пребывания в Константинопо-



 
 
 

ле, и появилась необходимость сменить на «Таурусе» котлы.
Мы отправились в Пулу на Адриатическом побережье. По
пути мы зашли на остров Корфу (Керкира), где я посетил
дворец Ахиллеон, который был обязан своим именем ста-
туе Ахиллеса, поставленной в парке. Дворец был построен
австрийской императрицей Елизаветой с большим вкусом и
любовью на выдающемся в море мысу острова. Она плани-
ровала его постройку и выбрала для него место вместе с сы-
ном кронпринцем Рудольфом. После его трагической смер-
ти она никогда больше не вернулась на Корфу, и Ахиллеон
перешел во владение германского императора Вильгельма II,
сестра которого София была замужем за Константином, бу-
дущим королем Греции.

Мечта каждого морского офицера – совершить кругосвет-
ное плавание. Для меня она стала явью во время моей служ-
бы на корвете «Сайда», на который меня перевели летом
1892 г. Его командиром был капитан 3-го ранга Закс, в про-
шлом адъютант императора Франца-Иосифа I. На борту бы-
ло 10 офицеров, из которых я был самым младшим по воз-
расту и званию. О плавании длиной в два года у меня оста-
лись одни из самых приятных воспоминаний в моей жизни.
Подобно Одиссею, мы посетили много городов и познако-
мились со многими людьми и с их представлениями о ми-
ре. Главенство белой расы во всем мире было общепризнан-
ным и неоспоримым. В правление королевы Виктории слова
гимна «Правь, Британия, морями!» были бесспорны. Во вре-



 
 
 

мя нашего путешествия мы видели множество убедительных
примеров этого. Я мог бы посвятить целый том воспомина-
ниям о моем плавании, но я ограничусь только беглыми за-
метками и комментариями, которые интересны тем, что по-
казывают, как изменились времена.

Мы вышли из Пулы под парусами; ветер был благоприят-
ным, и вскоре мы уже были в Порт-Саиде. Краткая остановка
позволила нам познакомиться с достопримечательностями
Египта: пирамидами, великолепными мечетями и музеями.
Посещали мы и места развлечений. Я остановился в отеле
«Шепард», здание которого позже сгорело в пожаре 1952 г.
Напротив располагался табачный магазин Димитрино, кото-
рый поставлял свои товары моему отцу. Я оплатил счет от-
ца, когда покупал папиросы для офицеров на весь долгий
путь. Неожиданно наше пребывание в Египте затянулось, и
это поставило нас перед проблемой, насколько нам хватит
содержимого наших кошельков. Мы обсудили сложившую-
ся ситуацию, и я предложил рассмотреть интересную идею –
взять кредит у Димитрино. Я записал в тетрадь, какие суммы
потребуются каждому, и неуверенно и робко изложил свою
просьбу. Но он ответил, что, к большому сожалению, он не
сможет сейчас ничего для нас сделать, так как кассир ушел
домой. Однако, сказал он, что пошлет за ним, а затем сооб-
щит мне в отель. Я посчитал это мягкой формой отказа. Во-
образите мое удивление, когда через четверть часа явился
посыльный и передал просьбу Димитрино прийти. Я застал



 
 
 

его стоявшим у открытой двери громоздкого сейфа, напол-
ненного золотом. Широким жестом он указал на сейф и раз-
решил мне взять необходимую сумму. Счет отца был улов-
кой, но, как истинный человек дела, он был отличным зна-
током человеческой натуры. Мы смогли расплатиться с ним,
прибыв в Суэц.

Вошедшая в поговорку адская жара Красного моря сильно
осложняла работу наших кочегаров, ведь местных мы нани-
мать отказались. Насосы непрерывно качали воду для трех
душевых кабинок на палубе. И хотя температура воды была
30 градусов по Цельсию, она ощущалась нами как холодная,
и мы не могли долго стоять под ней. В Адене мы столкну-
лись с толпами торговцев, продававших персидские ковры,
и еврейскими купцами, предлагавшими купить страусовые
перья. Наш корабль быстро окружило множество лодок-од-
нодеревок, с которых сомалийские мальчишки прыгали, как
лягушки, в воду, ныряя за брошенными за борт монетами.
Кругом было много акул, и мы видели много ребят, потеряв-
ших руку или ногу в результате опасного занятия.

В Бомбее4 на борт нашего судна поднялся британский
морской офицер. Когда мы беседовали с ним на палубе, ми-
мо нас проходил пассажирский лайнер. Офицер в разговоре
заметил, что на его борту находился британский майор, ко-
торого перевозили в Англию в лечебницу для душевноболь-
ных. Однажды вечером, рассказал он нам, этот майор раз-

4 С 1995 г. называется Мумбаи.



 
 
 

влекал своих друзей в своем бунгало близ города Пуна, когда
неожиданно заметил, как вокруг его ноги обвивается кобра.
Подобная змея не редкость в тех краях, и ее укус смертелен.
Майор попросил своих гостей не двигаться и приказал слу-
ге быстро разогреть немного молока и осторожно поставить
миску с ним рядом с его ногой. Это заняло некоторое время.
Змея соскользнула с ноги и подползла к миске, а слуга тот-
час отсек ей голову. Гости облегченно вздохнули и рассла-
бились. Майор же остался неподвижен. Сознание покинуло
его.

В окрестностях Пуны высоко в горах есть лес, любимое
место отдыха европейцев. Когда я узнал, что там водятся
пантеры, я отпросился на пару дней, чтобы попытать удачи
вместе с местным охотником. На расстоянии около двухсот
метров от последнего бунгало находилась открытая площад-
ка, в центре которой он привязал ягненка, а сам вместе со
мной расположился на приподнятой платформе, построен-
ной на некотором удалении. Темнело. Я сомневался, что пан-
тера осмелится приблизиться к поселению, ведь до нас до-
носились даже голоса людей из ближайшего бунгало. Охот-
ник рассказал мне, что всего две недели назад пантера за-
шла в дом одной английской леди, и к ее ужасу, разорвала ее
небольшую собаку. Светила полная луна, условия для при-
цельной стрельбы были идеальны. Но пантера не появлялась.
Только после захода луны до нашего слуха донеслись звуки
разыгравшейся под нами драмы. Мы были вынуждены оста-



 
 
 

ваться на месте, пока не рассвело. К сожалению, у меня не
было времени на вторую попытку.

С помощью лоцмана мы поднялись по реке Хугли, одному
из рукавов дельты Ганга, и бросили якорь напротив острова
Сагар. На этом острове нет жителей, отчасти по причине то-
го, что его часто посещают, переплывая реку, тигры, особен-
но в брачный период. После постигшей меня неудачи с пан-
терой я надеялся поохотиться на тигров. На этот раз я взял с
собой в качестве приманки теленка. Лоцман, видя мои при-
готовления, сообщил капитану, что я затеял опасное дело.
Сигнал к возвращению заставил меня вернуться. На следу-
ющее утро мы направились к Калькутте5.

По берегу тянулись тропические леса, чередовавшиеся
с полями, которые местные крестьяне обрабатывали с по-
мощью прирученных слонов. Поблизости от города по обо-
им берегам реки догнивали трех- и четырехмачтовые суда,
осужденные исчезнуть под напором эпохи пара.

Калькутта уже в то время имела более одного миллиона
жителей. На третий день нашей стоянки нас пригласили на
обед и бал к губернатору. Мы увидели цвет калькуттского
общества. Каждый день устраивались какие-либо меропри-
ятия: поло, скачки, званые вечера, театральные представле-
ния. Все это занимало много времени, и мне вовсе не хоте-
лось ехать на экскурсию в Дарджилинг. Но, осознавая, что
мой долг – отдать дань памяти великому венгерскому иссле-

5 С 2001 г. называется Колката.



 
 
 

дователю Тибета Кёрёши-Чома6 и посетить его могилу, я все
же поехал и никогда не сожалел об этом. Я увидел Гималаи,
высочайшие горы планеты, собственными глазами.

Играя как-то в поло, я познакомился с раджой княжества
Куч-Бихар в Бенгалии, который пригласил меня на охоту на
тигров с участием слонов – охотники сидели на их спинах.
Однако она должна была состояться два дня спустя после на-
шего отплытия. Я был в отчаянии, ведь когда еще мне пред-
ставится такая возможность? Я даже намеревался сказаться
больным, чтобы меня положили в госпиталь, а после охоты
догнать «Сайду» в Сингапуре. Однако во время очередных
скачек моя лошадь упала, и я сломал ключицу. Мне было
нелегко оставить Калькутту.

То, что мы наблюдали в Индии, подтверждает колониза-
торский талант британцев. Они закрепились в Хайберском
проходе и установили контроль над непокорными племена-
ми вдоль всей северо-западной границы британской Индии.
Англичане положили конец постоянным конфликтам меж-
ду индусами и мусульманами. В экономической области они
озаботились урегулированием водосброса больших рек и,
проведя ирригационные работы, смогли восстановить пло-
дородие значительных по площади земель в Пенджабе. Они
строили шоссе и железные дороги. В короткое время им уда-

6 Кёрёши-Чома (1784–1842) – венгерский филолог-востоковед. Автор первого
тибетско-английского словаря и грамматики. Умер от малярии в Дарджилинге
по пути в Лхасу.



 
 
 

лось цивилизовать страну и обеспечить ее благосостояние.
Сейчас Индия разъединена7, и миллионы беженцев по обе
стороны индо-пакистанской границы испытывают, вероят-
но, страшные бедствия после состоявшегося так называемо-
го освобождения (в 1947 г.).

Сингапур, британский Гибралтар Востока, произвел на
нас большое впечатление. Если бы кто-то сказал нам, что эта
неприступная крепость будет завоевана однажды (в 1941 г.)
японцами, мы бы рассмеялись ему в лицо. Султан Джохо-
ра дал нам аудиенцию, однако присутствие британского адъ-
ютанта указывало на то, что страна находится в сфере бри-
танского влияния.

Еще в Калькутте я получил письмо от сиамского принца,
полное имя которого было Мом Рашвонгсе Кроб. Он учил-
ся в нашей Военно-морской академии и провел 14 лет в Ве-
не, где мы встречались с ним в доме нашего общего друга.
В своем письме он обещал встретить меня в Бангкоке. Ре-
ка Менам, на которой стоит столица, настолько мелковод-
на, что мы должны были встать на якорь на большом рассто-
янии от нее, уже почти вне видимости побережья. Спустя
несколько часов после нашего прибытия Мом подплыл к нам
на небольшой паровой яхте. Мне дали три дня отпуска на
берегу. Я сразу же перешел к нему на яхту. Нам потребова-
лось три часа, чтобы добраться до Бангкока. Мом жил в сво-
ем гареме, и, извинившись за то, что я не мог остановиться

7 Индия была разъединена на две страны: Индию и Пакистан.



 
 
 

в его доме, он заказал мне номер в отеле в чисто европей-
ском стиле. После обеда мы посетили театр, принадлежав-
ший министру иностранных дел, в котором все женские ро-
ли исполняли его жены. Смысл действия поясняли картины,
появлявшиеся позади сцены. Танцовщица, одетая в золотой
костюм Будды, вращала пальцами рук и ног под музыку ба-
рабанов, гонгов и флейт. Мне потребовалось некоторое вре-
мя, чтобы различить ведущую экзотическую мелодию. Мом
Кроб с гордостью заявил, что музыканты играют слаженно,
не используя нот.

Бангкок со своими бесчисленными пагодами, красивыми
зданиями и музеями с богатейшими коллекциями золотых и
ювелирных изделий произвел на меня глубокое впечатление,
как будто волшебная сказка стала явью. Три моих свобод-
ных дня пролетели незаметно. Мне пришлось отказаться от
своего намерения быть представленным при дворе, так как
у меня не было костюма, необходимого для официального
приема. Я не мог себе представить, что пятьдесят лет спустя
в Гёдёллё моим гостем будет король Сиама (Таиланда) Рама
VII Прачадипок.

На Яве мы увидели результаты хозяйствования голланд-
цев, которые превратили плодородные острова Ост-Индии
в основного производителя каучука, табака, кофе, чая и
других важных культур. В Батавии8 мы были гостями гене-
рал-губернатора в его летней резиденции Бейтензорг. Распо-

8 Ныне Джакарта.



 
 
 

ложенная на возвышенной местности, она отличается пре-
красным климатом, несмотря на близость экватора. На пого-
ду здесь влияют устойчивые ветры муссоны, которые полго-
да дуют с северо-востока на юго-запад, а другую половину –
в противоположном направлении. Парусные суда при подго-
товке к плаванию должны учитывать особенности этих вет-
ров. Из Сурабаи мы поехали к священной горе Бромо, одно-
му из крупнейших вулканов мира высотой 2392 м, диаметр
кратера которого около 800 м. Мы спустились по извилистой
тропе с горы, а затем поднялись на вторую вершину. Внезап-
но нас окутал густой туман, это было столь неожиданно, что
мы подумали – началось извержение вулкана. Мы вскочили
на лошадей и были готовы немедленно оставить священную
гору. Но туман резко сменился тропическим ливнем, чью си-
лу мы уже испытали ранее.

Наша следующая остановка была в порту Албани на юго-
западе Австралии. Переход до этого континента был дли-
тельным, нас нес юго-восточный пассат, пока мы не вошли в
область западных ветров. Со дня создания мира здесь посто-
янно бушуют штормы. Холодный ветер Антарктики устрем-
ляется к тропикам и, вследствие вращения Земли, отклоня-
ется на восток. Поскольку глубины Индийского океана до-
стигают здесь 5 тысяч метров и более, во время штормов об-
разуются волны такой высоты, которые трудно представить
в наших широтах. Когда эта колоссальная масса воды на-
катывает на корабль, наблюдателю со стороны может пока-



 
 
 

заться, что корабль никогда не вынырнет из-под нее и его
со всем экипажем поглотит океаническая пучина. Но такие
волны могут быть опасны только на мелководье. В послед-
ние недели перехода было невозможно есть за привычно на-
крытым столом, а ночью в любой момент тебя могло выбро-
сить из койки. Вокруг были только вспененные волны да па-
рили, расправив крылья, альбатросы. Они кружили над ко-
раблем, бросаясь за любой вещью, брошенной за борт. Мы
были рады добраться до спокойных вод бухты Албани (бухта
Кинг-Джордж). Наш консул предупредил нас, что в городе
свирепствует эпидемия, и капитан, погрузив свежую прови-
зию, отдал приказ идти прямиком в Мельбурн. Нас подгонял
западный штормовой ветер, и мы шли по относительно спо-
койному океану со скоростью до 15 узлов (27,8 км/ч).

В те времена Мельбурн с 300 тысячами жителей был са-
мым современным городом, который я когда-либо видел 9.
Еще были живы первые колонисты из тех переселенцев, ко-
торым довелось жить в палатках. Но во время нашего визита
город уже имел регулярную планировку с широкими и кра-
сивыми авеню и идеально спроектированными площадями.

Губернатором штата Виктория в то время был 30-летний
граф Хоуптоун (Hopetoun); его значительное состояние поз-
воляло ему содержать свой дом с королевской роскошью. У
него имелась прекрасная конюшня, поскольку он был страст-
ным любителем лошадей. Он принимал участие в каждых

9 Ныне более 4 млн человек в агломерации.



 
 
 

скачках с препятствиями, охоте на лис и кенгуру. Когда я
был приглашен к нему на обед, черный кофе подавали в ко-
нюшне. Граф имел расположение к Венгрии, что объясня-
лось, вероятно, тем, что в нашей стране всем была известна
кобыла Кинчем; о всех ее 56 победах в заездах он знал доско-
нально. Хоуптоун пригласил меня на очередной стипль-чез,
и, хотя у меня не было костюма жокея, я сразу же принял
предложение.

Место, где содержались лошади, было окружено высоким
частоколом. Появился егерь со сворой гончих собак, и губер-
натор спросил: «Все готовы?» Ворота были открыты, однако
он подскакал к ограде, и конь перенес его через нее. Хотя с
пяти лет я был наездником, никогда мне не доводилось ви-
деть, чтобы лошадь взяла такое препятствие, даже на сорев-
нованиях. Что мне было делать? Кобыла, что мне досталась,
хорошо слушалась команд, меня так и подмывало попытать-
ся повторить этот прыжок.

Я также принял участие в охоте на кенгуру, которая на-
чинается с прочесывания леса. Скачка среди деревьев про-
должается короткое время, и, когда животное устает, оно са-
дится и защищается от собак, отвешивая им задними нога-
ми пинки, от которых те взлетают вверх. Тогда егерь убивает
кенгуру из пистолета. Седла участников этой охоты снабже-
ны приспособлениями для защиты коленей от удара о дере-
вья.

Расставаясь с губернатором, я поблагодарил его за все, и



 
 
 

за так удачно подобранную мне кобылу, и он загорелся же-
ланием мне ее подарить. Увы, я не мог принять подарка, на
борту «Сайды» не было для него места. И я не мог отправить
лошадь на другом корабле без сопровождения.

В Мельбурне мы увидели необычный вид общественно-
го транспорта: трамвай, передвигающийся с помощью троса,
протянутого почти на уровне тротуара. Двери второго ваго-
на каждого трамвая были открытыми, и каждый пассажир
мог войти в вагон или соскочить на ходу. Пассажир бросал
монету в небольшой ящик, и по ее звону все остальные пас-
сажиры понимали, что проезд оплачен. Во всем Мельбурн
соревновался с более старым Сиднеем. Если один город об-
заводился органом, то второй должен был иметь не только
больший инструмент, но самый большой в мире. О концер-
тах высокооплачиваемых бельгийских органистов было из-
вестно повсюду. Если представлялась хотя бы малейшая воз-
можность посетить концерт, упустить ее я не мог, и это было
самым большим наслаждением, которое я когда-либо испы-
тывал от музыки. Когда включался регистр vox humana, ор-
ган звучал подобно человеческому голосу: то это был вели-
колепный тенор, то баритон, то бас, а то контральто.

Мы стали завсегдатаями кафе-ресторана «Вена», владель-
цем которого был уроженец столицы Австрии. Двадцать лет
назад он вместе с партнером открыл пекарню, и их выпеч-
ка различного вида, их Kaisersemmel и Kipfel стали настоль-
ко популярны, что их дело стремительно развивалось. Один



 
 
 

из партнеров построил кафе; другой занялся строительством
конюшни для скаковых лошадей, однако у него что-то пошло
не так. Несмотря на успех, вскоре, потеряв рассудок, он
скончался.

В Сиднее нам постоянно задавали один вопрос: «Что вы
думаете о нашей гавани?» И действительно, Сидней сопер-
ничал с Рио-де-Жанейро по красоте и известности своей га-
вани, трудно было сказать, какая из двух прекраснее в мире.

Нас предупредили о встрече с геологом бароном Фулло-
ном-Норбеком, который на «Сайде» должен был отправить-
ся с нами на Новые Гебриды и Соломоновы острова, где
ему предстояло вести разведку месторождений никеля. Ав-
стро-Венгрия в это время ввела в оборот никелевые монеты.
Это поручение, к сожалению, лишило нас возможности зай-
ти на Таити, увидеть Гонолулу и Сан-Франциско. Мне осо-
бенно хотелось посетить Гонолулу, столицу тогда еще неза-
висимого королевства Сандвичевых (Гавайских) островов 10,
которым правила королева Лилиуокалани, тетка моего ор-
динарца! Единственный выживший после кораблекрушения
моряк явился в королевскую резиденцию, быстро выучил-
ся говорить на местном языке и доказал свою полезность.

10 В 1887 г. так называемая Конституционная партия, возглавляемая амери-
канскими плантаторами, установила в стране свою диктатуру, а в 1893 г. при
поддержке десанта с американского крейсера свергла королеву Лилиуокалани.
Затем была образована так называемая Гавайская республика с марионеточным
правительством, о присоединении Гавайских островов к США было объявлено в
1898 г., а в 1900 г. они получили статус территории США. С 1959 г. штат США.



 
 
 

Красивый юноша влюбился в наследницу трона и женился
на ней. За два года до этого события умер принц-консорт,
и королева обратилась к нашему министру иностранных дел
за справкой о родственниках своего мужа. Именно тогда я
узнал, что тот молодой матрос был дядей моего ординарца.
Мне было бы лестно быть представленным во время приема
в королевском дворце старине Джону Доминису (таково бы-
ло его имя).

Среди многих посетителей, которые пришли посмотреть
наш корабль в Сиднее, был один старый очаровательный
джентльмен, который после войны за независимость 1849 г.
эмигрировал из Венгрии в Австралию. Он сколотил прилич-
ное состояние и стал важной персоной, но его обеспеченное
существование не смогло избавить его от тоски по родине.
Когда я спросил его за обедом, почему он не вернулся, он
ответил, что боялся испытать разочарование. Он хотел бы
надеяться, что все с радостью воспримут известие о его воз-
вращении; но так как у него не осталось ни одного знакомого
человека в Венгрии, люди равнодушно отнесутся к его при-
езду. Чтобы доставить ему удовольствие, я собрал наш муж-
ской хор, и мы долго пели для него венгерские народные пес-
ни, одну за другой. Старый джентльмен настолько расчув-
ствовался, что едва мог взять себя в руки.

Сразу после того, как барон Фуллон-Норбек поднялся на
борт корабля, мы оставили Сидней и направились в Новую
Зеландию, где бросили якорь в гавани Окленда. На Север-



 
 
 

ном острове много вулканов и горячих источников. Как нам
рассказывали, здесь в одном источнике можно поймать фо-
рель, а затем опустить ее в другой, находящийся поблизости,
где ее можно запросто сварить, даже не сняв с крючка! Нам
встретилось лишь несколько маори, а единственную в мире
бескрылую птицу киви мы так и не увидели. Меня удивила
бедность животного мира Новой Зеландии. Несколько лет
спустя, обсуждая эту особенность в беседе с императором
Францем-Иосифом, я сказал, что это было бы идеальное ме-
сто для разведения серн. В результате нашего разговора туда
было отправлено несколько пар серн, которые, как я узнал
позднее, прижились и размножились.

Следующая остановка была в порту Нумеа, столицы Но-
вой Каледонии, колонии Франции11, где располагалась ка-
торжная тюрьма, куда ссылались самые отъявленные пре-
ступники. Режим содержания был предельно суровым. Если
преступники соблюдали тюремные правила, то им делались
различные послабления. Достигнув самого высокого, пято-
го уровня содержания, заключенный мог выбрать себе жену
среди женщин-заключенных, и ему выдавался надел для ве-
дения хозяйства. Однако неудивительно, что в таких услови-
ях многие из осужденных сходили с ума, и тогда их перево-
дили в сумасшедший дом, который построили дверь в дверь
рядом с тюрьмой. Однажды мы увидели, как какой-то чело-

11 Колония (18 575 км) состоит из главного острова Новая Каледония (16,2 тыс.
км2), архипелага Луайоте и множества небольших островов и атоллов.



 
 
 

век ловко, словно обезьяна, прыгал с ветки на ветку; видимо,
это был обитатель того самого дома, вырвавшийся на волю.

Когда капитану потребовалось обратиться к губернатору,
он взял меня с собой в качестве переводчика. В детстве меня
обучал французскому языку наш дворецкий, швейцарец. В
процессе переговоров выяснилось, что в отсутствие практи-
ки я сильно подзабыл язык.

На острове Новая Каледония водится особый вид оленя
– пятнистый олень. Я ходил на охоту с местным охотником,
который выслеживал дичь по запаху подобно собаке, и это
ему отлично удавалось.

В поисках никеля мы отплыли из Нумеа на Новые Гебри-
ды. Из-за предательских рифов и недостоверных лоций во
время плавания в архипелаге островов мы пользовались па-
ровым двигателем. В те времена Новые Гебриды и Соломо-
новы острова были независимыми, и я полагал, что на слу-
чай, если барон Норбек нашел бы этот самый никель, Авст-
ро-Венгрия имела план аннексировать эти острова. Я так и
не мог понять, почему австро-венгерская монархия не пред-
приняла никаких попыток для захвата колоний. Адмирал
фон Тегетхоф12 попытался убедить власти Вены в необходи-
мости для страны колониальных владений, указывая на то,
что они привлекли бы к себе избыточное население импе-
рии, которое тогда не отправлялось бы на заработки в Аме-

12 Во главе австрийского флота 20 июля 1866 г. победил итальянский флот в
морском сражении у о. Лисса (ныне о. Вис, Хорватия).



 
 
 

рику. Вероятно, и Австро-Венгрия вполне могла бы добить-
ся того же, чего добились небольшие страны, такие как Бель-
гия, Голландия или Португалия. Но адмирал Тегетхоф и его
единомышленники не получили иного ответа, кроме того,
что Австро-Венгрия не собирается проводить колониальную
политику.

Новые Гебриды и Соломоновы острова населяли в то вре-
мя только охотники за головами и каннибалы. Жившие в
густых зарослях, уродливые, небольшого роста, иссиня-чер-
ного цвета кожи, бородатые, они вели постоянную ожесто-
ченную войну с добытчиками соли за столь ценный продукт.
Павших в бою воинов съедали. Миссионеров часто постига-
ла та же участь. Островитяне устраивали им гостеприимную
встречу, помогали в постройке дома; когда же со временем
миссионеры набирали вес, их убивали и съедали.

Мне было поручено возглавить отряд, которому предсто-
яло сопровождать Фуллона-Норбека после высадки на берег.
Капитан поручил мне заботиться о его безопасности. Имея
опыт передвижения по труднопроходимым джунглям, я по-
добрал отборную команду из 25 человек, а также моряков,
хорошо вооруженных, которые должны были нести необхо-
димое снаряжение. На первом острове мы взобрались на са-
мую высокую гору. Геолог поднял камень, расколол его мо-
лотком и сразу же произнес: «Коралловое образование – мо-
жем идти дальше». На следующем острове все в точности
повторилось. Я не позволял туземцам приближаться к нам,



 
 
 

так как знал, что у них были отравленные дротики и стре-
лы. Каждый раз, когда они появлялись в поле нашего зрения,
я сбивал выстрелами несколько кокосовых орехов с пальм,
чтобы показать им, насколько далеко бьют наши ружья. У
меня был переводчик из местных, бегло говоривший на ан-
глийском. Его вывезли в Австралию, когда там появилась
необходимость в рабочей силе. Местных жителей заманива-
ли на корабли всякими мелкими подарками: стеклянными
бусами, спичками, ножами. Когда они поднимались на борт,
их просили выполнить кое-какую работу в трюме, и, когда
они спускались вниз, корабль отчаливал. Мой переводчик
научился в Австралии курить и был очень благодарен мне,
когда я поделился с ним своим табаком, ведь со времени воз-
вращения на свой остров он ни разу не имел возможности
затянуться папиросой.

Наконец никель, а также золото были найдены в архипе-
лаге Соломоновых островов на острове Гуадалканал, кото-
рый стал ареной боев во Второй мировой войне. Посколь-
ку у нас заканчивался уголь, а нам предстояло пройти че-
рез Торресов пролив между Австралией и Новой Гвинеей,
то мы, покинув Гуадалканал, направились к острову Терсди
(у северной оконечности Австралии, мыса Йорк на полуост-
рове Кейп-Йорк), известному благодаря Робинзону Крузо.
Там мы собирались загрузиться углем. Барон Фуллон-Нор-
бек, которого я сопровождал в более чем тридцати высадках
на берег и с кем был в наилучших отношениях, остался на



 
 
 

острове, чтобы вернуться в Вену. На следующий год он про-
должил поиски никеля, отправившись в путь на австро-вен-
герском корабле «Альбатрос». Это была экспедиция, кото-
рая имела трагический конец.

Видимо, Норбек посчитал, что туземцы не представляют
опасности, и он убедил моего сменщика, что в мерах без-
опасности нет никакой необходимости. В любом случае, ко-
гда Норбек собирался совершить очередной разведыватель-
ный выход, он настоял на том, чтобы большая часть сопро-
вождающих осталась внизу. Норбек и его люди начали подъ-
ем в сопровождении большого числа туземцев. Их вождь
шел рядом с начальником экспедиции лейтенантом Будиком
и попросил знаками показать ему револьвер, висевший у то-
го на поясе. Когда Будик начал объяснять, как действует ору-
жие, ниже по склону раздалось несколько выстрелов, и ту-
земцы внезапно напали на отряд. Вождь принялся размахи-
вать каменным топором, но Будик застрелил его. Несколько
туземцев было убито, остальные бежали. Но и с нашей сто-
роны не обошлось без потерь. Несчастному Фуллон-Норбе-
ку раскроили череп. Мичман Бофор был убит, и с ним семь
матросов. Раненых перенесли на корабль, но, когда на следу-
ющее утро на берег высадился отряд собрать трупы павших
в стычке, от них не осталось и следа.

Хотя мы и не испытывали особых трудностей, тем не ме-
нее мы были рады добраться до Амбона, очаровательно-
го острова в Молуккском архипелаге, принадлежащего гол-



 
 
 

ландцам, и снова оказаться среди цивилизованных людей.
Следующим портом на нашем пути был Борнео (Калиман-
тан).

Когда погода была спокойной, наш корабль сопровожда-
ли акулы, жадно бросавшиеся на любую пищу, выброшен-
ную за борт. Один наш младший офицер был профессио-
нальным ловцом тунцов; он ловил акул гарпуном с рассто-
яния 10–15 м с необычайной ловкостью. Нескольких этих
тварей он поймал на крючок. С этой целью в воду была опу-
щена петля на прочном тросе, закрепленном одним концом
на рее. Трос, пропущенный через блок, держали около сотни
человек. Когда акула, привлеченная кусками мяса, проплы-
вала через петлю, матросы резко потянули за трос, и акула
вскоре повисла в воздухе. Акула яростно забилась, а в это
время матрос набросил вторую петлю на хвост, и мы добили
ее топорами. Внутри ее мы обнаружили три пузыря с потом-
ством акулы. В «Энциклопедии» Брема написано, что акула
производит на свет от 30 до 50 детенышей; в нашем же эк-
земпляре их было 55, и мы выпустили их в ведро.

Между островом Целебес (Сулавеси) и островом Борнео
(Калимантан) я заступил на ночную вахту при ясном и звезд-
ном небе. Поставив все паруса, мы делали 8 узлов, и каж-
дые полчаса вахтовый боцман выкликал: «Все в порядке!»
На всякий случай ради безопасности я осмотрел горизонт в
бинокль, и по правому борту вдруг обнаружил большой че-
тырехмачтовый корабль под парусами, но без всяких нави-



 
 
 

гационных огней. Он шел прямо на нас подобно «Летуче-
му голландцу». Ситуация была критической. Если я сверну,
а маневр не удастся, возможно прямое столкновение. Или
он нас, или мы его протараним на большой скорости. Я все
же решил взять лево руля; матросы прекрасно справились со
своими обязанностями, они быстро обрасопили паруса, и мы
прошли борт о борт с кораблем-незнакомцем, едва не задев
закрепленную у него на корме шлюпку.

На борту корабля не было видно ни одного человека. Ви-
димо, все спали. Чтобы разбудить их, я выстрелил из сиг-
нальной пушки на палубе. Это происшествие было самым
волнующим переживанием для меня за все время плавания.

Мы бросили якорь у селения Кудат, расположенного в
живописной бухте (залив Маруду) в северо-восточной ча-
сти острова Борнео (Калимантан) на самом севере острова.
Здесь совсем не было европейцев. С целью заняться спортом
я купил еще в Сиднее небольшой одноместный ялик. Взяв с
собой ружье, я поднялся на ялике вверх по реке, протекав-
шей в джунглях, где обитало множество мартышек и попу-
гаев. Когда я вернулся и сошел на берег у поселения, к мо-
ему удивлению, навстречу из хижины вышел гладко выбри-
тый белый человек. Как оказалось, это был англичанин, из-
вестный охотник на крупную дичь, который путешествовал
по миру в поисках редких видов животных. Он приплыл сю-
да на китайской джонке поохотиться на бантенга, местную
разновидность дикого быка. Ему не пришлось меня долго



 
 
 

уговаривать присоединиться к нему. Четыре дня спустя, по-
сле того как он договорился о своих планах с султаном – а в
то время в этой части острова Борнео существовал незави-
симый султанат, – мы отправились в путь. Он предупредил
меня об аллигаторах, которые могли напасть на лодку.

Пока не наступил назначенный день, я решил попытать
удачи в одиночку. Я взял с собой двух гардемаринов и дого-
ворился, что лодка заберет нас на следующее утро в 6 часов.
Мы никого не подстрелили, лес представлял собой сплош-
ную чащобу. Однако мы провели канун Нового года в очень
романтичных условиях. Мы разбили лагерь на лесной прога-
лине и плотно поужинали. В полночь открыли бутылку шам-
панского и выпили за наших любимых, за счастливое воз-
вращение на родину и вообще за Новый год. Но мы забы-
ли выпить за хорошую погоду! Это было непростительной
ошибкой. Мы были разбужены страшным ливнем. Нас била
дрожь, мы насквозь промокли. Было ясно, что лодка за на-
ми скоро не придет. Вряд ли мне было когда-либо холоднее,
чем в ту ночь на экваторе.

Охотничья экспедиция с англичанином была очень
успешной. Мы стояли, укрываясь за деревьями на краю про-
секи, на которую по ночам обычно выходили звери. Неожи-
данно из леса вышел огромный бык. Хотя расстояние до него
было около 300 м, я рискнул выстрелить, а затем еще два ра-
за. Англичанин тоже начал стрелять, и, когда бык упал, мы
подошли и обнаружили, что попали в него десять раз. Мы



 
 
 

отрезали ему голову и положили ее на термитник. За неверо-
ятно краткое время она была обглодана дочиста, и мне, как
сделавшему первые три выстрела, череп достался в качестве
трофея, который я с гордостью взял с собой домой.

Однако на наше плавание не следует смотреть как на чере-
ду охотничьих экспедиций, официальных приемов и экскур-
сий по различным достопамятным местам. Мы не оставля-
ли наши научные труды, продолжала поддерживаться стро-
гая дисциплина на борту. Наконец мы снова прошли через
Суэцкий канал, чему все были рады.

Мы встали у причальной стенки, чтобы пропустить почто-
вый пароход согласно правилам прохода через канал, однако
буксирный трос намотался на гребной винт. И так как уже
темнело, капитан решил провести ночь в канале. Мы были
расстроены; в плавании уже были более двух лет и мечтали
как можно быстрее добраться до дома. Поскольку я отвечал
за работу водолазов, то попросил капитана отправить одно-
го из них выяснить, что за неполадки с винтом. Мы освети-
ли место погружения прожектором, и водолазу удалось об-
резать трос. Его работе мешали целые косяки рыб, привле-
ченные ярким светом.

К югу от острова Крит нас понес свежий ветер. В полночь
я заступил на вахту, и приблизительно час спустя мы подо-
шли близко к берегу и начали следовать юго-западным кур-
сом. Внезапно я почувствовал сильный удар по корпусу ко-
рабля, было такое ощущение, что мы сели на мель. Одна-



 
 
 

ко лоция показывала, что в этом месте нет никаких мелей.
Мы были в растерянности и ничем не могли объяснить слу-
чившееся. Только позднее мы узнали, что на Крите случают-
ся резкие подземные толчки; это землетрясение поколебало
морские воды.

На подходе к Каттаро (ныне Котор в Черногории) мы
приняли сообщение, что наше судно посетят с инспекци-
ей фельдмаршал эрцгерцог Альберт и адмирал барон Штер-
нек, главнокомандующий военно-морским флотом. Боль-
шое разочарование ожидало гардемаринов. Вместо желанно-
го отпуска их распределили на различные суда эскадры, сто-
явшей в бухте.

Во время океанического плавания было принято удлинять
вымпел на корабле на три фута после прохождения каждой
тысячи морских миль. Когда мы входили в гавань Пулы, наш
вымпел плыл за нами в воде далеко за кормой.

После окончания нашего кругосветного плавания я взял
положенный мне трехмесячный отпуск. Когда я ехал по Вен-
грии и видел наших крестьян, одетых в живописные наци-
ональные костюмы, которые они тогда еще носили, убирав-
ших золотистую пшеницу, я так и порывался обнять их.
Свой первый вечер в Будапеште я провел в Национальном
театре. Мое место было в первом ряду, и со слухом у меня
все было в порядке, но я едва мог понять хотя бы одно сло-
во. На протяжении трех лет я так редко слышал венгерскую
речь, что ее звуки стали для меня почти чужими. Мне по-



 
 
 

требовалось некоторое время, чтобы привыкнуть к ней.
На следующий день я прибыл в Кендереш. После столь

длительной разлуки мое воссоединение с родителями, бра-
тьями и сестрами было чрезвычайно радостным.



 
 
 

 
Глава 2

Новые назначения
 

После окончания моего отпуска осенью 1894  г. я полу-
чил назначение в штаб вице-адмирала барона Германа фон
Шпауна, начальника военно-морского технического комите-
та. На этой должности я познакомился с целым рядом важ-
ных и интересных проектов, предложенных на рассмотрение
комитета, и одновременно столкнулся со многими его недо-
работками. В результате, возможно, пристрастного подхода
или же нехватки денег технические комитеты в Пуле и Ве-
не часто отказывались рассматривать важные изобретения.
Мне вспоминается случай из моей практики, как один кон-
структор из отдела производства торпед представил комите-
ту свое изобретение, которое морские офицеры решитель-
но поддержали, но инженер-эксперт в области морской ар-
тиллерии категорично отверг его. Вскоре после этого инже-
нер ушел на пенсию, организовал свое дело, взяв партнером
конструктора Обри, и теперь на каждой торпеде установлен
их гироскоп. Этот прибор удерживает торпеду на заданном
курсе, значительно увеличивая дальность ее хода.

Первый миноносец австро-венгерского военно-морского
флота был построен на германской верфи «Шихау» в Эль-
бинге (ныне Эльблонг на северо-востоке Польши). Я был



 
 
 

членом комиссии по его приемке и потому воспользовался
удобным случаем, чтобы посетить бурно растущую столицу
Германской империи. Если Вена была уютным и домашним
городом, то Берлин был полон энергии и влек к себе молодое
поколение. Мне было интересно посетить Торговую ярмар-
ку, что проходила там во время моего визита.

Испытательный рейс «Магнита» был весьма успешным.
Когда мы проходили через недавно открытый Канал кай-
зера Вильгельма (современный Кильский канал), население
Шлезвиг-Гольштейна сердечно приветствовало нас. Несмот-
ря на изменчивую погоду, наше путешествие проходило
гладко. Мы заходили также в Гибралтар и на остров Корфу
(Керкира).

После возвращения мне повезло попасть на курсы торпед-
ного дела. Я предпочел их трем другим возможным направ-
лениям моей деятельности: работе за письменным столом,
службе в артиллерии или в службе минирования. Это значи-
ло, что я не расстанусь с морем: учебные стрельбы проходи-
ли довольно часто. Шансы на повышение были предпочти-
тельнее, и весь период обучения занимал всего один год.

После окончания курсов меня вновь назначили в комис-
сию по приемке корабля. В этот раз мы отправились в Ан-
глию. Компания «Темз айрон уоркс» построила для нас два
миноносца13. И снова я воспользовался возможностью по-

13  Типа «Кобра». Водоизмещение 115  т нормальное и 135  т полное. Длина
46,6 м, ширина 4,6 м, осадка 2,3 м. Мощность двигателя 1800 л. с., скорость до



 
 
 

знакомиться с новыми странами и городами. Я проехал че-
рез Майнц и Кёльн в Брюссель, а оттуда вместе со своим дру-
гом отправился через Остенде в Лондон. Нас расстроило со-
общение нашего морского атташе, который сказал нам, что
передача корабля должна состояться на следующий день. Та-
ким образом, мое пребывание в столице ограничивалось од-
ним днем – воскресеньем. Однако в первом же испытатель-
ном выходе в море кожух конденсатора «Кобры» дал трещи-
ну, и второе судно «Боа» отбуксировало ее обратно в По-
плар14. Расследование выявило, что был использован мате-
риал низкого качества; теперь корабелам придется потратить
время на переделку, и у нас есть три месяца, и мы сможем
увидеть известные достопримечательности Лондона и позна-
комиться с его традициями.

Нас разместили в замечательном отеле. Утром мы бы-
ли заняты в Попларе, наблюдая, как идет работа. Мы поль-
зовались станциями метро с труднопроизносимыми назва-
ниями, такими как Фенчёрч-стрит Стейшен или Миллу-
олл-Джанкшн, но они нас спасали, без них мы потерялись
бы в гуще улиц Восточного Лондона. Во второй половине
дня мы были свободны и знакомились с достопримечатель-
ностями города. Особенно меня поразили его музеи с бога-
тейшими коллекциями. Вечером мы были постоянными по-

24 узлов. Экипаж 21 человек. Вооружение: 3 торпедных аппарата 450 мм и 2
орудия 45 мм.

14 Поплар – район Лондона у впадения в Темзу левого притока, реки Ли.



 
 
 

сетителями театральных касс, и я прекрасно помню замеча-
тельный мюзикл «Красавица Нью-Йорка». Конечно, мы по-
сещали скачки и видели искусство жокея Тэда Слоана, кото-
рый изобрел новую «американскую посадку» (для жокея на
лошади), вскоре ее переняли в Англии и в континентальной
Европе.

Я познакомился с любезным и интеллигентным Р. Н.,
офицером. Именно он предложил мне попробовать новый
для меня напиток – коктейль из виски с лимонным соком.
Мне он понравился своим необычным вкусом и, как мне по-
казалось, был довольно легким. Вскоре после этого во вре-
мя посещения мюзик-холла в перерыве в баре я встретился
с друзьями, и мне предложили выпить, а так как я не знал
названий напитков, то выбрал виски с лимоном. Когда мы
отправились ужинать, мир стремительно закружился вокруг
меня. Я быстро удалился в отель и на три дня отменил все
развлечения. У нас часто бывали проблемы с деньгами, и то-
гда мы посылали нашим уважаемым отцам письма с помет-
кой SOS. Все дело было в том, что мы были расточительны
из-за нашего незнания местной жизни. Мы могли бы брать
более дешевые билеты в театр или вместо того, чтобы нани-
мать двухколесный кэб, могли бы поехать на конке вместе с
элегантно одетыми пассажирами; этим видом транспорта в
то время не пренебрегал и сам премьер-министр.

Кроме этих развлечений мы, лейтенанты, и наши началь-
ники, два капитан-лейтенанта, не принимали никакого уча-



 
 
 

стия в общественной жизни Лондона. Даже с нашим посоль-
ством мы общались через нашего морского атташе. От тех
прожитых в Англии лет у меня остались самые приятные
воспоминания. У меня, венгра, до сих пор сохранилось глу-
бокое чувство симпатии к британской нации и твердое убеж-
дение, что два наших народа разделяют одни и те же пере-
довые идеалы.

После завершения новых испытаний мы отправились до-
мой в обратный путь. Первой остановкой был французский
порт Брест. Когда поздно вечером я вернулся из города в
порт, то не обнаружил «Боа» на прежнем месте. Через неко-
торое время я увидел тот самый кран на пирсе, возле ко-
торого пришвартовался наш корабль. А затем я увидел и
«Боа» в глубине гавани. Всему виной был необычайно высо-
кий прилив в Бресте, вода поднималась до более 12 м. Ранее
я не встречался с таким явлением, в Пуле уровень моря по-
вышался всего на несколько сантиметров.

На нашем обратном пути погода была неблагоприятная,
Бискайский залив бушевал. Волны перекатывались через па-
лубу, и на протяжении четырех дней не было и речи о горя-
чей пище. Старались только не сбиться с курса. Мы вздох-
нули с облегчением, когда на горизонте возник Лиссабон:
наконец-то можно было отдохнуть и познакомиться с этим
прекрасным городом. Чтобы добраться до Синтры, где нахо-
дился древний замок рода Браганса, пришлось нанимать ло-
шадей. Вдоль южного побережья тянулись рыбацкие посел-



 
 
 

ки. Я и не подозревал, при каких обстоятельствах мне при-
дется оказаться в Лиссабоне во второй раз.

Мне вспоминается посещение оперы, когда в ложе нахо-
дился король Португалии. Я был удивлен тем, как мало на
него обращали внимание, а когда среди публики появился
известный матадор, зал взорвался бурными овациями.

Хотя для всех небританских судов было обычным вста-
вать на открытом рейде, командующий флотом метрополии
адмирал князь Баттенберг сообщил нам, что по причине
плохой погоды мы можем встать на якорь в защищенном ме-
сте неподалеку от его флагманского корабля «Мажестик».
Он был настолько любезен, что пригласил нас на корабль и
показал его нам до последней снасти.

После визитов в Алжир, Палермо и на остров Корфу мы
вернулись в Пулу. Мне сразу же было поручено заняться
подготовкой матросов. Я не могу сказать, что это вызвало
у меня приступ энтузиазма, но у меня не было повода жа-
ловаться. Всего несколько месяцев спустя я был назначен, к
своему удивлению, капитаном на «Артемисию». Это был па-
русник, сошедший со стапелей полтора века назад, и одним
из моих предшественников на нем был капитан Тегетхоф.
Это был очень маневренный корабль, один из трех кораблей
с экипажами исключительно из юнг. Наиболее способные из
них были отобраны в училище для подготовки на должности
младших офицеров.

Когда я получил назначение в училище в Шибенике, пер-



 
 
 

вый офицер сообщил мне, что есть у них один учащийся,
к которому они никак не могли найти нужного подхода. Он
был сыном зажиточного венгерского фермера; у мальчиш-
ки, начитавшегося книг о море, сложилось романтическое
представление о службе на флоте. Действительность оказа-
лась иной, чем он ее себе представлял. Окружавшие его лю-
ди не понимали его родного языка, и он отказывался выпол-
нять приказы. Во время занятий в море он бросил грести, и
сразу же получил пощечину, и в ответ на это прыгнул в во-
ду. Он не умел плавать, и его еле спасли. Мне предложили
заняться с ним.

Прибыв на корабль, я узнал, что курсанта подвергли на-
казанию: он должен был стоять на вантах в течение шести
часов без пищи и воды. Я велел привести его и сказал ему,
что он может оставить училище и я подготовлю все бумаги,
необходимые для его отчисления. Однако это займет неко-
торое время, а пока он должен выполнять все приказы, иначе
ему будет только хуже. «Разве ты не понимаешь, – сказал я
ему, – что военно-морской флот Австро-Венгрии не может
капитулировать перед одним своевольным кадетом?»

Он понял и обещал выполнять все приказы и распоря-
жения, и он сдержал свое обещание. В течение всего лишь
нескольких месяцев он овладел немецким, итальянским и
отчасти хорватским языками и добился больших успехов в
учебе. Когда пришло разрешение, он не захотел им восполь-
зоваться. Я и позже продолжал следить за его успехами. По-



 
 
 

сле двенадцати лет безупречной службы он стал шкипером
на пароходе, ходившем по Дунаю.

После возвращения из учебного похода я, к моему удивле-
нию, обнаружил, что в Шибенике меня уже ждал приказ, на-
значавший меня начальником училища на ближайший год.
Я был в отчаянии. Шибеник, конечно, был живописным го-
родком, но наслаждаться в течение года его красотами, соче-
тая это занятие с преподаванием, означало для меня заживо
похоронить себя, что меня нисколько не привлекало. Одна-
ко странным для меня было ощущать, что мне все же понра-
вилась преподавательская работа. И меня нисколько не об-
радовало, когда спустя четыре месяца я получил неожидан-
ный приказ явиться для продолжения службы в военно-мор-
ской департамент министерства обороны в Вене. Я уезжал из
Триеста на пароходе, и воспитанники училища сопровожда-
ли меня некоторое время в лодках в качестве эскорта.

Я стал работать переводчиком: мне был поручен пере-
вод с немецкого на венгерский язык текста бюджета воен-
но-морского флота. Я также выполнял обязанности перевод-
чика на совместных рабочих заседаниях делегаций австрий-
ского и венгерского парламентов. Точный перевод – все-
гда ответственная и сложная задача. Поскольку венгерский
язык наряду с финским и турецким относятся к урало-ал-
тайской языковой семье (научный взгляд конца XIX – на-
чала XX в.)15, а немецкий, английский, французский и ита-

15  В настоящее время выделяют уральские языки (семью языков, включаю-



 
 
 

льянский – к индоевропейской языковой семье, возникали
специфические трудности перевода. Невозможно давать его
дословно, и переводчик должен был прослушать речь до по-
следнего слова, прежде чем начать переводить.

В конце обеда, который дал его величество делегатам в
Мраморном зале Королевского дворца в Будапеште, когда
подали кофе, я оказался за одним столом с графом Тиса, пре-
мьер-министром, старым другом нашей семьи, и нескольки-
ми ведущими венгерскими политиками. Разговор зашел о
Хорватии, и поскольку я хорошо знал эту страну и ее на-
род, то высказался несколько критически по поводу прово-
димой в отношении ее политики. Я рискнул предположить,
что было бы гораздо лучше, если бы Хорватия, Далмация,
Босния и Герцеговина, страны одного языка, объединились
в одно государство. В любом случае следовало бы избегать
мелочных провокаций против хорватов. В качестве приме-
ра я привел такой факт: все указатели на железнодорожных
станциях Хорватии даны только на венгерском языке. В та-
ких обстоятельствах даже самые необходимые меры, пред-
принимаемые правительством, особенно в области финан-
сов, были обречены. Однако мои собеседники заявили, что
подобные предложения могут не найти отклика в парламен-
те. Когда в 1918 г. во время уличных беспорядков импера-

щую финно-угорскую и симодийскую ветви) и алтайские языки (семью, вклю-
чающую тюркские, монгольские, тунгусо-маньчжурские языки, корейский язык,
японо-рюкюские языки). Венгерский язык относится к финно-угорским.



 
 
 

тор Карл обратился к графу Тисе с просьбой лично рассле-
довать их причины, тот попросил командование флота выде-
лить ему корабль для того, чтобы добраться до Каттаро (Ко-
тора). Я приказал выделить ему наш самый быстроходный
эсминец и своего флаг-капитана Вуковича в качестве адъ-
ютанта и переводчика. Вуковичу я вручил письмо для гра-
фа, в котором я напомнил ему о том прошлом разговоре и
выразил свои опасения, что многолетняя пансербская про-
паганда сведет на нет предпринимаемые им усилия и заста-
вит хорватов принять противоположную точку зрения. Ву-
кович, который был рядом с графом на протяжении всей его
поездки, привез мне от него обширный ответ, написанный в
Будапеште. В нем Тиса рассказывал о своих впечатлениях и
с сожалением подтвердил мою правоту. Положение в Сарае-
во он описывал как особенно безнадежное.

Заседания делегатов закончились, надобность в моих
услугах отпала, и я провел предоставленный мне отпуск до-
ма. Мне было тогда 32 года. Я начал подумывать о женитьбе,
но затем, как мне казалось, окончательно решил, что мор-
ской офицер не должен связывать себя узами брака. Однако
эта тщательно выстроенная теория сразу же терпит крах, как
только ты встречаешь того единственного человека, без ко-
торого ты не представляешь свою жизнь.

Я намеревался навестить сестру в Мишкольце, однако, ко-
гда я вышел на вокзальную платформу, меня встретил мой
зять, гусарский полк которого был расквартирован в горо-



 
 
 

де. Моя сестра, как оказалось, уехала в Будапешт. А он сам
получил приглашение от старых друзей моего старшего бра-
та приехать к ним в гости и не мог отказать им. Почему бы
нам не поехать туда вместе? Подумав, что визит займет все-
го лишь один день, я согласился. Я был сильно удивлен, ко-
гда на станции нас встретил экипаж, что свидетельствовало о
том, что путь до пункта назначения был не совсем близким.
И это так и было. Мне следовало бы отказаться от поездки
в Хейёбаба. Ситуация была довольно неловкой, у меня сло-
жилось впечатление, что, несмотря на сердечность встречи,
хозяин поместья, его жена и ее удивительно красивая млад-
шая сестра были несколько ошарашены, когда увидели со-
вершенно незнакомого морского офицера, выходившего из
экипажа. Я попросил прощения за невольное вторжение, но
они и слышать не хотели никаких оправданий, и в итоге я
провел в Хейёбаба три счастливейших дня.

Случай это был или вмешалась сама судьба? Этот визит
был поворотным в моей жизни. На Масленицу я отправился
в Мишкольц. Хозяйкой бала была очаровательная госпожа
Мельцер, принимавшая меня в Хейёбаба. Еще неотразимее
была ее милая сестра Магда Пургли, равной которой в вальсе
не было. На следующий год обе женщины и моя сестра по-
просили сопровождать их в путешествии в Венецию. Хотя я
считал себя неготовым для выполнения этой миссии, так как
никогда там не был, все же подумал, что мое знание итальян-
ского окажется полезным. И я, не колеблясь, принял пред-



 
 
 

ложение. После незабываемой счастливой недели я принял
окончательное решение, и после того, как получил согласие
моей Магды, единственное, что мне оставалось делать, – это
просить разрешения отца. Однако его взгляды на женитьбу
морского офицера были теми же самыми, что и у меня до
недавнего времени. Все же он позволил себя уговорить, и мы
вместе с Магдой отправились в поместье моего будущего те-
стя для празднования помолвки.

Я стал капитаном миноносца «Шпербер»16, но вскоре при-
каз о назначении был отменен, и я в сопровождении близких
мне людей выехал в Арад, и там 22 июля 1901 г. с традици-
онным венгерским размахом Магда и я обвенчались. Мы на-
меревались провести медовый месяц в Земмеринге.

Даже в те дни было нелегко найти дом в Пуле, главной ав-
стро-венгерской военно-морской базе. После рождения пер-
вого ребенка, девочки, мы построили свой дом с садом и чу-
десным видом на море. В этом доме родились другие наши
дети – девочка и два мальчика.

Я был капитаном миноносца «Краних», который был
учебным кораблем; на нем проходили подготовку матросы
машинного отделения. Обычно я возвращался домой каж-
дый вечер в шесть часов. Спустя полгода мне поручили
командовать флотилией миноносцев, и мне пришлось рас-

16 Строился фирмой «Шихау». Водоизмещение нормальное 78 тонн, полное
93 тонны. Длина 39,9 м, ширина 4,8 м, осадка 1,9 м. Мощность паросиловой
установки 970 л. с., скорость до 19,4 узла. Вооружение: 2 торпедных аппарата
(носовой и палубный), 2 37-мм пушки.



 
 
 

статься с женой на несколько месяцев. Затем меня поставили
командовать флагманским кораблем «Гамбург» нашей сре-
диземноморской эскадры. На нем мы отправились в поход.
Нашей первой остановкой была Смирна, современный Из-
мир. Будущий великий визирь Камиль-паша нанес нам от-
ветный визит после того, как его посетил наш адмирал. Па-
ша был одет в шитый золотом сюртук и выглядел импозант-
но; он показался нам весьма приятным человеком.

В войнах с турками, которые велись в XV–XVIII вв., вен-
гры часто одерживали важные победы, но судьба нашей стра-
ны была определена на 150 лет вперед после страшной бит-
вы при Мохаче в 1526 г., закончившейся катастрофой. То-
гда 25 тысяч венгров противостояли 200 тысячам турок17.
Венгерские юноши вывозились в Константинополь на служ-
бу султану, и там из них формировался элитный корпус яны-
чар18. Но к началу XX в. о старой вражде было забыто. Мадь-
яры и турки научились с уважением относиться друг к дру-
гу. Немецкий дипломат Франц фон Папен однажды расска-
зал мне, что вплоть до того дня, когда он покинул Анкару,

17 В Мохачской битве у венгерского короля Лайоша II было 25 тыс. воинов
(треть из которых чешские, итальянские, немецкие и польские наемные тяже-
лые конные воины) и 80 орудий. У турецкого султана Сулеймана I Кануни было
100 тыс. воинов и 300 орудий. В битве погибло все венгерское войско, включая
короля, пленных турки не брали.

18 Все же большинство янычар было из отнятых в детстве мальчиков славянско-
го происхождения, которых турки воспитывали в духе ненависти ко всем нету-
рецким народам.



 
 
 

в немецком посольстве хранилось полтора миллиона марок
в золоте и валюте. Они поступили от Риббентропа с целью
подкупа известных турецких политиков и привлечения их на
сторону Германии. Но фон Папен слишком хорошо знал ту-
рок, чтобы использовать такие бесчестные приемы; он пре-
красно сознавал: подобная политика может серьезно повре-
дить делу Германии, что не всегда понимали в Берлине.

Смирна в то время, когда наша эскадра посетила ее, была
богатым и процветавшим торговым городом, центром экс-
порта табака, инжира и шерсти ангорской козы. Торговлю
вели, как и во многих других средиземноморских портах,
греки.

Постоянный дефицит денежных средств заставлял турок
систематически прибегать к европейским займам. В Пари-
же было организовано специальное учреждение по управ-
лению государственным долгом Османской империи – Dette
Publique Ottomane. Великие державы использовали его для
оказания политического давления на Турцию, которая по-
лучила статус несостоятельного должника. Когда действия
держав ни к чему не привели, они решили подкрепить свои
требования демонстрацией морской мощи. В 1903 г. в зам-
ке Мюрцштег состоялась встреча царя Николая II с кайзе-
ром Вильгельмом II, позже к ним присоединился импера-
тор Франц-Иосиф I. Было подписано Мюрцштегское согла-
шение, которое предусматривало, в частности, проведение
реформ в Македонии. Поскольку Австро-Венгрия, имевшая



 
 
 

соседом Турцию, была наиболее заинтересованной в балкан-
ских делах, наш броненосный крейсер «Святой Георгий»,
я был на нем офицером торпедного отделения, стал флаг-
манским кораблем интернационального флота, который со-
брался в Пирее. По два корабля для него выделили Авст-
ро-Венгрия, Великобритания, Франция и Италия; канонер-
скую лодку – Россия. Германская империя осталась в сто-
роне. Нашим главнокомандующим был вице-адмирал Рип-
пер, энергичный, но крайне осторожный, хотя и не имевший
опыта организации взаимодействия с иностранными судами.
Он приложил все усилия к тому, чтобы эскадра действова-
ла слаженно, и внимательно следил за выполнением каждым
командиром своих обязанностей. Целью нашей первой опе-
рации стала Митилена (Митилини) на острове Лесбос. Как
только мы подошли к берегу, был дан приказ: действовать
так, как если бы началась война. Десант возглавил первый
офицер британского броненосного крейсера «Ланкастер». Я
был комендантом пункта высадки морского десанта и пере-
водчиком. Мы не встретили никакого сопротивления. Турки
бездействовали и вели себя так, как будто нас не существо-
вало. Был также занят Лемнос. Так как султан никак не ре-
агировал, вице-адмирал Риппер решил идти в Дарданеллы.
Многие командиры придерживались мнения, что это было
опасное предприятие, потому что там была мощная систе-
ма обороны. Они заявили, что им требуются консультации с
правительствами своих стран. Все полученные ответы были



 
 
 

отрицательными. Тогда в дело вмешались наши дипломаты,
которые нашли удачное решение вопроса. Мы вернулись в
Пулу в самый канун Рождества.

Мне было суждено еще раз увидеть Константинополь. По-
сле службы на берегу меня назначили командиром яхты «Ла-
крома», принадлежавшей графу и адмиралу Монтекукколи,
а затем я стал капитаном «Тауруса». Я принял судно в Топ-
хане 8 июня 1908 года, спустя семнадцать лет после моего
первого посещения Константинополя.

Во время очередного пятничного посещения султаном
мечети наш посол граф Паллавичини представил меня сул-
тану Абдул-Хамиду II. Он произвел на меня впечатление че-
ловека чрезвычайно подозрительного и ограниченного, са-
модержца, который отказывался признаваться даже самому
себе, что власть уходит из его рук. Когда посольская яхта
шла в рейс, для того чтобы пройти через Босфор или Дар-
данеллы, капитану необходимо было получить разрешение,
подписанное самим султаном. Добиться этого было крайне
сложно. Одной из странностей султана была его боязнь элек-
тричества в любом виде, будь то электрическое освещение
или энергия уличного трамвая. Говорили, что страх его объ-
ясняется тем, что, услышав однажды слово «динамо», он по-
думал, что это как-то связано с динамитом.

Даже нам было ясно, что Османская империя катится в
бездну. Несколько недель спустя после моего приезда вспых-
нул мятеж младотурок. 23 июля в Салониках Энвер-бей вос-



 
 
 

становил Конституцию 1876 г., которую Абдул-Хамид II от-
менил вскоре после своего восшествия на престол. Когда Эн-
вер-бей и Ниязи-бей подняли вооруженный мятеж, султан
немедленно отдал приказ арестовать и повесить их. Вели-
кий визирь был принужден сказать ему, что его власти для
этого недостаточно. Было обещано провести выборы, кото-
рые поставили Вену в трудное положение. Для того чтобы
предотвратить проведение выборов в Боснии и Герцегови-
не, которая, хотя и была оккупированной, все еще продолжа-
ла быть частью Османской империи, власти дуалистической
монархии (Австро-Венгрии) 5 октября 1908 г. провозгласи-
ли присоединение Боснии и Герцеговины к Австро-Венгрии.
Она получила статус corpus-separatum (регион, который име-
ет особый правовой и политический статус, но не является
независимым), в то время как санджак Нови-Пазар возвра-
щался Турции.

Дипломаты плохо подготовили аннексию Боснии и Герце-
говины. Великобритания заявила протест, так как, по ее мне-
нию, это нарушало условия Берлинского договора 1878 г.;
Сербия и Черногория грозили войной. Турция начала бой-
кот нашего экспорта, который значительно осложнил поло-
жение, так как Австро-Венгрия была в то время основным
экспортером и импортером турецких товаров. Наши парохо-
ды простаивали в отсутствие грузов, их не загружали углем,
и австрийские фирмы в Константинополе подвергались ост-
ракизму.



 
 
 

Я, продолжая исполнять обязанности капитана посоль-
ской яхты, считал, что это наносит удар по престижу нашей
страны. Поэтому я обратился с призывом к нашему послу
предпринять решительные меры для перевозки в Турцию то-
варов, скопившихся на складах Ллойда в Триесте. Граф Пал-
лавичини спросил меня, что я намерен предпринять в случае
возможного столкновения с отрядами вооруженных курдов,
которые препятствовали перевозке товаров. Я ответил, что
тогда прибегну к помощи канонерских лодок и вооруженной
охраны.

– А что, если они начнут в вас стрелять? – спросил он с
озабоченным выражением лица.

– Тогда мы ответим им тем же.
– Но это может привести к войне, а нам необходимо во

что бы то ни стало избежать ее.
В конце концов он согласился на мое предложение, но по-

просил действовать с крайней осторожностью. Все прошло
гладко, курды предпочли не вступать в бой.

Германия патетически заявила, что, если потребуется, она
окажет поддержку Австро-Венгрии, и великие державы, а за-
тем и Турция в феврале 1909 г. пошли на компромисс в во-
просе аннексии. Победа не была окончательной, как стало
понятно несколько лет спустя, но мы об этом еще не знали.

На светскую жизнь Константинополя политические собы-
тия никак не повлияли. Мы с женой и четырьмя детьми жили
на вилле в Еникее на берегу Босфора рядом с летней рези-



 
 
 

денцией нашего посольства. Приемы, соревнования парус-
ных яхт, матчи в поло, балы и тому подобные развлечения
делали нашу жизнь приятной и разнообразной. Я выписал
себе яхту из Пулы и принял участие в регате; в конце сезо-
на я даже выиграл первый приз. Дважды в неделю мы игра-
ли в поло на большом лугу в Бююкдере, на том месте, где
некогда Готфрид Бульонский и его крестоносцы разбивали
свои шатры. На стамбульской площади Ат-Мейданы19 я при-
обрел чудесного арабского жеребца, невысокого в холке, но
очень быстрого, который принес мне победу в скачках на
короткую дистанцию. Я также выиграл в напряженной борь-
бе Гран-При-дю-Босфор; нас, соревнующихся, было 12 че-
ловек. Представитель концерна Круппа попросил меня вы-
ступить на его лошади, и я упорно тренировался, следуя ин-
струкциям моего брата Иштвана, которые он мне передавал
в письмах. В то время Иштван был чемпионом в одном из
видов конного спорта. В скачках с препятствиями участво-
вал князь Колонна, кузен жены итальянского посла; его ло-
шадь упала и сломала шею, а ездока в бессознательном со-
стоянии вынесли с ипподрома. К счастью, я оказался побли-
зости, и мы, не теряя времени, перевезли его на паровом ка-
тере в итальянское посольство. Через несколько дней мне
стало известно, к большому моему облегчению, что жизнь
князя Колонны вне опасности. Двадцать шесть лет спустя я
встретил его в Венгрии как итальянского посла.

19 На месте ипподрома, построенного при Константине Великом в IV в.



 
 
 

После значительных успехов в спорте я твердо решил вы-
ступить за Венгрию в международном турнире по теннису и
выиграть. Когда мой первый офицер был переведен на дру-
гую должность, я предложил на его место кандидатуру лей-
тенанта Арваи, и не только потому, что он был прекрасным
моряком. Этой весной он занял первое место в турнире по
теннису среди военнослужащих нашей армии и флота. Од-
нако капитан судна британского посольства имел те же наме-
рения, и он взял себе в помощники чемпиона армии и фло-
та по теннису. Его мы не смогли победить в одиночном по-
единке, но нам удалось одержать победу вдвоем с Арваи в
противостоянии с англичанами.

Я до сих пор вспоминаю, как мы гордились нашими по-
бедами, и я ощущаю те же чувства, что переполняли меня
тогда.

Как было заведено, на зиму посольства возвращались в
город. Мы поднимали якорь и шли на стоянку у Топхане,
артиллерийского арсенала.

После начала работы парламента политическая жизнь
страны вернулась в относительно мирное русло. Султан Аб-
дул-Хамид II, который никогда до этого не осмеливался вы-
езжать за пределы дворца Йылдыз, не считая расстояния в
несколько сот метров, отделявших его от мечети, теперь на-
чал проявлять интерес к жизни народа. Он явился в Стамбул
и был встречен его жителями с должным почтением. Все же
он не мог отказаться от абсолютной власти, и его великому



 
 
 

визирю Камиль-паше, который поддерживал Конституцию и
парламентскую систему, приходилось нелегко. Он не мог по-
влиять на султана, чтобы тот своими действиями не прово-
цировал мятеж против своей власти, подготовку которого,
по иронии судьбы, он невольно доверил недостойному сыну
достойного Камиль-паши.

К нам приехали в гости мой тесть и свояк с женой, и я на-
метил поездку в Стамбул, чтобы они могли посмотреть ме-
чети и посетить городской базар. В намеченный нами день
нас разбудили утром частые выстрелы. Магазины были за-
крыты, и по улицам в одиночку и группами бродили солдаты.
Я пытался выяснить в посольстве, что происходит. Все, что
они могли мне сообщить, – это то, что орудия размещают-
ся на мосту, перекинутом через Золотой Рог и соединявшем
Галату со Стамбулом. Мы решили выйти из города и напра-
вились к Эюпу, но близ дворца Долмабахче улицу перегоро-
дил отряд конницы. Офицер подошел к нашему экипажу и
попросил нас повернуть назад. Он был сыном Джемиль-бея,
который был длительное время турецким послом в Париже.
Мы познакомились с ним на официальных приемах. Он знал
не больше, чем работники нашего посольства, что в действи-
тельности происходит. Вероятно, восстали отдельные воин-
ские части, и его полк получил приказ перекрыть дороги, ве-
дущие к дворцу Йылдыз. Он поручил одному офицеру про-
водить нас домой.

Во второй половине дня некоторые офицеры были аресто-



 
 
 

ваны своими солдатами; многие были убиты. Джемиль-бею
удалось уговорить своих людей сложить оружие, но сам он
предпочел спастись бегством. Мятежники направились к
резиденции парламента и потребовали отставки правитель-
ства. Командующий генерал Махмуд Мухтар-паша попросил
у султана разрешение открыть огонь, но не получил отве-
та. После того как министр юстиции и морской министр бы-
ли застрелены восставшими, он позвонил снова, заявив, что
оставшиеся лояльными ему части начнут колебаться, если
не начать действовать сразу и решительно. Ему было катего-
рично запрещено прибегать к оружию.

Махмуд Мухтар-паша написал мне послание с просьбой
спасти Джемиль-бея и сообщить ему, где он скрывается. Ко-
гда наступила ночь, я послал моторную лодку с офицером
с заданием установить связь с Джемиль-беем, что ему уда-
лось сделать, и перевезти его на «Таурус». Мы переодели его
в форму морского инспектора. Двумя днями позже он смог
уехать в Триест на одном из пароходов Ллойда вместе с же-
ной и ребенком, которых я тоже перевез на борт своего суд-
на.

Получив сообщение, что Константинополь находится в
руках мятежников, командующий войсками в Салониках
Махмуд Шефкет-паша двинул свои войска на город, чтобы
очистить его от них. Он разбил лагерь под стенами горо-
да и стал следить за развитием ситуации, надеясь действо-
вать так, чтобы пролить меньше крови. Тем временем я по-



 
 
 

слал отряд матросов для охраны посольства. Утром я полу-
чил сообщение, что рота турецких войск движется к посоль-
ству, и я сразу же поспешил туда. Оказалось, что это были
кадеты, которых Шефкет-паша послал охранять посольство.
Вместе с нашим военным атташе я часто выезжал из горо-
да, чтобы понаблюдать, чем занимаются осаждавшие. Офи-
церы, конечно, хотели узнать, что происходит в городе; мы
спрашивали их, когда они намерены атаковать, но они и сами
не знали. Распространился слух, что Махмуд Шефкет-паша
ждет пятничного намаза, на который собирался весь гарни-
зон.

Напротив мечети, к которой султан обычно подъезжал в
экипаже с великим визирем, сидевшим напротив султана,
стояло здание с большими зеркальными окнами. Представи-
тели иностранных держав могли, не выходя из здания, на-
блюдать за торжественными церемониями и войсковыми па-
радами. На этот раз все прошло без происшествий. В любом
случае ни один офицер не участвовал в параде; во главе всех
полков были ветераны, старики-бородачи из низших чинов.
Как обычно, в экипаж султана были запряжены лошади ли-
пицианской породы, которые были подарены нашим монар-
хом; но на этот раз паши не шли рядом с экипажем, как это
было принято.

Наконец день атаки настал. Нас разбудил гром орудий, и
я сразу же направился в посольство. Граф Паллавичини рас-
сказал мне, что ружейная пуля ударила в стену над его кро-



 
 
 

ватью и рикошетом задела его руку. Хотя бои происходили у
арсенала, мне удалось попасть на «Таурус». Вскоре прибыл
корабельный врач. Когда он плыл в лодке к кораблю, вокруг
него начали свистеть пули, на излете падая вокруг него в во-
ду, и тогда он, словно спасаясь от дождя, раскрыл свой зонт,
чем сильно нас рассмешил.

К полудню исход сражения был ясен всем. Генералу Хус-
сейну Хюссни была поручена деликатная миссия – сообщить
султану, что он низложен, которую он выполнил с величай-
шим искусством. Он сказал султану, что пришел спасти ему
жизнь и что специально подготовленный обоз ждет его, что-
бы перевезти его вместе с гаремом в Салоники. Султан имел
обыкновение пополнять свой гарем новыми обитательница-
ми каждый год на праздник Курбан-Байрам, и новая жена и
ее одалиски селились во дворце Йылдыз. По оценкам, надо
было перевезти около трехсот жен. Остались в городе всего
тридцать три.

27 апреля 1909 г. парламент провозгласил султаном Ре-
шада, брата Абдул-Хамида, под именем Мехмеда V. Шторм
утих, и снова все успокоилось. Мир и порядок были восста-
новлены. Была введена всеобщая воинская повинность, и ге-
нералу фон дер Гольцу было поручено провести реорганиза-
цию турецкой армии.

Не было объективных причин, чтобы «Таурус» не смог
отправиться в обычное весеннее крейсерство. Мы прошли
Одессу и Варну, затем через Сулинское гирло вошли в Ду-



 
 
 

най и поднялись до Галаца. На обратном пути мы зашли в
Константинополь и, миновав Салоники, доплыли до Пирея,
где стояла наша эскадрой. На «Таурусе» побывал с инспек-
цией командующий эскадры.

После возвращения я узнал, что в мое отсутствие пришло
письмо; меня спрашивали, готов ли я занять должность адъ-
ютанта его величества. Адмирал граф Монтекукколи хотел
ходатайствовать о моем назначении. Я ответил телеграммой,
что считаю подобное предложение большой честью, но в глу-
бине души мне было жаль расставаться с Босфором. Я не был
расстроен, когда узнал, что эту должность временно занял
офицер Императорского стрелкового полка. В любом случае
у меня еще было несколько месяцев в запасе.

Старина «Таурус» был колесным пароходом, построен-
ным специально для плавания по Дунаю. Боевые возмож-
ности его были нулевыми и, более того, на борту не было
предусмотрено помещения для посла, когда у него появля-
лась необходимость отправиться в инспекционную поездку.
По этой причине я доложил начальству, что стоит подумать
о приобретении подходящей яхты, что было воспринято с
пониманием. Была приобретена французская яхта, отвечав-
шая всем требованиям.

Таким образом, мне было суждено стать последним капи-
таном «Тауруса». С тяжелым сердцем я покидал Константи-
нополь, где я провел, если не считать временного моего от-
сутствия, два с половиной года. Я узнал турок в различных



 
 
 

обстоятельствах, и они стали мне близки. Это люди сильного
и благородного характера, они замечательные солдаты 20.

Расстаться с послом Паллавичини было тоже нелегко. Я
уважал его за благородство, знал его как умного и знающего
дипломата. В трудные дни революционных потрясений мно-
гие дипломаты были готовы предоставить ему возможность
играть ведущую роль в политике. После смерти фон Эрен-
таля пост министра иностранных дел был предложен Палла-
вичини, однако он выдвинул условия, которые Вена посчи-
тала неприемлемыми. Будь он в то время в здании на Баль-
хаусплац, до войны, по моему мнению, дело бы не дошло.
Однако был назначен фон Берхтольд.

Два месяца спустя после того, как я был назначен главным
офицером-координатором на корабль «Император Карл VI»
в Каттаро (Котор), состоялось мое назначение адъютантом
Франца-Иосифа. Я попрощался с морем, и свежий морской
бриз сменил душный воздух города и венского двора.

20 У турецких солдат были свои сильные и слабые стороны. В основном выход-
цы из крестьян, они были выносливыми. Однако, быстро впадая в панику после
первой неудачи, теряли боеспособность. Хороши были в обороне укрепленных
позиций. Как правило, были биты русскими войсками и генералами в открытом
бою, но крепости могли долго удерживаться, отбивая штурм. Совсем не благо-
родно, зверски вырезали мирное население, а зачастую и пленных.



 
 
 

 
Глава 3

Адъютант императора
Франца-Иосифа I. Венский

двор, 1909–1914 гг.
 

Его величество имел четырех адъютантов по числу видов
вооруженных сил. Первым среди адъютантов, представляв-
ших военно-морской флот, был мой капитан «Сайды», а впо-
следствии адмирал Закс фон Хелленау.

Я был одновременно счастлив и горд, когда оказался в
ближайшем окружении нашего императора, любимого и ува-
жаемого всеми человека. Но те люди, кто видит только внеш-
нее великолепие моей службы, глубоко ошибаются. Служба
при дворе, совсем не похожая на прежнюю флотскую, при-
несла с собой немало трудностей.

Первым делом я представился своему начальству, перво-
му генерал-адъютанту его величества графу Паару. Он зани-
мал свою должность много лет и из всех членов штаба его
величества был одним из тех, кто, без сомнения, был ближе
всех к нему. Обладая присущим аристократам обаянием, он
сделал мне ряд важных намеков и дал много дружеских со-
ветов и направил меня к старшему адъютанту, драгунскому
полковнику барону Бронну, который был сыном князя Го-



 
 
 

генлоэ от морганатического брака. Поэтому в связи с тради-
цией его семейства он не мог носить фамилию своего отца.
Три года спустя ему пожаловали титул князя Вайкерсхай-
ма. Вместе с женой графиней Чернин и детьми он жил раз-
меренной и гармоничной жизнью и был счастлив. Вторым
адъютантом был граф Хайнрих Ойос, подполковник драгу-
нов Виндишгреца. Его мать была сестрой графа Паара. Это
был жизнерадостный человек, всегда готовый пошутить, он
был любим всеми. Он был страстным охотником и хорошим
стрелком, и поэтому для меня было большим удовольствием
ходить с ним на охоту. Третьим адъютантом был подполков-
ник императорского стрелкового полка графа Манцано.

Я также должен был представиться второму генерал-адъ-
ютанту барону Артуру Больфрасу, который много лет воз-
главлял военную канцелярию его величества. У него был
очень ответственный пост: в  его компетенции было пред-
ставлять его величеству кандидатуры для назначения на
важные армейские должности. Его глубокое знание людей и
трезвость суждений делали его незаменимым в этом деле;
кроме того, он был человеком большого ума и добрейшей
души. Его удивительно отчетливую дикцию его величество
очень ценил и не увольнял его, несмотря на преклонный воз-
раст. Военная канцелярия располагалась в императорском
дворце, и кроме барона и его помощника там трудились де-
вять или десять работников Генерального штаба. Советни-
ком по венгерским делам был тогда штабной капитан барон



 
 
 

Ланг.
Во время моей адъютантской службы император Франц-

Иосиф имел резиденцию в Шёнбрунне. Дважды в неделю в
сопровождении адъютанта он отправлялся в Хофбург, импе-
раторский дворец в Вене, к семи часам утра и принимал по-
сетителей. Возвращался он обычно вечером в половине пя-
того.

Мы, адъютанты, имели официальную резиденцию в
Хофбурге, здесь мы работали; подобно этой была также ре-
зиденция в Шёнбрунне, где пребывал дежурный адъютант.

Вскоре после моего представления графу Паару было ре-
шено представить меня и императору, встречу с которым я
ожидал с необычайным волнением. Со времени моей ранней
юности вокруг меня велись разговоры об императоре, как о
всемогущем недоступном простому смертному властителе,
царящем в высших сферах. Теперь мне предстояло встре-
титься с ним лицом к лицу и ежедневно встречаться с ним на
службе. Когда я вошел в его кабинет, его величество сделал
мне несколько шагов навстречу. Он был одет в генеральский
мундир. Я никогда не встречал человека, в образе которого
воплотились бы характерные черты монарха в такой степе-
ни, как во Франце-Иосифе. У меня не было впоследствии
причин менять свою точку зрения. Он держался с королев-
ским величием без всякой искусственности, так что посети-
тели невольно держали дистанцию. Я сразу же почувствовал,
как все мое замешательство испарилось перед его добротой и



 
 
 

приветливостью. Для меня эта встреча с седовласым прави-
телем стала важнейшим событием в моей жизни. Созерцая
его облик, на который наложило свою печать бремя тяжких
государственных дел и трагическая судьба его близких, я на-
чинал ощущать все большее сочувствие и близость к нему;
чувства эти я сохранил навсегда. Из вопросов, что он зада-
вал мне, я понял, что ему хорошо известно о моем проис-
хождении и карьере. Даже сейчас я вижу доброе выражение
его голубых глаз и слышу интонацию его голоса. Когда он
отпустил меня – аудиенция длилась около десяти минут – и
я покинул его кабинет, я был в состоянии экстаза и готов был
верой и правдой служить своему государю и даже отдать за
него жизнь.

Дежурства адъютантов были организованы таким обра-
зом, что в течение месяца их сменяли в определенном поряд-
ке. В последний день каждого месяца за адъютантом приез-
жал придворный экипаж, чтобы отвезти его в Шёнбрунн, где
он, сменив предыдущего дежурного, принимал на себя вы-
полнение обязанностей в службе дворцовых апартаментов.
Лично сам император отпускал дежурного адъютанта в 6 ча-
сов вечера. Третий адъютант уходил в месячный отпуск, в
то время как четвертый оставался в резиденции для выпол-
нения специальных поручений. Например, сопровождать го-
стей его величества.

Я не знаю, как эта служба организована при других дво-
рах, но в Вене, по крайней мере, адъютантам не давали пись-



 
 
 

менных инструкций. Их поведение и обязанности диктова-
лись устной традицией, а это говорило о том, что не все так
однозначно и просто в работе адъютантов. Если кто-то из
них задавал конкретный вопрос, то обычно получал ответ:
«Вы все поймете сами, ничего сложного». Этого мне было
недостаточно. Я все же записал несколько ориентировочных
вопросов специально для того дня, в который начиналось
мое дежурство: «Какой мундир следует надеть для дежур-
ства 1 декабря?», «Надевать ли аксельбанты?», «Требуются
ли перчатки?».

«Нет никаких перчаток».
«Почему нет? Перчатки носят во всех случаях, особенно

на дежурстве».
Должен ли адъютант постучать, прежде чем войти? К

большому моему удивлению, ответ опять был отрицатель-
ным.

Я все еще чувствовал себя крайне неуверенно, когда ве-
чером 30 ноября пришел гвардеец и сообщил мне, в каком
часу его величество встанет на следующее утро. Это было 4
часа утра.

Его величество иногда вставал в половине четвертого;
в последние два года моей службы это было правилом. Мы,
младшие офицеры, были в более благоприятном положении
в сравнении с нашими сухопутными коллегами, так как на
корабле мы привыкли к четырехчасовым ночным вахтам и
обычно высыпались перед ними. Если мне не изменяет па-



 
 
 

мять, уже в первую ночь я спал великолепно, проснулся ра-
но и, полный энергии, поторопился в комнату для адъютан-
тов на первом этаже, которая отделялась от императорско-
го кабинета барочным залом для приемов. На стол монарху
утром клали документы из канцелярии кабинета министров
и военного министра. Пока он читал их, нужды в адъютан-
тах, как правило, не было. Когда время близилось к полови-
не девятого, прибывали два генерал-адъютанта. Било девять
часов, и адъютант объявлял о том, что пришел граф Паар. За
ним появлялся барон Больфрас. Затем могли приехать эрц-
герцоги, министры правительства, представители Генераль-
ного штаба и другие высокопоставленные сановники с важ-
ными сообщениями или докладами. Прием продолжался до
завтрака. Потом его величество, обычно в одиночестве, шел
на прогулку в оранжерею, после чего он снова приступал к
работе, а в половине шестого обычно на его письменном сто-
ле сервировали обед. В 6 часов он отпускал своего адъютан-
та. Никогда за все время службы при дворе ни один адъютант
не был задержан или вызван ночью.

Мой первый день прошел удачно и без всяких осложне-
ний. Мои сослуживцы были правы, утверждая, что основное
правило нашей работы – это следовать здравому смыслу и
быть тактичным. Император был человеком неразговорчи-
вым и предпочитал лаконичные ответы. Однажды адъютант,
выйдя из дворца после первого дежурства, почувствовал по-
требность высказаться. Посмотрев на статую Марии-Тере-



 
 
 

зии21, он воскликнул: «Что за великолепное произведение
искусства! Это триумф человеческой потребности творить».
После прибытия адъютантов в Шёнбрунн император вызвал
графа Паара и приказал заменить «этого болтуна» на ко-
го-нибудь более толкового. Другого адъютанта постигла та
же участь за то, что он громко щелкал каблуками каждый
раз при докладе. Такие вещи были недопустимы при венском
дворе.

Общие приемы происходили в императорском дворце.
Они начинались в 10 часов, и в списке приглашенных бы-
ло до пятидесяти имен. В прежние дни их насчитывалось
до сотни. Очередность аудиенций находилась в компетенции
дежурного адъютанта, по какому принципу он их отбирал,
мне было неизвестно. Было бы естественнее воспользоваться
услугами эксперта по протоколам, которые первыми получа-
ли просьбы об аудиенции. Для офицера было нелегким де-
лом определить, какое место в иерархии придворных зани-
мает то или иное лицо. Он должен был знать, в частности, кто
стоит выше или ниже по рангу среди князей, высшего кли-
ра, действующих и бывших министров правительства, ино-
странных сановников и офицерского корпуса. У нас был свод
общих правил, но каждое, видимо, имело свои исключения.
Тайный советник или гофмейстер, например, шли первыми.
Однако если какой-то князь, скажем, из Шварценбергов, не

21 Мария-Терезия (1717–1780) – австрийская эрцгерцогиня, императрица Свя-
щенной Римской империи.



 
 
 

имел статуса гофмейстера, у него не было соответствующего
«ранга», и его принимали наряду с остальными.

Получившие приглашение на аудиенцию собирались в за-
ле, их вызывали согласно списку, имевшемуся у адъютанта, и
его обязанностью было также объявлять их имена. Два офи-
цера из лейб-гвардейцев, один австриец и один венгр, стояли
с обнаженными палашами у двери зала для аудиенций. Каж-
дый из пятидесяти посетителей мог кратко изложить личную
просьбу или, что было более обычным, выразить благодар-
ность за полученное назначение или награду. Остальных по-
сетителей принимали во второй половине дня до половины
пятого, когда его величество возвращался в Шёнбрунн.

Во время одной из этих поездок в дождливый ноябрьский
день мы ехали в закрытом экипаже. Его величество с чув-
ством глубокой признательности посмотрел на дворцовых
гвардейцев, стоявших на посту, и сказал: «Этот полк несет
службу во дворце впервые, и это самый лучший полк в Ве-
не и один из самых лучших в империи». Мне было лестно
слышать эти слова, так как это был 82-й австро-венгерский
пехотный полк, расквартированный в местечке Секейудвар-
хей (современный Одорхейю-Секуеск, Румыния). В Первой
мировой войне этот полк проявил чудеса храбрости и понес
тяжелейшие потери.

Перед началом аудиенции в комнате для адъютантов ца-
рило необычайное оживление, и каждый присутствовавший
волей-неволей был вовлечен в обсуждение самых разных,



 
 
 

зачастую щекотливых вопросов. Я научился рассматривать
«проблему национальностей» под новым углом зрения. В хо-
де обсуждения меня все больше одолевали тревожные пред-
чувствия об имевшем место иностранном влиянии, и я ви-
дел, как незаметно теории ирредентизма и сепаратизма про-
никали в общество. Иногда в разговорах упоминали и о
социалистических идеях. Люди, которые высказывали эти
идеи, полностью забывали о своем обеспеченном положе-
нии. Они хотели, чтобы страной управляли исходя из аб-
страктной теории, и не могли признать непреложность зако-
нов бытия. Им было важно только одно – разрушить суще-
ствующий порядок. О том, каким будет устройство будуще-
го государства, к построению которого они стремились, они
имели самое смутное представление. Если мы, находившие-
ся в тесном общении с его величеством, и были обеспокоены
происходящими событиями – а Боснийский кризис 1908 г.
указал на опасности, угрожавшие монархии, – мы были да-
леки от пораженческих взглядов, которые в некоторых сло-
ях общества могли существовать. Сила традиции и общие
интересы, обеспечивавшие стабильность Габсбургской им-
перии, проявились в самом начале Первой мировой войны.
Те, кто утверждал, что империя распадется после первого же
дня великой войны, оказались не правы. Военное пораже-
ние, которое позволило революционным силам выполнить
свою разрушительную работу, не было результатом прису-
щей монархии слабости, но объяснялось подавляющим пре-



 
 
 

восходством вражеской коалиции.
Офицер, а тем более адъютант его величества был не

вправе делать политические заявления или давать советы
политикам. Только в кругу своих друзей он мог обсуждать
необходимость принятия более строгих мер для противодей-
ствия панславянской и сербской пропаганде или итальянско-
му ирредентизму. Вопрос, могли ли эти меры предотвратить
роковые исторические события, остается без ответа.

Мы, адъютанты, заметили, что его величество сильно рас-
ходится во взглядах со своим племянником, и это не обыч-
ное противостояние разных поколений. Но об этом мы по-
говорим позднее.

Несмотря на свой преклонный возраст, его величество
строго выполнял свои ставшие привычными представитель-
ские обязанности монарха, среди которых было и участие в
торжественных официальных обедах, устраиваемых в честь
высокопоставленных гостей или членов дипломатических
корпусов. Особенно было велико число приглашенных по-
слов и посланников. Дипломаты собирались в Розовой го-
стиной в Шёнбрунне и вели между собой беседы, пока не по-
являлся главный камергер двора князь Монтенуово. Он три-
жды стучал жезлом в пол, возвещая о появлении его вели-
чества. Все разговоры прекращались, и присутствующие вы-
страивались согласно их рангу. Уже в который раз я наблю-
дал, какое глубокое впечатление Франц-Иосиф производил
на гостей своей величественной осанкой и какой такт прояв-



 
 
 

лял в общении с придворными. Я восхищался им.
Он успевал в течение вечера переговорить с сотней го-

стей, к тому же на разных языках. Главный камергер негром-
ко называл их имена и страны, откуда они прибыли, и у им-
ператора находилось для каждого слово приветствия, и он
никогда не забывал о том, что должен был сказать. Это заве-
домая ложь, что он задавал один и тот же вопрос «Как вам
понравилась Вена?», как утверждал граф К. Сфорца, дважды
бывший министром иностранных дел Италии, в своей кни-
ге «Строители современной Европы», которую он написал в
изгнании. В ней он говорит о Франце-Иосифе как о «зако-
стенелом самодержавном правителе, подобном тем, которые
правили в XVIII в.». Все это свидетельствует о том, насколь-
ко плохо он знал императора Франца-Иосифа.

Его величество уходил с приема около 11 часов, а на сле-
дующее утро в обычное время он уже вновь сидел за рабо-
чим столом.

Это не выдумка. Я ручаюсь за свои слова. Франц-Иосиф
начинал свой рабочий день в 5 часов утра с прочтения доку-
ментов, поданных его министрами. Никогда я не видел его в
праздности и без работы. Я могу говорить об этом с полной
ответственностью, ведь адъютанты входили в его кабинет без
стука. Он никогда не дремал после обеда, как обычно делают
даже более молодые люди, хотя я уверен, что они не встают
в половине четвертого или четыре часа утра. В возрасте 80
лет Франц-Иосиф всегда инспектировал военные гарнизоны



 
 
 

в седле, будь то в Вене, Будапеште или Сараево.
Его величество любил музыку и искусство. В то время,

когда я был у него адъютантом, Франц-Иосиф уже не посе-
щал оперу или театр. Только однажды в Бад-Ишле он был на
премьере фарса, артистизм его актеров заставил его смеять-
ся до слез. Не надо забывать, что в Бад-Ишле начинала свою
карьеру примадонна Королевской оперы Мария Ерица.

Его величество всегда лично открывал весеннюю художе-
ственную выставку. Он не скрывал, что господствовавший
тогда стиль модерн, представителем которого было творче-
ское объединение Венский сецессион, не нравился ему. Я
помню, как я первый раз посетил с ним Кюнстлер-хаус (Дом
художников). День был холодный, мы ехали в закрытом эки-
паже, укрыв ноги меховой полостью. Мне предстояло выйти
первым. Но что мне было делать с полостью? Его величество,
видимо ощущая мою растерянность, незадолго до того, как
мы приехали, скинул ее на пол.

На выставке он прошел мимо всех картин в полном мол-
чании, слушая объяснения знаменитого художника. Наконец
он остановился перед полотном, на котором был изображен
охотничий домик в лесу, и спросил:

– А вот это что нарисовано, рядом с ним? Должно быть,
озеро?

Художник не знал, что сказать. Его высочество повторил
вопрос и получил краткий ответ:

– Нет, ваше величество. Это лесная поляна.



 
 
 

– Но она голубого цвета.
Художник, приверженец модерна, гордо ответил:
– Так я ее вижу.
На что его величество улыбнулся и заметил:
– В таком случае вам не следовало становиться художни-

ком.
Его величество так и не научился созерцать лица, напи-

санные в зеленых или желтых тонах. Однажды, рассматривая
экспонаты отдела искусства на охотничьей выставке, он об-
ратил внимание на изображение обнаженной женщины, на-
рисованное без соблюдения всяких пропорций, и спросил:
«Скажите, эти господа рисуют все это вполне серьезно или
они просто смеются над нами?»

Читателя может удивить, что в моем повествовании
встречаются суждения об искусстве. Но зрение дано моряку
не только для измерения расстояний на море, и я тоже про-
бовал научиться писать кистью и держать палитру в руках.
После тяжелой службы на флоте в Вене у меня появилось
много свободного времени. Я интересовался музыкальной
жизнью столицы и вначале даже подумывал, не заняться ли
мне вокалом, но вскоре понял, что я слишком стар для этого.
Тогда я обратился к рисованию, но так как ввиду моего по-
ложения я не мог посещать академию, то последовал совету
дочери главного камергера двора эрцгерцогини Анунциаты
и начал ходить в частный класс профессора Майерхофера,
который она и другие дамы посещали каждое утро. Профес-



 
 
 

сор представил меня дамам, затем посадил перед мольбер-
том и дал мне в руки угольный карандаш. Он предложил на-
рисовать портрет Цезаря, одетого в тогу и с лавровым вен-
ком на голове. Сначала я попытался изобразить венок, но
это было не совсем то, что я хотел. Взяв кусок ткани, я стер
написанное и начал заново, только для того, чтобы снова все
стереть. В какой-то момент меня охватило отчаяние, и я по-
думал, а не отказаться ли мне от моей затеи и не пойти ли
мне домой. Но после пятой или шестой попытки в рисунке
начало появляться что-то узнаваемое, так что я рискнул на-
чать работать с кистью и писать красками. Удовлетворение,
которое я получал от рисования, помогло мне достичь быст-
рого успеха.

Может быть, именно благодаря полученному мной опы-
ту судовождения мне удавалось передавать изображаемый
предмет с предельной точностью и ясностью. Прошло
несколько месяцев, и профессор с большой похвалой начал
отзываться о моих работах; он сказал, что мне удается доби-
ваться сходства с большей убедительностью, чем другим его
ученикам. Так как мне больше всего нравилось писать пей-
зажи, натюрморты с охотничьими трофеями и лошадей, я по
совету профессора часто посещал Художественный музей,
чтобы копировать произведения великих мастеров. Обрат-
ной стороной этого занятия было то, что становишься цен-
тром общественного внимания.

На протяжении пяти лет почти все свое свободное утрен-



 
 
 

нее время я посвящал рисованию. В завершение моих заня-
тий я решил попытаться нарисовать в Бад-Ишле портрет его
величества. Но, конечно, я ничего не сказал ему об этом. Я
видел его каждый день за вторым завтраком в половине тре-
тьего. Когда я сидел напротив него, то внимательно изучал
черты его лица, запоминал их и переносил на полотно в моем
служебном помещении. Два генерал-адъютанта и камерди-
нер императора, которые знали его лучше, чем кто-либо еще,
признавались мне, что не видели прежде столь разительного
сходства портрета с живым человеком. Я говорю это не для
того, чтобы лишний раз сказать о себе. Мне удалось этого
добиться, потому что мне стала знакома каждая морщина его
лица, каждый жест, ведь я изучал его целыми неделями. Его
величество ни разу не позировал портретистам более одного
раза, и сеанс длился краткое время.

Однажды первый камердинер старина Кеттерер пришел
спросить меня, может ли он взять написанный мной портрет.
Его величество желал посмотреть его. Когда в следующий
раз я был на дежурстве, император сказал мне, что портрет
ему очень понравился. Для меня занятие живописью было
воспоминанием о мирном времени. Портрет я взял с собой в
Пулу, а после катастрофы я перевез его в Кендереш. В обоих
этих местах он пережил по две попытки ограбления, но в
результате пятого все же стал жертвой банды грабителей.

Во время моего пребывания на службе его величества
дважды приезжал с визитом кайзер Вильгельм II. В первый



 
 
 

раз мы встречали его на железнодорожном вокзале. Наш им-
ператор был одет в мундир германского фельдмаршала. Ко-
гда подъехал императорский поезд, Франц-Иосиф непроиз-
вольно выпрямил спину, и сзади его можно было принять за
младшего офицера, несмотря на его 80-летний возраст. Мы
сели в вагон, доехав до Хитцинга. Император подошел к ок-
ну, а затем, отступив назад, воскликнул: «Эту картину я ни-
когда не забуду!» Рядом со станцией стояли двенадцать эки-
пажей, запряженные белыми липицианскими лошадьми; при
появлении состава все они повернули свои головы с одина-
ковыми отметинами на лбу налево в сторону паровоза.

Когда королевский двор Вены посетил король Черного-
рии Никола Петрович, мне было поручено встретить его еще
в Триесте, куда он прибыл на нашем судне «Пеликан», кото-
рое часто использовали в качестве яхты. Король Черногории
прибыл вместе с командирами пехотного полка. Мундир для
него пошил искусный венский портной всего за день. Мун-
дир настолько понравился королю, что он носил его посто-
янно вплоть до возвращения на «Пеликан» в Триесте.

Его визит был удачным. Король имел привлекательную
внешность. Заключив выгодный брак, он породнился не
только с сербской, но и русской и итальянской династиями.

В 1910  г. сербский король Петр пытался выяснить, на-
сколько желательным был бы его визит. Переговоры по это-
му вопросу затянулись. Францу-Иосифу не нравилась дина-
стия Карагеоргиевичей, которая пришла к власти в результа-



 
 
 

те убийства короля Александра Обреновича в 1903 г. Когда
отец Александра Обреновича король Милан был правящим
монархом, между Белградом и Веной существовали прекрас-
ные взаимоотношения. Начиная же с 1903 г. Сербия посте-
пенно подпадала под все большее влияние России. Однако
сербскому послу сообщили, что его величество примет ко-
роля Петра в заранее определенный день в Будапеште. Неза-
долго до намеченной даты визит был отменен по причине его
нежелательности. По моему мнению, об этом можно было
только сожалеть. Визит, несомненно, улучшил бы отноше-
ния между странами, в то время как отмена его могла при-
вести только к усилению напряженности.

Каждый год в начале июля его величество отправлялся
в Бад-Ишль, расположенный близ Зальцбурга в Зальцкам-
мергуте, исторической области в Верхней Австрии. Он про-
водил там два-три месяца. Бад-Ишль – тихий и живопис-
ный курортный городок с большим количеством минераль-
ных источников. Единственное, что могло досаждать отды-
хающим, так это часто идущие дожди. Императорская вил-
ла была построена в большом парке, здание окружал насто-
ящий высокогорный лес, в котором водились серны. Кругом
вздымались горные вершины высотой около 1500  м и бо-
лее22. Летняя резиденция его величества словно магнит при-
тягивала представителей аристократии. Их примеру следо-
вали зажиточные фабриканты, которые построили красивые

22 Гора Китран 1524 м.



 
 
 

дачи в долине реки Траун. Горный воздух и минеральные ис-
точники были целительны для здоровья. И множество людей
следовали девизу первооткрывателя источников Бад-Ишля:
«Самое большое счастье на земле – не быть здоровым, но
иметь возможность обрести здоровье».

Здесь его величество был более свободен от условностей
придворной жизни. После утренней верховой прогулки он
завтракал, затем работал с документами и принимал посети-
телей. После прогулки в саду в половине третьего ему пода-
вали обед, на котором присутствовали две его дочери: эрц-
герцогиня Гизела с мужем принцем Баварским Леопольдом
и их двумя детьми и эрцгерцогиня Мария Валери с мужем
эрцгерцогом Францем Сальватором. На обеде также присут-
ствовали граф Паар и дежурный адъютант. Если погода поз-
воляла, то обычно во второй половине дня его величество
катался на пони в заповеднике, иногда доезжая до охотни-
чьего укрытия, расположенного вблизи логовища оленя. Им-
ператор, несмотря на свой возраст, был опытным охотни-
ком и прекрасным стрелком. Я предложил использовать но-
вейшие оптические средства наблюдения для лучшего обна-
ружения дичи, но это было напрасно. Его величество тер-
петь не мог всех этих новомодных устройств; он был столь
консервативен, что остался верен своему старому карабину,
предпочитая его современным ружьям.

На протяжении столетий императоры имели право охоты
во всех государственных лесах Австрии. В каждой области



 
 
 

назначался главный егерь или начальник охоты, который ор-
ганизовывал охоту согласно старым традициям. Мне расска-
зывали, что загонщики передавали право гнать дичь по од-
ним и тем же охотничьим угодьям от отцов детям. Хотя в
горной местности один загонщик, как правило, идет по вер-
ху хребта, а другой – внизу в долине, все они выходят из ле-
са, вытянувшись в одну линию.

Несмотря на мой опыт охотника, я должен был многому
научиться, пусть даже речь шла об охотничьем жаргоне. Спе-
циальными словами обозначали оленьи глаза, ноги, уши. Ис-
пользуя неверное выражение, вы становились предметом на-
смешек. Мы всегда отправлялись на охоту в местных костю-
мах – в кожаных шортах например. Я должен был привык-
нуть появляться за обеденным столом перед герцогиней с го-
лыми коленями, хотя и знал, что возражений не будет.

В Бад-Ишле мы в основном охотились на серн. Его вели-
чество, чье зрение было великолепным, часто первым заме-
чал серну, стоявшую в отдалении на скале. У меня, моряка,
зрение было не хуже. Я упоминаю об этом, только чтобы рас-
сказать об одной приключившейся с нами истории. Однажды
мы ехали с его величеством в экипаже по незнакомой доро-
ге, которая вела к дворцу эрцгерцога Райнера. Мы проехали
мимо большого строившегося здания, находившегося от нас
на большом расстоянии.

– Интересно, что это за строение? – поинтересовался им-
ператор.



 
 
 

Я ответил, что это новое здание муниципального торго-
вого училища.

– Откуда вам это известно? – спросил он.
– Это написано на вывеске, прикрепленной к решетке бал-

кона, – ответил я.
Его величество попросил извозчика подъехать поближе,

чтобы прочитать надпись. Затем он приказал двигаться даль-
ше.

– Ну и зрение у вас, – сказал он мне.
Я почувствовал сожаление, что так поступил. Мне не хо-

телось, даже в самом малом, превзойти его.
Охотиться на серн в Бад-Ишле мы обычно отправлялись

ранним утром дважды в неделю. Мы ехали к месту охоты в
экипаже, запряженном двумя великолепными липициански-
ми лошадьми. Затем мы пересаживались на пони, чтобы до-
браться до охотничьего укрытия. В течение сотен лет велся
учет подстреленной дичи для каждого из них. Было укры-
тие номер 1, предназначенное для императора; и отдельные
– для гостей, в соответствии с их общественным статусом.

Большинство диких животных, если их вспугнуть, будут
бежать, пока не найдут для себя убежища. Что касается серн,
то никогда не знаешь, как они себя поведут. Поэтому важно
правильно определить момент для выстрела. Его величество
предпочитал стрелять в них, когда они бросались бежать от
погони. Когда охота заканчивалась, он начинал расспраши-
вать ее участников, какие звери им повстречались и сколь-



 
 
 

ких удалось застрелить. Горе было тому, кто путался в отве-
те.

Во время одной из таких охот граф Паар услышал вы-
стрел, сделанный из соседнего укрытия; он догадался, что
стрелял эрцгерцог Тосканский. Перед ним на расстоянии ста
метров возвышался гребень холма; прошло несколько ми-
нут, и над ним появилась голова серны и сразу же исчезла.
Граф Паар подумал, что это самец, и выстрелил. Почти сразу
же выстрелил эрцгерцог, и вновь возникла голова серны по-
чти на том же месте, и снова граф Паар нажал на спусковой
крючок. Все повторилось и на третий раз. Граф Паар поня-
тия не имел, в кого он попал, да и попал ли, он был в этом
не уверен. Егерь, приставленный к нему, предложил пойти и
посмотреть. Конечно, существовало правило, которое стро-
жайше запрещало покидать укрытие, но любопытство взя-
ло верх. Егерь вернулся, крайне расстроенный, и сообщил:
«Три детеныша, ваше Превосходительство».

Граф Паар был в отчаянии, но отверг предложение егеря
немедленно их закопать. Когда охота завершилась, он отпра-
вился с виноватым видом дать отчет. В это время его вели-
чество с возмущением выслушивал объяснения эрцгерцога.
Когда граф подошел ближе, он услышал, что эрцгерцог пы-
тается оправдаться, поскольку убил трех самок, у которых
было потомство. Граф Паар сказал, что он прикончил трех
осиротевших детенышей, и император одобрил его действия.

Как-то днем мы поднялись поохотиться на вершину Ян-



 
 
 

сен. Пока императрица была жива, она была против того,
чтобы охотиться в этих местах, и даже после ее кончины его
величество никогда не нарушал запрета. Однако в этот раз
он разрешил охоту в этой части парка, потому что расплоди-
лось много дичи, что наносило парку урон. Когда мы заняли
место в экипаже, его величество сказал мне: «У вас сегодня
будет шанс подстрелить оленя».

Мне досталось очень неудобное укрытие. Передо мной
простиралось открытое пространство, а там, где оно закан-
чивалось, громоздились скалы, высотой в сотни метров. Еще
выше был лес, где находились загонщики. Дневной свет был
неярким. Прямо мне в глаза светило солнце, а я прицеливал-
ся в сторону темного леса. Раздался хруст ветки, и я увидел
двух оленей, бежавших друг за другом. Я выстрелил в пер-
вого, потом – во второго. Они промчались мимо, и я поду-
мал, что попал в деревья.

Я подошел к тому месту, где пробежали олени, и увидел
кровавый след. Вскоре я набрел на одного мертвого оленя,
но второго так и не обнаружил. Вернувшись, я застал сво-
их домашних и нескольких егерей, которые рассматривали
второго павшего оленя, который смог пробежать еще боль-
шее расстояние, чем первый. Это был самый великолепный
олень, когда-либо застреленный мной в Австрии.

В конце апреля был открыт сезон охоты на глухарей. Его
величество в последний раз принимал участие в охоте, ко-
гда ему было семьдесят восемь. Прицелившись в птицу, он



 
 
 

снял ее с первого выстрела и сказал: «Это занятие уже не
по мне». Но хотя он и отказался от охоты, он по-прежнему
интересовался трофеями гостей. Каждое утро егерь должен
был сообщать телеграммой количество пернатой дичи, под-
стреленной его гостями. Неудачная охота всегда приводила
в раздражение его величество. По этой причине повсюду со
мной была 6,5-мм винтовка Манлихера—Шенауэра и патро-
ны с металлическими гильзами, хотя охотники пользовались
обычно дробовиками.

Большинство гостей отправлялось в Нойберг возле замка
Мюрцштег, так как там было изобилие глухарей. Я обычно
выбирал охотничий домик у Айзенерца или в Радмере. Од-
нако в первый раз я принимал участие в охоте на глухарей
в Хифлау. В приюте меня встретил бородатый старик-егерь
по имени Лойдль, и вместе с ним я направился к неболь-
шому охотничьему домику поблизости от токовища. Как я
уже сказал, эта охота была для меня первой, хотя я не сказал
об этом Лойдлю, я не хотел выглядеть новичком. Конечно,
я внимательно выслушал все его объяснения, как с первым
лучом утренней зари самец заводит свою брачную песнь, си-
дя на верхних ветках лиственницы или сосны. Как он теряет
осторожность и не слышит, что вы к нему приближаетесь.

Мы вышли в 4 часа утра, когда еще было темно. Лойдль
шел впереди с фонарем. Минут через десять мы останови-
лись и потушили фонарь. Егерь внимательно прислушался и
шепнул мне: «Вы его слышите?» Мой ответ был – нет. Спу-



 
 
 

стя несколько минут он спросил снова: «Вы все еще не слы-
шите его?» И опять я ничего не услышал, но, по правде ска-
зать, я не понимал, к чему мне следует прислушиваться. То-
гда Лойдль сказал: «Мы идем за ним». И сделал два-три ша-
га. Но к этому времени я услышал глухаря, различив три ко-
лена его песни. Я почему-то решил, что я знаю, как нужно
поступить, лучше, чем егерь, занимавшийся этим сорок лет,
и ринулся вперед. Когда канарейка поет в комнате, понево-
ле приходится затыкать уши. Принимая во внимание размер
птицы, за которой мы охотились, я вообразил, что она нахо-
дится от нас в нескольких сотнях шагов, но как же я сильно
ошибался. Мы были на гребне холма, глухарь сидел на вы-
сокой лиственнице, росшей на склоне холма немного ниже
нас. Неожиданно я увидел глухаря на уровне своих глаз на
расстоянии в 30 м. Я резко остановился, но глухарь заметил
меня и, вытянув шею, взлетел вверх. Лойдль с упреком ска-
зал: «Ну, все, ищи ветра в поле!»

Мне было очень стыдно. Но глухарь вновь начал токовать.
И мы опять осторожно пошли вперед. В этот раз я держался
строго за Лойдлем, и наконец мы заметили птицу. Она была
далеко от нас, и мы не могли к ней приблизиться – перед на-
ми была открытая просека. Но, послушав опять-таки совета
егеря, я выстрелил; и на этот раз, к счастью, попал, восста-
новив его доверие ко мне.

Приблизительно в первой половине сентября мы обычно
возвращались в Шёнбрунн и готовились к зимнему сезону



 
 
 

с его театрами и концертами, балами и приемами. Я хоро-
шо помню, как блистательный Карузо исполнял партию дона
Хозе в «Кармен». Возможно, потому, что мы ожидали услы-
шать мощный голос, а у певца был мягкий лирический те-
нор, зал ответил редкими аплодисментами. Но во втором ак-
те его совершенная и проникновенная манера исполнения
вызвала бурю оваций и крики «Браво!». Подобного я прежде
не слышал. Карузо долго упрашивали встать с колен, но он
не хотел этого делать, чтобы выразить свою признательность
зрителям.

В Вене мы наслаждались лучшей музыкой, классической
и не только. Среди последней я имею в виду прежде всего
оперетты Франца Легара. За его успехами я следил с боль-
шим интересом, так как он в течение трех лет был капель-
мейстером оркестра военно-морского флота. Во время мо-
ей холостяцкой жизни в Пуле он часто навещал меня, чтобы
сыграть свои произведения или аккомпанировать моему пе-
нию. Я помню о тех больших надеждах, что он возлагал на
свою первую оперу «Кукушка». Он испытал разочарование,
так как порыв к сочинительству не встретил понимания со
стороны его начальства, и он был смещен со своей должно-
сти. Премьера его первого произведения закончилась про-
валом. Оба этих события были предвестниками удачной ка-
рьеры музыканта. Теперь Франц Легар мог полностью посвя-
тить себя творчеству. Его талант раскрылся в опереттах, сде-
лавших его известным всему миру. Мы часто встречались с



 
 
 

ним в Бад-Ишле, где он купил себе виллу на берегу Трауна.
Там он был по-настоящему счастлив. Легар приобрел виллу
со всей обстановкой, и на ее приобретение частично пошли
деньги, которые он выручил от продажи обнаруженных на
чердаке старинных картин и гравюр. В память о старых днях
Легар посвятил мне замечательный парадный марш.

Вена была известна не только оперой, но и своим теат-
ром. Я видел игру актера Йозефа Кайнца и, конечно, Виль-
бранд-Баудиус, игравшей на сцене Императорского театра в
возрасте 90 лет. У нас также была возможность посещать из-
вестные музеи города.

Это был довольно редкий случай, когда морской офицер
имел возможность быть постоянно рядом с семьей и жить в
таких прекрасных условиях. Мы наняли гувернантку для на-
ших четырех детей. Их учили, как того требовала венгерская
образовательная система. С ними занимались братья-авгу-
стинцы, которые были кандидатами в епископы. Один из
них, магистр Луттор, много лет работал в нашей миссии в
Ватикане; второй, Чапик, стал архиепископом Эгера. В кон-
це учебного года мы взяли наших детей в Пресбург (Брати-
славу), где они сдали экзамены и получили об этом свиде-
тельство.

После нашего возвращения я встретился с генералом гра-
фом Лоньяи, командиром венгерской лейб-гвардии, кото-
рый начал расспрашивать меня о моей семье. Меня перепол-
няла отцовская гордость, когда я рассказал ему об отличных



 
 
 

результатах пресбургских экзаменов.
«Да, мне это известно, – сказал он. – Эти первые экзаме-

ны заставляют задуматься, какое будущее ждет молодого ге-
ния. Пост министра иностранных дел? Возможно, что-либо
более серьезное? И потом он поступает в среднюю школу, и
вы идете к директору и спрашиваете: „Скажите мне честно,
мой ребенок идиот?“ И получаете ответ: „Ну что вы. Дела
обстоят не так плохо…“»

Граф Паар был известен как мастерский рассказчик раз-
личных историй и анекдотов. С ним время пролетало неза-
метно, когда мы приходили на службу рано утром, и нужно
было ждать, когда часы пробьют девять. Каждый раз он на-
чинал почти с одной и той же фразы: «Разве я вам об этом
не рассказывал?» И я так же неизменно отвечал: «Нет, я об
этом не слышал». Так бывает со стариками, что приходится
выслушивать их истории по множеству раз. Многие из них
запомнились мне дословно, и я могу пересказать их и сей-
час. Как, например, историю о визите его величества в Па-
риж после того, как император Наполеон III посетил нашу
страну. Был устроен торжественный парад, который возглав-
лял представительный генерал. Когда солдаты проходили пе-
ред нашим императором, стоявшим рядом с императрицей
Евгенией, они проорали в тысячу глоток: «Да здравствует
император!» Конь генерала встал на дыбы, и наездник, дер-
жа саблю в вытянутой руке, вылетел из седла и, описав в воз-
духе окружность, упал на землю. Возмущенный и одновре-



 
 
 

менно готовый рассмеяться Наполеон III обратился к Паару:
«Теперь императрица подарит ему нового коня, ведь она ду-
мает, что все дело в нем. Но вы увидите, что он упадет снова
опять в то же самое время и на том же самом месте».

В Венгрии не было принято подобным образом встречать
императора. Я слышал похожее приветствие в Турции. Ко-
гда перед войсками появлялся султан, раздавалось громкое
«Чокъ яша падишах!», что можно было перевести как «Да
здравствует правитель!».

Часто граф пересказывал историю о том, как один пред-
ставитель аристократического правящего рода из Южной
Германии был назначен командиром 12-го гусарского полка
в Клагенфурте. Как только он нашел подходящую для про-
живания виллу в окрестностях, то послал за своей женой
и всем домашним хозяйством. Вскоре после переезда стар-
ший офицер полка приказал юному венгерскому лейтенан-
ту отправиться на виллу и узнать, когда для герцогини бу-
дет удобно принять полковых офицеров. В холле виллы вы-
сились груды багажа, а рядом с дверью распаковывала чемо-
даны какая-то молодая дама. Лейтенант не смог устоять пе-
ред искушением и звонко шлепнул женщину чуть пониже
спины, приняв ее за горничную. Когда она резко выпрями-
лась, он нежно взял ее за подбородок и спросил, где он может
найти его высочество. Рассмеявшись на подобное несколько
невежливое поведение, она посоветовала ему подняться на
второй этаж и постучать в первую дверь. Лейтенант выпол-



 
 
 

нил свою миссию, и на следующее утро на 11 часов был на-
значен прием. Когда офицеры выстроились в порядке стар-
шинства и герцогиня и ее муж вошли в приемную залу, лей-
тенант сразу же, к своему ужасу, узнал в даме очарователь-
ную горничную. Офицеры представлялись один за другим, и
для каждого его высочество находил приветственное слово.
Когда пришла очередь лейтенанта, герцогиня сказала: «Мне
кажется, что мы уже где-то встречались прежде». На что лей-
тенант, полностью растерявшись и в страшном смущении,
только и смог пробормотать: «Увы, ваша светлость!»

Граф Паар мог многое рассказать о больших торжествах,
которые проходили в Вене в 1908 г. по случаю жемчужной
свадьбы его величества. Это было еще до того, как я начал
служить. Каких только событий не произошло за эти шесть-
десят лет! «Судьба не щадит меня», – произнес его величе-
ство, когда получил страшное известие об убийстве импе-
ратрицы. Его брат император Мексики Максимилиан пред-
стал перед военным судом мексиканских революционеров и
был расстрелян по его приговору. Единственный сын Фран-
ца-Иосифа, умнейший кронпринц Рудольф, на которого бы-
ли возложены все надежды императора, расстался с жиз-
нью при трагических обстоятельствах. Жена Франца-Иоси-
фа императрица и королева Елизавета, к которой венгер-
ский народ относился с глубоким почтением и любовью, бы-
ла убита итальянским анархистом в Женеве, и та же самая
судьба постигла племянника эрцгерцога Франца-Фердинан-



 
 
 

да, наследника трона, в Сараево. Франца-Иосифа по-преж-
нему мучили воспоминания о казни тринадцати венгерских
генералов в Араде в 1849 г. в конце Освободительной войны,
хотя в этом и не было его вины. Тогда ему исполнилось все-
го 18 лет, и он находился в руках правящей камарильи. По-
тери, понесенные австрийской армией при Кёниггреце23, тя-
жело сказались на Франце-Иосифе, и его самым страстным
желанием стало никогда больше не допустить новой войны.
Но и этот горький опыт ему еще придется испытать.

В трагические часы его жизни его величество искал и на-
ходил утешение в глубокой вере. Он полагал, что власть над
людьми ему вручил сам Бог, и он выполнял свои обязанно-
сти с присущим ему чувством долга, которому он подчинил
свои личные желания. Предельно скрупулезный во всем –
красное сукно своего письменного стола он обыкновенно чи-
стил кистью каждый вечер, – простой и скромный в личной
жизни, он рассматривал строгий этикет испанского двора не
как вещь в себе, но необходимое условие для формирования
традиции. Поддерживать и укреплять ее было более важным
делом для многонациональной габсбургской монархии, чем
для других стран. Добросердечие и обходительность были
основными чертами его характера. Обладая большим жиз-
ненным опытом и мудростью, он был убежден, что государ-

23 Имеется в виду битва при Садове в Чехии 3 июля 1866 г., где австро-саксон-
ская армия (215 тыс. человек, 770 орудий) была разбита пруссаками (224 тыс.
человек, 924 орудия). Австро-саксонцы потеряли около 18 тыс. пленными, прус-
саки – 9,2 тыс. В этой битве был решен исход австро-прусской войны 1866 г.



 
 
 

ственное управление должно основываться на праведности.
Когда 18 августа 1910 г. его величество праздновал свое

80-летие, находясь в полной памяти и здравии, охотники
Австрии открыли в его честь бронзовый памятник. Статуя
имела поразительное портретное сходство; император был
представлен в традиционном охотничьем костюме, в кожа-
ных шортах, с ружьем за плечами и альпенштоком в ру-
ке, стоявшим на скале. У его ног лежал благородный олень,
голова которого была украшена ветвистыми рогами. Имен-
но такого оленя его величество подстрелил неподалеку от
посвященного ему памятника. Все приглашенные на цере-
монию открытия были одеты в охотничьи костюмы. Граф
Вурмбрандт зачитал торжественный адрес, и все собравшие-
ся были глубоко тронуты, когда мужской хор, приехавший из
Вены, спел национальный гимн: «Gott erhalte, Gott beschutze
unsern Kaisern, unser Land» («Боже сохрани, Боже защити на-
шего императора и нашу страну»).

В 1912  г. его величество отправился с длительным ви-
зитом в Будапешт, где происходила встреча делегаций ав-
стрийского и венгерского парламентов для принятия годово-
го бюджета. Солнечным днем мы ехали в открытом экипаже
с Западного вокзала к королевскому дворцу. «Новые време-
на» проявлялись в том, что массы рабочих под руководством
Социал-демократической партии участвовали в демонстра-
ции против венгерского премьер-министра графа Тисы. Де-
монстрация тем более заслуживала осуждения по причине



 
 
 

того, что шла Балканская война и на границе Габсбургской
империи происходили опасные инциденты. Делегации, кото-
рые должны были проголосовать за увеличение ассигнова-
ний на военные расходы, необходимые для укрепления ар-
мии, встретились в своей работе с большими трудностями
из-за необъяснимой близорукости многих депутатов, о чем
они горько сожалели в последующие годы.

После нашего возвращения в Вену военно-морской флот
был приведен в состояние боевой готовности на случай, ес-
ли опасность будет угрожать нашим границам. Я получил
приказ оставить двор и принять командование над «Буда-
пештом»24. Снова полной грудью вдохнуть морской воздух,
почувствовать под ногами палубу, очутиться среди старых
друзей – все это сильно радовало меня. Вскоре опасность
миновала, потребность в проведении операций на море от-
пала, и я вернулся в Вену.

В результате двух Балканских войн Турция практически
была вытеснена из Европы. Вся территория, что оставалась
под ее господством, располагалась между Адрианополем и
проливами. Греция значительно продвинула свою границу в
северном направлении и получила Салоники. Площадь Ко-
ролевства Сербии увеличилась, что побудило сербов выдви-
нуть новые требования. Болгария была вынуждена выпла-

24 Броненосец водоизмещением 5785 т. Вооружение: 4 240-мм орудия в двух
башнях, 6 150-мм, 1 70-мм, 14 47-мм торпедных аппарата. Скорость до 17,8 узла
(33 км/ч). Экипаж 423 человека. Вошел в состав флота в 1888 г.



 
 
 

тить контрибуцию; страна попыталась во Второй Балканской
войне с помощью оружия ревизовать несправедливое, по ее
мнению, территориальное урегулирование, навязанное ве-
ликими державами, но была разбита. Черногория осталась
независимой. Было создано новое государство Албания, на
ее трон европейские державы посадили князя Вильгельма
Вида. На балканские события в Будапеште и Вене смотре-
ли по-разному. Премьер граф Тиса придерживался мнения,
что признание изменений границ, наступивших в результате
войн, должно соотноситься с интересами Венгрии, которая
должна помочь народам Балканского полуострова в их вой-
не за независимость.

Срок службы в адъютантах был продлен, так что годы,
предшествовавшие Первой мировой войне, я провел в Вене.



 
 
 

 
Глава 4

Эрцгерцог Франц-Фердинанд
 

В мои намерения не входит подробное описание повсе-
дневной жизни наследника трона. Я ограничусь лишь теми
сведениями, что я узнал о нем во время моей службы при
дворе, и тем, что слышал о нем от других.

Франц-Фердинанд в 12 лет унаследовал большое состо-
яние и титул д’Эсте от представителя боковой ветви Габс-
бургского дома герцога Моденского. Франц был старшим
сыном эрцгерцога Карла-Людвига, единственного брата им-
ператора Франца-Иосифа, имевшего потомство. Император
Мексики эрцгерцог Максимилиан был убит, эрцгерцог Лю-
двиг-Виктор остался холостяком. Матерью наследника тро-
на была принцесса Мария-Аннунциата, дочь Фердинанда II,
короля Обеих Сицилий из династии Бурбонов. В октябре
1862 г. в капелле Императорского дворца в Венеции состо-
ялось торжественное бракосочетание австрийского эрцгер-
цога Карла-Людвига и Марии. Эрцгерцогиня была краси-
вой женщиной, но она страдала туберкулезом. Ее неизлечи-
мая болезнь буквально подрезала крылья ее честолюбивым
устремлениям. Она мечтала о сыне, который однажды занял
бы императорский трон. Когда в 1863 г. родился Франц-Фер-
динанд, врачи считали, что он не выживет. Благодаря вни-



 
 
 

мательному уходу и длительному пребыванию в замке Варт-
хольц у подножия горного массива Ракс в австрийских Аль-
пах, болезненный подросток вырос здоровым, крепким юно-
шей.

Вопреки предостережениям врачей, эрцгерцогиня роди-
ла еще троих детей – двух мальчиков, Отто и Фердинанда,
и девочку Маргарет. Прожив девять лет в замужестве, Ма-
рия умерла в 28-летнем возрасте. Она прекрасно понимала
всю опасность своего заболевания и распорядилась не до-
пускать к ней детей. Недостаток материнской любви в ка-
кой-то мере восполнила мачеха, инфанта Португалии Ма-
рия-Тереза из древнего рода Браганса. Новая восемнадцати-
летняя жена Карла-Людвига приняла участие в воспитании
Франца, который испытывал вполне понятное ревнивое чув-
ство к младшему брату, веселому здоровяку, всеми любимо-
му «прекрасному Отто». Взаимоотношения Франца и маче-
хи были, однако, очень близкими.

В возрасте 14 лет эрцгерцог получил звание секунд-лейте-
нант, но это никак не сказалось на его образе жизни. Только
после присвоения звания первый лейтенант он покинул род-
ной дом и был отправлен в Энс в драгунский полк. Условия
проживания там были для него непривычны, и отношения с
офицерами-сослуживцами не сложились. Его производство
в майоры в 1888 г. и перевод в Прагу в 102-й пехотный полк
стали для него истинным облегчением. Он надеялся вести
жизнь, отличную от той, что была его уделом в скучном го-



 
 
 

родке Энс. Франц квартировал на Градчанах, и он стремил-
ся насладиться музыкой и светской жизнью, проводить вре-
мя в компании друзей, как и остальные офицеры. Но ему
вновь не повезло. Присутствие Франца в обществе сковыва-
ло всех. 30 января 1889 г., возвратившись со службы домой,
он был потрясен новостью о смерти кронпринца Рудольфа в
Майерлинке, произошедшей при таинственных обстоятель-
ствах25. Мечты матери о его карьере были, казалось, близки
к осуществлению. Ведь смерть Рудольфа означала, что сле-
дующим претендентом на трон Австро-Венгрии становился
отец Франца. Однако, принимая во внимание его преклон-
ный возраст, было понятно, что в качестве наследника мо-
жет теперь рассматриваться сам Франц-Фердинанд.

Франц-Фердинанд был молодым человеком с сильным
и энергичным характером, умным и глубоко религиозным.
Однако он был легко возбуждающейся личностью. Был че-
ловеком замкнутым, имевшим всего лишь несколько дру-
зей. Окружавшие его люди почти ничего не знали о нем.
Франц намеревался подготовить себя к будущему высокому
положению, что требовало серьезных познаний в политиче-
ских науках и необходимости овладения различными язы-
ками многонациональной империи. Эрцгерцог полагал, что
ему следует посмотреть мир, и он решил отправиться в дли-
тельное морское плавание, которое к тому же положитель-
но скажется на его здоровье. Но такое путешествие требова-

25 Совместное (с одной из своих любовниц) самоубийство.



 
 
 

ло тщательной подготовительной работы дипломатов, даже
если бы наследник австро-венгерского престола ехал инког-
нито как граф Гогенберг. Фельдъегерям в ту далекую эпо-
ху приходилось тратить много времени, чтобы добраться в
ту или иную отдаленную страну мира и вернуться с отве-
том обратно. Более того, было необходимо уговорить дать
свое согласие его величество. Этого удалось добиться бла-
годаря посредничеству императрицы Елизаветы. 15 декабря
1892 г. Франц-Фердинанд вышел из Триеста на бронепалуб-
ном крейсере «Императрица Елизавета»26.

Эрцгерцог Леопольд, мой сокурсник в Военно-морской
академии, с которым я сохранил самые дружеские отноше-
ния, просил меня присоединиться к экспедиции, объяснив,
что он сам примет в ней участие лейтенантом. Я отказался и
даже посоветовал ему никуда не ездить, поскольку два эрц-
герцога были столь различны по характеру, что ничего хо-
рошего из этой затеи не выйдет. События подтвердили мою
правоту. Они окончательно рассорились, и в Сиднее эрцгер-
цогу Леопольду пришлось покинуть корабль и одному вер-
нуться в Европу. Он был уволен с флота и переведен в пе-
хотный полк в Брюнн (Брно). Впоследствии в результате бра-
ка с незнатной женщиной он лишился титула и эмигрировал
в Швейцарию, где жил под именем Леопольд Вёльфлинг, и

26 Водоизмещение 4494 т, скорость 19 узлов, экипаж 367 человек. Вооружение:
2 240-мм, 6 150-мм, 3 37-мм орудия, 4 400-мм торпедных аппарата. Вступил в
строй в 1892 г.



 
 
 

скончался там после Первой мировой войны.
Для членов королевской семьи Британии путешествие по

миру и визиты в отдаленные области империи – обычное де-
ло. Но какая другая страна когда-либо посылала наследника
трона в кругосветное плавание?27 В обратный путь из Иоко-
гамы он отправился на океанском лайнере и посетил Соеди-
ненные Штаты. Это было явным свидетельством того, что
Австро-Венгрия, позволив наследнику увидеть мир, доказа-
ла, что она не является столь закрытой страной, как ее ино-
гда представляли.

Эрцгерцог, вернувшись из плавания, несомненно, про-
никся симпатией к военно-морскому флоту страны. Это
сблизило его с кайзером Вильгельмом II, который настаи-
вал на том, чтобы Австро-Венгрия совершенствовала свой
флот. Подобные требования не находили понимания у обо-
их парламентов Австро-Венгрии. Они чинили всевозмож-
ные препятствия, проявляя хорошо мне знакомую недально-
видность.

Когда Франц-Фердинанд вернулся, вопрос о его женитьбе
стал первостепенным, и его величество был даже готов пой-

27 В 1890–1891 гг. цесаревич Николай Александрович, будущий император Ни-
колай II, совершил не кругосветное, но весьма протяженное путешествие (51 тыс.
км, в том числе 15 тыс. км по железным дорогам и 22 тыс. км по морю) по марш-
руту Петербург—Вена—Триест—Пирей—Порт-Саид (здесь путешествие вверх
по Нилу до Асуана) – Суэцкий канал – Аден—Бомбей (здесь путешествие по Ин-
дии) – Коломбо—Сингапур – о. Ява—Бангкок—Нанкин (экскурсии в Китае) –
Нагасаки—Кобе и Киото—Владивосток – путешествие по суше, по рекам и по-
ездом по России до Петербурга.



 
 
 

ти на то, чтобы наследник вступил в брачный союз с пред-
ставительницей какой-либо некатолической династии. Од-
нако эрцгерцог последовал его совету совсем необычным об-
разом. Он страстно влюбился в чешскую графиню Софию
Хотек, которую он встретил на балу у штатгальтера, пред-
ставителя императора в Праге. Об этой его связи никто не
знал. Франц был частым гостем в доме эрцгерцога Фридри-
ха Тешинского (фон Тешен) в Пресбурге (ныне Братисла-
ва). Предполагали, что его выбор падет на одну из семи до-
черей эрцгерцога, пока совершенно случайно не обнаружи-
лось, что магнитом, притягивавшим к себе Франца-Ферди-
нанда, была фрейлина эрцгерцогини София Хотек. Время
шло, но его страстная влюбленность не проходила. Ничто не
могло поколебать принятого им твердого решения женить-
ся на графине, хотя он прекрасно знал, что согласно дина-
стическим законам женитьба на женщине, неравной ему по
рождению, лишает его права на трон и что его жена нико-
гда не станет членом императорской семьи. Самым твердым
сторонником закона о престолонаследии был главный камер-
гер князь Монтенуово, который сам принадлежал к импера-
торскому дому и потому имел большое влияние при дворе.
Он был племянником эрцгерцогини Марии-Луизы, которая
после первого брака с Наполеоном вышла замуж за графа
Нейпперга.

Вена полнилась слухами, все говорили об отчаянии им-
ператора, не понимавшего упорства своего племянника. В



 
 
 

обществе сложились две партии; одна из них критиковала
«устаревшие династические законы», другая – наследника
трона. Но в итоге после стольких переживаний император
смягчился. Тем более что речь шла о сердечных делах. Он
попросил дать ему один год для принятия окончательного
решения и одновременно призвал исповедника император-
ской семьи епископа Маршала сделать все возможное, чтобы
эрцгерцог отказался от своего намерения.

Все было напрасно. Франц-Фердинанд был готов скорее
отказаться от трона, чем от своего счастья. Напрасна была
попытка заставить графиню, которая удалилась в монастырь
ждать окончательного решения императора, отказаться от
брака с эрцгерцогом и постричься в монахини. Она остава-
лась непреклонной и отвергла заверения епископа, что его
величество и папа римский будут вечно благодарны графине
за принесенную ею жертву.

Прошел год, и все ожидали, что скажет его величество.
После того как он посоветовался с представителями аристо-
кратии, которые поддержали его решение, он вызвал Фран-
ца-Фердинанда и сообщил, что ему дозволяется заключить
морганатический брак с сохранением его права на трон. Од-
нако его жена и дети не будут приняты в императорскую
семью. Наследником, таким образом, становился эрцгерцог
Карл, первенец младшего брата Франца-Фердинанда, эрц-
герцога Отто.

Эрцгерцог Франц-Фердинанд заявил, что он согласен с



 
 
 

предложенными ему условиями. 28 июня 1900  г. настал
судьбоносный день: в этот же день через 14 лет произойдет
убийство в Сараево. Франц-Фердинанд принес торжествен-
ную клятву. В палате Тайного совета, расположенной в им-
ператорском дворце, собрались эрцгерцоги, высшие санов-
ники и спикеры нижней и верхней палат. Его величество сто-
ял перед троном; примас Австрии и архиепископ венский
протянул Евангелие эрцгерцогу, который, возложив на него
свою руку, прочитал торжественную клятву, текст ему вру-
чил примас Венгрии. Заключительное предложение звучало
так: «Да не отречемся от этой декларации и не предпримем
ничего, что могло бы ослабить или лишить связующей ее си-
лы».

После того как его величество покинул палату, две све-
чи, между которыми стояло известное распятие императо-
ра Фердинанда II, были погашены. На протяжении столетий,
согласно обычаю, члены Габсбургской фамилии каждый раз
приносят перед ним свою клятву.

Вскоре после этого в часовне замка Райхштадт в Богемии
(Чехии) состоялось торжество бракосочетания. Супруге эрц-
герцога была вручена поздравительная телеграмма от его ве-
личества, адресованная как княгине Гогенберг.

Однако даже титул княгини, пожалованный бывшей гра-
фине, не помог ей занять подобающее место при дворе. На
всех официальных мероприятиях, к примеру на балах, были
установлены строгие правила старшинства, согласно кото-



 
 
 

рым супружеские пары проходили в строгой последователь-
ности под наблюдением главного камергера двора; и каждый
раз София шла отдельно от мужа. Герцогиня должна была
по мановению руки гофмейстера идти после членов различ-
ных императорских семейств и сопровождавших их фрей-
лин. Однажды придворный бал пришлось отменить, так как
несколько знатных дам заявили о том, что они не намерены
на нем присутствовать, поскольку не был определен принцип
старшинства его участников. Со временем эрцгерцог пред-
почел проводить предпраздничные дни со своей женой вда-
ли от Вены, пока его величество в 1910 г. не пожаловал кня-
гине титул ее высочество княгиня Гогенберг. Теперь на балу
она могла следовать сразу же за самой младшей эрцгерцоги-
ней.

Император, главнокомандующий вооруженными силами,
назначил эрцгерцога Франца-Фердинанда, который имел
чин адмирала, своим заместителем. Следуя советам началь-
ника Генштаба Конрада фон Хётцендорфа (Гётцендорфа),
эрцгерцог стал оказывать большое влияние на военные дела,
но ему трудно было проявить себя в области политики. Его
величество, несмотря на возраст, был не из тех людей, кто
подчиняется внешнему давлению, даже если в роли проси-
телей были его близкие родственники. Он внимательно вы-
слушивал то, что предлагали его советники, однако, и это
было понятно само собой, занимая трон в течение более 60
лет, он предпочитал ничего не менять, насколько это было



 
 
 

возможно, в государственном управлении. Было хорошо из-
вестно, что у наследника трона по отдельным вопросам бы-
ли совершенно иные взгляды, чем у его дяди. Становилось
все более ясным, что эрцгерцог не одобрял австро-венгер-
ский дуализм. Франц-Фердинанд имел план реорганизации
империи на основе принципа триализма и на федеративных
началах. В этом пункте своего плана он вступил в конфликт
с Венгрией, который выразился в его личной нелюбви к вен-
герской аристократии. Возможно, в этом проявилось влия-
ние семьи его жены и ближайшего окружения. Были и дру-
гие причины, о которых ходили различные слухи.

Даже когда он командовал 9-м гусарским полком в Шо-
проне, эрцгерцог оказался втянутым в конфликт интересов,
когда он пожаловался полковнику, что все его подчиненные
говорят на венгерском. Полковник ответил, что офицеры,
конечно, не будут говорить на нем в присутствии людей, не
понимающих этого языка, но что в своей среде, естественно,
они будут продолжать пользоваться родным языком.

Было общеизвестным фактом, что эрцгерцог часто встре-
чался с лидерами национальных меньшинств в будапешт-
ском парламенте, в частности со словаком М. Ходжа и ру-
мынами Александру Вайда-Войводом и Юлиу Маниу.

В официальной обстановке мне редко доводилось встре-
чаться с эрцгерцогом. Что касается светского общения, мы
встречались с ним и его женой достаточно часто. Нас зани-
мали проблемы флота, которые были в центре наших инте-



 
 
 

ресов. Но мы никогда не затрагивали политических вопро-
сов.

Эрцгерцог намеревался создать конфедерацию южносла-
вянских государств, которая объединила бы Словению и
Далмацию, принадлежавшие Австрии; Хорватию, землю
венгерской короны; и коронные земли Боснии-Герцеговины.
Этот план встретил яростное сопротивление сербских на-
ционалистов, которые надеялись добиться для своей страны
выхода к морю и образовать государство южных славян со
столицей в Белграде. Если бы план наследника престола осу-
ществился, то на Югославию обратились бы взоры всех сер-
бов, поскольку она давала им неоспоримые экономические
и политические преимущества. И об этом проницательному
сербскому премьер-министру Пашичу было прекрасно из-
вестно, так же как и в Санкт-Петербурге. Тайная организа-
ция сербских националистов «Црна рука» («Черная рука»)
подготовила покушение в Сараево, обрушив лавину, кото-
рая погребла под собой наследника трона в качестве первой
жертвы на своем гибельном пути.

28 июня 1914 г. мы с нашими детьми отправились в ма-
шине из Вены в Секешфехервар в гости к брату, который ко-
мандовал 13-м гусарским полком в этом городе. Нас встре-
тили брат с женой, оба выглядели удрученно. На наш вопрос,
что случилось, они ответили, что один их друг журналист
только что сообщил им, что эрцгерцог и его жена убиты в
Сараево.



 
 
 

Сначала мы отказывались поверить в это. У нас не укла-
дывалось в голове, почему по случаю официального визи-
та наследника трона не были предприняты надлежащие ме-
ры безопасности, чтобы предотвратить возможную попытку
покушения. Мне было непонятно, почему эрцгерцог Франц-
Фердинанд приехал с визитом именно в сербский нацио-
нальный праздник Видовдан, день памяти битвы на Косовом
поле в 1389 г. От сербов можно было ожидать, что они отре-
агируют на это особенно обостренно.

Вскоре то, что мы посчитали слухом, подтвердилось. Мы
поняли, что это политическое убийство и оно будет иметь
роковые последствия для всего мира.

Убийство в Сараево было не раз описано во всех подроб-
ностях. Эрцгерцог пал жертвой своего благородства и само-
отверженности, он даже не задумывался о каких-то мерах
предосторожности. Когда машины приблизились к ратуше, в
них была брошена бомба, которая тяжело ранила адъютанта
эрцгерцога. После встречи в ратуше эрцгерцог намеревался
поехать в госпиталь, чтобы навестить раненого. Машина на-
чала медленно сворачивать в переулок, где не была выстав-
лена охрана, как на главной улице, и тут внезапно появил-
ся гимназист Гаврило Принцип, который два раза выстре-
лил в эрцгерцога из пистолета. Одна пуля смертельно рани-
ла жену, вторая досталась эрцгерцогу. Оба были перевезены
в Конак, резиденцию генерала Оскара Потиорека, наместни-
ка Боснии и Герцеговины. Эрцгерцог вскоре скончался, не



 
 
 

приходя в сознание.
Эти два выстрела молодого фанатика завершили целую

эпоху, о которой мы, кто жил в то время, могли сказать сло-
вами «Талейрана»: те, которые ничего не знали о Француз-
ской революции, не знали жизни. Те два выстрела в Сараево
были первыми выстрелами Первой мировой войны, и мир-
ное время, которого они нас лишили, не вернулось до сих
пор.

Гаврило Принцип был несовершеннолетним и не мог быть
приговорен к высшей мере. Он получил 20 лет заключения
в крепости и скончался четыре года спустя от туберкулеза.
Безрассудные действия юного убийцы привели к массовым
человеческим жертвам, гекатомбы подобных масштабов мир
еще не знал. После 1919 г. на месте убийства была открыта
памятная доска.

Морякам было поручено выполнение печальной обязан-
ности – доставить в Триест гробы с телами жертв, которые на
поезде перевезли в Меткович. Их торжественно перенесли
на борт флагманского корабля линкора «Вирибус Унитис»28,
стоявшего на якоре в устье Неретвы. Боевые корабли в киль-
ватерной колонне шли вдоль берега, и люди обнажали голо-
вы; многие становились на колени и молились, а священни-
ки поминали почивших, когда корабли медленно проходили

28 Вошел в состав флота в 1912 г. Водоизмещение 20 013 т нормальное, 21 595 т
полное. Длина 152,2 м, ширина 27,3 м, осадка 8,9 м. Мощность двигателя 27 200
л. с. Скорость до 20,3 узла. Экипаж 1087 человек. Вооружение: 12 305-мм, 12
150-мм, 18 66-мм орудий, 4 подводных 533-мм торпедных аппарата, 20 мин.



 
 
 

мимо.
В Вене в замковой часовне эрцгерцогу и супруге посмерт-

но отпустили все их грехи, и останки перенесли в крипту
замка Артштеттен, построенную эрцгерцогом.

То, что Россия активно поддержит Сербию, вполне можно
было ожидать! С русским посланником при сербском дворе
фон Гартвигом, который, по слухам, был в курсе всех при-
дворных интриг, случился смертельный сердечный приступ
во время его визита с соболезнованиями к нашему дипло-
матическому представителю барону Гислю. Необходимость
отмщения за убийство в Сараево была понятна всем. Возму-
щение заговором, который готовили сербы, вызвало едино-
душный ответ в Европе. Я продолжаю придерживаться мне-
ния, что европейские державы могли бы предотвратить ми-
ровую войну. Если бы представители великих держав были
приглашены в Вену на похороны, дипломатам было бы лег-
че договориться и им бы мог сопутствовать успех. Изъявили
желание приехать принц Уэльский и великий князь Николай
Николаевич. Кайзер Вильгельм II объявил о своем намере-
нии прибыть в Вену, его примеру готовы были последовать
многие князья немецких государств. Однако князь Монте-
нуово придерживался строгих правил, запрещавших прове-
дение королевских траурных церемоний в случае, если по-
чивший состоял в морганатическом браке. Формальной при-
чиной был назван преклонный возраст суверена, и на каж-
дое обращение с просьбой разрешить присутствовать на по-



 
 
 

хоронах отвечали отказом.
23 июля барон Гисль вручил ультиматум Белграду. Два

дня спустя Пашич дал ответ, который сочли неудовлетвори-
тельным. Когда барон Гисль по телефону сообщил графу Ти-
се в Будапешт о своем отъезде из Семлина (Земуна), пригра-
ничного города, находившегося на берегу реки Сава напро-
тив Белграда29, премьер-министр произнес: «Неужели этому
суждено быть?»

Все дело было в том, что мы еще не знали, что готовит
нам рок. После разрыва дипломатических отношений меж-
ду Австро-Венгрией и Сербией его величество объявил ча-
стичную мобилизацию. Подобная мобилизация имела место
в 1912 г., но Россия тогда не ответила тем же. В 1914 г. Рос-
сия объявила мобилизацию, то же самое сделала Германия.

27 июля, когда я все еще был в отпуске дома, я получил
приказ явиться на службу и принять командование линей-
ным кораблем; звание капитана я получил еще 1 ноября 1913
года. Счастливое время службы при дворе в должности адъ-
ютанта закончилось.

Я благодарен Провидению за то, что мне было дано про-
вести пять лет в ближайшем окружении императора Фран-
ца-Иосифа I. То, о чем я тогда узнал и чему научился, поз-
волило мне яснее понять свои обязанности, когда меня при-
звали стать во главе Венгрии. Это было назначение, о воз-
можности которого я даже не предполагал. Пример самого

29 Ныне район Белграда.



 
 
 

благородного и добрейшего человека, которого я когда-либо
встречал в своей жизни, всегда стоял передо мной на про-
тяжении всех последних лет моей жизни. Весь тот ценный
опыт, приобретенный мной в Вене, который выдержал испы-
тание временем, я взял с собой в Венгрию.
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