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Аннотация
Война не только убивает и калечит. Она переделывает солдат

и офицеров под себя, закаляет их волю, притупляет чувство
страха и, напротив, обостряет до предела дремлющий где-то в
генах инстинкт самосохранения. И после первого боя многих
бойцов просто не узнать. Они превращаются в опасных, чутких,
настороженных и готовых к смертельной схватке хищников… Так
война выковывает бойцовский характер. Иначе нельзя. Или ты
выживешь, или тебе суждено сложить голову.
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Глава 1

 
Земля встала на дыбы, быстро вращаясь перед моими гла-

зами. Кишлаки, бесцветная лента реки, желто-бурые пятни-
стые поля все это закачалось, закружилось, понеслось ку-
да-то, опрокидывая меня вниз головой.

Тяжелый транспортный «Ил» стремительно спускался
вниз, а под крыльями плыла залитая солнцем чужая, неве-
домая мне земля.

Рядом со мной проснулся, заморгал красными глазами
молодой прапорщик, поднял с пола упавшую фуражку и по-
смотрел в иллюминатор.

– Кабул, – сказал он, мощно зевая.
Чемоданы и сумки, выставленные ряд посреди салона, од-

новременно закачались туда сюда, как гребцы я лодке, и рух-
нули на бок. Я машинально потянулся за своим чемоданом,
но как раз в ту минуту самолет накренился еще сильнее.
Я едва устоял на ногах. Сидящий напротив пожилой майор
успел вовремя схватить меня за руку.

–  Елки-моталки… Не ушиблись? А то, знаете, как тут
можно?..

Он вытащил помятый платок, стал вытирать лоб, шею. Ру-
ки его дрожали.

Гул двигателей стал стихать, вибрация прекратилась, и ка-
залось, самолет недвижимо повис над землей. Я посмотрел



 
 
 

в иллюминатор. Мимо нас проносились серые ангары, авто-
мобили, голубые фанерные домики, вертолеты с обвислыми,
будто вымокшими под дождем лопастями.

Я выходил из самолета предпоследним, щурясь от нестер-
пимо яркого света и ощущая на лице раскаленный поток воз-
духа, хлынувший в промерзший за время полета салон. В
сравнении с моим, чемодан майора был раза в три тяжелее, и
я, волоча его к выходу, представлял, как несколько дней на-
зад заботливая майорова жена укладывала в него шерстяные
носки, теплое нательное белье, домашние тапочки, пижаму
и прочие мелочи, без которых в возрасте моего попутчика
уже трудно обойтись.

Нас встречали. По обе стороны от трапа стояли люди в
выгоревшей полевой форме. Они без всякого любопытства
смотрели, как мы спускаемся, лишь огромная овчарка на по-
водке проявляла эмоции, дергалась, подскакивала, поскули-
вала, срываясь на негромкий лай.

Когда салон самолета опустел, один из встречающих, ви-
димо, комендант, объявил в мегафон:

– Отпускникам строиться слева от меня, заменщикам –
справа!

Майор толкнул меня в спину и потянул за рукав. Мы стали
рядом во второй шеренге.

– А куда тебе, браток, дальше-то ехать? – спросил меня
майор.

Я пожал плечами, ответив, что знаю лишь номер полевой



 
 
 

почты.
– А по должности кто?
– Командир роты.
– Ясно. Воевать, значит, будешь? А я редактор газеты…
Комендант шел вдоль строя, проверяя предписания. По-

равнявшись со мной, он долго изучал мои документы, потом
поднял глаза, внимательно рассматривая меня. Наконец ска-
зал:

– Вы, если хотите, можете сейчас представиться своему
комбату. Петровский у командира дивизии, там у них непри-
ятность, разбираются… Если вещей немного, идите по этой
дороге, и слева, за поворотом, найдете часть. Автобус не ско-
ро подойдет.

Группа прибывших постепенно расходилась. Часть их
увез оранжевый автобус со странной табличкой «Смоленск»
на стекле, другие строем направились на пересыльный
пункт. Скоро я остался один у пустого самолета.

Вот так началась моя служба в Афганистане.
Разведбат, действительно был недалеко. Минут через со-

рок я уже сидел на чемодане около штаба в тени масксети и
раздумывал, ждать мне майора Петровского или же, как мне
советовали, идти «забивать» койку в местном общежитии,
потому как под вечер мест там может не быть.

Через час майор объявился. Он был почти на полголовы
выше меня. Широкоплечий и немного сутулый, он быстро
шел по коридору, заложив руки за спину. За ним, едва по-



 
 
 

спевая, семенил смуглый прапорщик, что-то негромко объ-
яснял, размахивая руками. Не обратив на меня внимания,
майор крепко толкнул плечом дверь кабинета.

– Детский сад! – прогремел он, шумно сел за стол, заку-
рил, расплющив зубами фильтр сигареты.

– Достаточно было взять в рейс любого сержанта! Макси-
мов, это же так просто!

– Все сержанты были на сопровождении, – осторожно воз-
разил прапорщик, но майор не стал его слушать.

– Довольно! Хватит рассказывать мне сказки! – Он отки-
нулся на спинку стула, скрестил руки на груди и уже тише
добавил: – Зла на вас не хватает…

Прапорщик, не рискуя снова вызвать гнев майора, мол-
чал, покусывая кончики реденьких рыжих усов. Петровский,
глядя сквозь меня, угрюмо произнес:

– Три дня нет выстрелов, и уже готовы в одних трусах по
горам ползать… О-ох, тошно!

Он швырнул окурок в пустую консервную банку и стал
массировать ладонями свою багровую крепкую шею.

Прапорщик тенью приблизился к майору и положил на
стол чьи-то документы.

– Что это?
– Колчанский, Волков и Саетгораев, – одними губами от-

ветил прапорщик.
– Вот, – мрачно сказал майор, близко-близко разгляды-

вая фотографию на одном из военных билетов. – Вот к чему



 
 
 

приводит наша доверчивость… Начинка для гроба!..
Прапорщик, опустив голову, молчал. Петровский сложил

документы на краю стола и, наконец, обратил на меня вни-
мание.

– А это кто у нас такой?
Я представился.
–  Ясно, ответил Петровский и с тоской посмотрел на

мои запыленные ботинки. – Тоже хочешь стать героем? Ста-
нешь…

Минуты две он стоял ко мне спиной, о чем-то думал, гля-
дя в, грязное окошко.

Потом повернулся, стал ходить туда-сюда, массируя шею.
– Ты меняешь Оборина, третья рота. Наша, так сказать,

«курортная зона»… Да, время летит, успевай только встре-
чать и провожать. Вся жизнь так, наверное, пройдет: при-
вет-прощай. – Он замер и целую минуту молча смотрел а
одну точку. Да, вся жизнь так может пройти… Эх, Оборин,
Оборин! Жаль…

Он опять сел за стол, взял документы, потряс ими в воз-
духе.

– Видишь, какие у нас тут дела творятся? Эти бравые ре-
бята поехали в карьер за песком. Есть тут недалеко такой,
минут тридцать езды. В полуголом виде, ни одного автома-
та, ни одной гранаты – будто где-то под Одессой. И что же?
Плохо знали дорогу, заблудились. Вот и не стало красивых
парней. Вспороли животы, отрезали головы… Понимаешь, о



 
 
 

чем я говорю? Здесь всегда надо чувствовать пальцем спус-
ковой крючок, а не обниматься с главарями банд, как неко-
торые слишком добренькие товарищи…

Петровский посмотрел на часы.
– Третья рота стоит на охране трассы. Через полчаса на се-

вер пойдет колонна, я советую тебе сегодня же отправиться в
роту. Принимай должность, изучай, так сказать, быт и нравы
– он тяжело вздохнул. – Все, прости великодушно, больше
у меня нет времени. Послезавтра я подъеду, тогда и погово-
рим обо всем… Ну, будь здоров!

Он встал из-за стола, пожал мне руку, но не отпустил, буд-
то еще о чем-то вспомнив.

– Да-а-а, – протянул он, глядя на меня с прищуром. – Есть
один нюанс… Э-э, Макаров, не в службу, а в дружбу, узнай
у дежурного, когда отправится колонна?

Когда прапорщик вышел, Петровский жестом показал
мне на дверь, чтобы я плотнее прикрыл ее, и сказал:

– Сядь-ка на минуту.
Одной рукой он обхватил свой массивный подбородок,

другой стал терзать карандаш, словно хотел проверить его
на прочность.

Пауза затянулась.
– Понимаешь, – наконец сказал он, уткнувшись взглядом

в перекидной календарь. – Пашу Оборина, которого ты ме-
няешь, я знаю давно. Одно училище заканчивали… Парень
он неглупый, красный диплом имеет. Детдомовец, характер



 
 
 

волевой, даст слово – помрет, но выполнит. Одно только пло-
хо – иногда увлекается сомнительными авантюрами. И по-
нимаешь, упрямый, черт, никак не переубедишь его, стоит
на своем – и баста! Приходилось мне и служебную власть ис-
пользовать, хоть мы и однокашники с ним. Я все могу понять
и все простить, но какую-то телячью доброту? Малодушие?
Очень дорого за это платить приходится!

Он кинул на край стола документы погибших солдат.
– В общем, советую тебе не очень-то близко принимать

к сердцу его рассказы, особенно о переговорах с душмана-
ми. Постарайся быть жестче, злее, что ли? И никакого пани-
братства. Убивай «духов» днем и ночью, и чем больше, чем
лучше.

Он хотел еще что-то добавить, но дверь распахнулась, и в
кабинет вошел прапорщик, а следом за ним высокий, румя-
ный, как с мороза, и обросший рыжей щетиной капитан.

– Рад тебя видеть, Блинов! – сказал комбат, поднимаясь
со стула и пожимая капитану руку. – Возвращаешься с со-
провождения?

– Возвращаюсь, Сергей Николаевич, – ответил капитан,
широко улыбаясь, сел, точнее, грохнулся рядом со мной на
стул и стащил с головы измятую панаму.

– Загорел, морду отъел до спелого треска.
– Как же, отъешь тут,  – махнул рукой Блинов. – Вчера

под Салангом ночевали… Всю ночь какой-то мудак по нас
из ДШК стрелял. Выстрелит – и тут же сменит позицию. Так



 
 
 

мы его и не вычислили… Ну а как вы живы-здоровы?
– Как всегда – между плохо и очень плохо. Вот, кстати,

заменщик к Оборину приехал.
– Пашка, значит, Афгану низко кланяется?
Блинов повернулся ко мне, крепко пожал руку.
– Подбросишь его к озеру? – спросил комбат.
– Подброшу, – ответил Блинов. – Какой разговор! Замена

– святое дело.
– И расскажешь заодно, откуда иногда вылетают пули, и в

каких ямах на дороге припрятаны фугасы. Ты у нас человек
опытный.

– Добро, Сергей Николаевич!
Мы оба встали. Комбат провожал меня долгим взглядом.



 
 
 

 
Глава 2

 
Нет, совсем не таким представлял я себе Афганистан. Все

оказалось как-то слишком просто и жестоко.
Мы ехали, сиди на броне боевой машины пехоты с капита-

ном Блиновым, этим улыбчивым парнем, обросшим недель-
ной щетиной, в большом, не по размеру бушлате, и я смот-
рел на все то, что окружало, не понимая, во сне это или на-
яву. Нависшие над самой дорогой голые, изломанные скалы.
Рев техники, отдающийся эхом. Приподнятые стволы пушек
и пулеметов… Блинов мерз, ежился, но улыбался. Казалось,
он радуется тому, что холодно, что навстречу нам дует прон-
зительный ветер, что от солярной гари слезятся глаза, и энер-
гично двигал плечами, крутил головой, натягивал панаму на
самый лоб.

– «Духи» как черти злые, не дают спокойно жить, – кри-
чал он, наклоняясь ко мне. – Одно утешенье замена скоро.
Эх, дружище, ты даже не представляешь, как это хорошо –
замена!

Я действительно не представлял, что это такое. Я не знал,
какой жизнью жил этот капитан до встречи со мной и что ему
довелось испытать. Но что-то подкупающее было в его скула-
стом обветренном лице, усталых, но уверенных движениях.
Он напомнил мне тех бородатых молодых ребят, снимки ко-
торых поместили многие газеты – измученных и счастливых



 
 
 

на снегу вершины Эвереста, первых советских альпинистов,
покоривших высочайшую вершину Земли. Я посматривал на
Блинова и с удивлением отмечал, что после двух лет риско-
ванной службы со стрельбой, пороховой гарью, бессонными
ночами, наконец, с потерями, он мог так просто и чисто ра-
доваться жизни – даже тому, что его утомляет, знобит, угро-
жает опасностью. Мне это нравилось, хотя и было еще непо-
нятно.

По разбитой гусеницами асфальтированной дороге мы
поднимались все выше и выше в горы. Скоро и я стал мерз-
нуть. Блинов, видимо, угадал это по моему лицу, склонился
над люком и крикнул:

– Кирюш, подай-ка нам бушлатик!
Я надел поверх кителя засаленный солдатский бушлат,

еще не чувствуя тепла, но уже забыв о холоде, и подумал
о том, что, к сожалению, не сумею познакомиться ближе с
этим капитаном. Два, три часа от силы, и наши пути-доро-
ги разойдутся, и кто знает, встретимся ли мы когда-нибудь
снова. Трудно было сказать, чем пришелся мне по душе этот
офицер, но я неожиданно поймал себя на мысли, точнее, на
каком-то прозрачном желании быть похожим на Блинова.

– Стреляют здесь часто? – спросил я.
– Здесь нечасто. Последний раз – в мае – сожгли колонну

афганских наливников. А вот дальше, километров через де-
сять, будет Черная Щель. Там да, место удобное.

– Как это понять? – спросил я.



 
 
 

– Ну, для засады удобное. В начале лета дня не было, что-
бы кого-нибудь не обстреляли… Главное быстро ее проско-
чить, а дальше, в зоне Оборина, хоть с девушкой под ручку
гуляй.

Я спросил, почему не стреляют в зоне Оборина.
Блинов усмехнулся, показывая свои великолепные белые

зубы, и как-то странно весело ответил:
– А его душманы любят!
Он опять поежился, поднял воротник и, сунув руку в кар-

ман, вытащил оттуда местами поржавевший старинный кин-
жал. Я думал, что Блинов сейчас начнет хвастать трофеем,
но он протянул оружие мне.

– Возьми себе на память. Мне все равно домой скоро, а
через границу эту херню не провезешь.

Я долго рассматривал кинжал, потом затолкал его поглуб-
же, во внутренний карман. Действительно, херня. Для чего
он мне? Разве что хлеб резать?

Где-то уже недалеко находилась «курортная зона» Обори-
на. Но то, что было сейчас перед моими глазами, никак не вя-
залось с рассказом о ней. Я уже знал от Блинова, что третья
рота, теперь, значит, моя, живет на зависть другим в настоя-
щем кемпинге у самой дороги, построенном еще при короле
то ли западногерманской, то ли швейцарской фирмой. Там,
у отвесных скал, в прохладе зелени и озерца редкой красоты
со студеной родниковой водой проводили уик-энд вельмо-
жи, богатые торговцы и прочая знать. На песчаном пляже в



 
 
 

ярких шезлонгах загорали красивые женщины, наслаждаясь
покоем, солнцем и целебным воздухом. Официанты подно-
сили шампанское, джюс и колу со льдом…

Однообразие дороги мне уже порядком надоело. За каж-
дым поворотом открывался все тот же дикий пейзаж. И теп-
ло, хорошо хранившееся под бушлатом, мерный гул боевой
машины незаметно и предательски убаюкивали меня. Время
от времени я расправлял плечи, осматривался, кидал взгляд
на спокойное лицо Блинова и снова закрывал глаза, о чем-
то задумывался, но путался в мыслях, оборванных, переме-
шанных фразах, видениях и чувствах. И вздрагивал всякий
раз, касаясь плеча Блинова…

Качнувшись, БМП остановилась. Я тряхнул головой и
огляделся вокруг. Колонна стояла на узкой обочине, почти
прижавшись к отвесной скале. Вдоль нее, запрудив всю про-
езжую часть дороги, вытянулся длинный караван афганских
«наливников». Водители сидели на корточках у самых колес
машин. За изгибом дороги чадил горящий бензопровод, а
с почерневших, закопченных гор, сдавивших дорогу как в
тисках, раздавались хлопки выстрелов. Черная Щель!

Я спрыгнул на асфальт и пошел к голове колонны. Вдоль
машин с подчеркнутой невозмутимостью расхаживали сол-
даты, держа автоматы стволами вниз, сплевывали, курили
и сквернословили в адрес «оборзевших душков». Молодой
прапорщик в шлемофоне, сдвинутом на затылок, размахи-
вал руками, словно дирижировал оркестром, и что-то орал



 
 
 

властным тоном, хотя разобрать, что именно, было невоз-
можно. Блинов быстро шел мне навстречу вместе с сухоща-
вым хмурым подполковником, что-то объяснял ему, ударяя
ребром ладони по руке. Подполковник, словно стыдясь сво-
его высокого роста, шел пригнувшись и крутил во все сто-
роны головой.

– Сейчас поедем! – бросил мне на ходу Блинов. – Далеко
не уходи.

Я встал рядом с группой офицеров, которые под при-
крытием брони громко и оживленно разговаривали, смея-
лись, травили анекдоты, беспрерывно курили и подшучива-
ли над розовощеким толстяком в маскхалате, который стоял
на башне БМП, обхватив обеими руками мощный казенник
крупнокалиберного пулемета.

– Бача-а-а! – кричал он и, прислушиваясь к отдаленному
эху в горах, открывал огонь короткими тяжелыми очередя-
ми.

– Ты их спроси: сала свиного хотите? Когда крикнут «Не-
е-ет», тогда и стреляй! – советовали толстяку.

– Бача-а-а!!!
– Ген, остается штаны снять и повернуться…
– Бача-а-а! Это я, Геннадий Стрельцов!
И снова короткая мощная очередь.
А водителям «наливников» было не до шуток. Усталые,

обреченно-смиренные, они сидели на земле уже, наверное,
не меньше часа, глядя с суеверным страхом и надеждой на



 
 
 

кощунственно-веселых светлолицых людей в военной фор-
ме. Смотрели они и на меня, но хоть убейте, я не знал, чем
мог быть им полезен в те минуты и вообще, что здесь про-
изошло. Приставать с расспросами к Блинову мне не хоте-
лось – ему было не до меня. Поговорить с солдатами?

Из подчиненных Блинова я запомнил только одного – сол-
дата по имени Кирюша с совершенно невоенной фамили-
ей Тетка. Он, как и многие его товарищи, расхаживал вдоль
колонны, молодцевато покачивая плечами, не поворачивая
головы, искоса, со снисхождением покровителя поглядывал
на афганцев. Шлемофон, разумеется, сдвинут на затылок –
черт знает, как он там держится! – короткий, похожий на
щетку чуб, редкие желтенькие усики и папиросина в зубах.
Одним словом, Вася Теркин восьмидесятых годов. Уж этот-
то должен знать все!

Я попросил у солдата спички, закурил и, как бы, между
прочим, спросил:

– Ну что, сейчас поедем?
– Да-а-а, – с небрежностью бывалого воина протянул он,

глубоко затягиваясь, и тихо спросил: – А вы не в курсе, че
там такое?

Эх, тоже мне Теркин!
– Засада! – предположил я.
Кирюша мгновенно оценил ситуацию.
– Они в этом месте все время стреляют, – сказал он мрач-

но. – Одно слово – Черная Щель! Не слышали? Гроб с крыш-



 
 
 

кой и чертик на крестике! Недавно афганский полчок и две
наших роты здесь порядок наводили, мочили их, будь здо-
ров! Не-е, без авиации здесь делать нечего. Если «наливни-
ки» пустить вперед, то от них одни уши останутся. «Душки»
любят «наливники» жечь, – деловито продолжал Тетка. – Вы
еще не видели, как они горят? Жуть! Пламя метров на трид-
цать поднимается. А может, и больше. В ста шагах от горя-
щего «наливника» не выстоите… Пойдемте, товарищ стар-
ший лейтенант, кажется, по машинам объявили…

Блинов последним запрыгнул на броню, сел, свесив ноги в
люк, рванул затвор автомата, надел шлемофон и, подтягивая
ларинги, крикнул солдатам:

– К бою, ребятки! Ощетинились!
И я увидел тогда, как напряглись всем телом солдаты, си-

дящие на броне, как «ощетинились» они стволами автома-
тов, подняв их вверх, как изменились, посуровели их глаза,
много раз видевшие то, что сейчас мне предстояло увидеть
впервые. Я вцепился руками в крышку люка, стиснув ее так,
что побелели пальцы.

Боевая машина с оглушительным ревом понеслась впе-
ред. Я в последний раз бросил взгляд на серые «наливники»,
на водителей, сидящих за колесами… Афганцы смотрели на
нас, как на богов.

– Полезай в люк! – крикнул мне Блинов и откинулся на-
зад, почти лег спиной на броню, выставив ствол автомата
вверх. – Ближе к стеночке! Скорость до полика, до полика!



 
 
 

Стеночки держись!
Я сначала не понял, кому он кричал последние слова. Бо-

евая машина вильнула корпусом, съехала с асфальта и по-
мчалась по обочине, почти касаясь гранитной стены.

Потом я уже не различал слов Блинова. Казалось, воздух
ожил, задрожал от чудовищного грохота автоматов и пуле-
метов, вытянулся в стальную струну и лопнул. И краем гла-
за, нечетко, я увидел вокруг себя солдат – одинаковых до
неузнаваемости, застывших в одной позе, лежащих спиной
на броне с вытянутыми вверх стволами автоматов.

Надо мной склонилось огромное, молочно-белое лицо
Тетки.

– Патроны! Дайте коробку с патронами!
Я провалился вниз, ударившись локтем о металлический

угол перископа. Мне показалось, что я предательски медлен-
но двигался, а руки мои онемели. «Спокойно! – сказал я сам
себе. – Это всего лишь учения, рота сдает проверку москов-
ской комиссии».

Это нелепое самовнушение, внезапно пришедшее в голо-
ву, как ни странно, помогло.

Я схватил коробку, путаясь в ленте, и почти бросил ее в
протянутые ко мне руки. Тетка исчез в проеме люка, испо-
лосованном малиновыми нитями трассеров, с качающимися
и бешено кружащимися скалами. Я что-то продолжал искать
в утробной темноте машины, меня кидало из стороны в сто-
рону, я падал на колени, валился на бок, откидывая в сто-



 
 
 

рону бушлаты, фляги, коробки, и не мог найти что-то очень
нужное сейчас. Машинально я схватился за ноги Блинова,
пляшущие на спинке сиденья, как поршни гигантского ме-
ханизма. Он, не думая обо мне, забыв о моем существова-
нии, сильно дернул ногой, ударив меня ботинком по лицу.

– Автома-а-ат! дайте автомат! – крикнул я неизвестно ко-
му, поняв вдруг, чего мне так не хватало сейчас.

Я поднялся над люком и лег грудью на броню. Справа от
БМП, в каких-нибудь двух метрах, мчалась грузовая машина
с размалеванными высокими бортами. Блинов, ухватившись
одной рукой за крышку люка, бил прикладом автомата по
кабине грузовика.

– Назад! Наза-а-ад! – кричал он.
Я на мгновение увидел лицо водителя, его оскаленные,

стиснутые зубы, мокрые полосы на щеках, обезумевшие,
нечеловеческие глаза и крикнул Блинову в ухо:

– Дай мне автомат!
– Прижми его к скале! Обгоняй, мать твою! – визжал ху-

дой солдат и, лежа на боку, стрелял поверх кабины длинны-
ми очередями.

Грузовик подскакивал на ухабах, гремел, скрежетал кузо-
вом и выл мотором на одной истерической ноте. БМП дерну-
лась вправо. Раздался удар, глухой хруст, с холодным щелч-
ком лопнуло стекло в дверце. Грузовик с изуродованным
крылом выехал на обочину, но не снизил скорости, все так
же продолжая мчаться рядом с боевой машиной.



 
 
 

– Ударь еще раз! Вали его, вали!
– Стой! Стой! – кричал Блинов, готовый вот-вот прыгнуть

на подножку грузовика.
Тетка стоял на коленях, прижимаясь грудью к казеннику

пулемета, и содрогался всем телом с каждой очередью. Во-
круг солдата катались по броне гильзы, подпрыгивали пу-
стые магазины. Кто-то, склонившись над сеткой выхлопной
трубы, надрывно хрипел, кашлял и разбрызгивал во все сто-
роны капли крови.

– Вали ев-в-в-о-о!!!
Грузовик вдруг обогнал боевую машину, виляя шатким

кузовом, как старая кляча крупом, помчался под уклон до-
роги, занимая всю проезжую часть.

– Сам сгорит и дорогу закроет! – со злостью стучал кула-
ком по броне Блинов.

БМП металась из стороны в сторону, пытаясь обогнать
грузовик, изорванная покрышка заднего колеса которого
шлепала по асфальту как мухобойка, а изрешеченный пуля-
ми кузов жалобно трещал и скрипел.

– Смотри! – Я схватил Блинова за плечо, показывая рукой
вперед.

Метрах в трехстах от нас дорога исчезала. Пламя гигант-
ского пожара, как красная штора, закрыло всю проезжую
часть. Глянцевитой смолой стекал на обочину расплавлен-
ный асфальт, пожирая сухую траву; она вспыхивала, как
спички, брызгая во все стороны огнем.



 
 
 

– Дурила, ох дурила! – поморщившись как от боли, заре-
вел Блинов и, прижав к горлу ларинги, приказал механику: –
Останови этого мудака, как можешь останови!

Боевая машина в ту же секунду рванулась вперед, пока-
чивая острым лодочным передком.

– Ноги! – предупредил кто-то.
Удар пришелся под самый кузов грузовика. БМП припод-

няла его задний мост, оторвала на мгновение колеса от зем-
ли, затем бросила, выворачивая с хрустом подвеску, прота-
щила изуродованный грузовик еще несколько метров и оста-
новилась.

– Все к машине! За броню!
Солдаты прыгали на обочину, падали, вжимаясь изо всех

сил в песок. Тетка, не оборачиваясь, все так же стоял на ко-
ленях у пулемета, стрелял и что-то все время кричал. На за-
брызганную кровью броню горохом сыпались гильзы. Бли-
нов толкнул меня, опрокидывая на землю у самых гусениц,
и закричал:

– Прикройте! – и бросился, низко пригибаясь, к грузови-
ку. С хрустом вылетели последние стекла кабины, запузы-
рился кузов, отбрасывая от себя разноцветные щепки. «По-
чему я лежу? Надо что-то делать…» До боли вонзил я паль-
цы в сухой грунт, вырвал из него булыжник и в бессильной
ярости швырнул в скалу.

– Автомат! Ну дайте же автомат!
Блинов нырнул в кабину грузовика, а я вскочил на ноги,



 
 
 

но не сделал и трех шагов, как опять рухнул в горячую пыль,
чувствуя непреодолимое притяжение земли.

– Куда вы?! – тянул меня за рукав, насколько это можно
было вежливо сделать, серый, безликий солдат, раскрывая
по-рыбьи огромный рот. – На машину! Лезьте на бээмпэ!

– К черту! Осатанели? Помогите Блинову!
– На машину! На машину! – не слушая меня, шипел сол-

дат.
Блинов вывалился вместе с афганцем из кабины, и они,

не выпуская друг друга, будто борясь, покатились в кювет.
Меня сильно толкнули к броне, кто-то сверху схватил

влажной рукой за запястье, и я почувствовал, как лопнул в
чужих пальцах браслет моих часов. Ухватившись за край лю-
ка, я потянул свое тело наверх. БМП с места боднула грузо-
вик в борт, поволокла его юзом к скалам, освобождая дорогу.
Изуродованные колеса с торчащими в разные стороны ош-
метками резины медленно оторвались от земли, на какое-то
мгновение замерли в воздухе, и грузовик, наконец, рухнул
на бок, ломая под своей тяжестью остатки кузова.

Блинов тяжело бежал к БМП, размахивая руками, слов-
но пробирался сквозь густой кустарник. У самой машины
он вдруг остановился, не обращая внимания на руки, протя-
нутые ему навстречу, и наклонился, будто хотел отряхнуть
брюки от пыли.

– Руку! – грубо выкрикнул я, – давай руку!
Но Блинов не выпрямился, продолжал стоять, опершись



 
 
 

руками о колени, потом поднял голову и, глубоко дыша, ска-
зал:

– Сейчас, погоди… Не ори…
– Руку!!!
Вдруг Тетка, оттолкнувшись ногой от жалюзи трансмис-

сии, прыгнул вниз, покатился по земле и на четвереньках
подполз к Блинову.

Я похолодел.
Блинов опустил голову и сел на корточки. Точнее, он

упал, но Тетка успел подхватить его под руки.
– Помоги-и-ите-е!!!
Двое солдат спрыгнули вниз, кто-то занял место у пуле-

мета, и в грохоте очередей я уже не слышал, что говорили
и кричали солдаты, поднимая на броню тяжелое, обмякшее
тело своего командира. «Блинов! Блинов!» – звал я его, даже
не зная имени, а он смотрел на меня, на солдат, на горы уже
невидящими глазами, и мы мчались куда-то, и нестерпимой
болью жгла мне руку его липкая, клейкая, горячая спина.

«Его убили? – думал я, чувствуя, что перестаю сообра-
жать, где нахожусь я куда еду. – Но почему? Что случилось?
Из-за чего нас обстреляли?? За что???»

А вокруг, отвратительно чавкая, горел бензин, и текла
нескончаемой рекой лента огня, кружились в бешеной пляс-
ке черные скалы, и рядом, прижимаясь лицом к коленям
Блинова, плакал солдат Тетка, и никто его не жалел, не успо-
каивал…



 
 
 

 
Глава 3

 
Браслет от часов оставил розовый отпечаток на запястье.

Я тер его пальцами, как чернильное пятно. Который час? Ка-
кая здесь разница с Москвой? В моем гвардейском, дважды
орденоносном полку сейчас, наверное, обеденный перерыв.
В офицерской столовой, как всегда, народу битком, духоти-
ща, мои товарищи толпятся у раздаточной с подносами в ру-
ках. Кассирша Зина, как на печатной машинке, стучит по
клавишам, выбивая чеки, а офицеры возмущаются, что сме-
тана слишком жидкая, а в борще вместо мяса – разрезан-
ная сосиска, В буфете нарасхват идет боржоми, запотевшие,
из холодильника бутылки открывают о шероховатый, как на-
пильник, край алюминиевого прилавка, пьют здесь же, зал-
пом, до слез. Говорят о предстоящей итоговой проверке, о
вакантной должности начштаба, о новом приказе по форме
одежды, о краске для пола в ленинской комнате… И никто
не знает, что всего полчаса назад, в Афгане, в бою на Салан-
ге убит наш человек – капитан Блинов.
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