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Аннотация
Книга болгарина Георги Лозева – это документальное

повествование о его службе во Французском Иностранном
легионе. Собственные впечатления, рассказы товарищей по
Легиону, некоторые исторические сведения,  – всё это
делает книгу крайне ценной для тех, кто интересуется
этой профессиональной армией, которая окутана тайнами
и легендами, не всегда соответствующими действительности.
Действительность же, как обычно, бывает еще интереснее легенд.
Об этом вы и узнаете из книги Георги Лозева.
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* * *

 
«Я – легионер, номер 187992, решил рассказать вам о том,

что я пережил и о чем узнал во время своей службы в ле-
гендарном Французском Иностранном легионе. Он был мо-
ей семьёй в течение нескольких лет, и то время оставило са-
мый глубокий след в моей жизни. Большинство имен в этой
книге соответствует именам реальных людей, но это не исто-
рическое исследование. Моя книга – роман, в котором я со-
брал рассказы своих товарищей и истории, которые я услы-
шал, сидя в пивных с легионерами. Я рассказал и о том, что
я видел своими глазами и испытал сам. Есть такая поговор-
ка “Легионер на один день – легионер навсегда”», – гово-
рит болгарин Георги Лозев, своим жизненным путем дока-
завший истинность этих слов. Георги был неотъемлемой ча-
стью Французского иностранного легиона, и, читая его кни-
гу, становится ясно, что для него это не просто военная служ-
ба, а призвание на всю жизнь.

В 1996 г., когда ситуация в Болгарии была исключительно



 
 
 

тяжелой и не было никаких перспектив положительных пе-
ремен, он решил попробовать свои шансы во Франции. «В
1996 г. я продал мотоцикл, который был связан со всеми мо-
ими молодежными мечтами, и с рюкзаком на спине поехал
за границу. Я путешествовал несколько недель, пока не ока-
зался на пороге казармы Лекурб в Страсбурге. Это была моя
первая встреча с Французским Иностранным легионом».

В 2009 г. состоялся его дебют как писателя: на болгарском
книжном рынке появилась книга с интригующим заголовком
«Я, легионер». Эта книга родилась потому, что ее автор во
время службы в Легионе дал самому себе обещание ее напи-
сать. Он рассказывает не только о своих собственных пере-
живаниях, трудностях и успехах в рядах Французского ино-
странного легиона, но и поднимает завесу тайны вокруг ле-
генд, связанных с этой профессиональной армией.



 
 
 

 
Введение

 
Я – легионер, номер, 187992, решил рассказать вам о том,

что я испытал и узнал во время своей службы в легендар-
ном французском Иностранном легионе. Он был моей семьей
в течение нескольких лет, и то время оставило самый глу-
бокий след в моей жизни. Большинство имен в этой книге,
соответствует именам реальных людей, но это не истори-
ческое исследование, а повествование. Моя книга – роман, в
котором я собрал рассказы своих товарищей. Кроме того,
в книгу вошло то, что я своими глазами видел и испытал,
а также истории, которые я услышал, сидя в пивных с ле-
гионерами.

В разделе об истории легиона я пытался рассказать то,
что прочитал и узнал о Легионе во время службы и в после-
дующие годы после того как вышел из его рядов.

Каждый год тысячи парней со всего мира приходят во
французский Иностранный легион. Он был основан в 1831
году французским королем Луи-Филиппом1, который решил
объединить в одну часть всех служивших короне иностран-
ных наемников. Нынешние солдаты Легиона служат в Аф-
ганистане, Центральной Африке, Гайане и других менее из-
вестных точках мира. Они готовы умереть, не спрашивая, –

1 Луи-Филипп, 69-й король Франции, правивший с 1830-го по 1848-го года
(прим. перев.)



 
 
 

у них нет права спрашивать.
У легионеров нет прошлого, а их будущее зависит только

от приказов офицеров. Железная дисциплина является ос-
новой коммуникации в этой уникальной армии. Каждый ле-
гионер должен прослужить, по крайней мере, пять лет. Ле-
гион становится его семьей. Нет встречающих в аэропорту
при возвращении после выполнения очередной миссии леги-
онеров. Всего несколько военных грузовиков ожидают этих
людей на взлетно-посадочной полосе.

Рождество отмечается всем составом, каждый полк от
самого обыкновенного солдата до генерала, вместе садится
за праздничный стол. «Легион – твоя семья», гласит один из
лозунгов, но Рождество – семейный праздник, поэтому все
остаются «дома». Доля легионера тяжелее, чем наемника,
он отрезан от всего. У него нет личной жизни, его мысли
под контролем, каждый шаг вписывается в его личное досье,
и любой проступок карается суровым карцером.

Кто выбирает такую жизнь и почему? Причин много, и
они иногда имеют личный характер, поэтому мы не всегда
можем в них разобраться, но когда преобладает приток лю-
дей из одного государства, значит причина – глобального ха-
рактера.

Таким образом, после Октябрьской революции тысячи бе-
логвардейцев нашли убежище в Легионе. В 1945 году офице-
ры немецкой армии, потерявшие своего кумира, также были
включены в ряды Легиона. В 90-х годах начался приток из



 
 
 

бывших социалистических стран.
В Легион поступают люди, готовые на все, потому что

они доведены до отчаяния, люди, которые не видят своего
будущего на родине, или просто авантюристы, любители
сильных ощущений.

Путь к Белому кепи долгий и трудный 2. Он начинается
в вербовочном отделении, потом в «родном доме» в городе
Обань, следует «ферма» в Пиренеях, где такие слова как «Я
устал», «У меня нет сил», «Не могу» должны быть забы-
ты. Кроссы, броски и боевая подготовка сопровождаются
медицинскими обследованиями и психотестами. Один из де-
сяти кандидатов продолжает подготовку. Это реальная
четырёхмесячная селекция, которая показывает, кто вой-
дет в ряды Легиона, а кто – нет. Только там можно узнать,
что крепкое тело и мышцы не дают гарантии выдержать
10-километровый кросс, или 80-километровые броски. Все
заложено в сознании, которое контролирует волю и мо-
раль, часто оказывается, что внешний вид потенциального
солдата не соответствует его боевым качествам. Те, кто
остаются, пройдя через четыре месяца ада, не столь силь-
ны как гориллы, сколь твердо уверены, что нет пути назад.

Существует еще нечто, что некоторые сентименталь-
ные души должны преодолеть – ностальгия. Она не име-
ет места в рядах Легиона, потому что может привести

2 Белое кепи – шапка, часть униформы Французского иностранного легиона
(прим. перев.)



 
 
 

к депрессии. Родина далеко, а между прошлом и нынешним
– пропасть. Под влиянием этих невероятных психических и
физических нагрузок многие новички не выдерживают и пы-
таются дезертировать или просто сдаются ротным ко-
мандирам, заявляя, что с их желанием служить поконче-
но. Их ожидает карцер и поэтапное возвращение к граждан-
ской жизни.

Оставшиеся после четырехмесячного обучения попадают
в разные боевые подразделения, и все начинается снова –
учения, броски, маневры. В Легионе испытаниям нет конца.
Традиции и железная дисциплина, иногда достигающая фа-
натизма, – спутник карьеры легионера, несмотря на звания
и стаж. Нравственность, ум и здоровье постоянно подвер-
гаются испытаниям. Легионер – участник миссии – гораздо
менее занят, потому что его силы берегутся для настоящих
боевых действий, тогда как при учениях и маневрах солдат
выжат почти до смерти.

Иностранный легион является частью французской ар-
мии. Это элитный корпус пехоты и единственным различи-
ем между ним и другими частями мировой военной элиты
является то, что его двери открыты для желающих слу-
жить со всего мира.

Легион дает право каждому изменить свою жизнь – как
иностранцам, так и тем кто преследовался законом, но он
не группа преступников и авантюристов, а армия, которая
сохранилась на протяжении веков благодаря своей железной



 
 
 

дисциплине и традициям. В рядах Легиона различия в цвете
кожи, национальности и религии не имеют значения. Физи-
ческая сила, благородство и нравственность – это опреде-
ляющие факторы в легендарном подразделении.

Единственное, что нужно легионеру, – это уверенность
в своих силах, и если она достаточно велика, она может
даже превратить слабость в силу. Я посвящаю эту книгу
всем, кто служил в рядах французского Иностранного леги-
она, ветеранам, которые выковали идеалы и создали тради-
ции, моим братьям по оружию, которые и по сей день про-
должают служить с честью, выполняя данное слово.



 
 
 

 
Болгария, 1996

 
Я ехал по узкой дороге, вьющейся вдоль берега Черного

моря. Мотоцикл, казалось, катится сам по себе, а я погру-
зился в раздумья. Был конец моего отпуска, и я был вынуж-
ден вернуться к будням. К сожалению, это мне не нравилось.
Я успешно окончил Университет, но не имел никаких пер-
спектив впереди. Мне не светило ни найти работу по специ-
альности, ни начать малый бизнес.

Все мои планы на будущее рушились. Страна шла к гибе-
ли3. Законов не было. Правда, нет худа без добра – мы были
свободными, и это был единственный просвет в тяжелой си-
туации. Однако очень быстро мы поняли, что желанная де-
мократия и свобода, без куска хлеба ни гроша не стоит. Кри-
тиковали и критикуем, этого мы не могли себе позволить при
тоталитаризме, но нынешнее правительство не заботилось
о людях, их проблемы не были его проблемами. Политики
должны были поделить власть, и так София превратилась в
Чикаго 30-х. Единственной разницей было то, что не было
сухого закона, и пили вволю. Я провел последние школьные
годы, протестуя против догм старого тоталитарного режима.
Я надеялся, что после падения Берлинской стены люди будут
жить лучше, будут счастливы и свободны, но все это были

3 Зимой 1996/1997 гг. страна оказалась в состоянии гиперинфляции



 
 
 

идеалистические идеи шестнадцатилетнего подростка. Поз-
же, в Горно-геологическом университете, я понял, что в на-
ше время каждый должен заботиться о себе сам и сам искать
способ выживания. Постепенно мы все превращались в вол-
ков-одиночек.

«Нужно найти выход!» – такова была первая мысль, при-
шедшая мне в голову, пока я ехал между горами и пляжами.
Но какое может быть решение, куда я мог направиться? Я ло-
мал голову, а решение не приходило. Я погрузился в созер-
цание красивых пейзажей, которые окружали меня, дорогу и
мотоцикл. В математике задачи без решения остаются нере-
шенными. Может быть, и в жизни проблема без решения –
не проблема? Вы должны ее оставить и перейти к следую-
щему этапу, до того как впасть в депрессию. Я был погру-
жен в воспоминания, когда мысль мелькнула в моей голове:
«Решение проблемы – вне Болгарии». Несмотря на прошлую
жизнь на родине, я должен был воспользоваться свободой,
которую мы обрели после краха коммунизма. Я должен был
уехать на Запад, чтобы увидеть, как там живут люди. Я дол-
жен был своими глазами увидеть, такая ли там прекрасная
жизнь, как все рассказывали. На сей раз я ехал на полной
скорости по шоссе к Софии. Я решил оставить Болгарию,
которая разваливалась, хотя понимал, что моя жизнь будет
нелегкой. С того момента, как я покину родной дом, я оста-
нусь один, – ни родственников, ни настоящих друзей, ни тех,
кто мог бы помочь в трудной ситуации. Но нужно решить



 
 
 

эту проблему, не имеющую решения. Нужно начат жизнь за-
ново! На мгновение я почувствовал себя свободным. Мои
мысли уже стали ясными, и я знал, что делать. Решение было
принято, и час пробил.

Я получил немецкую визу под предлогом покупки маши-
ны в Берлине. Объединенная Германия уже была частью Ев-
ропейского сообщества, так что визы давали право путеше-
ствовать по странам Шенгенской зоны. Я нуждался в день-
гах, и должен был продать свой мотоцикл. Это был самый
трудный момент, потому что мои подростковые годы были
связаны с ним. Я чувствовал себя так, как будто продал свою
мечту быть беспечным ездоком и приятные воспоминания
о тусовках. Но места для ностальгии не было, я похоронил
прошлое. В день отъезда у меня были только деньги, выру-
ченные от продажи всех своих ценностей и решимость от-
правится в никуда. Я обнял мать, которая застыла у двери
квартиры. Она не верила, что ее сын уезжает просто так, без
определенного маршрута, движимый единственным желани-
ем отправиться на Запад. Ее глаза были полны слез, но она
понимала, что сын ее хочет взять свою жизнь в собственные
руки, хотя бы и вступив на тропу авантюриста. «Удачи всем
сердцем тебе желаю, но никогда не забывай – здесь живут
люди, которые тебя любят». Это были последние слова, ко-
торые я услышал перед тем как устремился к новой жизни.



 
 
 

 
Легионер Цибульский,

Варшава, 1996
 

В Варшаве жизнь сильно изменилась с момента падения
Берлинской стены. Железная дисциплина и нравственность,
введенные жесткой рукой коммунизма, исчезли. Польша, на
территории которой был подписан Варшавский договор и
которая в течение 50 лет служила интересам Советского Со-
юза, вдруг пошла иным путем. Правительство видело только
один выход для своей страны – вступление в Европейский
Союз.

После окончания Холодной войны и распада социалисти-
ческого лагеря каждая страна – участница Варшавского до-
говора – должна была спасать себя поодиночке. Люди то-
же должны были понять, что государство больше кормить
их не будет и вскоре безработица станет спутником повсе-
дневной жизни. Начался процесс перераспределения госу-
дарственных денег. Правительственный аппарат превратил-
ся в мафию, контролирующую крупный бизнес. На более
низких уровнях формировались различные группы. Моло-
дые люди, вместо того чтобы искать работу в умирающей
промышленности, как правило, предпочитали заняться ка-
ким-нибудь бизнесом, а наиболее выгодным в данный мо-
мент был импорт автомобилей – в основном угнанных из За-



 
 
 

падной Европы.
В одну из таких групп попал Лех Чеслик. Только за год до

того как заняться этой деятельностью, молодой человек ак-
тивно занимался спортом и готовился стать профессиональ-
ным боксером. Все изменилось так быстро, что он даже не
заметил, как его мечты стать чемпионом остались в прошлом
и те же ребята, с которыми в последнее время тренировал-
ся на ринге, начали угонять машины. Лех был довольно уме-
лым, и с помощью группы экспертов по автомобильным си-
стемам безопасности стал одним из самых опытных угонщи-
ков автомобилей в Польше. Как только полякам разрешили
разъезжать в Шенгенском пространстве, группировка отпра-
вила его доставить несколько Мерседесов из Германии. Из
Берлина Лех переехал в Страсбург и начал импортировать в
Польшу и французские автомобили.

Уже в двадцать лет молодой человек накопил тысячи дол-
ларов и катался на спортивной модели БМВ, которую он сам
украл в Берлине. И девушка у него была, фотомодель, дочь
босса группировки, который однажды сказал ему прямо, что
ему пора жениться. Он обещал Леху, что после свадьбы он
будет работать в Варшаве, в основном офисе компании, где
все законно. Перед парнем вырисовалась блестящая карьера
и упорядоченная жизнь. Готовили пышную церемонию, бы-
ли приглашены более двухсот нуворишей Польши, а со сто-
роны Леха ожидалось менее двадцати человек.

За день до свадьбы отрепетировали все формальные ри-



 
 
 

туалы, чтобы все потом прошло прекрасно. После того как
проводил невесту, Лех оставил свой БМВ перед ее домом и
решил пройтись пешком до дома, где он будет ночевать в по-
следний раз. Когда он активно занимался боксом, он всегда
предпочитал пробежаться или пройтись по улицам Варша-
вы – вместо того чтобы ждать автобуса. Сегодня двенадцать
километров от дома его родителей показались ему горным
переходом, силы закончились. Почти четыре года Лех не де-
лал таких прогулок, и когда он прошел мимо зала, где неко-
гда тренировался, понял, что он почти потерял спортивную
форму.

В тот же вечер Леха вдруг его охватила тоска по прошлой
жизни. В те времена, когда у него было меньше денег, он был
счастливее. Он потерял своего лучшего друга, с которым он
не расставался с детства и который не принял предложение
Леха участвовать в бизнесе с угнанными автомобилями. Из-
за легких денег Лех бросил и девушку, которую любил всем
сердцем. Ева была его первой любовью в школе, и они были
неразлучны. Она сделала все возможное, чтобы убедить его
не связываться с бандой, но ей не удалось. Всего через неде-
лю после того как они расстались, Лех встретил Терезу, ко-
торая была похожей на куклу Барби. В ее объятиях он быст-
ро забыл свою первую школьную любовь.

Вдруг перспектива с завтрашнего дня зажить с Терезой в
новой роскошной квартире, подарке будущего тестя, ему уже
не показалась такой заманчивой. Ему было хорошо в обще-



 
 
 

стве Терезы, и он хвастался ею перед своими друзьями, но
любит ли он ее? Лех сел немного отдохнуть на скамейку, от-
куда был виден дом, где жила Ева. Она была девушкой, кото-
рая разделяла его мечты, и он по-настоящему любит именно
ее, а не ту богатую красавицу, которая интересуется только
внешним блеском. Хочет ли он всю жизнь провести с изба-
лованной красоткой? В последнее время отец Терезы посто-
янно вмешивался в их отношения, и Лех осознавал, что тот
будет его боссом не только в офисе, но и в доме, и это ему
вовсе не нравилось. Оставалось всего часов десять до пыш-
ной церемонии, которая бы связала его с новой буржуазией
Варшавы. Вдруг Лех решил, что нужно отказаться от этого
брака, но ведь отец Терезы не простит такого оскорбления
и, конечно, отомстит, могут пострадать и его родственники.
Он чувствовал себя в туннеле, из которого нет выхода.

Придя домой, Лех, лег спать, но в голове была только од-
на мысль: «Как избежать свадьбы?» Он посмотрел на плакат
Майка Тайсона, который вернул Леха во времена вольных
мечтаний. Сейчас он должен был расплачиваться за страсть
к наживе, которая увела его от спорта и верных друзей. Люди
завидовали его удаче и быстрому успеху, но Лех чувствовал
себя одиноким и несчастным. Внезапно в его сознании воз-
ник образ парня, который всего две недели назад покинул
банду и решил изменить свою жизнь.

Вацлав Ковалевский тоже был спортсменом, даже завое-
вывал награды на национальных первенствах юниоров в пла-



 
 
 

вании вольным стилем. После спортивной школы Вацлав
мечтал пойти учиться дальше, стать тренером, но его вовлек-
ли в банду, сказав, что он будет работать в качестве води-
теля. Он охотно согласился время от времени привозить ав-
томобили из Франции и Германии, но вскоре понял, в чем
дело. Во время своей последней поездки в Страсбург Лех
почувствовал, что Вацлав неспокоен, и, когда поезд остано-
вился на станции, спросил его, что происходит. Пловец был
непреклонен:

– Выхожу из игры. Знаю, что ты классный парень и меня
не подведешь. Мне никто не говорил, что я буду замешан в
кражах, а теперь уже поздно. Я не хочу, чтоб у меня были
проблемы в Варшаве или чтоб пострадал кто-нибудь из моей
семьи, поэтому просто скажи им, что я задержан местной
полицией или пропал без вести.

– В чем дело, парень? – резко спросил Лех. – Почему ты
испугался в последнюю минуту?

– Я не вор! И эта работа не по мне.
– Знаешь, ты не можешь просто так бросить нашу груп-

пу, – попытался Лех запугать Вацлава.
– Да, я знаю, но я нашел способ это сделать. Не делись ни

с кем, потому что, может быть, и тебе пригодиться! – Говоря
эти слова, Вацлав вручил ему одну из брошюр, которые он
держал в руках, и ушел со словами: – До свиданья, друг мой!

Молодой человек скрылся в толпе пассажиров на вокза-
ле, Лех застыл на месте, все еще не веря в происходящее.



 
 
 

Встречаясь с человеком, который принес ему ключ и пульт
дистанционного управления для другой кражи, Лех объяс-
нял, что Вацлав исчез во время поездки:

– Наверное, пока я спал, он сошел в Германии. Видимо,
он решил попробовать себя в качестве строителя, дриснул
нашего ремесла.

Побег Ковалевского не был серьезной проблемой, водите-
лей было легче найти, чем опытных воров, и в течение неде-
ли из Варшавы направили нового парня.

Сейчас, в ночь перед свадьбой, Лех вспомнил об этой бро-
шюре, которую спрятал за плакатом Майка Тайсона. Он бе-
режно достал брошюру и словно снова услышал слова Вац-
лава: «Может быть, и тебе пригодится». Брошюра была на-
писана на польском языке. С первой страницы на него смот-
рело строгое лицо молодого человека в белой фуражке, а под
ним стояла надпись: «Если вы хотите изменить свою жизнь,
включитесь в состав Иностранного легиона!»

Были и адреса центров вербовки, где кандидаты должны
были представиться. Было ясно подчеркнуто, что Легион да-
ет своим солдатам новую идентичность, если они этого же-
лают, и что французский язык преподается во время воен-
ной подготовки, но не является обязательным условием при
вступлении в Легион.

Времени было в обрез, оставалось только шесть часов до
свадьбы. Решение было принято, Лех Чеслик в последний
раз украл автомобиль и поехал в Страсбург. В спешке он не



 
 
 

взял с собой достаточно денег, а, к сожалению, бак был по-
лон только наполовину. Тем не менее, этого было достаточ-
но, чтобы уехать на безопасное расстояние от Варшавы. Лех
в панике, что удирает с собственной свадьбы, забыл взять да-
же заграничный паспорт. Единственным документом Леха,
который всегда был у него в кармане кожаной куртки, были
водительские права.

Собирался пересечь границу, как обычно, на поезде, но
его план был полной импровизацией. Денег, которые у него
были, должно было хватить ему до границы. Лех хорошо по-
ел и запасся несколькими булочками в дорогу. Он решил
ехать, спрятавшись в каком-нибудь туалете поезда, сев на са-
мой границе. Лех припарковался рядом с железнодорожной
линией и бросил машину.

С того момента трудности и начались. Легкая жизнь в по-
следние годы избаловала парня, но из-за того, что еще бу-
дучи подростком, он усиленно тренировался, он все еще чув-
ствовал себя годным вступить в ряды легендарного Легиона.

Он сумел проскользнуть незамеченным в поезд и с помо-
щью небольшой отвертки, разобрал подвесной потолок од-
ного из туалетов. Оказалось, что места было меньше, чем
ожидалось, но другого выбора не было.

После того как поезд переехал границу, молодой человек
покинул свое укрытие, прошел быстро через вагон-ресторан,
украл несколько забытых на столах булочек и снова спрятал-
ся. Так он добрался до Берлина, где должен был сделать пе-



 
 
 

ресадку. Он уже проголодался, съел две булочки, а третью
оставил, до Страсбурга же было еще далеко. В немецком по-
езде Лех не смог спрятаться таким же образом, но все-таки
проскользнул в туалет, перед тем как контроллеры встали у
дверей. Он прятался из вагона в вагон, исчезал в туалетах,
но за час до прибытия поезда в Страсбург контроллеры все-
таки заметили его. Они поймали парня, когда голод заставил
его заново искать вагон-ресторан. Контролеры отвели его в
отдельное купе и попытались допросить его.

Парень говорил немного по-немецки, но большую часть
времени покачивал головой, ничего не понимая.

Его обыскали, но не нашли ничего кроме водительских
прав, набора отверток, помятой булочки, завернутой в пла-
стиковый пакет и брошюры Легиона. Один из мужчин был
готов выбросить в мусорное ведро булочку, но Лех бросил-
ся на него, вырвал булочку из рук и быстро стал грызть. Два
других контролера заставили парня сесть снова, выворачи-
вая ему руки, вырвали булочку изо рта, но на этот раз вер-
нули ее в пакет.

Затем тщательно рассмотрели брошюру и, увидев обве-
денный адрес в Страсбурге, спросили Леха на английском,
куда он направляется. Парень ответил также на английском:

– French Foreign Legion.
– Legion Etrangère? – спросил другой по-французски.
– Yes4, – подтвердил Лех.

4 Французский иностранный легион – да (англ. – франц. – прим. перев)



 
 
 

Немцы собрались и стали думать, что с ним делать. На
границе между Францией и Германией документы уже не
подлежали проверке, и чьим же властям следовало было его
передать? В это время поезд прибыл во Францию и вско-
ре подъехал к Страсбургу. Двое остались караулить Леха, а
один пошел консультироваться с представителями француз-
ских властей, примут ли они нарушителя. Оказалось: так как
он был арестован в немецком поезде, французская полиция
отказывается им заниматься, и он должен быть возвращен на
территорию Германии.

Леха не разобрал всех подробностей, но понял, что они
не дадут ему слезть с поезда. Его единственным шансом был
побег. Его вещи были на противоположном сиденье. Он веж-
ливо спросил, может ли покушать и, получив утвердитель-
ный ответ, схватил сумку, водительские права и брошюру и
побежал к все еще открытой двери поезда.

Прыгая на платформу, он услышал свисток контролера
позади себя и побежал еще быстрее. Он должен был про-
ститься с кожаной курткой и отверткой, которые остались
на сиденье. Лех бежал по железнодорожным путям, пытаясь
слиться с толпой пассажиров. Примерно через пять минут
он понял, что никто не гонится за ним и пошел медленнее.

Когда Лех покинул район станции, он открыл брошюру и,
тыча в адрес, начал спрашивать у прохожих дорогу. Пожи-
лой господин, поняв, что парень ищет центр вербовки Леги-
она, махнул рукой автомобилю жандармерии, проезжавше-



 
 
 

му мимо. Жандармы остановились и спросили, в чем дело.
Человек показал на Леха и сказал: «Этот молодой человек
ищет офис Иностранного легиона, но сначала проверьте, не
преступник ли он».

Леха ожидал объяснений, как ему добраться до центра
вербовки, и был ошеломлен, когда на него надели наручники
и засунули его в машину. Пакет с булочкой и правами выпа-
ли на заднее сиденье. Когда Леха привели в участок и попы-
тались допросить, он только повторял: «Legion Etrangère».
Жандармы не знали, что делать с парнем, у него не было до-
кументов, удостоверяющих личность. Водительское удосто-
верение, видимо, осталось в их машине. Лех провел ночь в
камере, где, по крайней мере, были туалет и раковина.

На следующее утро прибыл один из командующих офи-
церов и, узнав об этом деле, улыбнулся и сказал: «C’est un
futur Légionnaire, il va se battre pour la France! Accompagnez-
le jusqu’au portail du quartier Lecourbe! C’est un ordre!», объ-
яснив, что это будущий легионер, который будет сражаться
за Францию, и приказал отвести парня в казарму Лекурб.

Лех не понимал, что происходит. За последние сутки у
него и маковой росинки во рту не было, и когда его снова
привели к машине, больше всего он обрадовался пакету с
булочкой, который был все еще на заднем сиденье. Дежур-
ство жандармов подходило к концу, они тоже устали, и когда
Лех спрятал пакет под рубашкой, не обратили на это ни ма-
лейшего внимания. Они просто хотели избавиться от парня



 
 
 

как можно скорее, и, остановив машину у ворот казарм Ле-
курб, сняли наручники с рук поляка и указали на надпись
«Legion Etrangère». Лех улыбнулся и вздохнул с облегчени-
ем: наконец-то он достиг своей конечной цели. Он поблаго-
дарил французов, хотя так и не понял, почему его задержали
так надолго, прежде чем привезти сюда. Из ворот казармы
выскочил солдат в такой же белой шапочке, как на картин-
ке, и поздоровался с жандармами, которые объяснили, в чем
дело. Легионер кивнул и жестом пригласил Леха, усадил пе-
ред телевизором и спросил его:

– Понимаешь по-русски?
– Немножко понимаю, – сказал поляк.
– Bien, tu vas regarder le film en russe, – продолжил легио-

нер по-французски и запустил фильм на русском.
Лех посмотрел фильм с интересом, а когда солдат спро-

сил его на нескольких языках: «Понял? Разумеш? You
understand? Compris?», парень ответил ясно по-русски: «Да,
понял».

– ОК., – улыбнулся молодой легионер и приказал ему сле-
довать за ним.

–  Хочешь Legion Etrangère?  – снова спросил легионер,
который был венгерского происхождения и изучал русский
язык в социалистические годы.

– Да, хочу! – коротко ответил поляк.
Пока вели его к какому-то офису, Лех увидел других пар-

ней, одетых, как и он, в шорты и футболки. Они чистили ко-



 
 
 

ридоры и туалеты. Его ввели в комнату, где первым вопро-
сом было:

– Passport?
– Passport, no, but driving, – ответил на этот раз по-англий-

ски поляк.
– OK. Donne-moi ton permis de conduire. – Легионер сделал

знак, что хочет увидеть водительские права.
Лех вынул пакет и осторожно начал его разворачивать.
– Donne-le-moi, Dépêche-toi!! – крикнул солдат, заставляя

Леха поспешить, и выхватил пакет из рук.
В то мгновение, когда Лех увидел снова свою булочку, его

желудок свело от голода, и голод словно заблокировал его
мозг. Легионер вынул помятую и надкушенную булочку и
бросил ее в мусорное ведро, сосредоточив внимание на во-
дительском удостоверении.

Легионер в свою очередь тоже прыгнул, закрутил его руку
и прижал к стене, крича ему успокоиться:

– Toi tu es fou, mec! Calme-toi! Tu es mort de faim ou quoi?
– Все нормально! Все хорошо! OK! – Лех смог овладеть

собой, пытаясь объяснить на русском свои действия.
Затем очень медленным движением он положил булочку

на пол, и после того как она полетела обратно в корзину, Лех
только посмотрел печальным взглядом на нее и проглотил
слюну. Легионеру не потребовалось иных слов. Он понял,
что парень, по-видимому, умирал с голода, и повел его на
кухню.



 
 
 

В тот момент жизнь угонщика машин перевернулась на
180 градусов, и судьба повела его по иному пути. Лех Чеслик
пошел по нему как новый человек. Вскоре он будет engagé
volontaire (добровольцем) Цибульским и вся его жизнь све-
дется к регистрационному номеру 188001.



 
 
 

 
Алжир, 1831

 
AUX LEGIONNAIRES

Quand on a bouffé son pognon
On a gâché par un coup d’cochon
Toute sa carrière,
On prend ses godasses sur son dos
Et on file au fond d’un paquebot
Aux légionnaires.
On y trouve de copains de partout
Y en a d’Vienne, Y en a d’Montretout
J’as ordinaires,
Des aristots et des marlous
Qui se sont donnés rendez-vous
Aux légionnaires.
Y a des avocats, des médecins
D’anciens notaires,
Même des curés qui sans façon
Baptisent le Bon Dieux d’sacrés noms
Aux légionnaires…

Под французским флагом служили многие иностранцы
еще со времен Карла VII и Людовика XI5. Это, в основном,
англичане, ирландцы, немцы, швейцарцы, поляки, которые

5 Французские короли с 1422 по 1483 г. (прим. Перев.)



 
 
 

защищали интересы королевства, находясь в распоряжении
различных капитанов, иногда тоже иностранного происхож-
дения – как, например, знаменитый маршал XVIII века Мо-
рис де Сакс.

После революции сформировалось несколько легионов –
немецкий, польский и итальянский. В 1815 году иностран-
ные полки были объединены под названием «Королевский
легион». Всего несколько лет спустя, однако, их состав зна-
чительно уменьшился, и был образован полк под командо-
ванием немецкого князя и французского маршала Людвига
Алоиса фон Хоенлое-Бартенштайна. Полк просуществовал
лишь до 15 января 1831 года. Что не хватало всем этим пол-
кам, почему они не смогли оставить такой след в истории, ка-
кой оставил Иностранный легион, созданный всего три ме-
сяца спустя, унаследовав большую часть солдат из этих ино-
странных корпусов?

Мы узнаем ответ, только если лучше ознакомимся с ны-
нешним Легионом. Он объединяет солдат более 140 наци-
ональностей, которые, однако, не делятся по национально-
му признаку на отдельные батальоны, а служат вместе под
одним знаменем. У этих воинов одна честь, и они покля-
лись служить своей новой Родине Легиону – LEGIO PATRIA
NOSTRA.

Уверенность, что Легион является их убежищем и роди-
ной, которую они сами выбрали, поднимает дух легионеров
и дает им необходимое мужество, чтобы сражаться и выста-



 
 
 

ивать в героических битвах – в таких, например, как битва
при Камероне.

Легионеры, из которых был сформирован первоначаль-
ный состав Легиона, по большей части были опытными бой-
цами, потерявшими свою работу после окончания импер-
ских войн Наполеона, или же революционерами, преследуе-
мые различными европейскими правительствами. В законе
о создании Иностранного легиона, который подписал Луи-
Филипп, наиболее важным положением является возмож-
ность служить под объявленным самим добровольцем име-
нем, без необходимости предоставления документов. Имен-
но этот пункт закона, принятого 10 марта 1831 года, прида-
ет таинственность образу легионера и создает мифологизи-
рованный образ Иностранного легиона, который бытует и в
наши дни.

С начала своего существования Легион постоянно под-
вергается критике. Многие высшие офицеры не были соглас-
ны с решением короля о создании этого корпуса в королев-
стве. Один из первых командиров Легиона, полковник Бер-
нье, который принял на себя командование 9 сентября 1832
года, даже осмелился сказать о своих собственных солдатах:
«Это шайка приобрела в гражданской жизни навыки и при-
вычки, несовместимые с жизнью во время миссии».

Каждое начало трудно, но легионеры быстро доказали,
что умеют сражаться. Их боевое крещение произошло в Ал-
жире, под изолированным форпостом Мезон Каре, постро-



 
 
 

енным еще во времена Османской империи и носившем сна-
чала имя Борджа Эль-Кантара. Когда в 1832 году пост Ме-
зон Каре находился под угрозой и нуждался в подкреплении,
туда отправился только что сформированный Иностранный
легион. Все сомневались в легионерах и считали их сорвиго-
ловами, но 27 апреля они отбили врага и, сохранив крепость
за Францией, доказали, что они суровые бойцы и выполнили
данную клятву – лучше умереть в бою, чем в больнице.

Кроме битв с арабскими племенами, легионеры вели су-
ровую борьбу и с тяжелыми природными условиями. Они на-
чали осушать болота вокруг Мезон Каре, которые были при-
чиной для многих серьезных заболеваний среди солдат. С
каждым днем эта банда авантюристов внушала все больше
ужаса врагам и завоевывала все большее уважение колони-
альных солдат.

Тогда некоторые из генералов напомнили королю, что в
Алжире есть иностранцы, которые сражаются за Францию,
но у их полка нет собственного флага. Так 24 июля 1833
Легион получил свой первый флаг. Он был вручен новому
командиру, полковнику Комбэ, лично старшим сыном коро-
ля – герцогом Орлеанским. На флаге написано: «От коро-
ля Франции Иностранному легиону». Несмотря на все это,
генералы в штаб-квартире в Париже оставались настроены
скептически. Часто были слышны возгласы: «Что? Эти пья-
ницы, воры и бандиты – и есть превосходные солдаты?» Ле-
гионеры, однако, не обращали внимания на комментарии



 
 
 

высших офицеров с континента, они поклялись, что они бу-
дут сражаться за Францию и не жалеть своих сил.

В начале без флага, устава, герба и права на медали, Ле-
гион выковывает свои собственные идеалы и получает при-
знание офицеров, командующих колониальной армией. Это
правда, что большинство добровольцев, набранных в пер-
вых центрах вербовки в Бар-ле-Дюк, Оксере и Ажени, были
неудачниками или преступниками, которые получили шанс
начать новую жизнь. Правда и то, то эти люди не имели во-
енного опыта, но суровые условия, военная дисциплина и
болезни быстро просеяли «чернь», и остались только самые
лучшие.

Офицеры поняли, что легионеры – хорошие солдаты, но
у них нет моральных принципов, достоинства, и сразу по-
явился первый девиз Иностранного легиона – «Достоинство
и дисциплина».

Легионеры прославили себя и как строители. Винтовка и
кирка непрерывно меняются местами на протяжении солдат-
ской жизни. Время отдыха между многими сражениями ис-
пользовалось для ремонтных работ и реконструкции строе-
ний в форте.

Через двенадцать лет после прибытия Иностранного ле-
гион в Алжир, руками легионеров был построен целый го-
род-шедевр, который стал его домом. В протяжении 120 лет
этот город-казарма, Сиди-Бель-Аббес, был домом легионе-
ров со всего мира и называется Maison Mère de la Légion



 
 
 

Etrangère (Дом-мать Иностранного легиона).



 
 
 

 
Легионер Форд, Джорджия, 1996

 
В небольшом городке Афины, но не в Греции, а в шта-

те Джорджия, находится филологический факультет Штат-
ского университета UGA. Там молодой преподаватель фран-
цузского языка и истории Франции по имени Джеймс Форд
углубился в изучение истории Иностранного легиона. Сна-
чала это было его хобби, но со временем превратилось чуть
ли не в навязчивую идею. Он много прочитал об эпохе, в ко-
торую первые легионеры мужеством и самопожертвованием
заслужили свой флаг и почести короля Луи-Филиппа. Для
Джеймса было тайной, есть ли в Легионе сегодня странные
авантюристы и опытные бойцы из иностранных армий.

Об иностранном легионе СМИ очень редко упоминали, и
мало кто знал, что его солдаты отправляются французским
правительством в самые горячие и самые опасные точки пла-
неты. Из простого любопытства и интереса историк Джеймс
пришел к смелому решению в корне изменить свою жизнь,
оставить университет и отказаться от своей преподаватель-
ской карьеры, поехать в Париж, чтобы найти это закрытое
общество суровых мужчин. Он никому не рассказывал об
этой своей идее, которая казалась странной, даже сумасшед-
шей.

С другой стороны, ничего в его личной жизни не удержи-
вало его. У него не было девушки, и большую часть своего



 
 
 

свободного времени он проводил в Интернете или библио-
теке, а также в занятиях спортом. Он вставал в пять утра,
начинал день пятикилометровым кроссом, затем готовился
к лекциям. Его единственным стремлением было узнать по-
больше о мире и истории. После того как в его голове роди-
лась идея о Легионе, Джеймс более активно занялся спор-
том, так как он прочитал, что первые месяцы обучения про-
ходят под знаком тяжелых физических испытаний, и хотел
быть в отличной форме. Студенты заметили, что за послед-
ние несколько месяцев, их лектор не только похудел, но и
поменял рубашки и галстуки на спортивный костюм, а порт-
фель – на сумку.

В одной из своих последних лекций Джеймс говорил мно-
го о французских колониях в Африке и решил упомянуть об
Иностранном легионе. Студенты, заинтересовались этой те-
мой и стали задавать ему самые разные вопросы.

– Ведь все эти легионеры были преступниками? – спро-
сила одна девушка. – Что-то вроде как в фильме «Грязная
дюжина», так?

– Не совсем так, – Джеймс начал с энтузиазмом. – Они
были добровольцами, и хотя многие из них были объявлены
вне закона, решение вступить в Легион было их личным вы-
бором, никто не заставлял их.

– Означает ли это, что, кроме преступников, были и люди,
которые не были вынуждены бежать от кого-то?

– Да, конечно, были и такие. Как я начал объяснять вам, у



 
 
 

мужчин, решившихся вступить в Иностранный легион, бы-
ли разные мотивы. Были добровольцы знатного происхож-
дения, которые вступали как обыкновенные солдаты и до-
служивались до звания высших офицеров. Некоторые из них
отдали свои жизни во славу Легиона, всегда вставая во главе
атаки. Несмотря на неоднородный состав, легионеры очень
сплочены, и такие различия как национальность, раса или
религия не имеют никакого значения. Легион – это их Роди-
на, и миссия их свята.

– А были ли американцы, наши сограждане, которые сра-
жались в этих колониальных войнах в рядах Легиона?

– Как вы знаете, наша нация была основана сыновьями
иммигрантов, и, так же как и Легион, всегда принимала и
продолжает принимать иммигрантов со всего мира. Вооб-
ще-то мы сформировались как независимая нация примерно
в то же время, когда иностранные добровольцы, служившие
французскому королю, группировались в разные полки, а в
1831 году из них создали Легион. Об американцах в первые
годы существования Легиона трудно сказать, но есть свиде-
тельство об одном из наших военных XIX века. Я думаю, что
его звали Мадсен и он руководил Федеральном управлением
полиции United States Marshals Service Министерства юсти-
ции Соединенных Штатах в конце XIX и в начале ХХ века
в Оклахоме. Мадсен служил в XIX веке в Легионе, и после
окончания контракта, приехал в США и сделал карьеру на
Диком Западе. Это типичный пример настоящего авантюри-



 
 
 

ста.
–  Как я понимаю, это была шайка преступников, аван-

тюристов и сумасшедших эксцентрических дворян, – начал
рассуждать скептически один из студентов.

– Я думаю, они были похожи на группу наемников, а вы
говорите о них так, будто они морские пехотинцы.

– По сути, они не уступают ни в чем нашим морским пехо-
тинцам, потому что сегодня Иностранный легион принимает
участие в разных миссиях Организации Объединенных На-
ций или НАТО. Вы можете сами увериться в этом, если углу-
битесь в исследовании о французском контингенте, участво-
вавшем в 1991 году в операции «Буря в пустыне». Там наши
солдаты воевали плечом к плечу с легионерами.

– Вы хотите сказать, что Иностранный легион существует
и поныне?

– Не только существует, но и активно участвует в самых
опасных миссиях НАТО. Не удивительно, что Организация
Объединенных Наций хочет, чтоб французский контингент
участвовал в миссиях в Африке. Франция всегда посылает
свой Легион, так как именно легионеры являются самыми
опытными бойцами на этом жарком континенте.

– Сегодня в Легион приходят преступники, как и раньше?
– Насколько я знаю, он уже является частью французской

армии, но его двери открыты для кандидатов со всего мира.
Что же касается людей с неясным прошлым и уголовным до-
сье, я думаю, что это остается чем-то вроде военной тайны, и



 
 
 

даже если существуют такие люди и сейчас, вряд ли мы най-
дем какие-либо сведения о них. Я знаю только то, что сей-
час не так легко быть принятым в ряды Иностранного леги-
она. Существует очень строгий отбор кандидатов, и только
десять процентов успешно проходят через медицинское об-
следование и справляются с кандидатскими тестами. Потом
предстоит еще одно испытание – в течение четырех месяцев
обучения будущие легионеры отрезаны от мира и подверга-
ются ежедневно сверхчеловеческим нагрузкам. Там проис-
ходит своего рода естественный отбор, и в конечном итоге
остаются самые лучшие.

– Откуда вы знаете так много об этом Иностранном леги-
оне, ведь никто не говорит об этом в СМИ?

– В библиотеке я нашел книгу «Иностранный легион» Ан-
дре Поля Комора, в которой подробно описана история Ле-
гиона от его создания в Алжире до эпохи деколонизации,
когда легионеры навсегда покидают свои родные казармы в
Сиди-Бель-Аббесе.

– А как вы узнали, что он существует и сегодня? – про-
должали любопытствовать студенты.

– Ну, тема заинтриговала меня, и я просто из любопытства
углубился в тему, разыскивая любую информацию о Легио-
не в Интернете. Как вы знаете, паутина не охватила Европу,
и она несколько отстала с Сетью, и я не смог найти так уж
много сведений. Было много сайтов, которые находились в
стадии разработки, так что в будущем, если кто-нибудь из



 
 
 

вас заинтересуется, то сможет найти более полную инфор-
мацию. Теперь вернемся к теме занятия «Франция и коло-
ниальные войны».

Студенты, однако, были весьма заинтригованы тем фак-
том, что Иностранный легион все еще существует и сегодня,
а также и тем, что среди солдат, вероятно, были скрытые бан-
диты. Они не переставали задавать вопросы своему препо-
давателю и не захотели менять тему. Самым странным для
студентов было то, что за люди могут добровольно вступать в
ряды Легиона, зная, что жизнь там отнюдь не легкая и среди
бойцов могут быть и преступники. На этот вопрос Джеймс
не ответил. Он даже сам не понял, что подтолкнуло его к
этому шагу… Он только знал: что-то заинтересовало его на-
столько сильно, что он не успокоится до тех пор, пока он не
увидит Легион своими глазами.

Две недели спустя молодой преподаватель из штата Джор-
джия гулял по улицам Парижа. Он всегда интересовался
этим волшебным городом, который, по мнению некоторых,
был романтической столицей мира. Прежде чем поступить
в Легион, Джеймс решил организовать себе недельную экс-
курсию, посетив Лувр, музей «Орсэ», Версаль, прогулялся
по Сене на кораблике и закончить ужином в «Лидо».

Историей Франции он заинтересовался еще в подростко-
вом возрасте, пока изучал этот такой трудный в произноше-
нии язык. Он начал читать комиксы на французском о гал-
лах и франках, а затем перешел на романы Александра Дю-



 
 
 

ма, поступил на филологический факультет, и сегодня при-
нял решение, встретиться с глазу на глаз с живой историей
– с историей Иностранного легиона.

После роскошного ужина в «Лидо» Джеймс Форд прогу-
лялся в последний раз по Елисейским полям. Его деньги бы-
ли на исходе, но это не беспокоило его, потому что на следу-
ющее утро его жизнь изменится навсегда.

Еще в шесть утра с туристической картой в руках аме-
риканец направился к станции метро «Шатле-ле-Аль». Он
знал, что должен был прибыть в Форт де Ножен, где находит-
ся центр вербовки Легиона в Парижского регионе. С рюкза-
ком за спиной и картой в руках в пригородах Парижа Джеймс
более походил на американского студента на каникулах, а не
на будущего легионера. Когда он впервые спросил прохожего
о казарме Легиона, человек посмотрел на него странно и по-
думал, что ослышался. Американец говорил прекрасно по-
французски, но прохожий попросил его повторить вопрос
дважды, и лишь когда убедился, что действительно речь идет
о Форте де Ножен, указал дорогу американцу и пошел своей
дорогой.

Наконец наступил момент, когда преподаватель Факуль-
тета иностранных языков остановился перед широкими во-
ротами центра вербовки Легиона и начал мечтательно смот-
реть на них.

Сержант, командовавший нарядом, подошел к Джеймсу и
спросил его, что он ищет.



 
 
 

– Иностранный легион – коротко ответил американец, ко-
торый все еще держал карту в руках, как будто был на тре-
нировке по спортивному ориентированию. Сержант осмот-
рел его с ног до головы и решил, что это лицо не является
кандидатом в легионеры.

– Если вы ищете музей Легиона, месье, он находится в
Обани. Здесь казармы, и мы не принимаем туристов. Обань
– это небольшой город на окраине Марселя, поэтому, если
вы так хотите посетить Музей Иностранного легиона, вам
придется поехать на юг Франции.

Военный повернулся и направился в сторону ворот, но
Джеймс последовал за ним со словами:

– Я ищу не музей, а именно казарму Форт де Ножен, где,
согласно сведениям из Интернета, принимают кандидатов в
Иностранный легион. Я здесь для того, чтобы попытать сча-
стья в Легионе.

– Я хорошо расслышал? – резко переспросил снова сер-
жант и посмотрел пронзительно на Джеймса. – Вы говорите
по-французски лучше, чем я, и не выглядите как человек,
попавший в беду, вы откуда?

– Из Соединенных Штатов, из Джорджии.
– Если бы вы были из русской Джорджии (Грузии), скорее

всего, я бы вас понял, но кандидаты из США действительно
редкость во время краха социализма. Еще более странным
для меня является то, что вы говорите свободно по-фран-
цузски.



 
 
 

– Я преподаватель французского языка.
– Это еще в меньшей мере объясняет, зачем вы здесь, но

это не моя проблема, и меня это не касается. В последний раз
спрашиваю, вы уверены, что хотите служить в рядах Ино-
странного легиона?

– Да, я уверен, – убедительный ответил Джеймс.
– Ну, дай мне свой паспорт! – Вдруг сержант заметно из-

менил вежливый тон. Он говорил уже не с заблудившимся
туристом, а с кандидатом в легионеры.

– С этого момента каждый легионер – твой командир, и
у тебя всего лишь одно единственное право – подчиняться
приказам, каждый раз – с полной отдачей. В дальнейшем мы,
а позже и комиссия в Обани, решим, годишься ли ты в ле-
гионеры.

Это был первый шаг на пути к новой жизни, которая не
имела ничего общего с преподавательской деятельностью.
Желание Джеймса стать частью истории Легиона была его
сильнейшим мотивом. Кто-то со стороны с трудом бы понял
Джеймса, но он чувствовал, что идет по правильному пути.



 
 
 

 
Испания, 1835

 

…Quinze ans on fait ce dur métier
A moin qu’un’ball’vienn’prend’pitié
De not’misère
Alors l’chacal’aiguise ses crocs,
En disant j’vais croquer les os
D’un Légionnaire.
Mais ça n’est pas admis chez nous
Un copain dit au bord d’not’trou
Quelqu’bout d’ prière,
Deux morceau d’bois en croix, un nom,
Qu’importe si c’nom là c’est pas l’bon
C’t’ un Légionnaire.

Луи-Филипп считал, что для легионеров, хотя показали
они себя как ударные отряды, нет необходимости быть при-
вязанными к Франции. Для короля они были обыкновенны-
ми наемниками, и единственное, что он им должен, это вы-
плачивать им жалование. И так, несмотря на успехи в Алжи-
ре, легионеры были вынуждены вернуть флаг французскому
королю, так как в 1835 году Легион был передан испанской
королеве. Его миссия была защищать интересы двухлетней
испанской принцессы Изабелл и ее регента Марии Кристи-
ны Бурбон-Сицилийской – матери инфанты. Другим претен-



 
 
 

дентом на престол был инфант дон Карлос, которого поддер-
живало все население Каталонии, что делало задачу очень
сложной.

Легионеры подчинились року молча. В первых боях в Ал-
жире они создали то, что позже назовут «Духом Легиона».
Солдаты уже гордились принадлежностью к колониальной
армии и нашли новую родину и новую семью в лице своего
полка.

Маршалл Месон отнял у них флаг, но не мужество, по-
тому что парни, которым мало кто доверял, были горды
служить своему Иностранному легиону. Миссия в Алжире
сплотила батальоны, и они отправились в Испанию с одной
целью – доказать свои боевые качества.

Армия Дона Карлоса уже видела себя победителем в этой
гражданской войне, так как армия регентши Марии Кристи-
ны не была слишком надежной, но в один прекрасный день
на сцене сражения появилась новая сила. Эту армию звали
странно – Иностранный легион. Казалось, солдаты и офице-
ры этого легиона – мужчины, которые любили войну больше,
чем свою собственную жизнь.

Уже зная о славе Легиона, один из самых жестоких ли-
деров Карлистов – молодой воин Мартинес – с нетерпени-
ем ждал встречи с этим пресловутым Легионом. Наконец на-
ступил день, когда храбрые офицеры инфанта были посла-
ны возглавить тысячную армию, которая должна была раз-
громить триста легионеров капитана Феррелля, охранявших



 
 
 

одну из самых важных стратегических точек.
Сентябрь, ночное небо перед битвой было покрыто обла-

ками. Все погрузилось в непроглядную тьму. Мартинес ре-
шил нанести неожиданный удар по противнику на рассвете,
когда, как он считал, постовые будут усталыми и, возможно,
уснут. Он прокрался в темноте со своей ротой, и когда при-
близился к лагерю Легиона, поднял саблю и приказал сво-
им людям броситься в беспощадную атаку, пока не перебьют
эту банду наемников. Рота Карлистов атаковала фронтально
лагерь Легиона, убежденная, что застанет врага врасплох, но
когда испанцы подошли достаточно близко, они были оше-
ломлены несколькими залпами.

Легионеры ждали их в боевой готовности. Первый залп
остановил атаку. Второй свинцовым ливнем с еще большей
мощью обрушился на головы Карлистов, которые были не
ожидали стрельбой легионеров. «Вперед!» – снова приказал
Мартинес. «Разгромите эту банду ублюдков!» Новый приказ
был заглушен третьим залпом, который вызвал всеобщую
панику среди солдат. Они были в ужасе.

Легионеры были отличными стрелки и не промахива-
лись. Они охраняли проход и не отступали ни на сантиметр.
Штурм Карлистов продолжался шестнадцать часов, но не
успел пробить оборону. Вечером все роты армии Дона Кар-
лоса отступили, чтобы отдохнуть после этой страшной бит-
вы. Офицеры-карлисты решили продолжить атаки лишь на
следующий день.



 
 
 

Капитан Феррелль, однако, придерживался иного мнения.
Полководец приказал своим людям атаковать. Легионеры
вышли из своего укрытия и набросились, как звери, на ро-
ту Мартинеса, которая покинула поле боя. Карлисты были
поражены мужеством иностранных солдат и не смогли от-
ветить на атаку. Капитан Феррелль, однако, воин, который
жил одними только битвами, и решил преследовать против-
ника до конца. Карлистам были в кошмаре, утром их было,
по крайней мере, в три раза больше, чем легионеров, и те-
перь эта «банда псов» преследует их. Как бы ни было стыд-
но, у них не было выбора, и они обратились в бегство.

Мартинес был одним из немногих, кто остался на поле
боя. Он предпочел погибнуть с честью, чем быть покрытым
позором. Пуля попала ему в плечо, и он упал на землю. Ле-
гионеры прошли мимо него и продолжали преследовать бе-
гущих Карлистов. Мартинес увидел, что эти люди продол-
жили свою атаку, но без гнева, а совершенно спокойно, как
будто это не было вопросом жизни и смерти. Тогда он понял,
что он слишком недооценил этих храбрых иностранцев, ко-
торые сражались с гордостью львов. Перед тем как потерять
сознание, он восхитился этими отважными людьми, для ко-
торых война была буднями.

Когда Мартинес открыл глаза, то решил, что он в раю. Че-
тыре женщины заботились о нем посменно с единственной
целью – спасти его. Он встал и спросил, что случилось с его
отрядом. Одна из девушек разрыдалась, а другая вышла и



 
 
 

позвала какого-то старика. Дрожащим голосом, пожилой че-
ловек поведал:

– Армия иностранцев, сеньор, вас победила. Все ваши лю-
ди, сеньор, мертвы. Вы единственный оставшийся в живых.

– Да, я был со своей ротой до конца, а где же остальная
часть нашей армии? Все же нас было по крайней мере тыся-
ча.

–  Ах, сеньор, хуже, гораздо хуже. Иностранцы пресле-
довали вашу армию, сеньор, до замка Гимера. Мой сын и
несколько человек из деревни отправились туда, чтобы по-
мочь вашим людям, но иностранцы осадили замок и сказа-
ли, что штатские не имеют права участвовать в войне и рас-
стреляли всех, кто был без формы. – На глаза старика навер-
нулись слезы. – Мой сын был среди них. Ваши солдаты сло-
жили оружие и были освобождены.

– Эти люди позволили себе навязать свои законы здесь,
в Испании! Я обещаю тебе, старик, они пожалеют об этом.
Лично я отомщу за твоего сына и за остальных селян.

Мартинес не мог поверить, что тысячная армия была уни-
чтожена тремястами иностранными наемниками. Он был по-
лон гнева, но в глубине души испытывал уважение к этим
бесстрашным людям, которые не только осмелились поки-
нуть свое укрытие и встретить многочисленного противни-
ка, но и преследовали врага до победного конца. Произошло
чудо – легионеры исполнили свою почти невозможную мис-
сию.



 
 
 

Через неделю Мартинес полностью выздоровел и покинул
деревню под влюбленные взгляды девушек, которые впервые
имели честь ухаживать за дворянином.

 
***

 
Год спустя после драматических боев Мартинес продол-

жил неустанно преследовать батальоны Легиона. Он выпол-
нил и перевыполнил свое обещание отомстить за убитых жи-
телей деревушки.

Молодой офицер научился много чему из военной пре-
мудрости как раз у своего врага. Конечно, легионеры были
испытанными бойцами, было почти невозможно победить
их, когда они укрепились в некоем бастионе, поэтому Кар-
листы начали атаковать их из засады, когда те перемеща-
лись. Несмотря на то, что легионеры были суровыми воина-
ми и воевали не на жизнь, а на смерть, иностранцы не были
в состоянии противостоять многочисленной армии, во вре-
мя внезапных нападений они могли быть уничтожены до по-
следнего человека. Мартинес побеждал их во многих сраже-
ниях и убил многих из них, но никогда ему не удавалось за-
ставить их сдаться – они всегда сражались до смерти.

Карлисты оккупировали страну, но пока Легион был на
сцене, дороги в Мадрид были перекрыты. Армия иностран-
цев понесла многочисленные потери и некоторые роты были
выведены с фронта, чтобы воссоединиться со своими това-



 
 
 

рищами и подготовиться к решительному сражению – битве
чести, в которой, скорее всего, все они погибнут. Армия До-
на Карлоса тоже готовилась к решительному бою. Как все-
гда, она превосходила легионеров в численности и снова бы-
ла уверена в своей победе.

Наступил день, когда Иностранный легион, по всей веро-
ятности, будет уничтожен до последнего легионера. Марти-
нес ждал этот день с начала войны, и ему не терпелось бро-
ситься в атаку.

Когда армия была готова, к удивлению Карлистов, три
офицера Легиона приблизилась к ним. До сих пор легионеры
никогда не принимали и не посылали парламентеров. Мар-
тинес, который так хорошо знал врага, глазам своим не ве-
рил. Что, наконец-то они испугались и собрались сдаться?
Те самые легионеры, которые были готовы умереть только
во имя чести, верные данному слову?

Не снова ли это какая-то ловушка или тактика этих
хитрых воинов, рассуждал офицер, но все-таки пошел на-
встречу посланцам. Полководец легионеров был лаконичен:

– Мы здесь, чтобы сообщить вам, что мы получили при-
каз от короля Франции вернуться. Он нуждается в нас в дру-
гих местах. Это означает, что вы больше не наши враги. Мы
должны подготовиться к дороге.

Мартинес не мог поверить своим ушам. Они не могут уй-
ти просто так в поле, как будто ничего не случилось за все
эти годы длительной кровавой войны. Смешанные чувства



 
 
 

наполнили его сердце. В этот момент он вспомнил о любви,
которую испытывал к девушке из дворца, но и о том, как ко-
ролева Мария-Кристина унизила его перед его возлюблен-
ной.

Из-за этих печальных эпизодов своей юности во дворце
Мартинес стал суровым воином, и он неоднократно высту-
пал против Иностранного легиона. Жизнь словно связала его
с этой странной армией, на которую он выливал свою нена-
висть к королеве, но в тоже время подсознательно восхищал-
ся этими хладнокровными бойцами.

Три иностранных офицера уже вернулись к своим солда-
там, как вдруг услышали топот скачущей лошади и удиви-
лись, увидев приближающегося к ним в бешеном темпе офи-
цера. Командующий Иностранным легионом встретил всад-
ника, недавнего врага.

Мартинес крикнул, задыхаясь:
– Я готов вступить в ваши ряды и выполнять ваши при-

казы.
– Я могу принять вас, так как мои роты понесли огром-

ные потери, но не могу сохранить вам звание офицера. Вы
можете начать сразу же, но лишь как обычный легионер.

– Я готов служить солдатом, единственное, чего я хочу, –
отправиться в путь с вами.

– В таком случае вы должны сдать мне саблю, и с этого
момента включаю вас в состав Первой роты.

Испанский офицер выполнил приказ командира и замар-



 
 
 

шировал в рядах своей новой роты. Несколько лет спустя
легионер Мартинес был ранен пулей под Севастополем. Он
погиб, проявив исключительное мужество. Из врага Легион
стал для Мартинеса домом и семьей, и он отдал свою жизнь
за него.



 
 
 

 
Болгария, 1996

 
Я смотрел на дорогу, ведущей меня на Запад, и солнце,

которое близилось к закату. У меня было ощущение, что с
минуту на минуту оно коснется Земли. Автомобили, кото-
рые проезжали мимо, мне были не интересны. Я знал, что у
меня был шанс доехать автостопом на грузовике. Так я и по-
кинул Болгарию – на грузовике компании СОМАТ, которую
недавно приобрела немецкая фирма «Вилли Бетц». Оставал-
ся час, прежде чем солнце исчезнет полностью.

Приближение темноты меня не беспокоило, очередная
ночевка под открытом небом летней ночью не была бы про-
блемой. Только мои шансы доехать автостопом уменьша-
лись пропорционально с наступлением темноты. Большин-
ство водителей останавливались на ночлег перед заходом
солнца, и я два часа простоял на дороге, ожидая пробужде-
ние Фортуны.

На востоке небо было покрыто облаками. Я вспомнил,
что пересек Сербию, Хорватию, Словению и Австрию, так
и не увидев солнца. Ливни, по-видимому, преследовали ме-
ня и здесь, в Германии. Солнца уже почти не было видно,
остался только маленький красный пучок света на горизон-
те, который скоро погрузится в темноту, и с минуту на ми-
нуту можно было ожидать проливной дождь. Вдруг я услы-
шал знакомый звук двигателя большого тягача «Мерседес



 
 
 

Бенц». Я проголосовал, указывая на запад большим пальцем.
Шум тормозов огромной машины был самым приятным зву-
ком для моих ушей в тот момент. Считанные секунды спу-
стя я уже находился в кабине рядом с бородатым водителем,
оставив дождь позади. Дождь отмывал и мои воспоминания,
и проблемы прожитых в мире коммунизма двадцати трех
лет. Я ехал прямо к своей цели, к небольшому кусочку за-
ката, который все еще придавал кроваво-красный цвет небу.
Этот последний свет давал мне надежду, что я найду лучшую
жизнь, потому что я был готов бороться за нее.

Очень хорошо иметь веру и желание бороться, но в нашем
мире нужно также иметь деньги, а они кончались быстро.
Передвигаясь автостопом по Германии и Франции, я сэконо-
мил немало денег и смог побывать в разных городах, в зави-
симости от того, куда меня забрасывала судьба. Возможно-
сти, которые мне предлагала новая жизнь на Западе, отнюдь
не были столь привлекательными, как их описывали по той
стороны стены. Конечно, я не согласился на ни одно предло-
жение работать нелегально за сомнительную плату, потому
что у меня все еще были деньги и я мог позволить себе вы-
бирать. Я пока не осознавал полностью, что это не экскур-
сия, и вскоре мне придется соглашаться на любую работу,
не предъявляя претензий. Жизнь иммигрантов, с которыми
я познакомился во время этой поездки, была не из легких.
Все они жили без документов, работали без контрактов за
мизерную плату и получали деньги на кусок хлеба. Некото-



 
 
 

рые из них вкалывали как сумасшедшие на стройках и зара-
батывали больше, но без официальных документов, будуще-
го у них не было.

Я быстро понял, что без вида на жительство и официаль-
ного контракта я всегда буду человеком второго сорта. Оп-
тимизм меня не покидал, и хотя мои деньги были на исходе
и питался я все реже и реже, я не терял надежды найти свой
шанс. Должно было быть и другое решение, кроме того, что-
бы стать нелегалом.

 
***

 
Ворота с надписью LEGION ETRANGERE и красно-зе-

леный флаг были перед моими глазами. Как будто Провиде-
ние привело меня сюда. Я не мог объяснить себе, что же это
было, но я знал, что какая-то необъяснимая сила – удача,
судьба, Бог или даже дьявол привела меня к этим воротам. Я
случайно увидел на станции в Страсбурге плакат с надписью
«Regarde La Vie Autrement!» («Посмотри на жизнь по-ново-
му!»). Я поинтересовался, о чем идет речь, и понял, что на
плакате изображен солдат французского Иностранного леги-
она. До сих пор для меня Легион был легендой из прошло-
го, и я понятия не имел, что он действительно существует и
поныне. По нашу сторону Берлинской стены не просачива-
лась никакой информации о нем, или, по крайней мере, до
меня она не доходила. К моему счастью эта легендарная ар-



 
 
 

мия не изменила своему основному принципу – принимать
иностранцев. Идея попробовать свой шанс именно в Легион
вытеснила все варианты нелегальной работы. Теперь я сто-
ял перед воротами, и я знал, что мой путь пройдет отсюда.
Я проехал более двух тысяч километров автостопом, чтобы
встать как раз здесь, на пороге казармы Лекурб. Я оглянулся
в последний раз на город и на прохожих, которые спешили
вслед за своими проблемами, и смело нажал на кнопку звон-
ка. Дверь открылась, и легионер в белой фуражке, такой же,
как с плаката, посмотрел на меня с головы до ног, затем на-
хмурил брови, как будто захотел запугать меня. Но я улыб-
нулся и сказал ему на чистом французском:

– Volontaire, – слово «доброволец» должно было объяс-
нить все.

– Дай мне паспорт или какое-нибудь удостоверение лич-
ности с фотографией, – сказал легионер, который имел зва-
ние младшего сержанта.

Но тогда я совсем не разбирался в воинских званиях, и
для меня это был простой легионер. Я протянул ему паспорт,
и он взял документ и начал рассматривать, как будто это был
мой билет или какой-то пропуск.

– Русский? – спросил он.
– Нет, болгарин, – сказал я ему.
– Болгары, русские, – одно и то же, очередной коммунист

в наших рядах, – впервые засмеялся легионер.
Он задержал мой паспорт, пока я пересекал порог казар-



 
 
 

мы «Лекурб», не задумываясь о том, что этот шаг изменит
всю мою жизнь. После этого рокового шага мне предложили
посмотреть фильм на русском, который показывал все эта-
пы, чрез которые должны были пройти добровольцы, чтобы
стать настоящими легионерами. В фильме офицер объяснял,
что по истечении пятилетнего контракта легионеры имеют
право на французское гражданство. Тогда для меня свобода
означала французский паспорт. Первый контракт, который
добровольцы со всего мира подписывали, тоже был сроком
на пять лет. После этого они могли продолжить свою воен-
ную карьеру, вновь подписывая новый контракт на год или
на три. Если легионер отслужил пятнадцать лет, то он имеет
право на пенсию, которая выплачивается в любой точке ми-
ра. После этих первоначальных разъяснений фильм расска-
зывал о жизни легионеров в разных полках, разбросанных по
всему миру. Перед моими глазами проходили кадры из эк-
ваториальных джунглей Французской Гвианы, космической
базы Ариана, побережья Джибути, пальмы острова Майот-
та и пляжи архипелага Муруроа. Все это казалось невероят-
ным и произвело на меня очень сильное впечатление. Я был
твердо уверен, что это была та жизнь, которую я хотел. В
тот момент легенда по имени Иностранный легион, пленила
мою душу. Я был взволнован фактом, что начинал свою но-
вую жизнь на Западе таким интересным приключением, но
после конца фильма началась реальность, которая не была
столь «романтичной».



 
 
 

Сержант вошел в комнату, где я смотрел фильм, и спро-
сил, есть ли у меня вопросы. Я убедил его, что все ясно и
у меня вопросов нет, после чего он достал формуляр, кото-
рый я должен был заполнить. Вопросы были написаны по-
французски, но ниже был их русский перевод. Я ответил на
все вопросы, притом писал по-французски, я ведь окончил
французскую школу «Альфонс де Ламартин» в Софии, кото-
рая при коммунизме называлась «Георгий Кирков»6. Когда
вернул формуляр легионеру, он посмотрел на меня с удив-
лением.

– Ого! Ты даже умеешь писать по-французски. Ты, кажет-
ся, сделаешь военную карьеру, – улыбнулся он.

– Почему бы и нет, – ответил я серьезно.
Когда закончил со всеми подробностями, связанными с

подписанием предварительного контракта, я понял, что пе-
редо мной оставалось достаточно препятствий до действи-
тельного получения места в этом элитном корпусе.

К вечеру прибыли еще два добровольца – немец и словак.
Каждый из нас говорил на разных языках, но все мы были
здесь ради одного и того же – стать легионерами и, естествен-
но, мы пожали друг другу руки как друзья.

– Эрвин, – представился словак с широкой добродушной
улыбкой, которая заверяла нас в его добрых намерениях, так

6 Георгий Йорданов Кирков (болг. Георги Йорданов Кирков 1867–1919) – бол-
гарский писатель-сатирик, профсоюзный деятель, один из организаторов Бол-
гарской рабочей социал-демократической партии (тесных социалистов), позже
коммунистов, (прим перев).



 
 
 

как своей бритой головой и огромным мускулистым телом
он внушал уважение.

– Карл, – сказал немец в свою очередь.
– Георгий, – представился и я. Это был первый и послед-

ний раз, когда я упоминал свое имя. После Обани я называл
только фамилию или чаще всего регистрационный номер.

Легионер привел нас в большую спальню с двадцатью кой-
ками. Каждая из них была идеально заправлена и покрыта
блестящим красным одеялом. В нижней части были сверну-
ты две белых простыни, которые были скрещены как кости
на пиратском флаге. Помещение сверкало чистотой, а пол
блестел как в музейном зале. Увидев все это, я понял, какая
дисциплина царит здесь.

– Каждое утро в шесть часов я хочу видеть ваши койки и
спальню именно в таком виде! – Начал объяснять легионер,
сопровождая свои слова жестами. – Все должно быть опрят-
ным и чистым. Пока что вашим единственным оружием бу-
дут веники, совочки и тряпки.

Он показал нам большую кладовую, где было все необхо-
димое, чтобы вычистить целое здание, а затем посмотрел на
нас насмешливо и спросил:

– Est-ce que c’est clair? You understand? Понимаешь?
– Да, понимаю, – ответил я по-французски, а мои новые

товарищи только кивнули утвердительно.
– ОК, завтра увидим. Теперь вы можете принять душ, а

затем Bonne nuit! Good night! OK?



 
 
 

Сержант странными гримасами и жестами хотел объяс-
нить нам, что мы должны поторопиться – искупаться и лечь
спать.

– Давайте, ребята, шевелите задницами! Очень скоро ва-
ша жизнь изменится, и вы увидите конец спокойствию!

Я был единственным, кто понимал все сказанное легионе-
ром, так что я поспешил взять свои туалетные принадлежно-
сти. Немец и словак последовали за мной, и с тех пор, если
они не понимали жестов старшины, они обращались ко мне
с вопросом в глазах, или просто делали то же, что и я. По-
сле душа каждый из нас лег спать молча, каждый со своими
воспоминаниями о бывшей гражданской жизни.

Вопросы вновь закрутились у меня в голове: «Пройду ли
медицинское обследование в Обани?», «Выдержу ли физи-
ческие нагрузки во время четырехмесячного обучения?»,
«Какой полк выбрать?», «Отправят ли меня во Французскую
Гвиану?»… Если я хотел добиться успеха, я должен был быть
уверен в себе, поэтому я перестал задавать себе вопросы. Я
знал, что готов пройти через любые трудности, чтобы стать
частью этого общества храбрых воинов. Кадры из Француз-
ской Гвианы, Джибути, острова Майотта и атолла Муруроа
заполнили мою голову экзотическими пейзажами и спраши-
вал себя, было ли все так замечательно, как в фильме, ко-
торый был своего рода рекламой. «Доберусь ли я, в самом
деле, когда-нибудь до какой-либо из этих далеких француз-
ских колоний?» С этим вопросом в голове я наконец заснул.



 
 
 

Мы, трое добровольцев, поставили в тот день наши жизни на
карту, и когда эта карта выпадет из колоды, будет слишком
поздно вернуться назад.

На следующий день романтический фильм-реклама с его
экзотическими пейзажами испарился. Ни свет, ни заря мы
занялись уборкой всего здания. До завтрака уже все блестело
чистотой. Это было моим первым corvée (наряд) в Иностран-
ном легионе. В семь утра старшина легионер проинспекти-
ровал нашу работу.

– Ладно, всегда можем убраться и получше, но для пер-
вого раза сойдет. – После этих слов он жестом показал сле-
довать за ним. – Теперь, наконец-то, вы заслужили свой зав-
трак. «La légion est dure mais la gamelle est sûre» («В Легионе
тяжело, но жратва обеспечена»).

В полдень нас уже было восемь, но я все еще был един-
ственным, который понимал по-французски. Среди нович-
ков было три поляка, русский и чех, и все пятеро говорили
по-русски. Чех был самым старшим, ему было за тридцать,
и он мне объяснил, что приехал сюда из-за денег и фран-
цузского гражданства. Поляки были спортсменами, которые
прибыли с единственным желанием доказать свои качества
вояк, они намеревались сделать военную карьеру. Русский
был демобилизованным солдатом, и у него не было другой
профессии, кроме этой. Вот так вкратце они рассказали о
себе. Правду ли они говорили или нет, не имело значения,
потому что прошлое осталось позади.



 
 
 

После обеда успели быстрее справиться с уборкой, так как
к нам присоединились еще пять человек. К вечеру сержант,
который отвечал за нас и придумывал нам все новые и но-
вые задачи, решил оставить нас в покое в комнате с телеви-
зором. Пока большинство смотрело телевизор, ничего не по-
нимая, Эрвин, огромный словак, пытался выучить немного
французский по учебнику, который он носил с собой. Я ви-
дел, как этот огромный мужчина потел и хмурился над своей
книжкой и улыбнулся. Он поднял голову и жестом попросил
меня помочь.

Я с удовольствием подал ему руку, чтобы вытянуть его
из болота новых и странно звучащих слов, в которое он по-
пал. Произношение определенно было проблемой для сло-
вака. Позже, во время моей службы я понял, что используе-
мый легионерами французский сильно отличается от языка
романов Бальзака, Виктора Гюго и Александра Дюма. Легио-
нерский язык был перемешан словами и фразами из англий-
ского, немецкого и даже русского. Каждый говорил со своим
акцентом, но это не имело значения, важно было понимать
приказы и, что еще важнее, их выполнять. Во время своей
службы Эрвин узнал, что французский в Легионе не так уж
сложен, но тогда он действительно беспокоился. Когда я за-
глянул в его учебник, увидел, что он написан на непонятном
для меня языке. Этот язык определенно не был славянским,
иначе я бы что-то усек. Я вопросительно посмотрел на Эр-
вина. Он улыбнулся и сказал: «Мадьяр, Мадьяр». Оказалось,



 
 
 

что словак был наполовину венгром.
– Если понимаешь это, одолеешь и французский, – заве-

рил я его, говоря по-русски.
Он отвечал мне по-словацки, язык, родственный с чеш-

ским, и когда я не понимал, он подыскивал русские слова.
Конечно, по-венгерски я ничего не понимал. Иногда мы ис-
пользовали и жесты, но самым главным было то, что мы мог-
ли общаться между собой. Таким образом словак, размера-
ми с гориллу, стал моим самым лучшим другом в приемном
пункте в Страсбурге.

На следующий день ранним утром прибыл еще один по-
ляк. Никогда не забуду, как этот парень вошел в столовую
казармы. Вроде бы он поссорился с нашим сержантом, но я
так не понял, что произошло. Мы видели только, как легио-
нер, которой отвечал за нас, привел на завтрак новоприбыв-
шего поляка в гражданской одежде и разрешил ему есть все,
что захочет и сколько захочет. Откуда появился этот парень?
Новичок наполнил поднос пятью булочками, пятью кусочка-
ми масла, джемом, медом, сыром и шоколадом и, кроме все-
го этого, выпил литр молока. Было видно, что голод забло-
кировал его мозг до такой степени, так как лишь после то-
го он перестал есть и увидел наши любопытные взгляды, он
почувствовал, что он не один в столовой. Он встал и пред-
ставился: «Лех». Позже в Кастельнодари это имя было забы-
то, и он стал легионером Цибульским. После рукопожатий
со всеми, он попытался извиниться за что-то перед старши-



 
 
 

ной, который смотрел на него с широкой улыбкой.
– В Легионе тяжело, но жратва обеспечена! Из тебя вый-

дет хороший легионер, парень, – сержант рассмеялся. – То,
что ты ищешь, находится здесь. Еды в Иностранном легионе
всегда хватало.

Десять дней спустя нас уже было пятнадцать парней, го-
товых поехать в Обань. Наши дни в Страсбурге проходили
между уборкой здания и телевизором. Монотонность повсе-
дневной жизни в центре вербовки не охладила пыла никого
из кандидатов. Только одного поляка вернули на гражданку
из-за лишнего веса. Ему объяснили, что он имеет право по-
худеть и попробовать свои шансы снова через шесть меся-
цев. Теперь все переходили к следующему этапу, где в Оба-
ни нас ожидала Дом-мать Иностранного легиона. Там, после
многократных тестов и медицинских обследований военная
комиссия будет решать, кто из нас способен и заслуживает
быть зачисленным на четырехмесячное обучение учебный
полк Легиона, расположенный на базе в Кастелнодари.



 
 
 

 
Крымская война, 1854

 
Верные данному слову, легионеры сражались за дело ис-

панской королевы, пока король Франции не издал приказ о
возращении Легиона. Только тогда Луи-Филипп дал себе от-
чет, сколько наемников из тысяч, отправившихся три года
тому назад, поплатились своими жизнями. Из пяти тысяч,
которые поехавших в Испанию, только пятьсот пересекли
Пиренеи и вернулись во Францию. Нужно было набирать но-
вых добровольцев, чтобы создать новый сильный Легион.

Воскресший легион был отправлен в Алжир в 1837 го-
ду и сразу же вступил в битвы за древний город Константи-
на. Созданный еще за 3000 лет до новой эры под названи-
ем Кирти, город был реконструирован римским императо-
ром Константином в 311 г. и был переименован в его честь.
Построенная на скале высотой 600 метров крепость веками
считалась неприступной. Под управлением Ахмед-Бея, го-
род устоял перед атаками французов в 1836 году. В начале
1837 года французские колониальные войска были усилены
за двумя батальонами легионеров, а в октябре того же года,
Иностранный легион уже воюет плечом к плечу с зуавами
– добровольцами из кабильских племен, живущих на терри-
тории Марокко и Алжира, включенных в колониальную ар-
мию в 1830 году. Вместе им удалось сделать немыслимое –
проделать лазейку в стене крепости, и проникнуть в древний



 
 
 

город. В то время как защитники Константины пытались ор-
ганизовать отчаянное сопротивление, Ахмед-бей улизнул из
крепости. После ожесточенных атак солдаты бея были вы-
теснены улица за улицей, и в конце концов последний круп-
ный город в Алжире оказался под властью французов.

Для Легиона Константин это только начало серии слав-
ных битвах после возвращения в Алжир. В 1839 году легио-
неры овладели и крепостью Джиджели, которая находилась
под контролем османских корсаров еще с XVI века, когда
она была завоевана Кэр-эд-Дином, известным в Европе под
именем Барбаросса.

Отважные воины-легионеры прославились и как строите-
ли. Они построили каменную дорогу между городами Дуэро
и Буфарик, которая долго называлась «Шоссе Легиона».

Иностранный легион продолжал приобретать все боль-
шую известность, и в 1841 году число добровольцев зна-
чительно возросло. Таким образом, из воскресшего после
войны в Испании Легиона формируются два иностранных
полка. Первый стал основателем Дома-матери Иностранного
легиона в Сиди-Бель-Аббесе, а второй поддерживал фран-
цузское военное присутствие в портовом городе Бонн. Эти
два полка принимают участие во всех военных операциях
в Алжире и не раз и не два удерживали славные победы. В
1847 году герцог Домаль руководил легионерами при подав-
лении восстания в области Лезоресе. Он был четвертым сы-
ном Луи-Филиппа и Марии-Амели Бурбонской, и в том же



 
 
 

году был признан губернатором французских колоний в Аф-
рике.

Под Заатчой легионерам противостоял более серьезный
соперник в лице шейха Бу Зиан, прославившегося еще в
1833 году, когда его 4000 повстанцев отбили армию Ах-
мед-Бея. Бу Зиан называл себя вождем – потомком Мухам-
меда и повел повстанцев из пустыни на «Священную вой-
ну». Кровопролитие продолжалось семь месяцев, и 26 нояб-
ря 1849 года решающая битва была выиграна с помощью Ле-
гиона и Зуавов. Бу Зиан попал в руки французов, и перед
расстрелом, крикнул в небо: «Вы были сильнее, и если на то
воля Аллаха, да будет так!» В полночь все минареты города
были взорваны.
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