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Аннотация
В боевике Андрея Воронина «Слепой. Один в темноте» перед

ФСБ вновь встает проблема, решить которую под силу одному
только Глебу Сиверову по кличке Слепой. Герой вступает в
смертельную схватку с преступниками, и выхода как будто нет…
Но он пройдет все испытания. Он выйдет победителем в дуэлях
со смертью…
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Андрей Воронин
Слепой. Один в темноте

 
Глава 1

 
© Составление. Оформление ООО «Харвест», 2010

 
* * *

 
Проснувшись, он испытал легкое беспокойство, посколь-

ку не понял, где находится.
Это чувство легкой дезориентации в пространстве, навер-

ное, знакомо каждому. Вы просыпаетесь в гостиничном но-
мере или на диване в собственной квартире (после ссоры с
женой, например, а то и просто после лишней бутылки пи-
ва, выпитой перед телевизором во время футбольного матча)
и в течение какого-то промежутка времени не можете сооб-
разить, где и, главное, каким образом очутились. Чтобы его
испытать, достаточно просто улечься спать на другой сторо-
не кровати или перевернуться ногами к изголовью, а потом
проснуться в темноте или хотя бы при неполном освещении.
Вы протягиваете руку, нащупываете пустоту там, где всегда
была стена, и, еще не проснувшись до конца, понимаете: я не
там, где привык (а значит, должен) находиться.



 
 
 

Дезориентация в пространстве вызывает легкий испуг,
за которым следует адреналиновый выброс, прогоняющий
остатки сна и мгновенно расставляющий все по своим ме-
стам: вы осознаете, где находитесь, вспоминаете, каким вет-
ром вас сюда занесло, и успокаиваетесь.

В данном конкретном случае ничего подобного не про-
изошло. То есть дезориентация, испуг и выброс в кровь эн-
ного количества адреналина имели место быть и последо-
вали друг за другом в строгой, установленной самой мате-
рью-природой очередности. Только вот ситуация от этого
нисколько не прояснилась.

Вокруг него царила кромешная тьма, не разжиженная ни
единым лучиком света. Тишину нарушал доносящийся со
всех сторон разноголосый, то глухой и мягкий, то звонкий и
отчетливый, перестук капель. Воздух был сырым и зловон-
ным, а в бок, на котором он лежал, больно врезалось что-
то твердое и угловатое. Словом, где бы он ни находился, его
спальней это место точно не являлось.

Попытка переменить позу вызвала новый испуг, настоль-
ко сильный, что это уже смахивало на панику: оказалось,
что руки у него связаны за спиной и, судя по ощущениям,
стянуты с лодыжками, да так, что пошевелить он мог разве
что головой. Он хотел крикнуть, но из заклеенного липкой
лентой рта вырвалось только сдавленное мычание. На про-
бу несколько раз дернувшись и убедившись, что стягиваю-
щие его путы накладывал настоящий мастер своего дела, он



 
 
 

прекратил бессмысленную (и притом весьма болезненную)
возню и попытался хоть как-то разобраться в том, что более
всего напоминало кошмарный сон.

Несколько глубоких, на все легкие, вдохов и выдохов по-
могли вывести из крови излишек адреналина и подавить па-
нику. Мысли перестали беспорядочно скакать в охваченном
ужасом и недоумением мозгу, и лежащий на сыром и гряз-
ном бетонном полу связанный человек, хоть и с трудом, но
все же заставил себя вспоминать по порядку и рассуждать
логически. В конце-то концов, он считался очень неплохим
программистом, и логика была для него всем – и хлебом на-
сущным, и основой мировоззрения, и любимым коньком.

Он отлично помнил минувший день – скажем так, до ка-
кого-то момента. Воспоминания о нем были похожи на луч
прожектора, который, исходя из некой четко обозначенной в
пространстве и времени точки – семь утра, спальня, кровать,
звонок будильника, посещение санузла, утренний кофе – тя-
нулся вдаль, постепенно становясь все шире и слабее, пока
окончательно не терялся в темноте. Он позавтракал, добрал-
ся до работы, провернул давно наклевывавшуюся выгодную
сделку, получил (вот нежданный сюрприз!) электронное по-
слание от Мальвины и наконец-то назначил ей свидание.
Соплячка две недели дразнила его игривыми записочками,
регулярно приходившими по электронной почте, под раз-
личными предлогами уклоняясь от личной встречи. Между
тем упомянутые записочки содержали такие намеки, такие



 
 
 

двусмысленности, что он иногда начинал сомневаться: пол-
но, да в самом ли деле ей всего двенадцать лет? Если да, то
она либо чересчур хорошо развита даже для представитель-
ницы своего перекормленного информацией поколения, ли-
бо, наоборот, до того глупа, что сама не понимает, о чем пи-
шет, с чем шутит и какими вещами играет.

И то, и другое было весьма неплохо, разве что продвину-
тая нимфетка, точно знающая, чего хочет, могла не удовле-
твориться кульком конфет или поездкой в автомобиле. Чрез-
вычайно распространившийся в последние десятилетия все-
общий меркантилизм, в том числе и детский, слегка удру-
чал: новую сексуальную игрушку уже нельзя было увлечь ро-
левыми играми или просмотром видеофильмов, да и запуд-
рить мозги пустой болтовней нынешнему подростку уже не
так легко, как прежде. А с другой стороны, там, где все ре-
шают деньги, с людьми гораздо проще договориться – надо
только знать, что почем, и уметь торговаться.

Торговаться Артемон (такой псевдоним Антон Нагибин
выбрал на этот раз, просто не сумев удержаться) умел – ска-
зывался богатый опыт, не так давно едва не обошедшийся
ему в энное количество лет лишения свободы. Тот раз, когда
его чуть было не посадили, сделал его предельно осторож-
ным: за проволоку он не хотел, тем более что хорошо знал,
что там, за проволокой, происходит с насильниками и пе-
дофилами. Именно потому, что не хотел рисковать, он поз-
волил малолетней сучке, подписывавшей свои электронные



 
 
 

послания ником «Мальвина», полных две недели играть с
собой, как с сопливым одноклассником.

И она таки отвела на нем душу. Читая ее послания, Антон
постоянно задавался вопросом: если девчонка так мастерски
вертит мужиками в двенадцать лет, что же будет, когда она
повзрослеет и наберется опыта? Ее письма и фотографии, на
первый взгляд вполне невинные, а при более внимательном
рассмотрении почти такие же развратные, как самое откро-
венное порно, действовали на него похлеще самого мощного
афродизиака, заставляя по ночам часами ворочаться с боку
на бок, а затем, в качестве последнего средства, прибегать
к известному всякому здоровому мужчине способу снятия
напряжения. О, что она с ним творила, эта маленькая мер-
завка!

Впрочем, сучкой, мерзавкой и иными, порой куда более
сильными эпитетами Антон называл Мальвину только мыс-
ленно и исключительно в минуты вызванного ее уклончиво-
стью раздражения. На самом-то деле он относился к ней так
же, как и ко всем своим прежним партнершам (а случалось,
что и партнерам) – с трепетной отеческой нежностью, кото-
рая сохранялась еще пару дней после того, как он добивал-
ся желаемого. Потом интерес к очередному объекту начи-
нал угасать, и Артемон снова пускался на поиски – входил в
Интернет или, напротив, выходил из квартиры и рыскал по
улицам, как охотничий пес, вынюхивающий след желанной
дичи.



 
 
 

А Мальвина была желанной, и за две недели переписки
желание Антона Нагибина возросло многократно. Есть на
свете женщины, которые, не будучи писаными красавицами,
не блистая умом или какими-либо ярко выраженными та-
лантами, буквально сводят мужчин с ума. Такая способна за
две минуты, не прилагая к тому ни малейших усилий, а по-
рой и против собственной воли, превратить седого профес-
сора с безупречной (а главное, целиком и полностью оправ-
данной) репутацией прекрасного семьянина во взбесивше-
гося самца, который не в состоянии думать ни о чем, кро-
ме примитивнейшей случки. Мальвина обещала со време-
нем стать одной из ярчайших представительниц этой поро-
ды; упрятанный в ее хрупком, не до конца сформировавшем-
ся детском тельце сверхмощный заряд сексуальных флюидов
передавался даже через километры проводов и оптических
волокон, заставляя Антона терять хладнокровие и скреже-
тать зубами от неутоленной жажды обладания. Ее бледное,
будто фарфоровое, голубоглазое личико в обрамлении ры-
жеватых вьющихся локонов и приоткрытый, словно от изум-
ления, ротик с пухлыми розовыми губками сулили райское,
ни разу до сих пор не испытанное наслаждение. Это была
сама невинность, мечтающая быть попранной и растоптан-
ной, давно разработавшая подробный, полный сладостраст-
ных деталей план своего попрания и изнывающая в ожида-
нии момента, когда оно, наконец, произойдет.

Словом, это было как раз то, чего искал Антон Нагибин.



 
 
 

Будучи человеком неглупым, он, конечно же, осознавал, что
это ощущение приближения к воплощенной мечте возника-
ло у него всякий раз, когда очередная охота близилась к за-
вершению, но это ничего не меняло: он все равно чувствовал
себя археологом, раскопавшим собственную Трою, и насла-
ждался этим чувством. Возможно, именно ради этого чув-
ства он и выходил на охоту; возможно, именно ради него он
и жил – ну, по крайней мере, отчасти.

Их письма друг другу постепенно становились все откро-
веннее. Мальвине нечего было бояться (не считая отцовско-
го ремня да встречи с педофилом, к которой она явно стре-
милась); Артемон напоминал себе пресловутую пуганую во-
рону, что боится каждого куста, но и он мало-помалу терял
осторожность, все шире приоткрывая перед потенциальной
партнершей двери в мир своих тайных фантазий. Он был
очень неплохим программистом и потратил немало свобод-
ного времени, придумывая новые действенные способы за-
путывания следов в мировой паутине. Электронных ищеек
он не боялся, какую-то опасность могла представлять разве
что личная встреча и все, что за ней последует. Но встре-
ча со всеми вытекающими последствиями была именно тем,
к чему он стремился. Роман в письмах его никоим образом
не устраивал, ему не терпелось вместо клавиатуры компью-
тера коснуться кончиками пальцев нежной, по-детски шел-
ковистой кожи и накрыть ковшиком ладони не пластиковый
горбик оптической мыши, а трогательную выпуклость едва



 
 
 

начавшей формироваться девичьей груди. Поэтому накану-
не, доведенный почти до неистовства не столько ее манерой
дразниться, сколько собственным нетерпением, он отпра-
вил ей коротенькое электронное письмо, содержавшее толь-
ко один вопрос: «Чего ты хочешь?»

Ответ поступил незамедлительно и был сформулирован в
свойственной этой сопливой сучке уклончивой манере: «А
ты?»

И тогда он, окончательно потеряв терпение, прямо, откро-
венно и не особенно стесняясь в выражениях, написал, чего,
собственно, ждет от предстоящей встречи.

Мальвина молчала почти сутки. Антон мучился неизвест-
ностью, кляня себя за поспешность, с которой все испортил,
то и дело порывался написать ей новое письмо, но всякий раз
сдерживал свой неразумный порыв. Он все сделал правиль-
но: с затянувшейся перепиской давно пора было кончать –
так или иначе, но кончать. Девчонка сама напросилась на от-
кровенность, заставив его простыми и ясными словами из-
ложить то, что прекрасно знала и так. Знала ли? Разумеется,
знала! Это знание сквозило в каждой строчке ее игривых по-
сланий, а он еще не настолько потерял самоуважение, чтобы
добровольно стать послушной игрушкой в руках малолетней
сердцеедки, приняв навязанные ею правила игры.

И вот сегодня, сидя в офисе и пытаясь сосредоточиться
на работе, Нагибин получил долгожданное письмо. Сердце
пропустило удар, когда он обнаружил в папке «Входящие»



 
 
 

знакомый ник, рука предательски дрожала, открывая пись-
мо. Впрочем, он уже знал, что все в порядке: если бы Маль-
вина испугалась, она бы просто не стала больше писать. Важ-
но было не содержание, а сам факт получения письма. По-
сле того, что он написал вчера, даже самое возмущенное, ис-
полненное оскорбленной невинности послание было много
лучше, чем ничего. В каких бы словах девчонка ни выра-
зила свое негодование, письмо означало бы одно: я не про-
тив, но потрудись принести извинения, загладить свою вину
и впредь никогда не называй вещи своими именами…

Послание оказалось совсем коротким и оправдало самые
смелые его ожидания. В нем была указана цена вопроса –
новый мобильный телефон престижной и дорогой модели.
Артемон признал требование справедливым: как ни кру-
ти, а для двенадцатилетней девочки удовлетворение есте-
ственных потребностей крупного тридцатидвухлетнего муж-
чины  – это труд, который должен соответствующим обра-
зом вознаграждаться. «Где и когда?» – было написано даль-
ше, а на месте подписи красовался заговорщицки подмиги-
вающий смайлик – круглая желтая рожица с черными точ-
ками глаз и улыбающимся до ушей ртом. Задумавшись всего
на мгновение, Антон настучал короткое ответное послание,
присовокупив изображение пылко бьющегося сердца.

В условленный час он прибыл на место, имея при себе бе-
лую розу на длинном стебле, коробку шоколадных конфет
и бутылку недорогого вишневого ликера. При одном взгля-



 
 
 

де на этикетку у него слипались все внутренности, но дети
любят сладкое, а алкоголь помогает расслабиться. Не «Ягу-
аром» же, в самом-то деле, ее поить!

Некоторое время он оставался за рулем своего блестяще-
го, как елочная игрушка, спортивного кабриолета. Кабрио-
лет достался ему основательно подержанным, и он потратил
приличную сумму на приведение его в порядок, но дело то-
го стоило: малолетки просто млели при виде этого атрибута
красивой жизни и обожали кататься на переднем сидении,
подставляя разгоряченное личико тугому встречному ветру.
Маленькие шлюшки обоего пола, с которыми ему приходи-
лось иметь дело, любили, чтобы все было обставлено как
можно романтичнее, и он шел им навстречу, хотя и знал, что
за всеми этими прогулками на машине, цветочками, нежны-
ми поцелуями в испачканные шоколадом губки и подноси-
мыми в дар украшениями из дешевой бижутерии не стоит
ничего, кроме обыкновенной похоти.

Антон сидел, задумчиво барабанил пальцами по баранке
рулевого колеса и обозревал постепенно погружающийся в
прозрачные весенние сумерки сквер, чувствуя себя при этом
самым настоящим Артемоном – пуделем, унюхавшим где-то
поблизости текущую сучку. По скверу поодиночке и парами
прогуливались люди, их фигуры смутными силуэтами выри-
совывались в голубоватом полумраке. Слышались негром-
кие разговоры, смех, шарканье подошв и отчетливое цоканье
женских каблучков, вечерний воздух был напоен ароматами



 
 
 

распускающейся зелени, ранних цветов, прибитой недавним
дождиком пыли и выхлопных газов. Мальвины нигде не бы-
ло видно, и нарисованная воображением картинка – девочка
в светлом платьице, сидящая, болтая незагорелыми тонки-
ми ногами, на садовой скамейке, – понемногу потускнела и
исчезла. Впрочем, судя по письмам, девчонка была неглупа,
понимала, на что идет, а значит, могла, как и он, проявить
не свойственную неопытной юности осторожность, выжидая
где-то неподалеку – например, вон в том кафе.

Антон нажал кнопку, поднимая складной матерчатый
верх, и выбрался из машины. Ликер и конфеты он оставил
на сиденье, прихватив с собой лишь розу, служившую, по-
мимо всего прочего, условным сигналом, по которому Маль-
вина должна его опознать. Естественно, своих фотографий
он ей не посылал, да и марку машины указать поостерегся:
мало ли что! А роза – это просто цветок, и даже если вместо
желанного свидания Антона поджидает милицейская засада,
предъявить ему будет нечего: цветок – обыкновенное совпа-
дение, мало ли, кто может прийти вечером в сквер с белой
розой! В этом ведь нет ничего противозаконного, не так ли?
Артемон? Какой еще Артемон? Это ведь из книжки про Бу-
ратино, верно? Так при чем тут я, не понимаю…

Он трижды обошел сквер вдоль и поперек, держа на виду
розу, и даже немного посидел на освободившейся скамейке,
но Мальвина так и не появилась. Сумерки сгущались пря-
мо на глазах, вдоль дорожек зажглись редкие фонари. Когда



 
 
 

стало ясно, что девчонка не придет – не в пробке же она сто-
ит, в самом-то деле, ей же всего двенадцать лет, откуда у нее
деньги на такси, не говоря уже о собственном автомобиле! –
Антон Нагибин бросил дурацкую розу в урну и решительно
направился к машине. Он испытывал досаду и раздражение,
но вместе с тем и решимость довести дело до конца. Детиш-
ки любят пошутить, и юмор у них весьма своеобразный, це-
ликом и полностью соответствующий уровню умственного
развития. В три часа ночи набрать наугад телефонный но-
мер, сказать: «Алло, у вас есть горячая вода? Тогда мойте
ноги и ложитесь спать!», а потом с идиотским хохотом бро-
сить трубку. Или, как в данном случае, две недели, давясь от
смеха, писать незнакомому человеку глупые письма по элек-
тронной почте – возможно, в компании одноклассниц, под-
бадривая и подзуживая друг дружку… Коллективное твор-
чество, будь оно неладно!

Ладно, решил он, подходя к кабриолету. Соплячка просто
не знает, с кем связалась. Она-то не программист, и, распола-
гая определенными профессиональными навыками, вычис-
лить ее не составит труда. Фотография на сайте, скорее все-
го, не ее, но это уже не важно. Кого интересует ее внешность,
когда дело приобрело принципиальный оборот! Ты хотела
новый мобильник, деточка? Так ты его получишь. Но снача-
ла игрушку придется заработать, и на этот раз будет мой че-
ред веселиться – ты-то уже повеселилась всласть…

Кабриолет коротко пиликнул и моргнул подфарниками,



 
 
 

приветствуя хозяина. Антон плюхнулся на водительское си-
денье, с неудовольствием покосился на лежащие по сосед-
ству конфеты и ликер, открыл окно и закурил. Опускать верх
он не стал – по вечерам еще было свежо, да и механизм скла-
дывания крыши время от времени заедало вследствие уже
немолодого возраста.

Докурив и выбросив за окошко сигарету (и убедившись
заодно, что эта последняя короткая отсрочка уже ничего не
может изменить), он вставил ключ в замок зажигания. В
зеркальце заднего вида мелькнуло что-то темное, как будто
некто, до сих пор лежавший, скорчившись, на тесном заднем
диванчике, решил, наконец, выпрямиться и сесть более или
менее по-человечески, Антон вздрогнул от неожиданности
и испуга, ощутив на шее короткий укол, и на этом его вос-
поминания обрывались, словно обрезанные ножом.

Логика, с младых ногтей служившая ему и оружием, и щи-
том, подсказывала, что, пока он слонялся по скверу, высмат-
ривая в благоухающих весенних сумерках свою жертву, кто-
то проник в машину, затаился на заднем сиденье и, улучив
момент, сделал ему инъекцию какого-то сильнодействующе-
го препарата, который свалил Антона, как выпущенная в за-
тылок пуля. Затем неизвестный злоумышленник пересел за
руль, отодвинув бесчувственное тело хозяина машины, и до-
ставил его в это место, где бы оно ни находилось и чем бы ни
являлось. Скорее всего, так и было, потому что таскаться по
центру Москвы с телом на спине неудобно и рискованно, да-



 
 
 

же если речь идет о том, чтобы переместить упомянутое тело
из одной машины в другую, стоящую в метре от первой…

Антон Нагибин всегда считал логику одним из величай-
ших изобретений человечества. «Хорошая вещь – логика!» –
любил повторять он загнанным в угол оппонентам, завершая
выигранный спор. Но сейчас ему отчего-то перестало казать-
ся, что логика так уж хороша. Потому что, начав разматы-
ваться, логическая цепочка так и норовила размотаться до
конца, а Антону этого больше не хотелось. Но его желания
никто не спрашивал, и тренированный мозг сделал оконча-
тельный вывод раньше, чем Нагибин успел заставить себя
перестать думать.

Похищение с целью получения выкупа отпадало: Антон
Нагибин не знал никого, кто согласился бы выложить за него
достойную упоминания сумму, и сам такой суммой не рас-
полагал.

Автомобиль? Но его можно было спокойно угнать, пока
Антон слонялся по скверу. Ведь похититель уже был внутри,
когда он сел за руль!

Ограбление? Чушь! Зачем тащить куда-то и связывать по
рукам и ногам человека, которого ты уже ограбил? Выверни
карманы, выбрось жертву из машины – если ты садист и пол-
ный отморозок, это можно сделать прямо на ходу, – и езжай
на все четыре стороны! Зачем же с веревками возиться?

Работа? Да, Антон Нагибин программист неплохой и да-
же хороший, но, прямо скажем, не Билл Гейтс, и в загашни-



 
 
 

ке у него нет и никогда не было ни одной разработки, ради
завладения которой стоило бы идти на риск и хлопоты, свя-
занные с похищением человека.

Корыстные мотивы, таким образом, исключались полно-
стью. Врагов, которые пожелали бы разделаться с ним по-
добным образом, у него не было, как и друзей, способных
на такой жестокий, идиотский по любым меркам розыгрыш.
Значит, одно из двух: либо его избрал очередной жертвой
какой-то маньяк, либо он, наконец, допрыгался, нарвавшись
на кого-то, кто не только имеет средневековые представле-
ния о фамильной чести, но и готов защищать их до послед-
ней капли крови – желательно, не своей, а обидчика…

Оба эти варианта представлялись одинаково скверными и
не сулили в перспективе ничего хорошего. И, едва Антон это
осознал, события начали развиваться. Послышался протяж-
ный металлический скрежет, в кромешной тьме над головой
возник чуточку более светлый квадрат утыканного блестя-
щими, как шляпки обойных гвоздей, звездами ночного неба,
на фоне которого мелькнула какая-то черная тень. Раздал-
ся громкий шорох, словно где-то рядом разворачивали боль-
шой целлофановый сверток, а в следующее мгновение в гла-
за ударил луч показавшегося нестерпимо ярким электриче-
ского света, заставивший Нагибина вздрогнуть и зажмурить-
ся.

Под плотно сомкнутыми веками плавали фосфоресциру-
ющие пятна. На этом фоне по-прежнему слышался ритмич-



 
 
 

ный шорох, словно к Антону неторопливо приближался ги-
гантский плюшевый медвежонок, у которого не хватило ума
освободиться от целлофановой упаковки, прежде чем от-
правиться на прогулку. Шорох стих, послышался негромкий
стук и приглушенный кашель. Слегка ободренный этим про-
стым человеческим звуком, Нагибин осторожно открыл гла-
за.

Первым делом он увидел обычный электрический фона-
рик, стоявший рефлектором кверху на выступе сырой бе-
тонной стены. Благодаря этому его луч рассеивался, заливая
тусклым равномерным светом тесное помещение с корявы-
ми бетонными стенами, низким, тоже бетонным потолком и
сырым земляным полом. Вдоль стен тянулись ржавые тол-
стые трубы в лохмотьях теплоизоляции; Антон увидел зия-
ющую дыру на месте запорного вентиля и понял, что по этим
трубам уже много лет ничего не течет. В дальнем углу потол-
ка виднелась квадратная дыра открытого люка. Теперь, ко-
гда в камере горел свет, она казалась просто черной, звезды
в ней померкли, заслоненные тусклым свечением фонарика.

Рядом с Антоном стоял какой-то человек, одетый в про-
зрачный пластиковый дождевик с капюшоном. На ногах у
него Нагибин со смесью испуга и удивления увидел зеленые
хирургические бахилы, а из-под капюшона, к его ужасу, вме-
сто человеческого лица выглядывала бессмысленно ухмыля-
ющаяся картонная маска с длинным, заостренным, задорно
вздернутым кверху носом – Буратино. При виде этой носа-



 
 
 

той образины с круглыми дырками на месте глаз Антон На-
гибин понял все раньше, чем возвышавшееся над ним кош-
марное видение заговорило.

– Здорово, Артемон, – глухо сквозь маску произнес этот
упакованный в шуршащий целлофан призрак. – Тебе привет
от Мальвины.

Нагибин замычал, извиваясь на грязном полу, как раздав-
ленный дождевой червяк. Спасти его сейчас могли только
правильно подобранные слова, но похититель предусмотри-
тельно лишил его возможности высказаться в свою защиту,
заклеив рот.

Словно подслушав его мысли, человек в маске Буратино
нагнулся и, подцепив пластырь за уголок, освободил пленни-
ку рот. На руках у него были латексные хирургические пер-
чатки, источавшие слабый, но отчетливый запах какого-то
фруктового ароматизатора, совершенно неуместный в этом
грязном и затхлом подземелье.

Нагибин со свистом втянул воздух разинутым ртом.
– Кто вы? – торопливо пробормотал он. – Что происхо-

дит? Чего вы хотите? Я ничего не понимаю, какой еще Ар-
темон, какая Мальвина?!

Человек в маске пришлепнул пластырь на место, снова за-
печатав ему рот.

– Не понимаешь, – повторил он с каким-то мрачным удо-
влетворением. – Что ж, ничего другого я от тебя и не ожи-
дал… кобелек.



 
 
 

В руке у него откуда ни возьмись появился утыканный
кривыми ржавыми гвоздями обломок доски. Антон пани-
чески завизжал сквозь пластырь, объятый почти мистиче-
ским ужасом. Страшнее всего ему казалось то, что орудие
убийства, которое в данный момент раскачивалось у него пе-
ред глазами, было не изготовлено специально, не куплено
на рынке из-под полы и даже не принесено из дому, а про-
сто где-то подобрано – мимоходом, как поднимают с земли
камень, чтобы швырнуть в увязавшегося следом дворового
пса.

Доска описала в воздухе свистящую дугу и с коротким ту-
пым стуком опустилась на ребра связанного человека. Ржа-
вые гвозди, как клыки осатаневшего от жажды крови хищ-
ника, пропороли одежду и впились в тело. Нагибин дико за-
кричал сквозь пластырь. Крик оборвался, когда за первым
ударом последовал второй, пришедшийся по голове. Он от-
четливо услышал отвратительный скребущий звук, с кото-
рым один из гвоздей прошелся по черепу, сдирая скальп, и
мучительно застонал. Человек в носатой маске ударил еще
раз, и еще; удары следовали один за другим с тупой меха-
нической размеренностью метронома, кровь брызгала на бе-
тонные стены и на пластиковый дождевик, расписывая все
вокруг затейливыми, жуткими узорами. Нагибин уже не кри-
чал, а лишь мычал, как забитое животное, и, как животное,
вздрагивал от ударов. По левой щеке струилось что-то теп-
лое и липкое, и он не знал, кровь это или вытекший глаз –



 
 
 

разомкнуть веки и проверить было страшно.
Он уже распрощался с жизнью, как вдруг избиение пре-

кратилось. Отбросив окровавленную, расщепленную вдоль
доску, ряженый убийца опустился на корточки и снова от-
клеил пластырь.

– Вспомнил Мальвину? – спросил он, слегка задыхаясь,
как человек, решивший сделать перерыв в тяжелой и грязной
работе.

Спорить было явно бессмысленно, да к тому же смертель-
но опасно.

– Я ее… пальцем не тронул, – с трудом выговорил Ан-
тон. – За… что? Что я ей… сделал?

– Ей – ничего, – согласился «Буратино». – И не смог бы,
потому что ее не существует. А вот насчет других – не знаю,
не знаю… Сколько судеб ты поломал, Нагибин, сколько душ
искалечил – три, пять, двадцать? Ну, что таращишься, как
свинья на ветчину? Думал, я не знаю, кто ты такой? Думал,
ты один в компьютерах шаришь? Или твои забавы с мало-
летками – мелочь, невинные шалости? А?!

– Я никому… не причинил зла, – взмолился «Артемон». –
За что?! Я никого не заставлял, не принуждал силой, я вооб-
ще ненавижу насилие… Они все делали сами, добровольно!

– Значит, покаяния не будет, – все с тем же мрачным удо-
влетворением констатировал «Буратино». – Что ж, тебе же
хуже.

– Я каюсь! – взвизгнул Нагибин. – Что вам еще от меня



 
 
 

надо? Я виноват! Я каюсь! Каюсь!!!
– Вот и отлично, – сказал человек в маске, снова заклеи-

вая ему рот. – Вот и молодец, облегчил душу. А чтобы тебе
стало совсем уж легко… Историю помнишь? У святой ин-
квизиции за покаянием всегда следовало очищение. И во все
времена – и до инквизиции, и после – считалось, что наилуч-
шим образом очищает – что?

Антон Нагибин снова начал извиваться на полу, паниче-
ски мыча.

– Правильно, – подтверждая его догадку, сказал человек
в маске, – огонь.

Он встал и отступил на шаг влево, открыв взору жертвы
скромно приткнувшуюся в уголке двадцатилитровую кани-
стру. Откинутая пробка лязгнула о жестяной бок посудины,
слегка желтоватая, с радужным отливом маслянистая жид-
кость с плеском и бульканьем хлынула из горловины. В воз-
духе резко запахло бензином, мычание пленника перешло в
сдавленный визг. Опустевшая канистра отлетела в угол, уда-
рившись о бетонную стенку, чиркнула спичка, и над корча-
щимся в луже бензина телом с негромким хлопком взмет-
нулось рыжее, коптящее пламя. Приглушенный пластырем
визг поднялся почти до ультразвука, перегоревшая веревка
лопнула, и охваченные огнем ноги беспорядочно забараба-
нили, заскребли по полу, разбрасывая вокруг чадно горящие
лохмотья, капли и лужицы пламени. Горящий заживо чело-
век каким-то чудом ухитрился подняться на колени, но тут



 
 
 

сознание милосердно покинуло его, он замолчал и охапкой
пылающего тряпья завалился набок.

Все было кончено. В тесной камере стало трудно дышать
от воняющего бензином и горелым мясом дыма, и палач в
неуместно веселой карнавальной маске, шурша окровавлен-
ным пластиковым дождевиком, полез наружу по вмурован-
ным в стену ржавым скобам.

Наверху его мягко обняла звенящая соловьиными тре-
лями, благоухающая, бархатистая майская ночь. Над голо-
вой распахнулся усеянный мириадами ничем не затмевае-
мых звезд небосвод, в отдалении заблестели редкие огни
небольшого поселка. Поросший темными купами каких-то
кустарников бугристый луг терялся во мраке, где-то рядом,
соперничая с соловьями, дружным хором выводили брачный
гимн одуревшие от тепла и пробудившейся сексуальной оза-
боченности лягушки. Лягушкам оставалось только позави-
довать: их строго нормированная самой матерью-природой
половая жизнь не была отягощена условностями и извращен-
ными фантазиями, служа источником простого, чистого, ни-
чем не замутненного и не сулящего никаких неприятных по-
следствий удовольствия. То же относилось к соловьям, куз-
нечикам, ночным мотылькам, что бездумно порхали вокруг
в опасной близости от выводящих заливистые рулады лягу-
шечьих пастей, а также ко всем прочим живым тварям – бе-
гающим, ползающим, плавающим и летающим – словом, ко
всем, кроме представителей горемычной, вечно норовящей



 
 
 

нагадить себе же на голову породы homo sapiens.
Понемногу успокаиваясь и приходя в себя, убийца стянул

с лица носатую маску веселого деревянного человечка и ото-
шел от люка. Из люка, растворяясь в ночи, столбом валил
подсвеченный снизу мигающими сполохами слабеющего ог-
ня дым. В темноте он казался светлым, почти белым и изда-
лека, должно быть, напоминал разведенный кем-то посреди
поля костер. Огонь в камере заброшенной теплотрассы уга-
сал, со стороны люка, заглушая ароматы трав и распускаю-
щейся черемухи, тянуло отвратительным смрадом горелой
плоти. Посветив вокруг себя фонариком, убийца отыскал ле-
жащий в траве объемистый полиэтиленовый пакет и присту-
пил к процедуре раздевания – аккуратно снял и, свернув,
сунул в пакет окровавленный дождевик, маску и хирургиче-
ские бахилы. Последними в пакет отправились вывернутые
наизнанку и скомканные латексные перчатки. Человек, бо-
лее не напоминавший ни Буратино, ни мстительный призрак
в развевающемся балахоне, поместил в пакет заранее заго-
товленный увесистый булыжник, завязал узлом горловину,
затянул узел потуже и, шурша травой, направился туда, где
неистово драли глотки влюбленные лягушки.

Вскоре перед ним в обрамлении черных кустов блесну-
ла стоячая гладь маленького пруда – фактически, просто за-
полненной водой ямы. Когда почва под ногами начала пру-
жинисто подаваться и чавкать, человек остановился и, раз-
махнувшись, бросил узел в пруд. Раздался всплеск, по воде



 
 
 

пошли круги, лягушачий хор испуганно оборвал песню на
середине ноты. Убедившись, что узел благополучно пошел
ко дну, убийца повернулся к пруду спиной и зашагал в об-
ратном направлении. Когда он подходил к люку, из которого
поднимался к ночному небу редеющий столб белесого дыма,
лягушки возобновили пение – сначала робко, а потом сме-
лее и смелее, пока древний гимн возрождающейся жизни не
зазвучал в полную силу.

Огонь в подземелье уже погас, сверху сквозь пелену удуш-
ливого дыма виднелись только отдельные, мигающие в пред-
смертной агонии, слабенькие огоньки. Не пачкая рук, убий-
ца ногой захлопнул тяжелую ржавую крышку, и та легла на
место с громким лязгом и дребезгом, похожим на звук над-
треснутого кладбищенского колокола.

 
* * *

 
– Приехали, – объявил Глеб Сиверов, останавливая ма-

шину напротив подъезда архитектурного бюро.
– Ты куда теперь? – деловито перебирая содержимое су-

мочки, поинтересовалась Ирина.
Глеб пожал плечами, а потом, сообразив, что занятие же-

ны не позволяет ей заметить и по достоинству оценить его
пантомиму, озвучил свой ответ:

– Понятия не имею. Прошвырнусь по городу, подышу воз-
духом… Может, подцеплю сговорчивую девчонку и закачусь



 
 
 

с ней в кабак…
– Ну-ну, – продолжая сосредоточено рыться в бренчащем

и шуршащем барахле, которым вечно до отказа набиты все,
сколько их есть на свете, дамские сумки, с оттенком недове-
рия произнесла Ирина.

– А что? – решительно встал на защиту своего мужского
достоинства и права на сексуальное самоопределение Глеб. –
На дворе весна, жены нет – она, понимаете ли, работает. Хо-
тя это еще надо проверить, чем вы там на самом деле зани-
маетесь, в этом своем аквариуме…

– Оргии устраиваем. Развратничаем по случаю наступле-
ния весны, – предложила напрашивающийся вариант Ири-
на. Она, наконец, выкопала из сумочки пудреницу, откину-
ла крышечку и принялась точными, отточенными до автома-
тизма движениями пудрить щеки и нос. Вид у нее был пре-
дельно сосредоточенный, как у хирурга во время сложной
и ответственной операции, по лицу, дрожа, гуляло круглое
пятнышко света – отражение падавшего в зеркальце пудре-
ницы солнечного луча.

– Лучший способ скрыть истину – произнести ее во все-
услышание с иронической интонацией,  – мрачно объявил
Сиверов, неодобрительно косясь на глухо закрытую изнутри
золотистыми планками давно вышедших из моды горизон-
тальных жалюзи стеклянную витрину бюро.

Эти закрытые в любое время суток жалюзи и впрямь вы-
глядели подозрительно, особенно если принять за точку от-



 
 
 

счета предположение, что архитекторы, как сто лет назад,
чертят свои проекты вручную, день-деньской стоя за куль-
манами, двигая рейсшины и стреляя друг у друга каранда-
ши ТМ и вываренные по особому рецепту в льняном мас-
ле ластики. На самом деле все давно изменилось, на смену
кульманам и всему прочему пришли компьютеры, так что
солнечный свет, для свободного доступа которого когда-то
и смонтировали эту сплошную, от пола до потолка, стек-
лянную стену, уже не столько помогал, сколько мешал рабо-
тать, делая изображение на мониторах бледным и неразбор-
чивым.

– Ну, не ворчи, – бросив на мужа быстрый взгляд, попро-
сила Ирина. – Не надо злиться, ладно?

– Да я и не злюсь, – сказал Глеб.
Это была правда. Два месяца назад Ирина снова вышла на

работу, и он не мог ее за это винить. Денег им, конечно, хва-
тало и без этого, но не может же еще далеко не старая, кра-
сивая, энергичная, умная и не лишенная способностей жен-
щина заживо похоронить себя на кухне с глазу на глаз с те-
левизором! От такой жизни недолго и свихнуться, особенно
если вспомнить, какой бред круглосуточно несет этот чертов
ящик. Иногда, просмотрев на досуге две-три телепередачи,
Глеб Сиверов начинал почти всерьез утверждать, что конец
света наступит не в результате ядерной войны, глобального
потепления или сдвигов земной коры, сопровождаемых из-
вержениями вулканов, землетрясениями и всемирным пото-



 
 
 

пом, а через всеобщее буйное помешательство, вызванное
потоками разнузданной чуши, двадцать четыре часа в сутки
извергаемой миллиардами телевизионных приемников.

Поскольку говорить правду, только правду и ничего, кро-
ме правды, было как-то непривычно, он добавил к сказанно-
му толику вранья, благо это все равно было необходимо.

– Я не злюсь, – повторил он. – Просто это как-то странно:
я свободен, ты занята… Я-то привык, что все наоборот, вот
и не знаю, куда себя девать.

– Ах ты, бедненький, – подкрашивая губы, рассеянно по-
сочувствовала Ирина. – Ну, сходи куда-нибудь, познакомь-
ся, в самом деле, с кем-нибудь. Только сильно не увлекайся,
а то ведь я знаю, зачем ты каждое утро выбриваешь физио-
номию прямо-таки до зеркального блеска!

– И зачем же, если не секрет? – искренне заинтересовался
Глеб.

–  Седину скрываешь!  – захлопнув пудреницу, с торже-
ством детектива, только что уличившего хитрого преступни-
ка, сообщила Ирина. Она завинтила патрончик с помадой,
бросила косметические причиндалы в сумочку, а потом, буд-
то усомнившись в том, что все сделано правильно, и маки-
яж пребывает в порядке, опустила солнцезащитный козырек
и, подавшись вперед, стала придирчиво разглядывать свое
отражение во вмонтированном в его тыльную поверхность
зеркальце.

– А чего ее скрывать? – удивился Глеб, коснувшись ладо-



 
 
 

нью тронутого серебром виска.
– Не тут, – возразила Ирина, краем глаза уловив в зеркале

его движение. – В бороде!
– Ах, вот где! – глубокомысленно воскликнул Сиверов.
– Седина в бороду – бес в ребро, – уверенно и не совсем

внятно произнесла Ирина, потирая нижней губой о верх-
нюю, чтобы помада легла ровнее. – Вот ты и бреешься, что-
бы никто не заметил, каков ты на самом деле есть фрукт!

– А я думал, ты не догадаешься, – уныло и покаянно про-
бормотал Глеб, виновато повесив голову.

– Не на таковскую напал! – заявила Ирина и задернула
«молнию» сумочки уверенным резким движением, каким
герои блокбастеров обычно застегивают последний карабин
на своей амуниции, перед тем как отправиться в очередной
раз спасать мир. – Ну, не скучай!

Она на мгновение прижалась щекой к его щеке, чмокнув
воздух, чтобы не размазать помаду. От нее тонко и возбуж-
дающе пахло хорошими духами, и сама она была хороша –
как в молодости, а может быть, и лучше. Ее красоте годы
шли только на пользу, как хорошему вину, и говорить о том,
что закрутит роман где-то на стороне, Глеб мог разве что в
шутку. По мужской части у него был полный порядок, одна-
ко по опыту он точно знал: делая выбор, всегда приходится
что-то приносить в жертву. Он предпочитал жертвовать все-
ми остальными женщинами мира ради Ирины, а не наобо-
рот. Кто-то, возможно, стал бы спорить, но Глеб считал свой



 
 
 

выбор правильным, хотя и не единственно возможным.
– Буду, – капризно пообещал он. – Завью горе веревочкой!
– Завей, – разрешила Ирина. – Только чтобы ровно в во-

семнадцать ноль-ноль ты был здесь, на этом самом месте. И
безо всяких веревочек!

– Яволь, экселенц, – отчеканил Глеб. – Слушаюсь, вашб-
родь. Бу cде.

Он выбрался на чуть влажноватый после утренней помыв-
ки асфальт мостовой, обошел машину спереди, открыл двер-
цу и помог Ирине выйти. Краем глаза он заметил, как ко-
лыхнулись жалюзи в окне проектного бюро, и подумал, что
вечером надо бы купить хороший, дорогой букет: Ирине бу-
дет приятно, а эти любители подглядывать и мотать на ус,
кто с кем приехал, пускай сгрызут себе от зависти локти до
самых ушей.

Он с удовольствием проводил жену взглядом, дождался,
пока за ней закроется тяжелая стеклянная дверь, и вернулся
за руль. Не успевший остыть двигатель завелся мгновенно,
будто только того и ждал; Глеб тронул машину с места, ловко
вклинился в поток уличного движения, проехал три кварта-
ла, свернул за угол и, обнаружив свободное место у бровки
тротуара, с ювелирной точностью, как пробку в бутылку, во-
гнал туда машину.

Выключив зажигание, он до упора опустил оба перед-
них стекла и закурил, расслабленно откинувшись на спин-
ку кресла. Набежавший откуда-то мальчишка в подверну-



 
 
 

тых до колен джинсах и грязноватой, большой не по размеру
футболке вопросительно приподнял ведерко с мыльной во-
дой, из которого торчала желтая пластмассовая ручка щетки.
Глеб хотел отказаться от непрошеной и совершенно не нуж-
ной ему услуги, но передумал и утвердительно кивнул. Пар-
нишка радостно улыбнулся, предвкушая заработок, плеснул
в стекло пеной и принялся за дело. Работал он быстро и сно-
ровисто, и вид у него при этом был такой же сосредоточен-
ный, как давеча у Ирины, когда она поправляла макияж.

По салону гулял теплый, пахнущий асфальтом и отра-
ботанным бензином сквознячок, дым тонкой извилистой
струйкой тянулся в открытое окно, по ветровому стеклу, от-
мывая его до полной невидимости, со скрипом гуляла рези-
новая щетка. Работа уже близилась к завершению, когда в
поле зрения Сиверова появился новый объект, представляв-
ший собой просто, но аккуратно одетого гражданина пред-
пенсионного возраста. Наблюдая за его слегка неуверенной
походкой и чересчур экспрессивной жестикуляцией, Глеб,
как какая-нибудь кумушка, мысленно посетовал на повсе-
местное падение нравов: это ж надо же, приличный с виду
человек, а уже с утра навеселе! И это, что характерно, в буд-
ний день…

Внезапно что-то сообразив, а может быть, просто вспом-
нив, куда направлялся, объект его наблюдений резко изме-
нил курс и приблизился к машине Сиверова. Протиснув-
шись между ней и пыльным пикапом, построенным на базе



 
 
 

жигулевской «семерки», он чуть ли не по пояс просунулся в
окно со стороны пассажирского кресла и, облокотившись о
раму, развязно обратился к Глебу:

– Але, шеф! Свободен?
– Занят, – глядя прямо перед собой, лаконично ответил

Сиверов.
– Подкинь к Трем Вокзалам, – не отставал пьяный. – По-

зарез надо! Штуку даю!
Глеб промолчал. Зажатый в правой руке у пьяного боль-

шой желтый конверт имел такой вид, словно владелец в об-
нимку с ним ночевал в канаве, шкиперская бородка растре-
палась и напоминала долго бывший в употреблении веник,
но запаха алкоголя Глеб не ощутил, сколько ни принюхивал-
ся. Впрочем, в этом-то как раз не было ничего удивительно-
го.

Мальчишка закончил мыть стекло и выжидательно загля-
нул в салон через другое окно. Напоминая самому себе ев-
ропейского туриста в трущобах Дели или какого-нибудь Кат-
манду и от души забавляясь этим сходством, Глеб сунул ему
купюру и повернулся к пьяному.

– Говорю же: занят, – твердо повторил он. – Не могу.
– Ну, как хочешь, – неожиданно становясь миролюбивым

и покладистым, согласился пьяный и отчалил, зацепившись
карманом брюк за боковое зеркало пикапа.

Проводив его взглядом, Глеб покосился на оставшийся на
пассажирском сидении желтый конверт и нажатием кнопки



 
 
 

задействовал стеклоподъемник. Тонированные стекла под-
нялись с негромким жужжанием, отрезав его от внешнего
мира. Сиверов включил зажигание, дал задний ход, пере-
ключил передачу и поехал в сторону Арбата.

Двадцать минут спустя он загнал машину на тесную пар-
ковку во дворе старого четырехэтажного дома в одном из
тихих кривых арбатских переулков. Забрав с заднего сиде-
нья пакет с купленными по дороге продуктами, он сунул
под мышку мятый желтый конверт и выбрался из-за руля.
Проходивший мимо пенсионер вежливо с ним поздоровал-
ся. Глеб так же вежливо ответил на приветствие и подавил
невольный вздох: конспирация, батенька! Расположенная в
мансарде конспиративная квартира находилась в его распо-
ряжении так давно, что даже обитавшие в кронах старых раз-
росшихся лип во дворе воробьи, кажется, уже начали при-
нимать его за своего.

Пенсионер, шаркая подошвами, удалился в сторону бли-
жайшего гастронома. Его звали Аполлоном Валерианови-
чем, ему было девяносто три года, и было похоже, что он
твердо намерен протянуть еще столько же. С его покрытой
старческими пигментными пятнами, похожей на куриную
лапу руки, раскачиваясь в такт шагам, свисала пустая авось-
ка – самая настоящая, сплетенная из шелковых нитей, ар-
хаичная, даже можно сказать антикварная авоська, с какой
сам Глеб, помнится, бегал в магазин за молоком и хлебом
в счастливом полузабытом детстве. Аполлон Валерианович



 
 
 

шел за бифидо-кефиром, это Глеб знал так же точно, как то,
что по утрам солнце встает на востоке, а вечерами садится
на западе. Он посмотрел на часы и кивнул: стрелки показы-
вали без четверти десять, а это означало, что старик ни на
минуту не отклонился от расписания.

Поднявшись по лестнице на самый верх и остановившись
перед единственной на площадке дверью, сработанная под
красное дерево отделка которой скрывала несокрушимую
стальную плиту, Глеб побренчал увесистой связкой ключей и
отпер замок. Мощные ригели мягко вышли из гнезд, и дверь
открылась, впустив Сиверова в пахнущий дымом хороших
сигарет полумрак прихожей.

Не включая свет, он прошел в комнату, где первым делом
вскрыл пакет с кофе и зарядил кофеварку. Мятый желтый
конверт лежал на краю стола, по-прежнему вызывая у Гле-
ба настороженное удивление: с тех пор, когда он последний
раз получал задание подобным образом, утекло уже доволь-
но много воды. Агент по кличке Слепой давно перерос статус
платного ликвидатора, да и его куратор, генерал Потапчук,
в последние годы предпочитал отдавать ему приказы лично,
не прибегая к помощи посредников.

Разумеется, генерал вернулся к формальной процедуре
неспроста. Возможно, ему угрожала какая-то опасность, и
он не хотел засвечивать своего лучшего агента, встречаясь с
ним лично. Возможно также, что речь действительно шла о
рутинной ликвидации, и его превосходительство просто не



 
 
 

видел необходимости встречаться с исполнителем и обсуж-
дать чисто технические детали, до которых ему, генералу и
крайне занятому человеку, не было никакого дела. А может
быть, это задание Федору Филипповичу по каким-то причи-
нам активно не нравилось, и, действуя против своей воли, по
приказу сверху, он просто включил ржавый казенный меха-
низм и умыл руки: нате, подавитесь! Это как в старину бри-
танские морские офицеры, выполняя приказ, с которым бы-
ли не согласны, в знак протеста поворачивали фуражку ко-
зырьком назад…

Помимо всего прочего, старик мог захандрить, а то и за-
хворать. К появлению на сцене желтого конверта могла при-
вести любая из этих причин; вероятнее всего, имело место
более или менее сложное их сочетание. Глеб понимал, что
ничего не узнает, пока не вскроет конверт; ясно было также,
что он вовсе не обязательно поймет мотивы, которые двига-
ли Федором Филипповичем, даже после самого подробного
ознакомления с его содержимым.

Он налил в кофеварку воды, щелкнул переключателем,
закурил и, наконец, заглянул под клапан конверта. В кон-
верте, как и следовало ожидать, обнаружилось энное коли-
чество обандероленных пачек купюр достоинством в сто ев-
ро. С деньгами соседствовал компакт-диск в бумажном кон-
верте с круглым полиэтиленовым окошечком. Судя по над-
писи на нерабочей поверхности, он содержал пользователь-
скую инструкцию к цифровому фотоаппарату «Олимпус».



 
 
 

Выдвинув ящик письменного стола, Глеб небрежно смахнул
туда деньги и включил компьютер. Кофеварка забурлила, с
плеском извергла в стеклянную колбу струю курящейся па-
хучим паром темно-коричневой жидкости и астматически
захрипела. Глеб выключил ее, перелил кофе в объемистую
фаянсовую кружку и, прихватив с подоконника пепельницу,
сел за стол.

Компьютер уже загрузился. Сиверов вытряхнул ком-
пакт-диск из конверта и вставил в приемный лоток дисково-
да. Пока компьютер жужжал, шелестел и посвистывал, счи-
тывая с диска информацию, он глотнул кофе и одной длин-
ной затяжкой добил сигарету.

– Ну-с, посмотрим, что тут у нас, – пробормотал он, щел-
кая кнопкой мыши.

Судя по выведенной на монитор информации, диск дей-
ствительно содержал инструкцию по пользованию цифровой
фотокамерой на четырех языках – английском, немецком,
испанском и русском. Глеб выбрал русский и бегло, не вчи-
тываясь, перелистал разделы. Это и впрямь была инструк-
ция, и относилась она именно к фотоаппарату, а не к че-
му-нибудь другому.

Просматривать иноязычные варианты данного любопыт-
ного документа Слепой не стал: и без того было ясно, что
они не содержат ничего, кроме рекомендаций по правиль-
ному пользованию цифровой «мыльницей» с  матрицей в
пять мегапикселей. Снисходительно усмехнувшись (конспи-



 
 
 

рация, батенька!), он врубил программу дешифровки – а мо-
жет быть, распаковки, в этом Глеб разбирался слабо, – от-
хлебнул из кружки и закурил еще одну сигарету.

Компьютер справился с задачей буквально в два счета.
Глеб не выкурил сигарету и до половины, а на экране мони-
тора уже возникло мужественное, с резкими чертами, хоть
ты на монетах его чекань, покрытое ровным искусственным
загаром лицо человека средних лет с короткой, обильно по-
серебренной ранней сединой прической. Правее фотогра-
фии располагался текст, содержащий анкетные данные, но
Глеб не стал его читать, поскольку в последнее время это ли-
цо стало все чаще мелькать на страницах газет, экранах те-
левизоров и в новостных сайтах интернета.

Сиверов длинно присвистнул, хлебнул кофе и затянулся
горьковатым дымом.

– Так вот ты какой, северный олень, – негромко произнес
он, обращаясь к фотографии на мониторе. – Ну что, олигарх,
доигрался в политику?

Собственно, до уровня богатства, по достижении которо-
го человека в России начинают обзывать греческим словом
«олигарх», Александр Леонидович Вронский пока не дотя-
гивал. Мнения экспертов по оценке размеров его состояния
заметно расходились, но до Абрамовича и Ходорковского
ему было далеко. Тем не менее, он был богат, влиятелен,
а в последнее время действительно начал активно интере-
соваться политикой. Разумеется, интерес этот вовсе не был



 
 
 

бескорыстным: ни у кого на свете не повернулся бы язык
назвать Александра Леонидовича Вронского глупцом, а ум-
ные люди не интересуются политикой просто так, от нечего
делать, для общего развития. Умные и состоятельные люди
не просто интересуются политикой – они ее делают, причем
так, чтобы это занятие приносило максимальную выгоду.

И, естественно, нравится это далеко не всем. Политика –
это столкновение интересов. Этот пирог, как и все остальные
пироги на нашей маленькой планете, давным-давно поделен.
И если кто-то хочет взять себе кусок побольше, ему поне-
воле приходится буквально выдирать этот кусок из чьего-то
рта. А тот, у кого выдирают изо рта лакомый кусочек, са-
мо собой, не приходит от этого в восторг и принимает меры
по противодействию тому, что, с его точки зрения, является
чистой воды безобразием и наглым попранием его консти-
туционных прав и свобод. Ведутся переговоры, достигают-
ся компромиссы, предлагаются крупные суммы отступного и
почетные, но второстепенные государственные посты. Затем
наступает черед экономического, юридического и психоло-
гического давления – то есть, попросту говоря, запугивания.
Ну, а потом, когда все эти меры не дают желаемого резуль-
тата, на стол Глеба Сиверова или кого-то из его товарищей
по цеху ложится вот такой невзрачный желтый конверт с бо-
лее или менее солидным гонораром и компакт-диском, по-
мимо инструкции к фотоаппарату или какому-нибудь фену,
хранящим на себе зашифрованную информацию о клиенте.



 
 
 

Раньше в конверт клали фотографию и, в случае нужды, па-
ру листков бумаги с необходимыми сведениями, а теперь пе-
решли на компакт-диски – вот, собственно, и вся разница, а
суть осталась той же, что и при царе Горохе: борьба за сосре-
доточение власти в одних руках, укорот зарвавшихся и за-
бравших себе слишком много воли вассалов, затыкание ра-
зинутых на чужой каравай алчных пастей…

Перелистав досье, Глеб убедился, что перед ним не досье
как таковое, а просто подборка материалов, могущих ока-
заться полезными при разработке плана операции. Здесь бы-
ли фотографии, планы зданий, маршруты движения, схемы
систем охранной сигнализации, сведения о количестве, во-
оружении и составе охраны и обслуги, привычках, связях и
контактах клиента и еще множество мелочей, способных су-
щественно облегчить работу киллера. О том, кто и по каким
причинам принял решение о ликвидации, в досье не было
ни слова, да Глеб на это и не рассчитывал: такая информа-
ция, во-первых, не особенно интересна, а во-вторых, сплошь
и рядом оказывается крайне вредной для здоровья.

В мозгу начали проступать контуры чернового плана бу-
дущей операции. Тогда Глеб убрал с экрана досье, вынул
диск из дисковода, вложил в конверт и спрятал в тайник.
Строить планы пока что было рановато: полученную инфор-
мацию еще следовало тщательно проверить. Конечно, он до-
верял Федору Филипповичу, но сведения о Вронском соби-
рал не Потапчук, и вовсе не его превосходительство их об-



 
 
 

рабатывал, шифровал и записывал на компакт-диск. Это де-
лали исполнители – то бишь люди, которым, как известно,
свойственно ошибаться, а иногда, к сожалению, и продавать-
ся тому, кто больше заплатит. Случайно или намеренно до-
пущенная неточность в сведениях могла стоить агенту по
кличке Слепой головы. Запасной головы у него не было, и
потому Глеб всегда действовал по поговорке: «Доверяй, но
проверяй».

Он подумал, не сварить ли еще кофе, но по зрелом раз-
мышлении отказался от этой идеи. Гораздо умнее было про-
ветриться и хотя бы издалека посмотреть на господина Врон-
ского во плоти, прежде чем наступит вечер, и надо будет от-
правляться встречать Ирину. Он выключил компьютер, су-
нул в карман сигареты и, вертя на пальце ключ от машины,
покинул конспиративную квартиру.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вяло поковырявшись ключом в примитивном замке с

разболтанной, разношенной сердцевиной, Иван Николаевич
Серебряков толкнул обитую изрезанным бритвой, испещ-
ренным заплатками различной формы, размера и цвета дер-
матином дверь и вошел в темную прихожую. В ноздри уда-
рил запах застоявшегося табачного дыма, смешанный с во-
нью мусорного ведра, которое он опять забыл вынести, уходя
на работу. Спускаться вниз и плестись посреди ночи к кон-
тейнерной площадке не хотелось. Иван Николаевич очень
кстати вспомнил, что выносить мусор на ночь глядя – пло-
хая примета, предвещающая безденежье, и решил, что эту
неприятную операцию можно с легким сердцем отложить на
потом. То обстоятельство, что на дворе уже не столько позд-
ний вечер, сколько очень раннее утро, он предпочел во вни-
мание не принимать. А что до запаха, то это не смертельно, к
запаху можно принюхаться, привыкнуть. Да вот, уже и при-
вык, уже ничем особенным и не пахнет…

Он щелкнул выключателем, и под потолком вспыхну-
ла слабенькая лампочка под засиженным мухами, пыльным
пластмассовым абажуром – когда-то красным, а ныне выго-
ревшим до бледно-розового. На обоях рядом с выключате-
лем расползлось отвратительного вида коричневое сальное
пятно, да и сам выключатель не мешало бы вымыть, а еще



 
 
 

лучше – заменить, пока он не стал причиной пожара. Вооб-
ще, замены в квартире требовало многое, если не все. При-
вычно отогнав мысль, что в переменах к лучшему давно нуж-
дается не только квартира, но и вся его жизнь, Иван Никола-
евич пригладил перед захватанным пальцами зеркалом уже
начавшую редеть артистическую шевелюру и прошел в един-
ственную комнату доставшейся ему после развода и размена
квартиры «хрущевки» – восемнадцать квадратных метров,
угловая, кухонька размером с носовой платок и совмещен-
ный санузел.

Покрытое толстым слоем пыли пианино, как обычно, на-
помнило о временах, когда все было по-другому. Сам не
зная, зачем, Иван Николаевич подошел к нему и кончиком
указательного пальца вывел на пыльной крышке короткое
непечатное слово. Потом вздохнул, зачем-то оглянулся че-
рез плечо, будто проверяя, не подглядывает ли кто, стер ма-
терную надпись рукавом и направился на кухню.

Есть не хотелось, но перекусить перед сном было необ-
ходимо. Серебряков открыл холодильник, при падавшем из
его полупустого нутра неярком свете соорудил себе из черст-
вой горбушки и огрызка краковской полукопченой некое по-
добие бутерброда, не включая свет, подошел к окну и стал
неохотно жевать, поверх крыш соседних домов глядя, как
над восточным горизонтом неторопливо занимается рассвет.

Иван Николаевич Серебряков когда-то начинал как пе-
дагог по классу фортепиано в музыкальной школе. Педаго-



 
 
 

гом он был хорошим, талантливым, дети его любили, колле-
ги уважали, а руководство ставило в пример. Он тоже лю-
бил детей, уважал коллег и всегда был готов, не лебезя, под-
держать руководство в любом благом начинании, будь то му-
зыкальный конкурс или ремонт класса. Все было очень хо-
рошо, пока его любовь к детям не начала приобретать кон-
кретные и не вполне традиционные формы, а ее проявления,
в свою очередь, не были замечены родителями учеников, а
затем, как водится, и администрацией учебного заведения.
Директриса по старой дружбе не стала раздувать скандал, и
из музыкальной школы Иван Николаевич ушел по собствен-
ному желанию, тихо, вполне достойно, без неприятных за-
писей в личном деле и даже с рекомендациями для будущего
работодателя.

Но рекомендации рекомендациями, а без последствий все
же не обошлось. В первой музыкальной школе, которую он
посетил в поисках работы, его приняли буквально с распро-
стертыми объятиями, но, поскольку директора не оказалось
на месте, вежливо попросили зайти завтра. Назавтра дирек-
тор оказался на месте, зато вакансия, которую метил занять
Иван Николаевич, за ночь каким-то волшебным образом ис-
парилась. Директор сообщил ему об этом предельно вежли-
во, но сухо, и этот сухой тон сказал Серебрякову больше, чем
любые слова: интересуясь личностью потенциального подчи-
ненного, этот хлыщ позвонил на его прежнее место работы, а
там ему, надо полагать, прозрачно намекнули, что Иван Ни-



 
 
 

колаевич любит детей немного сильнее, чем это допустимо
для педагога.

Дальше дела пошли еще хуже: куда бы он ни обратился в
поисках работы, его повсюду встречали вежливым, но твер-
дым отказом. Все было ясно: кто-то не поленился обзвонить
все, сколько их есть в Москве, учебные заведения музыкаль-
ного профиля и разнести весть о том, что по городу слоня-
ется безработный педофил.

Тогда он оставил в покое музыкальные школы и стал, не
прекращая поисков постоянной работы, давать частные уро-
ки. С приходящими учениками Иван Николаевич старатель-
но держал себя в руках, избегая даже случайных и мимолет-
ных прикосновений, которые могли быть расценены как сек-
суальное домогательство. Потом ему удалось устроиться ру-
ководителем кружка в недавно открывшемся доме детского
художественного творчества, и целых полтора года он муже-
ственно боролся со своей любвеобильной натурой. Но нату-
ра все-таки взяла свое, и в один далеко не прекрасный день
только что принятая в кружок ученица пожаловалась зашед-
шей за ней маме на то, что Иван Николаевич ее, видите ли,
«трогал».

На этот раз скандала избежать не удалось, чертова мама-
ша подняла адский шум, дошла до прокуратуры и даже доби-
лась возбуждения уголовного дела, которое, к счастью, очень
скоро закрыли за отсутствием состава преступления. С ра-
боты, разумеется, пришлось уйти. Хуже того, Иван Никола-



 
 
 

евич не сумел вразумительно объяснить жене причины сво-
его внезапного увольнения, она не придумала ничего умнее,
как отправиться в дом детского творчества выяснять отно-
шения, и там ей с охотой открыли глаза на то, с кем она,
оказывается, живет под одной крышей. В тот же день, да-
же не заходя домой, жена подала на развод, а уже назавтра
ушла, забрав обоих детей. Привычная, налаженная и прият-
ная во всех отношениях жизнь Ивана Николаевича Серебря-
кова пошла прахом, и случилось это из-за такой не стоящей
упоминания мелочи, как одно-единственное мягкое, почти
незаметное прикосновение к крошечному упругому бугорку
под девичьей блузкой!

Именно пустячность поступка, приведшего к катастрофе,
больше всего бесила тихого и безобидного преподавателя
музыки. Наказание было несоизмеримо с его виной, и он
практически сразу пришел к выводу, что это несоразмерно
тяжкое наказание можно смело считать авансом – так ска-
зать, предоплатой за то, что ему еще только предстояло со-
вершить.

Теперь он по ночам работал лабухом в ресторане, а днем
расставлял силки и капканы. Самой дорогой вещью в его
убогой квартире был новенький компьютер с двухъядерным
процессором и обширной оперативной памятью, букваль-
но нашпигованный новейшими играми на любой вкус. Иван
Николаевич терпеть не мог компьютеры, но научился с ним
обращаться, потому что эта приманка безотказно срабаты-



 
 
 

вала в девяти из десяти случаев. Его холодильник ломился
от пирожных, шоколадных батончиков и кока-колы, хотя Се-
ребряков с шестнадцати лет в рот не брал сладкого, а в пла-
тяном шкафу с его одеждой соседствовали кружевные пла-
тьица и даже школьная форма старого образца с белым фар-
тучком и пионерским галстуком. Он был предельно осторо-
жен, никогда не прибегал к насилию, не снимал свои заба-
вы на видео (хотя иногда ему этого очень хотелось) и, уж
конечно, не вел никаких дневниковых записей. Он внима-
тельно просматривал все посвященные уличенным педофи-
лам телевизионные программы, мотал увиденное на ус и, как
подобает умному человеку, учился на чужих ошибках. Ему
накрепко врезались в память слова, сказанные на прощание
молодым, но дьявольски въедливым следователем прокура-
туры Кузнецовым: «Мы еще встретимся, Серебряков. Такие,
как вы, никогда не останавливаются сами». «Черта с два», –
подумал тогда Иван Николаевич и с тех пор делал все, что-
бы обещанная встреча не состоялась. Следователь оказался
прав в одном: Иван Николаевич действительно не собирался
останавливаться, даже если бы это было в его силах.

Полоска рассвета становилась все шире, расползаясь по
небу и окрашивая его в сероватый предутренний цвет. В
ушах все еще бренчали и гремели отголоски ресторанной
музыки, под веками было такое ощущение, словно туда на-
сыпали по пригоршне песка. Иван Николаевич с усили-
ем проглотил последний кусок горбушки, отошел от окна,



 
 
 

включил свет и наполнил водой красный эмалированный
чайник со свистком. Поставив его на огонь, он закурил, от-
крыл форточку, а потом отыскал на полке пакетик с ромаш-
ковым чаем и пузырек с валерьянкой – проверенные, не на-
носящие вреда организму средства, без которых в послед-
нее время ему стало трудно уснуть. Если не успокоить нервы
после грохочущего ресторанного ада, можно проворочаться
с боку на бок до самого утра, а потом проспать почти весь
день. Проспать целый день Иван Николаевич просто не мог
себе позволить, поскольку днем он принимал гостей. Шко-
лы, как известно, работают в две смены, и кое-кто из дети-
шек, на всю первую половину дня остающихся без присмот-
ра ушедших на работу родителей, забегал к «дяде Ване» по-
играть в компьютер и съесть что-нибудь вкусненькое с утра
пораньше. Какой уж тут сон!

Внизу коротко прошуршали по асфальту шины подъехав-
шего автомобиля. Урчание двигателя стихло, и в спящем
дворе снова воцарилась полная тишина, какая бывает толь-
ко перед рассветом. Иван Николаевич выглянул в окно, лю-
бопытствуя, кому это не спится в глухой предутренний час,
и увидел скромную серую «девятку», рябую от осевших на
ней капель ночной росы. Дверца со стороны водителя начала
открываться, но тут за спиной у Серебрякова пронзительно,
на весь дом засвистел чайник, и Иван Николаевич, забыв о
машине, кинулся к плите: соседка-пенсионерка из двадцать
второй квартиры спала чутко, имела чрезвычайно сварливый



 
 
 

характер и просто обожала писать жалобы в различные ин-
станции, начиная с жилконторы и кончая администрацией
президента.

Кипяток, плюясь горячими брызгами, полился в пол-лит-
ровую фаянсовую кружку, где Иван Николаевич по-холо-
стяцки заваривал чай. По кухне начал распространяться за-
пах ромашкового настоя. Раздавив окурок в заменявшем пе-
пельницу надтреснутом блюдце, Серебряков подсел к столу
и стал помешивать чай ложечкой, чтобы быстрее заварился.
Ложечка уютно звякала о фаянс, перед мысленным взором
начали возникать, сменяя друг друга и постепенно становясь
все ярче и смелее, заманчивые картинки завтрашнего дня.
Иван Николаевич улыбался, смакуя их, как редкое лаком-
ство; приятнее всего было то, что любую из этих заманчивых
картинок он мог запросто воплотить в жизнь.

Каждого человека с нормально функционирующим поло-
вым аппаратом в течение жизни то и дело посещают более
или менее грязные фантазии. Разница между людьми заклю-
чается не в том, насколько непристойны создаваемые их во-
ображением картины, а в том, что одни удовлетворяют свои
желания, а у других фантазии так и остаются фантазиями,
постепенно уходя все глубже в подсознание и исподволь под-
тачивая психическое здоровье. Иван Николаевич Серебря-
ков считал, что лучше сожалеть о сделанном, чем об упу-
щенных возможностях, тем более что пока ему ни о чем не
приходилось жалеть. Да, его не поняли, выставив перед все-



 
 
 

ми каким-то маньяком-извращенцем, но разве в этом вино-
ват он? Гомосексуалистов, помнится, тоже сажали в тюрь-
му, а теперь общество не видит в однополой любви ничего
предосудительного. И вообще, «Лолиту» Набокова, небось,
все читали, а чем герой этой книги лучше Ивана Серебря-
кова? Тем не менее, у читателей он вызывает сочувствие, а
таких, как Серебряков, травят, как бешеных собак…

Со стороны прихожей, заглушаемый звяканьем ложечки,
послышался какой-то шум. Иван Николаевич перестал поме-
шивать чай и прислушался. Шум не повторился, в квартире
стояла мертвая предутренняя тишина, нарушаемая только
тихим журчанием воды в неисправном бачке унитаза. Тем не
менее, Иван Николаевич был уверен, что что-то слышал. Во-
обще-то, он мог навскидку, не задумываясь, назвать не ме-
нее пяти возможных источников посторонних звуков в этой
старой, постепенно разрушающейся железобетонной берло-
ге. В ванной периодически падала кафельная плитка, от стен
в прихожей отходили обои, трескалась и выпадала штукатур-
ка, которой были замазаны стыки бетонных плит на потолке.
Кроме того, в доме водились мыши, которые ночами шур-
шали под ванной и периодически опрокидывали стоявший
на полочке под зеркалом пластмассовый стаканчик с одино-
кой зубной щеткой.

Правда, звук, который послышался Ивану Николаевичу,
больше походил на щелчок дверного замка, но это уже был
полнейший бред. Ведь он же запер дверь! Или все-таки не



 
 
 

запер?
Он отчетливо помнил, что, войдя в квартиру, первым де-

лом привычно повернул барашек замка, но возникшее подо-
зрение все же следовало проверить. Память могла подвести,
подсунув вместо того, что было на самом деле, картинку, за-
печатлевшую одно из тех бесчисленных возвращений домой,
когда он действительно запирал дверь. К тому же, бывало, и
не раз, что он поворачивал барашек замка раньше, чем дверь
закрывалась до конца, о чем обычно возвещал стук метал-
лического ригеля о дверной косяк. Короче говоря, Иван Ни-
колаевич Серебряков был не чужд рассеянности, свойствен-
ной, по слухам, подавляющему большинству творческих лю-
дей.

Иван Николаевич медленно встал из-за стола. Сердце би-
лось часто и сильно, в ногах ощущалась неприятная ватная
слабость, и он отлично знал, в чем причина его испуга. Хо-
рошо, если щелчок ослабшей пружины замка ему послышал-
ся. А если нет? Сам собой, от сквозняка, замок щелкнуть не
может, это происходит, когда дверь отпирают или, наоборот,
запирают. Для этого необходимо повернуть ключ, а эта зада-
ча не по силам обитающим под ванной мышам…

В большом городе рассеянность порой обходится дорого,
и у Ивана Николаевича было подозрение, что настал его че-
ред узнать, насколько высокой может оказаться цена царя-
щего внутри черепной коробки творческого беспорядка. Он
все еще надеялся, что стал жертвой вызванной усталостью



 
 
 

слуховой галлюцинации, но рука сама собой протянулась к
магнитной доске над мойкой и сняла с нее самый большой
из имеющихся в хозяйстве кухонных ножей.

Стараясь не думать о том, насколько глупо выглядит с но-
жом в руке и насколько бесполезным может оказаться это
смехотворное оружие (да и любое другое, коль скоро оно на-
ходится в руках у музыканта, а не у матерого спецназовца),
он вышел из кухни и на цыпочках двинулся в сторону при-
хожей. Он вздрогнул, когда под ногой скрипнула половица,
и тут же подумал, что это к лучшему: если там, у входа, и
впрямь затаился неизвестный взломщик, то, услышав этот
осторожный, крадущийся скрип, он может передумать и, по-
ка не поздно, задать стрекача. В конце-то концов, настоя-
щий, профессиональный домушник вряд ли сунется в такую
непрезентабельную дверь, как его, да еще когда в квартире
горит свет.

Эта мысль его немного успокоила. Квартирные воры,
независимо от уровня своей квалификации, старательно из-
бегают встреч с хозяевами. Конечно, нынче в России разве-
лась тьма-тьмущая отморозков, которые не останавливают-
ся даже перед пытками и убийствами, вымогая у несчаст-
ных больных стариков их жалкие сбережения. Но такие на-
летчики действуют по-другому, они нападают сразу, не да-
вая жертве опомниться и принять хоть какие-то меры само-
защиты…

Слегка осмелев, он решительно шагнул вперед, заглянул



 
 
 

в прихожую и испуганно отпрянул, почти столкнувшись со
стоящим в полумраке узенького коридорчика человеком.
Успев заметить только кожаный пиджак, густую бороду и
усы, Иван Николаевич вскрикнул и неуверенно замахнулся
ножом, желая не столько ударить, сколько напугать незвано-
го гостя.

Гость отреагировал мгновенно и жестко. Туго обтянутая
латексной хирургической перчаткой ладонь сжалась в кулак,
кулак стремительно рванулся вперед и с высокой точностью
и завидной силой ударил хозяина в подбородок. Иван Нико-
лаевич Серебряков никогда не занимался боксом; драчуном
он не был даже в детстве, и ударов, подобных тому, который
ему нанес взломщик, не получал никогда. Ему не раз случа-
лось видеть драки на экране телевизора, и он недоумевал:
неужели, схлопотав кулаком по физиономии, человек дей-
ствительно может потерять сознание? Сейчас он убедился,
что кинематографисты не врали: мозг внутри его черепа, ка-
залось, болезненно подпрыгнул, мир перед глазами стреми-
тельно и косо скользнул куда-то вбок, и Иван Николаевич
лишился чувств раньше, чем его лопатки коснулись пола.

– Нокаут, – констатировал взломщик и, перешагнув рас-
простертое на полу тело, вошел в комнату.

Серебряков пришел в себя, не имея ни малейшего пред-
ставления о том, сколько времени провел без сознания. Го-
лова гудела и раскалывалась, ноздри были забиты пронзи-
тельной вонью нашатырного спирта. Он сидел на диване, ко-



 
 
 

торый заодно служил ему и кроватью, и местом любовных
утех, руки его были крепко связаны за спиной, а рот, судя по
ощущению, был чем-то заклеен. Бородатый взломщик стоял
перед ним, держа в одной руке открытый пузырек с нашаты-
рем, а в другой – большой, устрашающего вида охотничий
нож с отполированным до зеркального блеска широким лез-
вием. Присмотревшись, Иван Николаевич пришел к выводу,
что растительность на физиономии налетчика выглядит как-
то ненатурально и, вероятнее всего, является накладной. Это
словно открыло ему глаза, и он вздрогнул, узнав незваного
гостя.

– Отлично, – сказал тот, заметив и верно расценив непро-
извольное движение хозяина. – Вижу, представляться не на-
до. Тогда продолжим.

Он сделал шаг в сторону, и Серебряков вздрогнул вторич-
но, увидев изменения, внесенные гостем в интерьер его хо-
лостяцкой берлоги. Снятая люстра лежала на столе, растопы-
рив хромированные рога, а с крюка, на котором она прежде
крепилась, свисало то, что еще несколько минут назад бы-
ло обыкновенным кабелем телевизионной антенны. Теперь
этот прочный, шестимиллиметрового диаметра шнур в эла-
стичной белой изоляции приобрел иное, зловещее назначе-
ние, о чем свидетельствовала завязанная на его нижнем кон-
це скользящая петля-удавка. Прямо под ней, красноречиво
свидетельствуя о намерениях гостя, стояла принесенная из
кухни табуретка.



 
 
 

Взломщик закупорил пузырек и спрятал его в карман, а
потом сгреб Ивана Николаевича свободной рукой за грудки
и мощным рывком поднял с дивана. Поняв, куда его ведут,
Серебряков забился, как пойманная рыба, глухо мыча сквозь
стянувший губы пластырь.

– Тихо, мразь, – сквозь зубы процедил взломщик, силь-
но встряхнув свою жертву. – Тихо, я сказал! Веди себя при-
лично, похотливая скотина. Ты в любом случае покойник,
но, если будешь дергаться, мне придется сначала отрезать и
скормить тебе твое драгоценное хозяйство, которое ты веч-
но суешь, куда не следует.

Иллюстрируя это заявление, он чувствительно кольнул
Ивана Николаевича в пах кончиком ножа. Серебряков
вздрогнул и перестал сопротивляться. Глаза у него защипа-
ло, по щекам потекли слезы.

– Плакать надо было раньше, – без тени сочувствия сооб-
щил налетчик. – И не над собой, а над теми, кому ты на всю
жизнь изуродовал психику. Полезай на табурет, живо!

Выполняя этот приказ, сопровождавшийся грубым тыч-
ком в поясницу, Иван Николаевич потерял равновесие и ед-
ва не упал. Налетчик поддержал его и помог взгромоздиться
на табурет.

– Закон смотрит на таких, как ты, сквозь пальцы, – гово-
рил он, накидывая на шею судорожно всхлипывающей жерт-
ве сделанную из скользкого коаксиального кабеля петлю. –
Даже когда вас сажают, сроки дают такие, что это больше



 
 
 

похоже на издевательство над потерпевшими, чем на спра-
ведливое возмездие. Тут налицо явная недоработка законо-
дательных органов, и я решил исправить положение – ну, ра-
зумеется, настолько, насколько это в моих силах. Всех, к со-
жалению, не перевешаешь, да и мараться об вас, сволочей,
противно, но, как говорится, кто же, если не я?

Тон у него был спокойный, повествовательный, абсо-
лютно будничный; подтягивая скользящий узел удавки, он
непроизвольно зевнул, деликатно прикрыв рот рукой, в ко-
торой держал нож. Эта будничная деловитость вселила в
Ивана Николаевича ощущение полной, окончательной без-
надежности. Человек в фальшивой бороде не лгал: он мог
с чистой совестью считать себя покойником. Тем не менее,
в глубине его души еще теплилась слабенькая надежда на
то, что весь этот кошмар может оказаться жестоким розыг-
рышем, предпринятым в сугубо воспитательных целях. Ес-
ли бы Ивану Николаевичу сейчас дали слово, он поклялся
бы самой страшной клятвой, что больше никогда в жизни
даже не посмотрит в сторону детей, не говоря уже о том,
чтобы, как это называется в уголовном кодексе, «предприни-
мать действия сексуального характера в отношении лиц, не
достигших совершеннолетия». Более того, он был уверен –
по крайней мере, в данный момент, – что сдержит эту клят-
ву, причем без особого труда: после пережитого ужаса пол-
ная импотенция была ему, можно сказать, гарантирована.

Слово Ивану Николаевичу дали незамедлительно – прав-



 
 
 

да, совсем не так, как ему хотелось бы.
–  Напоследок всего два вопроса,  – все тем же делови-

то-будничным тоном произнес убийца, стоя у него за спи-
ной. – Если ответ утвердительный, просто кивни. Итак, пер-
вый вопрос: ты понимаешь, что происходит?

Серебряков торопливо кивнул. Поскольку дело дошло до
вопросов и ответов, надежда в его душе окрепла и распусти-
лась пышным цветом.

– Вопрос второй, – продолжал убийца. – Почему это про-
исходит, ты понимаешь?

Иван Николаевич снова кивнул, уже почти уверенный,
что вот сейчас с его рта, наконец, снимут пластырь, чтобы
он мог покаяться и пообещать никогда более не повторять
допущенных в прошлом ошибок.

– Ну, тогда я за тебя спокоен, – сказал убийца. – С богом,
родимый!

За этими словами последовал небрежный толчок в спи-
ну. Иван Николаевич Серебряков покачнулся, напрягся всем
телом, пытаясь удержать ускользающее равновесие, не удер-
жал и, потеряв опору, шагнул с края табурета в пустоту.

 
* * *

 
Капитан Быков из убойного отдела привалился задом к

обшарпанному, местами облупившемуся до голой древеси-
ны подоконнику и закурил, стараясь не смотреть на лежа-



 
 
 

щее на полу накрытое простыней тело. Учитывая мизерную
площадь загроможденного мебелью помещения, эта задача
представлялась трудновыполнимой, труп занимал едва ли не
все свободное пространство пола, почти касаясь ногами за-
пыленного пианино, а головой – тумбочки, на которой сто-
ял телевизор. Из-под простыни, лениво извиваясь, тянулся в
сторону компьютерного стола обрезок белого коаксиального
кабеля. Кабель был завязан узлом на ржавом, испачканном
известкой металлическом крюке. В потолке на том месте, где
когда-то висела люстра, зияла неровная, с торчащими ого-
ленными проводами дыра, в которой виднелись ржавые пру-
тья арматуры, на полу валялись крошки бетона и куски шту-
катурки. Крюк, рассчитанный на люстру, не выдержал веса
немолодого, грузного мужчины и вылетел из гнезда – воз-
можно, прямо в момент смерти потерпевшего, а может быть,
какое-то время спустя.

Снятая люстра лежала на столе, растопырив увенчанные
пыльными стеклянными плафонами хромированные рога,
рядом с телом валялся на боку опрокинутый табурет. На по-
лу рядом с диваном тускло поблескивал сточенным лезвием
большой кухонный нож. На кухне бойко тараторил женский
голос – там старлей Васин допрашивал свидетельницу, въед-
ливую, по всему видать, старуху из двадцать второй кварти-
ры, которая нынче ночью будто бы слышала доносившиеся
из-за стены звуки – шаги, свисток чайника, глухой шум па-
дения… Собственно, если ее показания и могли что-то до-



 
 
 

бавить к простой и ясной картине происшествия, так раз-
ве что более или менее точное время смерти потерпевшего.
В остальном же налицо было обыкновеннейшее самоубий-
ство – так, по крайней мере, хотелось считать капитану Бы-
кову, и он намеревался отстаивать эту точку зрения до по-
бедного конца, поскольку вовсе не нуждался в еще одном
«глухаре».

На его взгляд, говорить о самоубийстве можно было с по-
чти стопроцентной уверенностью. Легкие сомнения у него
лично вызвали всего две детали. Во-первых, нож, которым
покойный, предположительно, отхватил кусок антенного ка-
беля, чтобы соорудить для себя петлю, был, мягко говоря, ту-
поват, а конец кабеля вовсе не выглядел искромсанным – на-
против, он был обрезан чисто, одним точным косым движе-
нием. А во-вторых, на подбородке потерпевшего красовался
знатный кровоподтек, как будто незадолго до смерти его ма-
стерски, и притом довольно сильно, двинули в челюсть.

Закрыть глаза на эти мелочи было бы легче легкого, если
бы не одна маленькая, но крайне неудобная деталь: на дежур-
ство в прокуратуре сегодня заступил следователь Кузнецов,
который, несмотря на молодость, славился своей принципи-
альной въедливостью. Упомянутая въедливость попортила
много крови оперативникам и лично капитану Быкову; един-
ственное, что отчасти примиряло капитана с этим неудоб-
ным качеством следователя Кузнецова, это то, что редкий
нарушитель закона, попав в его поле зрения, ухитрялся вый-



 
 
 

ти сухим из воды. Пресловутая формула: «Мы ловим, они
выпускают», в случае с Кузнецовым практически никогда не
срабатывала, и мало какой адвокат мог развалить дело, ко-
торое вел и готовил для передачи в суд этот тридцатилетний
мальчишка.

В крохотной прихожей послышался шум, и в комнату бо-
ком вдвинулся сержант патрульно-постовой службы.

– Следственная бригада прибыла, – сообщил он Быкову и,
обернувшись, сказал кому-то в прихожей: – Проходите, это
здесь.

– Спасибо, сержант, свободен, – откликнулся оттуда зна-
комый голос.

«Легок на помине», – подумал Быков, имея в виду следо-
вателя Кузнецова.

В прихожей «хрущевки» было не разминуться, и сержант
попятился, пропуская вновь прибывших в комнату. Первым
вошел эксперт-криминалист – лысоватый, чернявый, юркий,
в очках с толстыми линзами и несвежей рубашке, что выгля-
дывала из-под вязаного джемпера. Окинув комнату быстрым
взглядом, он отыскал свободную поверхность, которой ока-
залась крышка пианино, и, пристроив на ней свой чемодан-
чик, первым делом натянул тонкие латексные перчатки.

За криминалистом, обойдя громоздкого сержанта, в по-
мещение прошел Кузнецов – высокий, русоволосый, корот-
ко стриженый, по-спортивному подтянутый и, как всегда,
мрачноватый, будто погруженный в решение какой-то важ-



 
 
 

ной задачи или одолеваемый невеселыми мыслями. Он был
замкнут и неразговорчив; многие считали это признаком за-
носчивости и высокомерия, но неплохо разбиравшийся в лю-
дях капитан Быков был уверен, что угрюмая молчаливость
Андрея Кузнецова происходит от детской застенчивости, ко-
торую тот безуспешно пытается скрыть от окружающих.

Поздоровавшись с капитаном за руку, следователь поко-
сился в сторону кухни, где бойкая старуха насмерть забал-
тывала старлея Васина, по третьему кругу рассказывая, как
ее посреди ночи разбудил свисток соседского чайника, а за-
тем окинул место происшествия профессионально цепким
взглядом.

– И что тут у нас? – спросил он.
– По-моему, типичное самоубийство, – почти не кривя ду-

шой, ответил Быков. – Пришел человек домой, явно в рас-
строенных чувствах, заварил ромашковый чай для успокое-
ния нервов, валерьянку достал – и то, и другое так в кухне на
столе и стоит. А потом передумал чаевничать, отпилил но-
жиком кусок антенны, люстру с крюка снял, завязал петель-
ку… В общем, не наш клиент.

–  Личность установили?  – поинтересовался Кузнецов,
присаживаясь рядом с трупом на корточки и берясь кончи-
ками пальцев за уголок простыни.

–  Соседка опознала,  – откликнулся капитан.  – Хозяин
квартиры, некто Се…

– Не надо, – перебил его следователь, вглядываясь в по-



 
 
 

синевшее лицо удавленника. – Я его знаю. Ну что, Серебря-
ков, – обратился он к мертвецу, – вот и встретились, как я
тебе и обещал. От меня ты ушел, а от бога, видишь, не увер-
нулся…

– Старый знакомый? – поинтересовался капитан.
Кузнецов кивнул и поднялся с корточек.
– Приступай, Михалыч, – сказал он эксперту. – Посмотри

хорошенько вокруг рта и на запястьях.
– На предмет? – остро блеснув в его сторону стеклами оч-

ков, спросил тот.
– Следы веревок, кляпа или клеящего состава с пластыря

или скотча, – сказал Кузнецов. – Не нравится мне синяк у
него на подбородке. Посмотри, нет ли других следов борьбы.

– Это уж как водится, – проворчал криминалист и, бесце-
ремонно оттерев его в сторону, склонился над телом.

Капитан Быков подавил вздох при виде того, как начина-
ет проявляться знаменитая въедливость следователя Кузне-
цова.

– Ты не в курсе, кем он работал в последнее время? – по-
интересовался тот, разглядывая дыру в потолке с таким ви-
дом, словно рассчитывал найти там улики, свидетельствую-
щие о том, что здесь произошло обставленное под суицид
зверское убийство.

– Соседка говорит, вроде, музыкантом в каком-то кабаке.
Хотя на лабуха он, по-моему, не похож…

– Не похож, – согласился Кузнецов. Он оставил в покое



 
 
 

дыру и, протиснувшись мимо колдующего над трупом экс-
перта, принялся теребить торчащий из-за шкафа конец об-
резанного кабеля. – Лабух – это не от хорошей жизни. Рань-
ше он был педагог, преподавал игру на фортепиано в музы-
кальной школе.

Он кивнул на служившее подтверждением его слов пыль-
ное пианино и, не выпуская из рук конец кабеля, уставился
на валяющийся на полу кухонный нож. Быков снова подавил
вздох: этот парень все подмечал, да еще и, как выяснилось,
был знаком с погибшим. Сейчас еще скажет, что у покойника
было полно врагов или ревнивая любовница, которая могла
его заказать, и пошла писать губерния…

– А потом? – спросил он, чтобы отвлечь Кузнецова от но-
жа и кабеля.

– А потом – суп с котом, – сообщил следователь. – Дети-
шек он очень любил. Так сильно любил, что из школы его
вежливо попросили, а в другую уже не приняли. Кое-как
устроился в дом детского творчества руководителем круж-
ка, пару лет держался, а потом опять за старое… Ну, а даль-
ше, сам понимаешь – скандал, увольнение, развод… Даже
уголовное дело возбудили. Но состава преступления обна-
ружить не удалось, так что отделался легким испугом. А те-
перь – вот…

Быков скорчил брезгливую гримасу. За годы оперативной
работы он навидался всякого, в том числе и извращенцев
всех мастей, но уразуметь, как здоровый мужик может испы-



 
 
 

тывать половое влечение к ребенку или к другому мужику,
так и не смог – это было выше его понимания.

– Совесть замучила? – предположил он.
– Сомневаюсь, что она у него была, – возразил Кузнецов. –

Скорее уж, опять влип в какие-то неприятности. Жилось ему
в последние годы, судя по всему, и без того несладко, вот
психика и не выдержала. Валерьянка, говоришь?

– Ну, – утвердительно произнес Быков. – По-моему, все
отлично сходится. Влип, как ты говоришь, в какую-то исто-
рию, психанул…

– Следы веревок и кляпа отсутствуют, – высказался в его
поддержку эксперт.  – Видимых следов борьбы нет, кроме
кровоподтека на подбородке. Кровоподтек прижизненный,
получен, судя по цвету, за несколько минут до смерти – мо-
жет быть, за час, но никак не больше.

– Вот, – сказал Быков. – Типичное самоубийство!
– А кровоподтек?
– А что кровоподтек? Может, он из-за него и повесился!

Дали в морду в темном дворе, или сам дома обо что-нибудь
треснулся и окончательно распсиховался. Даже чай пить не
стал – схватил ножик и побежал вешаться.

– Возможно, – сказал Кузнецов. – Но не факт. Надо все
проверить. Узнать, были ли у него неприятности, и если да,
то какие именно. Может быть, ему кто-то угрожал…

– Ну вот, – с тоской произнес Быков, – уже и угрожал!
–  Почему бы и нет? При его наклонностях обзавестись



 
 
 

врагами в лице чьих-нибудь родителей  – пара пустяков.
Один хороший удар в подбородок, и человек в глухом ауте.
Связываешь его скотчем, который не оставляет рубцов на
коже, заклеиваешь пасть, чтобы не переполошил соседей, и
вешаешь. Потом аккуратно срезаешь путы, а следы липкой
ленты легко удалить – спиртом, например, или обыкновен-
ной теплой водой…

– Ну-ну, – недоверчиво сказал Быков. – Ты не перегибай,
ученая голова! Кто его, по-твоему, пришил – профессор Мо-
риарти?

–  Возможно,  – повторил следователь.  – Как выражался
один юморист, не все же в деревне дураки… Надо опросить
свидетелей. Может, кто-нибудь видел, как ночью в подъезд
входил посторонний человек, или заметил какую-то маши-
ну…

– Ребята уже на обходе, – вздохнул капитан. – Только чер-
та лысого они выходят. Какие свидетели в четвертом часу
ночи? Соседка слышала шум – чайник со свистком ее, пони-
маешь ли, разбудил, – но окна у нее в квартире на другую
сторону, так что видеть она ничего не видела…

– Он тебе еще нужен? – спросил у Кузнецова эксперт и,
дождавшись отрицательного покачивания головы, крикнул в
сторону прихожей: – Сержант, можно выносить!

В прихожей стукнула дверь, с лестничной площадки до-
несся голос сержанта, который разговаривал по рации. Вско-
ре в квартиру, топоча, как лошади, вошли два дюжих сани-



 
 
 

тара в броской униформе Центроспаса. В комнате, где и до
их появления было тесно, стало не повернуться. Они сняли с
шеи погибшего удавку, упаковали его в черный пластиковый
мешок, погрузили на носилки и, неловко протиснувшись че-
рез мизерную прихожую, освободили помещение. На полу
остался только очерченный мелом контур тела да растянув-
шаяся, как дохлая змея-альбинос, удавка.

Снаружи было слышно, как санитары, сдавленно матерясь
и скребя ручками носилок по стенам, с трудом разворачива-
ют свою ношу на узкой лестничной площадке. Потом кто-
то, видимо, сержант, закрыл дверь квартиры, и удаляющие-
ся голоса зазвучали глуше, а вскоре и вовсе стихли. Внизу
гулко бабахнула дверь подъезда, и через открытую форточку
на кухне стало слышно, как санитары возятся около своего
микроавтобуса.

Эксперт, высоко, как журавль, поднимая ноги, чтобы не
затоптать улики, расхаживал по комнате, щелкая затвором
фотоаппарата и слепя глаза вспышками блица. Из двери, что
вела на кухню, высунулся старлей Васин – молодой, кругло-
лицый, румяный и лопоухий, неизменно вызывавший горя-
чую симпатию у дам пенсионного и предпенсионного воз-
раста.

– Вопросы к свидетелю есть? – спросил он, адресуясь к
Кузнецову.

– Ты все запротоколировал? – ответил тот вопросом на
вопрос.



 
 
 

–  Обижаешь, начальник,  – хмыкнул Васин и, выставив
перед собой растопыренную пятерню, несколько раз сжал и
разжал пальцы.  – Мы писали, мы писали, наши пальчики
устали…

– Тогда вопросов нет, – сказал Кузнецов.
– Так я отпускаю?
– Конечно.
Свидетельница, сухонькая и востроносенькая старушен-

ция в надетом поверх синего свитера цветастом халате и до-
машних шлепанцах с меховой оторочкой, в сопровождении
старлея появилась из кухни и проследовала к выходу. По до-
роге оба не переставали говорить: Васин благодарил стару-
шенцию за оказанную ею неоценимую помощь следствию,
а старушенция уверяла, что все это пустяки, что покойный
был мужчина тихий, положительный и безвредный и что ес-
ли бы ее спросили, скажем, про Масловых из двадцать седь-
мой или Назаровых из восемнадцатой, она бы такого порас-
сказала, что только держись!

– Уф, – сказал Васин, закрыв за ней дверь и вернувшись
в комнату.

Быков, который по-прежнему стоял, привалившись то-
щим задом к подоконнику, закурил новую сигарету.

– Протокол покажи, – потребовал Кузнецов, пристроился
рядом с Быковым и широко, с риском вывихнуть челюсть,
явно непроизвольно зевнул. – Сигареткой угостишь?

– Не выспался, ловелас? – усмехнулся капитан, протяги-



 
 
 

вая ему открытую пачку. – Понимаю, дело молодое!
– Ага, – хмыкнул Кузнецов, выуживая из пачки сигаре-

ту. – С такой жизнью забудешь, как оно делается, это моло-
дое дело!

– Что так? – сочувственно поинтересовался Быков.
–  Бомжи жмура за городом в венткамере заброшенной

теплотрассы нашли, пришлось выезжать.
– За городом? – удивился капитан. – Так это ж не наша

земля!
– Земля не наша, зато жмур наш, – вздохнул Кузнецов.

Капитан дал ему прикурить, и они дружно задымили. – Там
же, в камере, в углу, нашли его водительское удостоверение
и документы на машину – наверное, из кармана выпали или
убийца впопыхах обронил. Такая вот, понимаешь, случай-
ность: труп облили бензином и сожгли, обуглился до полной
неузнаваемости, а документы целехоньки…

– Странная случайность, – выпустив в потолок длинную
струю дыма, с глубокомысленным видом заметил Быков. –
Может, этот, которого документы, сам все подстроил? Грох-
нул какого-нибудь бомжа, свои ксивы подбросил, а сам рва-
нул к теплому морю или, наоборот, за Уральский хребет…

–  Возможно,  – ввернул свое любимое словечко Кузне-
цов. – Экспертиза покажет. Я видел его медицинскую карту.
Там значатся аппендэктомия и перенесенный в детстве пе-
релом стопы – левой, кажется, хотя точно не помню. И даже
панорамный рентгеновский снимок обеих челюстей имеет-



 
 
 

ся.
– Ну, челюсти, челюсти… – проворчал Быков. – Челюсти

под готовый снимок подогнать можно. Помнишь, было такое
кино с Брюсом Уиллисом – «Девять ярдов»? Так там жмуру
здоровые зубы сверлили и коронки ставили. И как раз перед
тем как спалить. А шрам от удаления аппендикса – не такая
уж редкая штука, даже у бомжей. Правда, такого стомато-
лога, чтоб согласился у мертвяка в пасти ковыряться, не в
каждой поликлинике найдешь, да и перелом стопы… Не бу-
дешь ведь у каждого встречного бомжа спрашивать: слышь,
болезный, ты в детстве стопу не ломал? Таких, с переломом
в нужном месте, может, один на тысячу…

– А с полным набором зубов – один на миллион, – в тон
ему подхватил Кузнецов. – Кто бы послушал, какой бред мы
с тобой несем!

– Полный, – подтвердил Васин, который уже вернулся в
комнату и стоял рядом с протоколом свидетельских показа-
ний в руке.

– Абсолютный, – поддакнул эксперт, зачехляя фотоаппа-
рат. – Я бы даже сказал, эталонный.

– Вам что, умники, заняться нечем? – прикрикнул на них
Быков. – Васин, ты выяснил, где работал этот педофил?

–  Почему педофил?  – удивился старлей, пропустивший
рассказ Кузнецова о некоторых подробностях биографии по-
койного Ивана Николаевича Серебрякова.

– Потому что таким уродился, – проинформировал его ка-



 
 
 

питан. – Так ты выяснил или нет?
– Клуб «Башня», – сообщил Васин.
– Вот и дуй прямо сейчас в эту «Башню». Выясни, не бы-

ло ли у него на работе каких-то неприятностей, конфликтов.
Может, он жаловался на кого-то… или на что-то. Ну, сло-
вом, по полной программе, выжми их там досуха. И давай
по-быстрому, одна нога здесь, другая там. Надо разгребаться
с этой ерундой поскорее и закрывать дело к чертовой мате-
ри – повесился и повесился, не нам его за это наказывать.
Правильно я говорю, прокуратура? – напористо обратился
он к Кузнецову.

–  Да, наверное, правильно,  – проявил не свойственную
ему сговорчивость следователь. И тут же добавил: – Конеч-
но, если откроются новые обстоятельства…

– Ну, если откроются, тогда – конечно, – поддакнул Бы-
ков, усмехнувшись про себя. Судя по взгляду, который бро-
сил на него Васин, сообразительный старлей отлично понял,
что имел в виду старший по званию.

Следователь прокуратуры Андрей Кузнецов, в свою оче-
редь, был далеко не глуп и, разумеется, тоже прекрасно по-
нял, что означал этот безмолвный обмен мнениями. Тем не
менее, он промолчал. Капитан Быков по достоинству оценил
это молчание и мысленно отметил как весьма положитель-
ный тот факт, что парень, кажется, потихоньку начинает на-
бираться житейского опыта, который сплошь и рядом оказы-
вается намного ценнее ума.



 
 
 

 
Глава 3

 
Убавив яркость компьютерного монитора до минимума,

Глеб Сиверов снял очки с затемненными стеклами и неко-
торое время, зажмурившись, массировал двумя пальцами
натруженную переносицу. Из динамиков мягкими волнами
плыла музыка; звучал Мендельсон, и на его фоне картин-
ки минувшего дня, мелькавшие перед внутренним взором
Слепого, выглядели довольно странными и казались каки-
ми-то ненастоящими. Реальной была музыка, и Глеб пони-
мал, что это правильно: эта мелодия звучала за сотни лет
до его рождения и будет звучать через столетия после того,
как он умрет. А стеклянные небоскребы Москва-Сити, бе-
шеные потоки транспорта, роскошные особняки вдоль Руб-
лево-Успенского шоссе и задерганные, нервные, вечно ку-
да-то спешащие люди, к числу которых относится и Глеб Си-
веров, промелькнут и исчезнут, не оставив в истории сколь-
ко-нибудь заметного следа.

Не открывая глаз, он нашарил на столе справа от себя пач-
ку, вытряхнул из нее сигарету и выкурил ее целиком, до са-
мого фильтра, понемногу, капля за каплей, изгоняя из себя
оставшийся позади бестолковый, полный раздражающей су-
еты и мелких неудач день. Раньше, причем не так уж и дав-
но, суеты он просто не замечал, а к неудачам относился фи-
лософски, как к неотъемлемой части своей профессии – да,



 
 
 

в сущности, и жизни любого человека. Отношение к жизни
у него не изменилось, вот только ближе к вечеру он начал
сильно от всего этого уставать – так, как никогда не уставал
раньше.

Глеб подумал, не выпить ли ему наркомовские сто грам-
мов для поднятия боевого духа, и немедленно себя одернул:
еще чего! То, что метод снятия стресса при помощи алко-
голя чрезвычайно широко распространен, вовсе не означа-
ет, что он так уж хорош и годится для человека, практиче-
ски всю жизнь расхаживающего по самому краешку бездны,
откуда еще никто не возвращался. При его профессии даже
самый уютный семейный вечерок может в единый миг пере-
вернуться с ног на голову, обернувшись ситуацией, в кото-
рой эти самые сто граммов для бодрости окажутся лишними.

Он открыл глаза, старательно затушил в пепельнице оку-
рок, сел ровнее и путем несложных манипуляций с компью-
терной мышью вошел в базу данных ГИБДД. Пальцы при-
вычно пробежались по клавиатуре, бойко настучав надеж-
но сохраненный тренированной памятью номер автомобиля;
проверив, не вкралась ли в номер опечатка, Глеб нажал ввод
и присвистнул.

– Вот зараза, – сказал он, имея в виду вовсе не компьютер,
который, как всегда, оказался на высоте, начав и закончив
поиск за какие-то доли секунды.

Да, компьютер, разумеется, вовсе не был виноват в том,
что под интересующим Глеба Сиверова номером в базе дан-



 
 
 

ных восемь лет назад был зарегистрирован муниципальный
грузовик-мусоровоз. Глеб снова закрыл глаза и сосредото-
чился. Отодвинутая на задний план восприятия музыка за-
звучала приглушенно, как сквозь толстую стену, а перед гла-
зами, словно наяву, возник запыленный, как после долгой
езды по проселочным дорогам, похожий на тупое зубило нос
серой «лады» девятой модели. Пластиковый бампер треснул
поперек, а к нему парой ржавых саморезов был привинчен
номер – без сомнения, тот самый, который Глеб минуту на-
зад набрал на клавиатуре своего компьютера. Следователь-
но, кто-то наврал – либо база данных (что было возможно, но
сомнительно), либо память Глеба Сиверова (чего до сих пор
не случалось ни разу), либо, что представлялось наиболее
вероятным, водитель «девятки», предусмотрительно присо-
бачивший к своему транспортному средству краденые, а мо-
жет быть, просто фальшивые номерные знаки.

…Этот день он провел, наблюдая за объектом планиру-
емой ликвидации, бизнесменом и политиком Александром
Леонидовичем Вронским. Ровно в девять утра господин
Вронский вышел из подъезда многоэтажной суперсовремен-
ной башни, на самой верхушке которой разместилась его
скромная городская квартирка жилой площадью сто пятьде-
сят шесть квадратных метров, под бдительным присмотром
телохранителей погрузился на заднее сиденье сверкающего
черным лаком и хромом «майбаха» и в сопровождении джи-
па охраны отбыл в свой офис. Глеб последовал за ним на



 
 
 

приличном удалении и убедился, что в этой части предостав-
ленная Федором Филипповичем информация соответству-
ет действительности. Охрана Вронского ежедневно меняла
маршрут движения, но количество возможных маршрутов,
как ни крути, было конечным, а смена их осуществлялась
по четкой, хитроумно разработанной схеме, обнаружить и
понять которую можно было лишь путем продолжительных
наблюдений. Глеб отслеживал передвижения Вронского по
городу уже третий день, и пока что они полностью совпада-
ли со схемой, которую он получил от генерала. Количество
охраны и распорядок дня также оставались неизменными и
полностью соответствовали полученной информации.

Глеб уже начал понимать, что всесторонняя проверка зай-
мет слишком много времени; генерал будет недоволен, но
это бы еще полбеды. Судя по тому, как хорошо продумана
и тщательно организована система безопасности Вронского,
начальник его охраны настоящий профессионал. Он далеко
не глуп и, конечно же, понимает, что любая оборона уязви-
ма, а любой тайный пароль рано или поздно становится до-
стоянием широкой гласности. Значит, графики и маршруты
движения, схемы расстановки постов и смены караулов то-
же должны периодически меняться. Новый алгоритм систе-
мы безопасности может быть введен в любую минуту, и то-
гда придется либо действовать наугад, либо начинать все с
самого начала, с нуля.

Все это означало, что он должен поспешить, и Глеб просто



 
 
 

не мог не раздражаться по этому поводу: он очень не любил,
когда его торопили люди или обстоятельства.

Он как раз продумывал план своих дальнейших действий,
когда обстановка вдруг начала меняться. Машина, в которой
он сидел, наблюдая за офисом Вронского, была предусмот-
рительно припаркована поодаль от подъезда, чтобы ее но-
мерные знаки, не говоря уже о личности водителя, не попа-
ли в поле зрения камер видеонаблюдения. Господин Врон-
ский был богат и влиятелен настолько, что сумел заполу-
чить в собственность, а главное, удержать при себе в ходе
многочисленных переделов уютный трехэтажный особнячок
на одной из тихих центральных улочек, где и разместил го-
ловной офис своего холдинга. Отреставрированный, обнов-
ленный и отремонтированный по последнему слову строи-
тельной моды особнячок снаружи выглядел, как игрушка, но
Глеб знал, что этот пряничный бело-розовый домик можно
чуть ли не одним нажатием кнопки превратить в неприступ-
ную крепость, способную выдержать даже профессиональ-
ный штурм. В этом, как было доподлинно известно Глебу,
неоднократно убеждались отряды рейдеров, пытавшиеся си-
лой оттяпать у господина Вронского этот лакомый кусочек
ценящейся на вес золота московской недвижимости. Все эти
попытки кончались одинаково: рейдеры спешно грузились в
свой транспорт, унося раненых, а бывало, что и убитых, и
несолоно хлебавши отбывали восвояси – оправдываться пе-
ред нанимателем и геройски отвоевывать полученный аванс,



 
 
 

который у них пытались отобрать.
Глеб скучал, курил, поглядывал на часы, фиксируя все,

что происходило на крыльце офиса и вокруг него, и всякий
раз убеждаясь, что только даром тратит время: контора ра-
ботала, как швейцарский хронометр, ни на минуту не откло-
няясь от графика, который был ему известен.

Через некоторое время из глубины переулка показалась
и, подъехав, остановилась на некотором удалении от здания
запыленная серая «девятка». Глеб автоматически, по укоре-
нившейся привычке подмечать и принимать к сведению все,
даже самые незначительные, детали окружения, запомнил
номер и временно сосредоточил на машине свое внимание:
ему было интересно, кто это пожаловал в офис. Больше при-
ехавшему просто некуда было податься. Вдоль противопо-
ложного тротуара тянулся высокий кирпичный забор, ограж-
давший территорию каких-то складов. Территория была по
периметру обсажена старыми липами, разросшиеся кроны
которых зеленели молодой листвой и тихонько шумели на
ветру, как будто за забором располагались не складские ан-
гары, а парк или сад купеческого дома (как это, несомнен-
но, и было лет двести тому назад). Справа от бело-розово-
го пряничного особнячка находилась обнесенная узорчатой
чугунной решеткой территория больницы, а слева до самого
перекрестка уныло серела, поблескивая пыльными стеклами
многочисленных окон, стена какого-то казенного сооруже-
ния, в котором с одинаковым успехом могли располагаться



 
 
 

как конторы или проектные бюро, так и сборочные цеха ка-
кого-нибудь электромеханического предприятия. Вход в это
здание располагался за углом, на перпендикулярной улице,
и, если водитель серой «девятки» прибыл не в офис Врон-
ского, то, надо думать, ему просто не повезло найти подхо-
дящее место для парковки, и он припарковался там, где по-
лучилось.

К некоторому удивлению Глеба, из «девятки» никто не
вышел. Подождав минут пять, он посмотрел на часы. Чув-
ство времени его не подвело: до обеда было еще очень дале-
ко, так что встречу в перерыве можно было с чистой сове-
стью выбросить из головы.

Прошло еще пять минут, потом десять, пятнадцать. Во-
дитель «девятки» оставался за рулем, из пряничного доми-
ка тоже никто не выходил. Потом ворота в кирпичном забо-
ре, что ограждал территорию офиса, открылись, и из них,
поблескивая черным металлом и густой тонировкой стекол,
выкатился один из принадлежащих холдингу – читай, гос-
подину Вронскому – джипов. Данная поездка в расписании
не значилась, но Глеба это не обеспокоило: в конце концов,
перед ним был не собранный из пружин и шестеренок ме-
ханизм, а здание, заполненное живыми людьми. Да и повсе-
дневная жизнь любой конторы – это совсем не то, что график
движения поездов по железной дороге, в ней полным-полно
мелких отклонений от внутреннего распорядка и того, что
принято называть производственной необходимостью…



 
 
 

На всякий случай Глеб засек время и в ту же секунду за-
метил, как в приоткрывшемся окне «девятки» коротко блес-
нула линза фотографического объектива – судя по диаметру,
мощного, телескопического. Это уже было по-настоящему
любопытно, и с той минуты Сиверов наблюдал уже не столь-
ко за офисом, сколько за пыльной серой «ладой», гадая, что
сие должно означать.

Ответов могло быть множество. Вронский имел огромное
количество врагов, да и большинство тех, кого он называл
своими друзьями, вздохнули бы с огромным облегчением,
бросив горсть земли на крышку его гроба. Кто-то еще, по-
мимо Глеба, мог выслеживать его, и с той же целью: убить,
получив за это приличное денежное вознаграждение.

Далее, Вронский с некоторых пор стал человеком публич-
ным, заделался медийной персоной и желанной добычей для
папарацци, один из которых мог сидеть за рулем вызвавшей
интерес Сиверова машины. В пользу этого предположения
говорил как замеченный Глебом мощный профессиональ-
ный фотоаппарат, так и автомобиль, будто нарочно создан-
ный для того, чтобы привлекать к себе как можно меньше
внимания.

С таким же успехом человек в серой «девятке» мог рабо-
тать на самого Вронского – например, проверять по его по-
ручению надежность системы безопасности или следить за
кем-то из служащих офиса. Он мог оказаться сотрудником
налоговых органов, милиции, прокуратуры, частным детек-



 
 
 

тивом, адвокатом или просто ревнивым дружком какой-ни-
будь секретарши – словом, кем угодно, в том числе и еще од-
ним винтиком в механизме разработанной на Лубянке слож-
ной многоуровневой операции по устранению Вронского,
предусматривающей на конечном этапе ликвидацию непо-
средственного исполнителя.

Словом, неожиданное появление в данном уравнении
неизвестной переменной Глеба Сиверова не обрадовало, по-
скольку могло означать буквально все что угодно. У него воз-
никло сильнейшее искушение просто подойти к «девятке»,
вытряхнуть оттуда водителя и, пару раз ткнув носом в ас-
фальт, вызвать его на откровенный разговор. Вот только во-
дитель упомянутого транспортного средства вряд ли станет
дожидаться, когда его вытряхнут из машины и начнут тыкать
физиономией в мостовую, особенно если он действительно
профессионал и, как и Глеб, ведет скрытое наблюдение за
офисом Вронского. И в любом случае, даже если это случай-
ный зевака, решивший от нечего делать сфотографировать
понравившееся строение, затевать возню с применением на-
силия на виду у охраны и следящих видеокамер не стоит…

Между тем подошло время обеденного перерыва, о чем,
помимо часов, возвестили сотрудники офиса, начавшие по
одному и стайками покидать здание. На крыльцо вышли и,
сложив руки поверх причинного места, замерли по обе сто-
роны двери дюжие охранники, похожие на пингвинов-пере-
ростков в своих угольно-черных костюмах и белоснежных



 
 
 

рубашках. Их появление, по идее, означало, что сегодня гос-
подин Вронский намерен посвятить обеденный перерыв де-
ловой встрече в каком-нибудь ресторане. Глеб на всякий
случай запустил двигатель, краем глаза заметив облачко ды-
ма, вылетевшее из выхлопной трубы серой «девятки», и при-
няв во внимание тот факт, что ее водитель, похоже, следит
за тем же объектом, что и он.

Он не ошибся. Не прошло и пяти минут, как из зеркаль-
ных дверей офиса вышел господин Вронский в сопровожде-
нии целой стаи своих черно-белых «пингвинов». Разгляды-
вая на фотографии его мужественное, с чеканными черта-
ми лицо героя-любовника, было очень легко мысленно до-
рисовать к этой героической физиономии мускулистое тело
двухметрового атлета. Фигура у Александра Леонидовича и
впрямь была подтянутая, спортивная, с выправкой профес-
сионального военного или, может быть, танцора, но ростом
он едва дотягивал ста семидесяти, и Глебу было трудно от-
делаться от мысли, что это он нарочно, чтобы снайперу было
труднее в него попасть.

Помимо охраны, Вронского сопровождал тучный и рых-
лый, стремительно лысеющий господин в песочного цвета
летнем пиджаке и темных, с металлическим отливом брю-
ках. Под пиджаком, туго обтягивая объемистое брюхо, вид-
нелась кремовая рубашка, жирную шею вместо галстука
украшал повязанный с нарочитой небрежностью цветастый
шелковый платок. Унизанная золотыми перстнями мясистая



 
 
 

ладонь сжимала ручку шикарного портфеля из крокодило-
вой кожи, которая издалека выглядела натуральной и, веро-
ятнее всего, именно такой и являлась. В свободной руке у
толстяка был зажат носовой платок, которым он на ходу ути-
рал свободные от растительности участки своей головы, не
обходя вниманием и шею.

Этот, в отличие от Вронского, представлял собой завид-
ную мишень – большую, яркую, буквально с первого взгляда
вызывающую острую антипатию и желание спустить курок.
Если предоставленная Глебу Федором Филипповичем ин-
формация соответствовала действительности, это был лич-
ный юрист Вронского и, пожалуй, единственный человек,
которого в самом деле можно было почти без натяжек счи-
тать его другом – Марк Анатольевич Фарино, неразлучный
спутник Александра Леонидовича чуть ли не со школьной
скамьи, верный товарищ по юношеским проказам, надежная
опора во всех начинаниях и модный, знающий адвокат, не
проигравший ни одного судебного процесса  – по крайней
мере, ни одного из тех, в которых защищал интересы Врон-
ского.

Присутствие адвоката косвенно подтверждало догадку
Глеба: Вронский действительно ехал на деловую встречу, ко-
торую, как это принято у бизнесменов по всему миру, на-
меревался совместить с обедом в дорогом ресторане. Такие
обеды редко обходятся без спиртного, а алкоголь как ничто
иное способствует достижению взаимопонимания. Да еще



 
 
 

если процесс распития сопровождается несмолкаемой бол-
товней господина Фарино, славящегося на всю Москву сво-
им непревзойденным умением заговаривать зубы…

Сверкающий «майбах» величественно, как океанский
лайнер, отчалил от крыльца и укатил, сопровождаемый джи-
пом охраны. Глебу, по идее, полагалось бы последовать за
ними, но он медлил, помня о серой «девятке». И он снова
не прогадал: едва кортеж скрылся за поворотом, «девятка»
сдала назад, резко развернулась посреди улицы и устреми-
лась в погоню. «Ужасно интересно все то, что неизвестно», –
сквозь зубы процитировал старую детскую песенку Сиверов
и передвинул рычаг коробки передач.

Следовать за Вронским, оставаясь незамеченным и не
рискуя при этом его упустить, было трудно. Москва с ее
бесчисленными перекрестками, светофорами, умопомрачи-
тельными, запутанными, как клубок спагетти, развязками,
бешеными транспортными потоками и поминутно возника-
ющими буквально из ничего пробками – не лучшее место
для такого рода преследования. Глеб лишь изредка видел
впереди тяжелый, сверкающий на солнце любовно отполи-
рованными бортами «майбах», ориентируясь, в основном,
по запыленной серой «девятке», водитель которой придер-
живался той же тактики, что и он: висел у Вронского на хво-
сте, стараясь не мозолить глаза охране. К счастью, поездка
оказалась недолгой: вскоре кортеж Вронского, как и ожидал
Глеб, остановился у ресторана, и Слепой получил передыш-



 
 
 

ку, как, к слову, и его конкурент на серой «девятке». Его
пыльный драндулет, миновав ресторан, приткнулся на сво-
бодном месте у бровки тротуара метрах в двадцати от входа;
Глебу пришлось проехать еще дальше, прежде чем он тоже
сумел найти место для парковки.

Занимаясь этими поисками, он заметил на стоянке перед
рестораном черный «мерседес» с думскими номерными зна-
ками и кивнул, соглашаясь с собственными мыслями: да, по-
литическая активность господина Вронского усилилась на-
столько, что стала видна невооруженным глазом, и, очевид-
но, именно она явилась причиной полученного ликвидато-
ром по кличке Слепой заказа.

Отобедав, Вронский отправился не в офис и даже не в
свою городскую квартиру, а в загородный особняк на Руб-
левке. Серая «девятка» последовала за ним, а Глеб последо-
вал за серой «девяткой», четко при этом осознавая, что ведет
себя крайне рискованно и делает совсем не то, что ему хоте-
лось бы делать. Ехать за Вронским на Рублевку не было ни-
какой необходимости, если не принимать в расчет необходи-
мость выяснить, что задумал водитель «лады». Глеб тащил-
ся за ним, откровенно злорадствуя: Вронский ездил быстро,
и пыльная отечественная керосинка, несмотря на усилия си-
девшего за рулем человека, была явно не в состоянии выдер-
жать такой темп.

Водитель «девятки», однако, не потерял Вронского – ви-
димо, адрес загородного дома Александра Леонидовича был



 
 
 

ему известен не хуже, чем Глебу. Машина тоже выдержала,
не рассыпалась, и ворот особняка достигла через каких-ни-
будь две или три минуты после того, как те закрылись за хо-
зяином. У неизвестного преследователя хватило ума сообра-
зить, что торчать перед воротами на виду у соседей и охраны
не только бессмысленно, но и небезопасно, и, без остановки
миновав въезд во двор, он на первом же перекрестке свернул
направо, потом опять направо, пока, наконец, не выбрался
на шоссе и не взял обратный курс на Москву.

Глеб со всеми предосторожностями последовал за ним:
личность этого человека, как ни кинь, теперь представляла
куда больший интерес, чем передвижения господина Врон-
ского по двору загородного имения. Вскоре он убедился, что
незнакомец еще далеко не исчерпал намеченную програм-
му: на ближайшем перекрестке серая «девятка» вдруг при-
тормозила и съехала на лесной проселок – асфальтирован-
ный, гладкий, как все дороги в этом престижном, облюбо-
ванном толстосумами пригородном районе. На уме у затей-
ника, сидевшего за баранкой этого дребезжащего таранта-
са, явно был какой-то фокус, и Глеб, вполголоса сквозь зу-
бы помянув черта, свернул следом. Маневр был сопряжен
с немалым риском обнаружения, но иного выхода Сиверов
не видел: появление на поле еще одного игрока таило в себе
смертельную угрозу, и с неизвестностью следовало как мож-
но скорее покончить.

Узкая, идеально заасфальтированная дорога прихотливо



 
 
 

петляла меж сосновых стволов. Лес тут был чистый, почти
без подлеска, местность ровная, как стол, и оставалось толь-
ко гадать, на кой ляд строителям дороги понадобились все
эти изгибы и извивы, делавшие ее похожей на трассу гигант-
ского слалома и не дававшие как следует разогнать машину.
Ведя мощную иномарку на третьей передаче и временами
переключаясь на вторую, чтобы движок не захлебнулся, пока
машина будет на черепашьей скорости проползать особен-
но крутой поворот, Глеб закурил. Этот поступок был вопи-
ющим нарушением неписаного, им же самим придуманно-
го правила: никогда не курить, находясь при исполнении, –
но раздраженный всей этой глупой шпионской тягомотиной
Глеб ощущал настоятельную потребность успокоить разгу-
лявшиеся нервы.

И тогда, словно в наказание за это мелкое нарушение пра-
вил игры, водитель серой «девятки» поднес ему сюрприз.

 
* * *

 
Слежку за собой Чиж заметил, едва отъехав от офиса

Александра Леонидовича Вронского, которого про себя с из-
рядной долей злой иронии именовал не иначе как «дядей
Сашей». Синяя «БМВ», с покинутым видом стоявшая по-
одаль от бело-розового купеческого особнячка, когда Чиж
туда подъехал, внезапно обнаружилась в зеркале заднего ви-
да уже после второго поворота. Отставая от «девятки» Чижа



 
 
 

на два-три, а порой и на все четыре корпуса, «БМВ» проде-
лала весь путь до ресторана, в котором «дядя Саша» нынче
решил отобедать, проехала мимо и остановилась в отдале-
нии, вызвав у Чижа злорадную улыбку: здесь, в центре, най-
ти удобное место для парковки было не так-то просто.

Призвав себя не паниковать раньше времени и напомнив
себе же, что в жизни порой случаются и более странные сов-
падения, Чиж, тем не менее, не спускал с синей «БМВ» глаз,
и не напрасно: когда Вронский, наконец, закончил обед и на-
правился прочь из города по Рублево-Успенскому шоссе, не
понравившаяся ему машина снова обнаружилась в зеркале
заднего вида и держалась позади, как привязанная. Ее води-
тель был чертовски осторожен, стараясь как можно меньше
попадаться Чижу на глаза, и, окажись на месте последнего
кто-то другой, не обладающий его навыками и не столь на-
стороженный, «хвост», вполне возможно, так и остался бы
незамеченным.

В сложившейся ситуации говорить о совпадении значи-
ло бы отрицать логику, а заодно и здравый смысл, и Чиж
не на шутку встревожился. Оставалось только гадать, следит
человек в синей «БМВ» за Вронским или за ним, Чижом;
первое было бы неприятно, хотя и вполне объяснимо, а вто-
рое… О втором думать не хотелось, поскольку это означало
бы, что все кончилось, даже не успев толком начаться. Чиж
слишком хорошо знал, как работают органы, и понимал: ес-
ли его взяли в разработку, уйти от ответственности можно,



 
 
 

только пустив себе пулю в лоб или бросившись под поезд.
А ответственность, с учетом содеянного, обещала обернуть-
ся пожизненным сроком. На свою жизнь, которую он дав-
но привык считать безнадежно загубленной, Чижу было на-
чхать с высокого дерева. Но если его посадят раньше, чем он
осуществит свой замысел, этот упырь, «дядя Саша», опять
выйдет сухим из воды и будет благоденствовать до самого
Страшного Суда. А этого Чиж просто не мог себе позволить,
поскольку точно знал: если Вронский и на этот раз уйдет от
возмездия, ему не будет покоя даже в могиле, независимо
от того, существует загробная жизнь на самом деле, или все
это поповские выдумки, как, помнится, втолковывала им на
посвященном вопросам религии и атеизма классном часе не
шибко умная, раз и навсегда обделенная женским счастьем
учительница истории Софья Брониславовна.

…Чижом его прозвали в детском доме. При каких обсто-
ятельствах это произошло, он помнил вполне отчетливо, а
вот откуда взялось само прозвище, забыл – вернее, никогда
не знал, как, скорее всего, не знал этого тупой мордатый пе-
реросток по кличке Батя, который его данным прозвищем
наградил. «Ты будешь Чиж», – сказал Батя, и он не стал спо-
рить. Не потому не стал, что боялся этого наглого куска дерь-
ма, и не потому, что хотел кому-то понравиться, а просто по-
тому, что уже тогда, в десятилетнем возрасте, умел отличать
важное от второстепенного и действовал согласно поговор-
ке: «Хоть горшком назови, только в печку не ставь».



 
 
 

Дядя Саша, часто являвшийся Чижу в ночных кошмарах
(даже теперь, спустя столько лет), и впрямь приходился ему
дядькой – правда, не родным, а двоюродным, но не в этом
соль, потому что родных дядек, равно как и теток, у него от-
родясь не было. При последнем издыхании Советской вла-
сти дядя Саша работал секретарем райкома комсомола (те-
перь вспоминать об этом странно, но была в те времена и
такая работа, считавшаяся весьма прибыльной, престижной,
а главное, перспективной, поскольку служила одной из пер-
вых ступенек номенклатурной лестницы). Перестройку он
встретил на «ура», как и полагается комсомольскому вожа-
ку встречать инициативы партийного и советского руковод-
ства, а когда грянул путч, Советский Союз приказал долго
жить, а партия вместе с комсомолом попала под запрет, как-
то вдруг оказалось, что вчерашний секретарь райкома Алек-
сандр Вронский незаметно для окружающих успел с при-
сущим ему комсомольским задором нахватать полные руки
того, что плохо лежало, и организовать какой-никакой биз-
нес – разумеется, бизнес в тогдашнем, довольно странном и
не вполне традиционном, понимании этого слова.

Взяв, благодаря своему общественному положению и свя-
зям, недурной старт, «дядя Саша» избежал «челночной» ста-
дии бизнеса и никогда не мотался по рынкам с набитыми де-
шевым барахлом тюками. Не считая этого, трудно было на-
звать дело, которым он не занимался. Он спекулировал ав-
томобилями, валютой и произведениями искусства, в разное



 
 
 

время имел шашлычную, пельменную, пивной бар и четы-
ре платных туалета; у него были интересы в нефтяной, ме-
таллургической и энергетической отраслях и бог знает где
еще. Он даже посредничал при крупных сделках с оружием
и, по непроверенным данным, сколотил приличное состоя-
ние на продаже продукции Тульского оружейного завода ли-
хим джигитам генерала Дудаева. На заре девяностых он стал
организатором и владельцем одной из первых риэлтерских
фирм, и его сладкоголосые пронырливые агенты склоняли
одиноких алкашей к подписанию договоров купли-продажи,
щедрой рукой подливая им финского спирта, поставками ко-
торого в Россию тоже занимался он.

Он же был одним из первых «новых русских», кто, вдох-
новившись «дворянским» звучанием своей фамилии, за
сравнительно небольшие деньги выправил себе восходящую
чуть ли не к Рюриковичам родословную. Позже по его сто-
пам пошли многие, но лишь немногим удалось, как ему, из-
влечь из своего фальшивого дворянства ощутимую матери-
альную выгоду.

Всего этого девятилетний сопляк, каким был тогда Чиж,
естественно, не знал, а того немногого, что было ему извест-
но, по малолетству просто не мог правильно понять и оце-
нить. Все, что он тогда знал и понимал, это что у него есть
добрый, веселый и богатый родственник дядя Саша, кото-
рый, забегая в гости, никогда не забывает прихватить с со-
бой подарки для него и сестры Женьки.



 
 
 

К счастью, у него была отличная память, и годы спу-
стя, вспоминая обрывки случайно подслушанных разгово-
ров между взрослыми, он сумел многое понять и оценить
по достоинству. Вспоминалось, например, что именно дядя
Саша уговорил не склонного к принятию поспешных реше-
ний и старательно сторонящегося любых проявлений стад-
ного инстинкта отца спешно приватизировать их трехком-
натную «сталинку» на Кутузовском проспекте. Тогда, два-
дцать лет назад, Чижу и в голову не пришло связать смерть
обоих родителей от рук каких-то ублюдков в темной подво-
ротне с этой приватизацией. Возможно, на самом деле этой
связи и не было, но факт остается фактом: родителей огра-
били и убили во дворе, когда они возвращались со дня рож-
дения дяди Саши, и произошло это буквально через месяц
после того, как квартира перешла в их собственность.

И очень хорошо помнился тот вечер, когда он впервые
услышал о завещании. Женька тогда объявила, что уходит
и забирает с собой Валерку (Валерка Торопов, так его зва-
ли тогда, хотя как раз это вспоминалось с трудом и как
бы сквозь дымку, да и значения, наверное, уже не имело).
Они в ту пору жили у дяди Саши – единственный близкий
родственник, прекрасно обеспеченный материально и с соб-
ственной жилплощадью, он без труда получил над ними опе-
кунство. Так вот, когда тринадцатилетняя Женька, сверкая
глазами, объявила, что уходит и забирает с собой брата – ухо-
дит, понятное дело, не куда попало, а в родительскую квар-



 
 
 

тиру, – дядя Саша, по обыкновению не совсем трезвый, с ух-
мылкой сообщил, что идти ей некуда: квартира давным-дав-
но продана. «Как продана?! Это наша квартира!» – стиснув
кулаки, закричала Женька, и тогда дядя Саша поднес ей еще
один сюрприз: оказывается, за месяц до смерти отец написал
и заверил у нотариуса завещание, согласно которому в слу-
чае его смерти все его движимое и недвижимое имущество
оставалось жене, а в случае, если она тоже умрет, – его дво-
юродному брату Александру Леонидовичу Вронскому.

Женька непримиримо объявила, что все это вранье, а дя-
дя Саша все с той же ухмылкой объяснил ей, что по закону
продать квартиру может только тот, кто ею владеет. И, раз
продать квартиру ему разрешили, значит, он все сделал пра-
вильно – по закону, деточка, по нашему российскому зако-
нодательству…

Чиж часто думал об этом завещании. Отец тогда был чуть
старше него теперешнего, и на кой ляд ему было составлять
завещание, да еще такое дикое, ни с чем не сообразное, без
видимой причины оставляющее без крыши над головой род-
ных детей? Да, причин для составления такого завещания
(да и любого другого, если уж на то пошло) у отца не было.
Зато у дяди Саши был закадычный приятель – дядя Марк,
который работал адвокатом и, надо полагать, водил знаком-
ство с нотариусами, среди которых в те лихие времена бы-
ло несложно найти такого, что согласился бы составить за-
вещание задним числом и скрепить гербовой печатью фаль-



 
 
 

шивую подпись…
В ту ночь Женька громче обычного стонала и плакала у

себя в комнате. Чиж (Валерка, напомнил он себе, меня звали
Валерка Торопов) знал, что происходит – ну, по крайней ме-
ре, в общих чертах: дядя Саша наказывал Женьку за плохое
поведение. Он делал это часто, почти каждую ночь, причем
иногда, как представлялось Валерке, без видимых причин.
Женька становилась все бледнее, под глазами залегли тем-
ные круги, но на все Валеркины вопросы она только отмал-
чивалась или ограничивалась уклончивым: «Подрастешь –
узнаешь». В этот раз, однако, ее плач звучал до того надрыв-
но и горько, что не обращать на него внимания уже не по-
лучалось. Валерка сидел на кровати, кусал губы и боролся с
подступающими слезами. Отец всегда внушал ему, что жен-
щин, и, в первую очередь, маму и сестренку, необходимо за-
щищать – на то он, Валерка Торопов, и мужчина. А с другой
стороны, взрослых, как-никак, надо слушаться. Да и как он,
десятилетний пацан, станет защищать Женьку от дяди Са-
ши? Драться с ним, что ли?

От невозможности что-то предпринять он все-таки запла-
кал. И тогда дверь его спальни тихонько отворилась, и в нее
вошел друг дяди Саши – дядя Марк. От него пахло дорогим
одеколоном, спиртным и потом, его лысина поблескивала в
падающем из прихожей свете, а руки у него были по-женски
мягкие и неприятно потные, липкие. Он гладил Валерку по
голове и плечам, бормотал, дыша перегаром, какие-то сло-



 
 
 

ва – вроде бы ласковые, но легче от них почему-то не стано-
вилось, становилось только хуже и страшнее.

Потом его липкие руки как-то незаметно очутились там,
где, по твердому Валеркиному убеждению, им было реши-
тельно нечего делать. Валерка отпрянул, руки сжались, вне-
запно сделавшись твердыми, как поручни в троллейбусе, и
оставшись при этом все такими же липкими – ну, точь-в-
точь, как упомянутые поручни в разгар летней жары, когда в
салоне троллейбуса не протолкнуться, и все истекают горя-
чим скользким потом. Это было до того противно и страшно,
что Валерка рванулся изо всех сил, вереща, как пойманный
в силки заяц – рванулся, но вырваться не смог. Ни тогда не
смог, ни много раз после того, самого первого, случая…

…Синяя «БМВ» висела у него на хвосте до самого по-
селка, то отставая, то будто бы невзначай подбираясь ближе.
Чиж успел мельком разглядеть в зеркале, что водитель в ма-
шине один, что он мужчина и что на переносице у него по-
блескивают темными стеклами солнцезащитные очки. Это
ничего не означало, поскольку сам Чиж, к примеру, тоже
был один в машине, и тоже нацепил очки, как только мино-
вал Кольцевую – солнце жарило вовсю, слепя глазами сотня-
ми вспышек в зеркалах, стеклах и хромированных деталях
встречных и попутных автомобилей.

Поглядывая то вперед, то в зеркало, он мало-помалу успо-
каивался. Вряд ли там, в «БМВ», ехал представитель право-
охранительных органов. Если бы выслеживали его, и если бы



 
 
 

это и впрямь была засада (а что же еще это могло быть, ведь
преследователь поджидал его у офиса, как будто знал, что он
туда приедет), в машине сидели бы как минимум двое, а то и
все четверо – поодиночке, без свидетелей, которые в случае
чего подтвердят правомерность их действий, эти ребята не
работают. И неважно, о каких именно ребятах идет речь –
из милиции, из ФСБ или любой другой силовой структуры.
Это безразлично, поскольку человек в синей «БМВ», как и
сам Чиж, явно работает в одиночку, на свой страх и риск, а
значит – неофициально. И не факт, что следит он именно за
Чижом, а не за господином Вронским: за свою карьеру биз-
несмена «дядя Саша», надо полагать, нажил немало врагов,
и причин желать ему смерти у всех этих людей не меньше, а
может быть, и больше, чем у Чижа.

«Ну, это дудки, – подумал он, проезжая мимо закрытых
ворот, что вели во двор особняка господина Вронского.  –
Что бы вы, ребята, ни говорили, что бы ни думали по этому
поводу, я – первый в очереди. С детства в ней стою, так что
имейте совесть: сперва я, а уж потом, если после меня что-
то останется, все иные-прочие…»

Кованые вручную ворота позволяли видеть широкий зе-
леный двор с клумбами и живыми изгородями и сработан-
ный по образцу старинных дворянских имений «круг поче-
та» перед высоким крыльцом с колоннами, где (на круге,
естественно, а не на крыльце) стояли обе машины – «май-
бах» Вронского и мерседесовский внедорожник охраны, по-



 
 
 

хожий на черную коробку из-под обуви или на то, как рису-
ют автомобили маленькие дети. Краем глаза Чиж успел за-
метить водителя, который садился за руль «майбаха» – за-
тем, надо думать, чтобы убрать машину с солнцепека в га-
раж. Сие, по идее, означало, что на сегодня передвижения
«дяди Саши» закончены, и, следовательно, Чиж тоже может
считать себя свободным.

Он объехал квартал, дважды свернув направо, в узкие бо-
ковые проезды, и вернулся к шоссе. Синяя «БМВ», исчез-
нувшая было из поля зрения, опять маячила в зеркале зад-
него вида. Чиж мысленно пожал плечами: ну, а чего ты, соб-
ственно, хотел? Допустим, этот тип выслеживает «дядю Са-
шу» – неважно, по собственной инициативе или по чьему-то
поручению. Так поставь себя на его место! Что бы ты стал
делать, заметив, что за объектом, который ты ведешь, следу-
ет кто-то еще? Наверное, постарался бы выяснить, что это за
конкурент у тебя появился, откуда взялся и чего хочет. Сна-
чала выяснить, а уж потом, если это покажется целесообраз-
ным, устранить, чтобы не путался под ногами…

За последние годы Чиж стал настоящим мастером по ча-
сти устранения. В такой самооценке не было и тени хвастов-
ства: понимая, что от этого зависит его судьба, он мерил себя
самой строгой меркой и действительно не находил серьезных
поводов для критики. По количеству жертв Чиж смело мог
тягаться с любым маньяком, а на его след до сих пор не на-
пали. Более того, его, скорее всего, и не искали: он слишком



 
 
 

хорошо знал, на чем обычно попадаются серийные убийцы,
и старался не повторяться. Все, кого он убил, этого заслужи-
вали, а все, что он сделал до сих пор, было лишь подготовкой
к главному делу его жизни. Этим делом был «дядя Саша»;
дело обещало стать трудным и сложным, и поэтому Чиж не
торопился: он не имел права на ошибку и должен был про-
вернуть все с первой попытки.

Он долго разрабатывал план, попутно набивая руку на
мелкой сошке вроде учителя музыки Серебрякова или это-
го программиста Нагибина. Ему было известно, как прятать
улики, но знать и уметь – далеко не одно и то же. И он учился,
на практике постигая премудрость, не изложенную ни в од-
ном учебнике – вернее, изложенную, но как бы шиворот-на-
выворот: есть много книг, которые учат раскрывать преступ-
ления, но нет ни одной, которая учила бы раз за разом уби-
вать людей и оставаться безнаказанным – не считая воинско-
го устава, разумеется. Чиж накопил уже достаточно матери-
ала для такой книги, и иногда, потягивая перед телевизором
пиво в редкий и оттого особенно ценный свободный вече-
рок, почти всерьез подумывал о том, чтобы ее написать –
потом, когда все кончится. Вот только кончится ли это ко-
гда-нибудь, он, положа руку на сердце, не знал: на «дяде Са-
ше» свет клином не сошелся, кроме него, есть и другие –
много других… А тот, кто занят живой, практической рабо-
той, книг не пишет – это занятие для отошедших от дел пен-
сионеров и графоманов, которые ни на что стоящее не спо-



 
 
 

собны и потому описывают то, что сделано другими, а то и
просто выдумывают разную чушь из головы.

Словом, Чиж медлил бы и дальше, потихонечку оттачивая
мастерство и смакуя детали предстоящей расправы над го-
рячо любимым родственничком, но буквально месяц назад
на глаза ему случайно попалась информация, из коей сле-
довало, что «дядя Саша» опять взялся за старое. Да и уни-
мался ли он когда-нибудь по-настоящему? Скорее всего, нет,
не унимался, просто в этот раз у него что-то не срослось, и
шило чуть было не вылезло из мешка. Разумеется, ему, как
обычно, все сошло с рук, на то он и держит при себе столько
лет этого жирного ублюдка Фарино; он опять остался безна-
казанным, опять обманом и подкупом вынудил мир лизать
ему пятки, а это значит, что новое происшествие не заставит
себя долго ждать. А новое происшествие – это еще одна сло-
манная судьба, еще одна загубленная жизнь, и хорошо, если
одна…

Поэтому Чиж заторопился, и спешка, как и следовало
ожидать, принесла нежелательные плоды в виде повисшей на
хвосте синей «БМВ» пятой серии.

Выезжая на шоссе и направляя машину в сторону Моск-
вы, он снова посмотрел в зеркало. «БМВ», естественно,
никуда не делась, хотя ее водитель по-прежнему прилагал
нечеловеческие усилия к тому, чтобы оставаться незамечен-
ным. Чиж озабоченно почесал переносицу под дужкой оч-
ков. Здесь, на прямом и гладком шоссе, уйти от этого ба-



 
 
 

варского чудища на немолодой уже «ладе» представлялось
делом заведомо невыполнимым, но и тащить за собой этот
хвост до самого дома Чижу не улыбалось. Справа по ходу
движения показался обозначенный указателем с названием
какого-то дачного поселка поворот на лесную дорогу, и он,
не давая себе времени на раздумья и колебания, свернул ту-
да.

Узкую, гладко заасфальтированную дорогу с обеих сто-
рон обступил светлый, чистый, как комната после тщатель-
ной уборки, сосновый лес. Солнце пробивалось сквозь ды-
рявый полог раскидистых крон короткими частыми вспыш-
ками, напоминавшими световую азбуку Морзе или то, как
бьется пламя выстрелов на дульном срезе пулемета. И того,
и другого Чиж в свое время насмотрелся досыта, поскольку
срочную службу проходил в морской пехоте и до сих пор но-
сил под рубашкой вылинявший и ветхий тельник – не куп-
ленный на рынке или в магазине, а тот самый, в котором де-
мобилизовался из части. Со временем он начал считать эту
тельняшку чем-то вроде талисмана, и это было, если разо-
браться, скверно: тряпка не вечна, она давно уже просится
на помойку, и что он станет делать, когда его талисман окон-
чательно придет в негодность, истлеет и расползется в кло-
чья прямо на теле?

Дорога без видимой необходимости прихотливо петля-
ла из стороны в сторону, хотя местность вокруг была ров-
ная, как стол. Чиж подумал о запряженных в скрипучие кре-



 
 
 

стьянские телеги лошадях, что в незапамятные времена про-
топтали ее, обходя кусты и поваленные деревья, выбирая са-
мый легкий, широкий путь между стволами. Путь этот, само
собой, получился непрямой, а застроившим эту местность
роскошными коттеджами потомкам тех давно забытых кре-
стьян было проще и дешевле заасфальтировать уже суще-
ствующий проселок, чем рубить просеку и строить дорогу
с нуля. Вот она и извивается, как змея, норовящая укусить
себя за хвост. И это, если подумать, очень и очень недурно:
здесь, на непрерывно следующих один за другим крутых по-
воротах преимущество в мощности двигателя почти ничего
не решает, да и отсутствие видимости на руку тому, кто дол-
жен во что бы то ни стало оторваться от погони.

Не снимая ногу с педали газа, Чиж подался вправо и от-
кинул крышку перчаточного отделения. Он был не только
умен и осторожен, но также предусмотрителен и запаслив,
а еще знал, где раздобыть кое-какие мелочи, которые невоз-
можно купить в магазине или заказать обычным порядком в
мастерской. Некоторые из этих мелочей, при определенных
обстоятельствах могущих оказаться весьма и весьма полез-
ными, он постоянно возил с собой. И теперь, судя по всему,
настало самое время воспользоваться одной из этих милых
штуковин.

Он вынул из бардачка и положил рядом с собой на си-
денье небольшой, но увесистый мешочек из плотной кожи.
Открывать окно пришлось в два приема: очередной крутой,



 
 
 

как на гоночной трассе, поворот заставил его бросить ручку
стеклоподъемника и вцепиться в руль обеими руками. В ли-
цо ударил свежий, пахнущий хвоей и тонким ароматом пер-
вых весенних цветов воздух, сквозь гудение двигателя, шо-
рох шин и шум встречного ветра послышался многоголосый
птичий гомон. До конца опустив стекло, Чиж зубами развя-
зал тесемку, что стягивала кожаную горловину, взял мешо-
чек за нижний уголок и, выставив в окно вытянутую на всю
длину руку, опорожнил его на дорогу. Содержимое мешоч-
ка с негромким звоном запрыгало по асфальту, разлетаясь
во все стороны; Чиж удовлетворенно кивнул и закрыл окно:
проблему можно было считать решенной.

Новый крутой поворот скрыл оставшийся позади участок
дороги. «Вот новый поворот, что он нам несет?» – пробор-
мотал Чиж, слегка переврав слова популярной в дни его дет-
ства песни. Он-то не гадал, а знал наверняка, что несет че-
ловеку на синей «БМВ» только что пройденный им поворот.

Кладя пустой мешочек обратно в бардачок, он нечаянно
коснулся кончиками пальцев рукоятки лежащего внутри пи-
столета. Искушение остановить машину, дать задний ход и
поставить в этой нелепой погоне жирную точку девятимил-
лиметрового диаметра было слабым, мимолетным, и Чиж
без труда его преодолел. Он убивал только тех, кто этого за-
служивал, а водитель синей иномарки пока что не сделал
ему ничего плохого. Ну, разве что слегка потрепал нервы, но
за это ведь не убивают! На любом московском перекрестке



 
 
 

нервных клеток расходуется в десять раз больше, а уж сколь-
ко их сгорает в течение рабочего дня, даже подумать страш-
но. И ничего, все живы. К тому же, стрелять, не выяснив
предварительно, кто перед тобой, не очень-то разумно: такой
выстрел, независимо от точности попадания, впоследствии
может слишком дорого обойтись.

Ему послышался негромкий, похожий на выстрел из пнев-
матического ружья хлопок, и Чиж усмехнулся, представив,
как преследователь в темных очках бродит вокруг своей до-
рогой иномарки, озадаченно скребя в затылке и оглашая пу-
стой проселок прочувствованным матом. Это была отрад-
ная, милая сердцу картина, и Чиж захлопнул бардачок, окон-
чательно передумав стрелять: на первый раз преследователю
хватит и этого, решил он, после чего, совсем успокоившись,
включил радио и закурил первую за истекшие два часа сига-
рету.



 
 
 

 
Глава 4

 
Глеб Сиверов криво усмехнулся, отдавая должное лов-

кости неизвестного противника. Экий, право слово, нахал!
Сделал его, как приготовишку, и был таков. Да еще и наказал
на весьма приличную сумму. Четыре импортные покрыш-
ки – это вам не стакан семечек!

Конечно, тогда, на дороге, когда послышалось короткое
резкое «пах!», и машину неожиданно и очень опасно потя-
нуло к обочине – то есть, называя вещи своими именами,
прямиком в лес, – Глебу было не до усмешек, пусть себе и
кривых. За первым хлопком практически без паузы после-
довал второй, машина стала почти неуправляемой; еще два
хлопка прозвучали одновременно, почти слившись в один, и
автомобиль пошел ровнее, с душераздирающим скрежетом
скребя по асфальту титановыми ободьями колес.

Глебу, наконец, удалось остановить это бессмысленное
движение в никуда. Заглушив двигатель, он толчком распах-
нул дверцу, выскочил из машины и присел на одно колено
под прикрытием моторного отсека. Колено кольнула острая
боль, но он не обратил на это внимания, целиком сосредото-
чившись на пустой дороге, из-за поворота которой в любую
секунду мог показаться двигающийся задним ходом автомо-
биль.

Вокруг глухо шумели волнуемые верховым ветром кро-



 
 
 

ны сосен, лес звенел от птичьих голосов и благоухал арома-
том первоцветов, густые россыпи которых белели в изумруд-
ном мху между рыжих стволов. Порывы ветра доносили из-
за поворота ровный гул автомобильного двигателя. Судя по
звуку, серая «девятка» не приближалась, а, наоборот, удаля-
лась. Осознав, что ее водитель предпочел обойтись без выяс-
нения отношений, Глеб осторожно спустил курок, поставил
пистолет на предохранитель и сунул в наплечную кобуру.

Выпрямившись во весь рост, он обнаружил, что правая
брючина джинсов на колене стала бурой от крови. Он при-
гляделся и без труда обнаружил причину травмы. Ею оказа-
лась лежащая на асфальте стальная колючка о четырех рас-
топыренных в разные стороны треугольных шипах, концы
которых остро поблескивали в падающем сквозь сосновые
кроны солнечном свете. Длина шипов составляла сантимет-
ра два, а может быть, даже два с половиной; нехитрая кон-
струкция была устроена таким образом, что, как ее ни брось,
она все равно ложилась острием кверху.

Оглядевшись, Сиверов обнаружил вокруг целую россыпь
этих штуковин. Его машина сиротливо стояла почти поперек
дороги с распахнутой настежь дверью, распластав по асфаль-
ту пыльные блины изодранных стальными остриями шин.

– Ах ты, стервец, – адресуясь к водителю «девятки», ска-
зал Глеб и потащил из кармана мобильный телефон.

Вызвав помощь, он отправился собирать колючки, чтобы
подоспевший на зов эвакуатор или просто случайно проез-



 
 
 

жающий мимо автомобиль ненароком не разделил его неза-
видную судьбу. Колючек было много, они не умещались в
ладони, и их пришлось складывать в кучку на крышке багаж-
ника. Глеб делал это осторожно, чтобы не поцарапать краску,
и невольно думал о том, что применяемый милицией «до-
рожный ковер» не в пример гуманнее – его, по крайней ме-
ре, можно оперативно скатать, после того как он сослужил
свою службу. Зато вот эта шипастая дрянь очень удобна, ко-
гда надо уйти от погони – выбросил пару горстей в окошко, и
дело в шляпе, если только за тобой не гонятся на танке или,
скажем, на вертолете. Ловкач на серой «девятке» это только
что с блеском доказал. И, между прочим, из самого факта
наличия у него солидного запаса этих игрушек следует, что
погони он ожидал и постарался хорошенько к ней подгото-
виться. И то верно, к чему устраивать головоломные гонки с
пальбой и милицейскими сиренами, когда можно обойтись
таким простым и действенным средством?

Глеб задумчиво подбросил на ладони колючий стальной
чертополох. Он пару раз видел такие в кино, но в руках дер-
жал впервые и почему-то думал, что они, если и существуют
в природе, то в очень ограниченном количестве – например,
в кладовой реквизита какой-нибудь голливудской киносту-
дии, специализирующейся на фильмах, где десятками разби-
вают, взрывают и жгут ни в чем не повинные автомобили. Он
допускал, хотя и с некоторой натяжкой, что нечто подобное
можно найти и на армейских складах – против автомобиль-



 
 
 

ной техники такое оружие весьма эффективно, и его можно
использовать в качестве гуманной альтернативы легким ми-
нам. Но вряд ли, ох, вряд ли эти похожие на кристаллы льда
при сильном увеличении вещицы широко доступны!

Он внимательно осмотрел колючку, не обнаружив ника-
ких признаков кустарной работы – ни следов ковки, ни свар-
ных швов. Она явно целиком вышла из литейной формы, а
сталь (да и самый плохонький пористый чугун, если уж на
то пошло) никто не плавит и не разливает по формам у се-
бя на заднем дворе со времен китайской культурной револю-
ции. Ни на что особенное не рассчитывая, Глеб все же по-
ложил колючку в карман, убедился, что на асфальте не оста-
лось других сюрпризов и, присев боком на водительское си-
денье, закурил в ожидании эвакуатора.

Теперь стальной чертополох с острыми, как иглы, сталь-
ными шипами лежал перед ним на краешке стола. В послед-
ний раз пробежав глазами бесполезные сведения, выданные
программой в ответ на его запрос, Глеб закрыл базу дан-
ных ГИБДД, выключил компьютер и взял с подоконника те-
лефон: ему требовалась дополнительная информация, и он
знал человека, который мог быстро и без особых усилий ее
раздобыть.

Через полчаса он остановил машину у бровки тротуара
и, потянувшись через пассажирское сиденье, предупреди-
тельно распахнул правую переднюю дверь. Генерал Потап-
чук уселся в машину, шурша пустым полиэтиленовым паке-



 
 
 

том с рекламой магазина джинсовой одежды. На нем были
спортивного покроя просторные светлые брюки из плаще-
вой ткани и поношенная серая ветровка, из-под которой вы-
глядывала легкомысленная майка в горизонтальную полос-
ку. Портрет вышедшего на ночь глядя за хлебом пенсионе-
ра дополняли поношенные белые кроссовки и красная бейс-
больная кепка с длинным козырьком и эмблемой «Ферра-
ри» на лбу. Наблюдать его превосходительство в таком за-
трапезном виде Глебу уже приходилось, но не так часто, что-
бы это зрелище стало привычным и перестало вызывать ве-
селое изумление.

– Ну, что у тебя стряслось? – ворчливо поинтересовался
Федор Филиппович, чутко уловив в приветствии подчинен-
ного нотки этого самого изумления. – Учти, по телевизору
сейчас футбол…

– Наши играют? – спросил Глеб, плавно трогая машину с
места и беря курс на ближайший гастроном.

– А то как же!
– Ну, и какой смысл смотреть?
Федор Филиппович хмыкнул.
– Да уж, действительно… Что поделаешь, привычка. Ну,

и потом – а вдруг?..
– Надежда умирает последней, – с умным видом кивнул

Глеб. – Не бережете вы себя, товарищ генерал.
– Я бы и поберег, – проворчал Потапчук, – так с вами раз-

ве убережешься? Ни днем, ни ночью покоя нет! Говори, за-



 
 
 

чем звал.
– Надо пробить один номерок, – догадываясь, какая по-

следует реакция, сказал Глеб и протянул генералу листок бу-
маги с четко записанным номером серой «девятки».

– Что?!
–  Я проверил его по базе данных ГИБДД,  – поспешил

оправдаться Сиверов. – Под ним значится мусоровоз, а ви-
дел я его на легковом автомобиле.

Он вкратце пересказал историю своих дневных приклю-
чений, которые, с учетом финала, правильнее было бы на-
звать злоключениями.

– Высокий профессионализм, – заметил Федор Филиппо-
вич.

Судя по язвительному тону, данная оценка была ирони-
ческой и относилась к действиям Слепого, а не его неизвест-
ного оппонента.

– Совершенно верно, – сказал Глеб, в интересах дела при-
творившись, что не заметил иронии. – Сделал он меня быст-
ро и аккуратно, как в учебнике, а дилетанту, смею надеять-
ся, такой фокус не по плечу. Вот я и говорю: надо бы прове-
рить, не числится ли этот номерок за каким-нибудь ведом-
ственным гаражом. В качестве, сами понимаете, оператив-
ного. Мне в эти базы данных не залезть, разве что с боем, а
вам это не составит никакого труда…

– Разумеется, никакого, – проворчал генерал, тоном да-
вая понять, что у него хватает забот и без выполнения мел-



 
 
 

ких поручений своего агента – пусть лучшего и даже един-
ственного в своем роде, но все-таки агента, а не начальни-
ка. – Ладно, проверю. Только учти, что это, по-моему, пу-
стые хлопоты. Если бы речь шла о ведомственном гараже,
все внесенные в базу данные об автомобиле были бы под-
линными – марка, цвет, год выпуска, номер кузова, – только
вместо названия организации стояла бы фамилия какого-ни-
будь безлошадного пенсионера. На кой черт, скажи, пожа-
луйста, оперативному транспорту такая демаскирующая де-
таль, как номер, числящийся за мусоровозом? Номер этот,
скорее всего, краденый, а может быть, просто нарисован от
руки на куске картона. Вернулся с дела, сунул его в багаж-
ник, поставил настоящий и катайся в свое удовольствие…

Глеб промолчал, хотя сам придерживался точно такого же
мнения. При этом провести проверку все же было необходи-
мо, и Федор Филиппович это, конечно же, понимал. А раз
так, к чему затевать ненужную полемику?

– И вообще, – потихоньку распаляясь, продолжал Потап-
чук, – какого лешего тебя потянуло шпионить за Вронским?
Всю необходимую информацию тебе поднесли на блюдечке,
оставалось только занять позицию и спустить курок. А ты
устроил мне проверку и по ходу дела намотал на себя неиз-
вестно кого. Вот и ешь его теперь с кашей…

– Конечно, было бы намного лучше, если бы он нарисо-
вался у меня за спиной прямо во время акции, – не удержал-
ся от ответной колкости Глеб.



 
 
 

– Да уж… Черт! – Федор Филиппович в сердцах пристук-
нул кулаком по колену. – Теперь действительно придется все
проверять. Ты погоди пока с этим Вронским…

– А время терпит? – дипломатично поинтересовался Глеб.
– Ничего, перетопчутся, – буркнул генерал, отлично по-

нявший, что Слепой, говоря о времени, имел в виду вовсе не
календарные сроки. – Я и пальцем не шевельну, пока не вы-
ясню, что это за комбинация. И чья. Что-то мне не улыбает-
ся на старости лет сделаться пешкой с деревянной головой!

– То есть задание меняется, – полувопросительно произ-
нес Слепой.

–  Временно,  – кивнул генерал.  – Постарайся выяснить,
что это за тип так ловко обул тебя… гм… в новую резину.
А я займусь тем же по своей линии. Словом, действуем по
обычной схеме: ты в поле, я в лесу…

– В каком еще лесу?
– Коридоры Лубянки – это, Глеб Петрович, такой темный

лес, что никаким братьям Гримм и в страшном сне не снил-
ся! И хватит возить меня по кругу. Думаешь, я не вижу, что
мы уже третий раз мимо магазина проезжаем?

Глеб послушно свернул на стоянку перед гастрономом.
Федор Филиппович взялся за дверную ручку, явно горя же-
ланием поскорее разделаться с покупками и вернуться к сво-
ему футболу. Глеб подозревал, что удовольствие от просмот-
ра матча, каким бы мизерным оно ни было, безнадежно ис-
порчено: после всего сказанного генерал вряд ли сможет с



 
 
 

должным вниманием следить за перипетиями игры, и фут-
больные комбинации будут занимать его воображение гораз-
до меньше, чем другие – не такие зрелищные, зато куда бо-
лее сложные и эффективные. Поэтому, останавливая Федо-
ра Филипповича красноречивым покашливанием в кулак, он
не испытывал ни малейших угрызений совести: ничего, по-
терпит еще минутку, все равно торопиться некуда…

– У меня еще одна просьба, товарищ генерал, – сказал он,
когда Потапчук принял прежнюю позу и повернул к нему на-
половину освещенное мертвенным светом горящих на сто-
янке ртутных ламп лицо. Глубокая тень от козырька пере-
секала его наискосок, скрывая глаза, и на мгновение Федор
Филиппович показался Глебу опасным незнакомцем, кото-
рый обманом проник в машину, имея намерения самого дур-
ного, зловещего свойства. – Было бы неплохо узнать проис-
хождение вот этой штуковины.

Вынув из кармана, он протянул генералу стальной черто-
полох. Федор Филиппович покатал колючку на ладони, при-
дирчиво разглядывая со всех сторон, и осторожно дотронул-
ся кончиком пальца до блестящего острия.

–  А выделка-то фабричная,  – заметил он.  – Остальные
где?

– Тут, в бардачке, – признался Глеб. – Хотел выбросить,
а потом подумал: хорошая же вещь, а вдруг самому приго-
дится?

– Куркуль, – констатировал Потапчук, осторожно уклады-



 
 
 

вая колючку в карман ветровки.
– Вас подождать? – предложил Глеб.
– Зачем?
– До дома подброшу, а то у вас там футбол…
Генерал помедлил, явно борясь с искушением.
– Нет, – сказал он, наконец. – Пройдусь пешком, возду-

хом подышу. И для здоровья полезно, и вообще… От дома
до магазина четверть часа ходу, это проверено, а ты хочешь,
чтобы я за двадцать минут в оба конца обернулся? А что я
жене скажу, когда она спросит, с каких это пор наши люди
на такси по булочным начали разъезжать?

– Скажете, что всю дорогу бежали.
– А футболка сухая, потому что пользуюсь «Рексоной», –

иронически поддакнул Федор Филиппович. – А одышку за-
работаю, просто поднявшись по лестнице. Езжай уже, извоз-
чик, тебя тоже дома ждут.

Глеб проводил взглядом его удаляющуюся в сторону яр-
ко освещенного входа в магазин фигуру с пустым пакетом в
руке и запустил двигатель: его действительно ждали дома, и
ему не терпелось поскорее туда вернуться.

 
* * *

 
В то время, когда Глеб Сиверов входил в дверь своей квар-

тиры, Чиж резким поворотом руля заставил машину съехать
с ухабистого лесного проселка и загнал ее на мшистую про-



 
 
 

галину, с трех сторон окруженную густым подлеском. Из ку-
старника редким частоколом выступали мощные стволы со-
сен, в свете фар похожие на изъеденные временем колонны
какого-то заброшенного древнего храма.

Вокруг бестелесными белесыми призраками порхали при-
влеченные светом ночные мотыльки. Их было много, и они
напоминали не то взвихренные порывом ветра хлопья пеп-
ла над остывшим кострищем, не то крупные снежинки. Чиж
погасил фары и выключил двигатель. Наступила тишина, в
которой стало слышно, как под днищем автомобиля шуршат
и потрескивают, потихоньку распрямляясь, примятые кусты.

Машину со всех сторон обступила кромешная, первобыт-
ная тьма. Небо затянули низкие плотные облака, через кото-
рые не пробивался ни единый лучик звездного света, и каза-
лось, что на свете не осталось ничего – ни неба, ни леса, ни
земли. Машина будто парила в невесомости глубокого кос-
моса, уносясь в неизвестном направлении по кометной ор-
бите. Поймав себя на этом ощущении стремительного сле-
пого полета, Чиж понял, что изрядно вымотался и отчаян-
но нуждается в отдыхе. Увы, об отдыхе пока следовало за-
быть: до наступления утра ему надо было утрясти еще одно
небольшое дельце.

Он энергично встряхнул головой, а когда это не помогло,
закурил сигарету. Вообще-то, перекур не входил в его пла-
ны, но время терпело, и он позволил себе эту маленькую сла-
бость: в конце концов, кто еще тебя пожалеет, если не ты



 
 
 

сам?
Докурив, он на ощупь загасил окурок в выдвижной пе-

пельнице и выбрался из машины. Свежий ночной воздух,
в котором гораздо сильнее, чем днем, чувствовался аромат
цветения, прогнал остатки сонливой мути, ощущение мягко
подающегося под ногами мха, скрывающего под собой ста-
рые сосновые шишки и трухлявые ветки, расставило все по
своим местам. Мир никуда не делся, он просто уснул, с го-
ловой, как одеялом, укрывшись ночной темнотой.

Чтобы привести себя в окончательное соответствие с
окружающей действительностью (а заодно и для того, что-
бы не переломать ноги и не выколоть глаза, споткнувшись
сослепу о какую-нибудь корягу), Чиж включил карманный
фонарик и, подсвечивая себе, выгрузил из машины багаж –
небольшую, изрядно поношенную и потертую спортивную
сумку. Поставив ее на землю, он запер машину, пошарил в
кустах и выволок на прогалину большую охапку березовых
веток. Молодые клейкие листья уже успели слегка пожух-
нуть, но это не имело значения.

Ветки он рубил накануне, средь бела дня, ни от кого не
прячась. Сезон заготовки банных веников был в самом раз-
гаре, и вид мужчины, срезающего большим охотничьим но-
жом молодые березовые ветки, ни у кого не вызывал удивле-
ния – здесь, в окрестностях дачного поселка, это было впол-
не обыкновенное, привычное зрелище, на которое никто не
обращал внимания.



 
 
 

Вынув из багажника старый полотняный чехол, Чиж
укрыл им машину и навалил сверху веток. Теперь заметить
ее с дороги нельзя было даже по случайному отблеску фар в
стеклах задних фонарей. Вообще-то, до машины, оставлен-
ной хозяином в лесу, как правило, никому нет дела, но рис-
ковать не хотелось, тем более что возможных неприятностей
было очень легко избежать. Старый чехол, какими давно уже
никто не пользуется, охапка зелени, и готово – машины как
не бывало…

Забросив на плечо ремень сумки, он вышел на дорогу и
для проверки осветил прогалину фонариком. Даже зная на-
верняка, что машина там, он не сразу разглядел ее ставшие
бесформенными, сливающиеся с кустами очертания. Резуль-
таты осмотра были известны заранее, поэтому Чиж не удо-
стоил их даже кивком, а просто направил луч фонарика себе
под ноги и зашагал вслед за прыгающим по грунтовой колее
световым кругом в сторону недалекого дачного поселка.

Вскоре впереди сквозь путаницу черных ветвей блеснули
первые огни. Чиж опустил фонарик, светя прямо себе под
ноги, и пошел медленнее, то и дело поправляя норовящий
сползти с плеча ремень сумки. Нельзя сказать, чтобы там,
куда он шел, его ждали с нетерпением, но что ждали – это
факт. Пусть не его, а кого-то другого, но неприятного визита
там ждали давно. Ждали и боялись, и вот – дождались…

При мысли о предстоящем разговоре из глубины души,
как со дна старого, сто лет не чищеного колодца опять на-



 
 
 

чала подниматься едкая горечь. На свете слишком много
подлецов, чтобы один человек мог надеяться хоть чуточку
улучшить ситуацию. Он просто физически не мог всюду по-
спеть; хуже того, он всегда приходил слишком поздно, когда
непоправимое уже случилось. Его уделом была месть, а он,
как человек неглупый и начитанный, отлично понимал, что
месть, в сущности, ничего не решает. Восточная мудрость
гласит, что месть не возвращает потерянного, а лишь умно-
жает потери.

Красиво сказано, что и говорить! А главное, все правиль-
но, с какой стороны ни глянь. Да, не возвращает; да, умно-
жает. Смешнее всего, что этот перл мудрости пришел к нам
с Востока, где месть возведена в ранг искусства, а искусство
доведено до полного совершенства…

Предмет его размышлений в это время сидел в убого об-
ставленной кухоньке арендованного за гроши дачного доми-
ка и приканчивал поздний ужин, запивая немудреную трапе-
зу дешевой плодово-ягодной бормотухой и глядя в подсле-
поватый экран ископаемого черно-белого телевизора «Рас-
свет». Его звали Михаилом Евгеньевичем Панариным, и он
действительно ждал и боялся прихода незваных гостей, по-
скольку уже четвертый месяц был в бегах.

По телевизору шел какой-то мутный сериал без начала и
конца. Раньше, в прошлой жизни, Михаил Евгеньевич сери-
алов не смотрел, высказывая свое негативное мнение о них в
самых крепких и нелицеприятных выражениях, какие толь-



 
 
 

ко допустимы в присутствии женщин и детей. Но криво тор-
чащая на крыше дачного домика самодельная рогулька при-
нимала всего три программы, по двум из которых почти ни-
чего нельзя было рассмотреть из-за сплошных помех. Вы-
бор, таким образом, был невелик, и, помучившись с меся-
чишко, Панарин обнаружил, что понемногу втянулся и даже
начал переживать за героев очередной слезливой мелодра-
мы.

Если бы Михаил Евгеньевич имел склонность к отвлечен-
ным рассуждениям и самоанализу, он пришел бы к выводу,
что в этом нет ничего удивительного: человеку свойственно
меняться и приспосабливаться к условиям окружающей сре-
ды. Подумаешь, сериалы! Того, что он в течение целого года
проделывал с родными внуками, от него тоже никто не ожи-
дал, и в первую очередь он сам, однако факт остается фак-
том: сначала начудил с пьяных глаз, потом понравилось, по-
том втянулся, а теперь – пожалуйте бриться…

Но Михаил Евгеньевич Панарин всю жизнь был челове-
ком простым, конкретным и презирал пустую болтовню, да-
же если это была болтовня с самим собой. Отвлеченные ма-
терии его не волновали, копаться в себе ему и в голову не
приходило, и именно поэтому, а вовсе не в результате ка-
ких-то там рассуждений, он не испытывал никакого удивле-
ния по поводу своей внезапно проснувшейся любви к теле-
визионным сериалам. А чему тут удивляться? Что показы-
вают, то он и смотрит. Сперва внучат воспитывал, как умел,



 
 
 

теперь вот сериалы смотрит, и кому какое дело, чем человек
занят в свободное время?

Свободного времени у него стало много с тех пор, как он
вышел на пенсию – не по возрасту, а по выслуге лет. Слу-
жил он прапорщиком по тыловой части в ракетных войсках
стратегического назначения и всю дорогу старался держать-
ся поближе к своему складу и подальше от всех этих ракет,
станций спутниковой связи, антенных полей и систем наве-
дения, поскольку боялся, что они своими излучениями по-
дорвут его мужское здоровье. И то ли напрасно боялся, то
ли меры предосторожности оказались действенными, но, как
бы то ни было, многолетнее близкое соседство с баллистиче-
скими межконтинентальными ракетами нисколько не повре-
дило главной, наиболее ценной части его организма, в коей
и заключалось упомянутое выше здоровье. По крайней ме-
ре, жена, пока была жива, на отсутствие мужской ласки не
жаловалась, а жаловалась, бывало, на ее избыток.

Выйдя на пенсию, Михаил Евгеньевич отрастил себе бо-
роду, пополнил и без того богатый набор рыболовных сна-
стей и с головой ушел в рыбалку, лишь изредка отвлекаясь
на то, чтобы отработать очередную суточную смену сторо-
жем на автостоянке в ставшей за годы службы почти родной
Йошкар-Оле. Он бы и не работал, да жена пилила – его пен-
сии ей, видите ли, не хватало, и еще не могла она по бабьей
своей глупости понять, как это здоровый сорокапятилетний
мужик может жить, не работая, и при этом чувствовать себя



 
 
 

нормально.
Потом жена померла от сердечного приступа, не дотянув

две недели до пятидесятилетнего юбилея. Панарин в это вре-
мя был на рыбалке, а когда вернулся, предвкушая сытный
ужин под чекушку и рутинную, но оттого не менее прият-
ную, вечернюю процедуру под одеялом, обнаружил, что су-
пруга уже остыла и даже окоченела, так что попользоваться
ею напоследок уже не было никакой возможности.

Схоронив жену, он совсем ушел с работы и скромно зажил
на свою военную пенсию и те сбережения, что хранились в
глубине шкафа в жестяной банке из-под кофе. По жене он не
горевал, хотя первое время отсутствие на шее привычного
хомута вызывало у него какое-то странное чувство, схожее с
неловкостью: в мире неспокойно, в стране кризис, народ во-
круг только и делает, что друг дружке на жизнь жалуется, что
же мне-то так хорошо? От одиночества Михаил Евгеньевич
тоже не страдал – во-первых, не имел такой склонности, а
во-вторых, в любой момент мог найти себе компанию, благо
соседи, знакомые и бывшие сослуживцы любили его за ве-
селый и добродушный нрав и по праву считали душой ком-
пании. Вот только бабы не хватало: мимолетные отношения
как-то не складывались, а жениться вторично, добровольно
подставив шею под новое ярмо, он не согласился бы ни за ка-
кие коврижки, хотя желающих заполучить такого завидного,
положительного, в меру пьющего мужа вокруг было предо-
статочно.



 
 
 

Впрочем, долго его одинокая жизнь не продлилась. Где-
то через год после того как Панарин овдовел, его дочь разве-
лась с мужем, отсудила у него детей, трехкомнатную москов-
скую квартиру и солидные алименты, а потом позвала Ми-
хаила Евгеньевича к себе – присматривать за квартирой и
нянчить внуков. Старший из огольцов, Андрюшка, пошел в
первый класс, а младший, пятилетний Димка, уродился бо-
лезненным, и каждый его поход в детский сад оборачивался
для мамаши двухнедельным больничным, что, сами понима-
ете, грозило ей потерей работы.

Михаил Евгеньевич не имел ничего против того, чтобы
на старости лет пожить в Москве, попробовать, какова на
вкус хваленая столичная жизнь. Он продал квартиру в Йош-
кар-Оле, разом получив на руки сумму, какой прежде и в
глаза не видел, и перебрался к дочери, где его уже ждала уют-
ная отдельная комната.

Столичная жизнь на поверку оказалась не так хороша,
как ему представлялось. О рыбалке пришлось забыть – вы-
ходные не в счет, да и какая рыбалка в этом их Подмоско-
вье? Пенсии, которая по йошкар-олинским меркам счита-
лась вполне приличной и даже завидной, в Москве хватало
на неделю, сутками сидеть в четырех стенах было дьяволь-
ски скучно, а внуки, из-за которых он угодил в эту западню,
оказались неслухами и горлопанами – вот уж, действитель-
но, чертово семя! Дочерью они вертели, как хотели, и пона-
чалу попытались взять в оборот и Михаила Евгеньевича. Но



 
 
 

старший прапорщик Панарин был не таков и довольно быст-
ро привел сопляков в чувство, не стесняясь иной раз при-
крикнуть, а то и приласкать ладошкой по мягкому месту. Не
привыкшие к такому обращению обормоты пытались жало-
ваться мамке, но та, видя неоспоримо благотворное влияние
такого воспитания, их жалобам не вняла.

Пацаны оказались не только избалованными, но и упря-
мыми и развязали против деда настоящую партизанскую
войну. Война эта с переменным успехом длилась недели две,
то протекая в почти безобидной игровой форме, то обостря-
ясь до открытого конфликта. И вот однажды, приняв перед
обедом для аппетита бутылочку плодово-ягодного и уже по-
думывая, не открыть ли вторую, Михаил Евгеньевич обна-
ружил в тарелке с борщом не одну и даже не две, а целых
пять мух.

Ни о какой случайности не могло быть и речи, подтвер-
ждением чему стало доносящееся из-за угла прихожей сдав-
ленное хихиканье. Слегка осатанев, прапорщик Панарин вы-
скочил из-за стола, поймал первого, который подвернулся
под руку (им оказался старший, шестилетний Андрюшка,
без сомнения, являвшийся зачинщиком), перекинул стерве-
ца через колено и сдернул с него штаны, намереваясь нада-
вать хороших лещей, что называется, по голой совести.

И вот тут-то все и случилось. Беззащитность жертвы, ко-
торая заведомо во много раз слабее тебя, возбуждает. Уже
успевшая ударить в голову бормотуха, надо думать, тоже



 
 
 

внесла свою лепту в то, что произошло дальше, а внезапно
разгоревшееся возбуждение уверило Михаила Евгеньевича
в том, что пришедшая ему в голову мысль о не вполне тра-
диционном наказании просто чудо, как хороша. Ну, и… Бес
попутал, по-другому не скажешь.

Начав путать отставного прапорщика Панарина, бес не
успокоился на достигнутом и продолжил свои проделки.
Надлежащим образом запуганные и замороченные внуки по-
малкивали в тряпочку, а неожиданно обретший смысл жиз-
ни любящий дедушка постепенно, по мере того как в го-
лову приходили свежие идеи, усложнял и совершенствовал
свою новаторскую систему воспитания. Здоровье у него, как
и прежде, было отменное, питался он хорошо, и пацанам
приходилось несладко. Со временем дочь начала замечать,
что сыновья боятся деда и не хотят оставаться с ним в квар-
тире, но вразумительных объяснений они ей не дали ни ра-
зу, работу в богатой фирме терять не хотелось (ну, еще бы –
кризис!), и мамаше было удобнее всего думать, что детям
просто не нравится дедова строгость и установленная им во-
енная дисциплина.

Это продолжалось целый год, но потом соседка, вечно су-
ющая нос в чужие дела старая ворона, все-таки разговори-
ла огольцов и пересказала все, что услышала, дочери Миха-
ила Евгеньевича. Дать сколько-нибудь удовлетворительные
ответы на вопросы, которые дочь задала, ворвавшись в квар-
тиру после разговора с соседкой, было, пожалуй, невозмож-



 
 
 

но. Панарин даже не стал пытаться что-то объяснить, а про-
сто собрал вещи, отпихнул дочь с дороги и ушел.

Он не задавался вопросом, как это все могло случиться, а
если бы кто-то его об этом спросил, с легким сердцем послал
бы спрашивальщика куда подальше: случилось и случилось,
а отчего да почему – не твое собачье дело. Сделанного все
равно не вернешь, так что ж мне теперь – повеситься?

Хотя сам Михаил Евгеньевич ни тогда, ни сейчас не видел
в своих поступках ничего такого, особо криминального, за
его проделки полагался срок, и он об этом отлично знал. В
колонию ему по вполне понятным причинам не хотелось, и
он сделал все, что было в его силах, чтобы туда не попасть. В
сущности, от него не так уж много и требовалось: спрятать-
ся, затаиться и как можно реже попадаться на глаза ментам.
Свою приметную рыжую бороду он сбрил сразу же, задолго
до того как его бородатый портрет показали по телевизору
на всю страну. О пенсии, понятное дело, пришлось забыть,
как и о прочих благах цивилизации, для получения которых
необходимо предъявить паспорт. Впрочем, он не особенно
бедствовал: старых сбережений и того, что удалось выручить
от продажи йошкар-олинской квартиры, при экономном рас-
ходовании должно было хватить надолго.

Ареста он, разумеется, боялся, но в то, что его могут най-
ти, по-настоящему не верил. Ну, объявили в розыск; ну,
разослали по всем отделениям милиции его портрет – тот
самый, с бородой и с хитроватой добродушной улыбкой до



 
 
 

ушей, на который он теперь ни капельки не похож. Ну, прой-
дутся участковые по паре улиц в подмосковных поселках,
расспросят словоохотливых старушек на скамейках, на том
дело и кончится. Москва и Подмосковье – это ж, считай, це-
лая страна, и притом густонаселенная, и искать в ней чело-
века, который не хочет, чтоб его нашли, дело гиблое. Да и
что он такое сделал, чего натворил, чтоб его всем миром, как
бешеного волка, выслеживать? Никого не убил, не ограбил,
а что побаловался чуток с мальчуганами, так от них не убу-
дет…

Угрызений совести он не испытывал, а о дочери если и
вспоминал, так разве что в пьяном виде, очень коротко и
нелицеприятно: «Ну, Верка, ну, сука! Родного отца!» Он
жил, как растение – вернее, как животное, каковым и являл-
ся на самом деле, – ни о чем не жалея, ни о ком не скучая,
и уже начал заинтересованно поглядывать на мальчишку из
соседней деревни, который каждый день привозил дачникам
молоко на своем скрипучем, большом не по росту велосипе-
де. А что? Организму-то все равно, в бегах ты или нет, он
своего требует – вынь да положь, а где ты это станешь искать,
ему, организму, ни грамма не интересно…

Сериал по телевизору кончился, началась реклама жен-
ских прокладок. Подавшись вперед, к телевизору, Панарин
вооружился плоскогубцами и, щелкая переключателем, про-
верил другие каналы. Вдоволь насладившись глухим шумом
и мельтешением помех, он выключил телевизор, сунул в рот



 
 
 

огрызок горбушки с недоеденным лепестком репчатого лука
и, жуя всухомятку, поднялся из-за стола. Захватанная лип-
кими пальцами бутылка перед ним уже опустела; в кладовке
дожидалась своего часа еще одна, но, прежде чем принять
окончательное решение по поводу ее судьбы, надлежало из-
бавиться от последствий того, что было выпито раньше. При-
торно-сладкая бормотуха настоятельно просилась наружу –
слава богу, не через верх, а другим, традиционным путем, –
и Михаил Евгеньевич не видел причин ее удерживать.

Закурив сигарету без фильтра, слегка покачиваясь, он
двинулся к выходу с намерением внести свою лепту в кру-
говорот воды в природе. В голове слегка шумело, но по-на-
стоящему пьяным он себя не чувствовал и ничуть не боялся
спиться, поскольку не имел склонности к алкоголизму – мог
пить, а мог и не пить. Хотя пить, конечно, было не в пример
приятнее, чем не пить. Да и чем еще заниматься в этой про-
вонявшей плесенью и мышиным пометом берлоге, если не
воевать зеленого змия?

Засиженное мухами зеркало на стене отразило его блед-
ную после зимы, непривычно голую физиономию. Без боро-
ды Михаил Евгеньевич себе не нравился. Раньше, пока слу-
жил в армии, он, конечно, тоже не носил бороду, ограничи-
ваясь дозволенными уставом усами. Но за те шесть лет, что
борода украшала его щеки, лицо под ней неуловимо и стран-
но изменилось, сделавшись каким-то чужим и неприятным.
У крыльев носа и по углам рта залегли глубокие, жесткие



 
 
 

складки, придававшие ему угрюмый, прямо-таки злобный
вид, нижняя губа брюзгливо выпятилась и все время норо-
вила отвиснуть, как у верблюда, а глаза недобро выглядыва-
ли из-под нависших бровей, как парочка засевших в норках
пауков.

Эта угрюмая протокольная рожа в зеркале не имела ни-
чего общего с Михаилом Евгеньевичем Панариным – заяд-
лым рыбаком, веселым выпивохой и балагуром, душой лю-
бой компании. Чтобы вернуть себе сходство с самим собой,
прапорщик попробовал изобразить улыбку – ту самую, хит-
ровато-добродушную, которой улыбался на знаменитой, по-
казанной телевидением на всю страну и разосланной по всем
отделениям милиции фотокарточке.

Результат превзошел любые ожидания: Михаил Евгенье-
вич испугался собственного отражения в зеркале. К его но-
вому облику улыбка подходила не больше и не меньше, чем
жабры или, скажем, моржовые клыки. Это выглядело неле-
по, неестественно и прямо-таки неприлично, как если бы,
справив малую нужду, он опустил глаза и увидел, что ему
улыбается его лысый дружок. Панарин поспешно погасил
улыбку, досадливо сплюнул и, скрипя отставшими от лаг
рассохшимися половицами, двинулся к выходу.

Попыхивая сигаретой, он спустился с шаткого скрипуче-
го крыльца, отошел в сторонку и остановился на границе па-
дающего из открытой настежь двери света и непроглядной
тьмы. Приличия ради переступив эту четко обозначенную



 
 
 

границу, прапорщик расстегнул ширинку своих камуфляж-
ных брюк и некоторое время, сопя от удовольствия, поливал
бурьян, которым от края до края заросли не возделывавши-
еся на протяжении нескольких лет шесть соток. В кромеш-
ной тьме горели редкие цветные прямоугольники освещен-
ных окон. Их было мало – во-первых, по случаю буднего дня,
а во-вторых, местечко тут было непопулярное, наполовину
заброшенное, что целиком и полностью устраивало находя-
щегося на нелегальном положении беглеца.

– Меньше народа – больше кислорода, – ни к кому не об-
ращаясь, вслух высказал свое мнение по этому поводу Ми-
хаил Евгеньевич.

Энергично встряхнув свое приличных размеров хозяй-
ство, он стал деловито застегиваться. Косую полосу электри-
ческого света, что лежала на земле позади него, стремитель-
но и беззвучно пересекла какая-то большая черная тень. Па-
нарин этого не заметил. Прихлопнув на щеке раннего кома-
ра, он выбросил в темноту коротенький окурок, сплюнул в
бурьян и вернулся в дом.

Кривовато висящая на ослабших петлях дверь была од-
новременно расхлябанной и разбухшей от сырости, что вся-
кий раз превращало попытку закрыть и запереть ее в слож-
ное упражнение, требующее терпения, сноровки и немалой
физической силы. Пока Панарин, постепенно раздражаясь,
проделывал этот силовой акробатический этюд, из неосве-
щенного угла под ведущей на чердак лестницей у него за



 
 
 

спиной бесшумно выступила одетая в черное человеческая
фигура. Язычок замка неохотно, с усилием вдвинулся в паз;
обозвав его напоследок нехорошим словом, Михаил Евге-
ньевич начал оборачиваться, и тогда Чиж коротко и сильно
ударил его по заросшему густым, рыжеватым с проседью во-
лосом затылку рукояткой пистолета.

Отставной прапорщик рухнул, как бык под обухом мяс-
ника. Чиж проверил у него пульс и, убедившись, что жизни
рыжего педофила ничто не угрожает (кроме самого Чижа,
разумеется), присел на корточки и начал деловито распако-
вывать свою сумку.

Через пару минут руки Михаила Евгеньевича Панарина
были крепко связаны за спиной, а рот забит грязной тряпкой.
Чтобы пленник, очнувшись, не выплюнул кляп, Чиж при-
хватил его обрезком веревки, концы которой завязал узлом
на затылке жертвы. Проверив узлы и убедившись, что при-
говоренный упакован вполне надежно, он сходил в кладов-
ку, порылся там и вернулся, неся в руке ржавый топор. В
груде сваленных у печки поленьев нашлось подходящее по
размеру. Спохватившись, Чиж вынул из сумки купленный в
магазине «Дачник» пластиковый дождевик, натянул его на
себя и только после этого, вооружившись топором, принял-
ся плотничать, придавая концу полена отдаленное сходство
с заточенным карандашом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Александр Леонидович Вронский взял верхнюю из лежа-

щей на краю стола стопки одинаковых книг, откинулся на
спинку кресла и, держа книгу перед собой на вытянутой ру-
ке, некоторое время не без удовольствия ее разглядывал.

Книга являла собой недурной образчик современной
полиграфии. Называлась она «ЛИХИЕ 90-Е: ТРУДНЫЙ
ПУТЬ НАВЕРХ» и  имела красноречивый подзаголовок:
«Исповедь олигарха». Автором значился некто Александр
Вронский, портрет которого в сопровождении кратких био-
графических данных красовался на обратной стороне об-
ложки. Александр Леонидович был сфотографирован на фо-
не закрытого вертикальными жалюзи окна у себя в кабине-
те, и вид у него на этой фотографии получился вдумчивый и
значительный. «Как в жизни», – помнится, сказал фотограф,
и в это хотелось верить.

Александр Леонидович, разумеется, ни в коей мере не яв-
лялся охочим до славы графоманом, которому не жаль отва-
лить за тираж любую сумму, лишь бы увидеть напечатанным
на глянцевой обложке свое никому не известное имя. С из-
нывающими от безделья и по той же причине пачками пода-
ющимися в литераторы рублевскими женами у него тоже не
было ничего общего, кроме места жительства, да и книгу, ес-
ли уж быть до конца честным, написал не он – вернее, не он



 
 
 

один. Она стала плодом коллективного творчества; по ходу
ее написания Вронский сменил четырех наемных авторов, и
всех четверых загнал до полусмерти, как лошадей, придира-
ясь едва ли не к каждой букве и заставляя по двадцать раз пе-
ределывать чем-то не понравившийся абзац до тех пор, по-
ка тот не начинал его полностью устраивать. Он не видел в
этом ничего странного: тот, кто платит приличные деньги за
работу, вправе требовать качественного ее выполнения.

Книга, как явствовало из названия, была автобиографи-
ческой. Все описанные в ней события и факты целиком и
полностью соответствовали действительности; книга не со-
держала ни слова лжи, она просто о многом умалчивала. В
ней было полным-полно занятных историй – иногда смеш-
ных, иногда грустных, порой просто жутких и неизменно по-
учительных, – в действительности происходивших с Алек-
сандром Леонидовичем и его знакомыми в лихие времена
становления российского капитализма и накопления началь-
ных капиталов. Она читалась как увлекательнейший детек-
тив и приподнимала завесу над множеством тайн, беспощад-
но выставляя в истинном свете деятелей политики и бизне-
са, которые к настоящему времени либо уже умерли, либо
мотали исторически значимые тюремные сроки, либо были
выведены за скобки каким-то иным путем – разорились, се-
ли на иглу, бежали за границу – словом, утратили и влияние,
и перспективу.

О прочих, ныне здравствующих и ничего, кроме молодо-



 
 
 

сти, не утративших, книга повествовала сдержанно, без вос-
торженных воплей и, упаси бог, лизания чьих-то седалищ,
но в целом так, что читателю становилось понятно: все это
люди умные, дальновидные, в высшей степени порядочные,
а главное, радеющие не только и не столько о собственной
мошне, сколько о благе России и ее многострадального на-
рода. Их тайн Александр Леонидович в своей «исповеди» не
касался: он еще не настолько выжил из ума, чтобы публико-
вать подобные откровения под своей фамилией.

Сдержанные, а потому выглядящие по-настоящему ис-
кренними похвалы Александра Леонидовича распространя-
лись не только на людей, которые были ему полезны в на-
стоящий момент или могли пригодиться в дальнейшем, но
и на конкурентов по бизнесу и политической борьбе, и да-
же на самых ярых, заклятых врагов. Швыряться в соперника
калом – работа специализирующихся на черном пиаре жур-
налюг, а достойный человек и вести себя должен достойно,
оставаясь в рамках приличий и демонстрируя уважение к оп-
понентам. Это спокойное признание чужих достоинств и за-
слуг не только добавит очков самому Александру Леонидо-
вичу, но и придаст дополнительный вес тому, что уже напи-
сали и еще напишут о его конкурентах продажные журнали-
сты. Ведь всякому, кто прочтет его книгу, будет ясно: все эти
газетные сплетни выдумывает и распускает не он, он на та-
кое просто не способен. А раз единственный человек, кото-
рому выгодна эта грязная шумиха, к ней непричастен, поне-



 
 
 

воле задумаешься: а уж не правду ли пишут газеты? Дыма
без огня не бывает, ведь верно?

– Снесла курочка яичко, – с подначкой провозгласил, вхо-
дя в комнату, Марк Анатольевич Фарино. – И никак не опом-
нится от радости. Еще бы! Яичко-то не простое, а золотое!
Сто тысяч долларов за тираж! Впрочем, все равно поздрав-
ляю.
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