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Аннотация
Живые мертвецы и ожившие тайны прошлого – с чем только

не приходилось сталкиваться Глебу Сиверову! Он, материалист и
скептик, вступает в противоборство с ясновидящим, обладающим
чудесным даром, целителем, полубогом – люди превозносят
своего кумира до небес. Но так ли чудесны все чудеса? В ходе
расследования Глеб Сиверов должен… вернуться в прошлое и
закончить свое первое дело.
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Глава 1

 
Это был узкий прямоугольный пенал из сплошного серо-

го бетона со следами аккуратной, дощечка к дощечке, дере-
вянной опалубки. Расположенная в торцовой стенке дверь
представляла собой гладкий прямоугольник выкрашенного
в черный цвет железа – не жести, а именно листового желе-
за, в чем было очень легко убедиться, просто постучав по
ней кулаком. На такой стук дверь реагировала примерно так
же, как бетонная стена – то есть никак. Она не содрогалась,
не прогибалась и не громыхала; она была непоколебима, и
даже отчаянные удары каблуком исторгали из нее лишь глу-
хое, едва слышное «тук-тук». Разумеется, если постучать в
эту дверь чем-то металлическим, она бы зазвучала, как на-
батный колокол, однако ничего подходящего для этой цели
в комнате не было. «Меблировку» данного помещения со-
ставляли брошенный прямо на голый бетонный пол грязный
тюфяк с торчащими из многочисленных прорех клочьями
желтовато-серой ваты да намертво вмурованное в тот же пол
архаичное эмалированное очко вроде тех, что когда-то уста-
навливались в общественных туалетах. Прямо из стены над
очком торчал кусок резинового шланга с вентилем; отвер-
нув этот вентиль, обитатель комнаты мог удалить из пожел-
тевшего и растрескавшегося эмалированного корыта отходы
своей жизнедеятельности. Здесь же, стоя над очком, можно



 
 
 

было умыться, а заодно и утолить жажду: других источников
питьевой воды в комнате не наблюдалось.

Шланг был резиновый, а вентиль  – пластмассовый, так
что причинить себе какой бы то ни было вред посредством
этой штуковины не представлялось возможным. В комна-
те вообще не было никаких предметов, могущих послужить
орудием самоубийства; отсутствовали даже трубы под потол-
ком, на которых можно было бы повеситься, соорудив удав-
ку из какого-нибудь предмета одежды. Конечно, при очень
большом желании можно было разбить голову об стену или
дверь, но, чтобы покончить с собой столь ненадежным и изу-
верским способом, нужно обладать огромной силой воли…
либо быть абсолютно безумным.

Сила воли у нынешнего обитателя комнаты была самая
обыкновенная  – не слабая, но и не слишком сильная. Он
умел добиваться поставленной цели и даже, черт возьми,
бросил курить, однако полностью подавить инстинкт само-
сохранения у него пока не получалось. Говоря по совести, он
к этому не особенно-то и стремился, поскольку был челове-
ком здравомыслящим и в высшей степени прагматичным.

Пленник задумчиво потер ладонью колючий подбородок.
Это был мужчина лет сорока, еще совсем недавно пребывав-
ший в неплохой спортивной форме, а теперь заметно распол-
невший и обрюзгший из-за приличной кормежки и малопо-
движного образа жизни. Кормили его действительно непло-
хо и, судя по всему, подмешивали в пищу лошадиные дозы



 
 
 

транквилизаторов: он постоянно пребывал в какой-то про-
страции и очень много спал. Он только сейчас сообразил,
что все эти мысли – о невозможности побега или хотя бы
самоубийства, о рабстве и выкупе – пришли ему в голову
лишь сегодня, вот только что, после завтрака… Или ужина?
Пленник давно потерял счет времени. Он не имел понятия,
утро сейчас или вечер и сколько времени он провел на этом
комковатом, бугристом тюфяке, созерцая забранную проч-
ной стальной решеткой яркую лампу под потолком. До сих
пор он об этом не задумывался; откровенно говоря, все это
время он вообще ни о чем не думал, а сейчас его мыслитель-
ные способности вдруг вернулись к нему, как будто кто-то
воткнул штепсель в электрическую розетку и нажал на кноп-
ку. Видимо, поданная ему час назад еда, простая, но сытная,
сегодня не была приправлена химией.

Вряд ли по недосмотру; пожалуй, там, наверху, что-то
произошло или вот-вот должно было произойти. Пленник
почувствовал, что начинает волноваться; после многих, ни-
кем не считанных дней, проведенных в полусонной, сомнам-
булической одури, это было почти так же приятно, как раз-
мять затекшие от продолжительного бездействия мышцы.
Он не утратил способности волноваться и ясно мыслить.

«Интересно, на какую же сумму меня обули эти уроды?» –
подумал пленник, и в это время за дверью послышались ша-
ги. Сердце екнуло и забилось чаще: обычно охрана появля-
лась в комнате только для того, чтобы принести еду и забрать



 
 
 

посуду. Пленник не ошибся: что-то изменилось, и сейчас ре-
шится его судьба.

Лязгнул засов, дверь распахнулась во всю ширь, и через
порог, пригнув голову в низковатом для него проеме, шаг-
нул охранник. Пленник прозвал его Шреком за сходство с
персонажем мультфильма: такая же фигура, лысая как ко-
лено башка и тупая зверская рожа с приплюснутым носом
и глубоко посаженными поросячьими гляделками, располо-
женными так близко, что их, казалось, можно выколоть од-
ним пальцем. Разве что шкура была не зеленая, а коричне-
вая – надо полагать, после отпуска, проведенного на модном
курорте…

Не говоря ни слова, Шрек сделал шаг влево и замер у две-
ри – ноги на ширине плеч, руки сложены поверх причинного
места, как будто их владелец все время опасается, что либо
вообще забыл одеться, либо не застегнул ширинку. В комна-
ту вошел еще один охранник – чуть пожиже Шрека, но тоже
такой, что и ломом не сразу убьешь. В руках у него был стул;
поставив его посреди комнаты, охранник сделал приставной
шаг вправо и замер по другую сторону двери в точно такой
же позе, что и Шрек, – ноги на ширине плеч, руки на ширин-
ке. Сейчас эта парочка смахивала не то на эсэсовцев, карау-
лящих вход в бункер фюрера, не то на декоративные чучела
в латах, какие, помнится, пленник когда-то мечтал завести
в своем загородном доме, но быстро перерос свое увлечение
рыцарями, неудобной мебелью на львиных лапах и прочей



 
 
 

дребеденью.
Дверь так и осталась открытой, позволяя пленнику видеть

кусочек коридора – грязный бетонный пол и прямоугольник
сложенной из силикатного кирпича стены с грубыми, неак-
куратными швами. Через минуту, показавшуюся заложни-
ку вечностью, в комнату вошел еще один человек – невысо-
кого роста, коренастый, в дорогом, не слишком хорошо си-
дящем сером костюме, в белой рубашке с безвкусным гал-
стуком и с угрюмой физиономией заматеревшего выскочки,
привыкшего всеми и повсюду распоряжаться, не особо при
этом церемонясь. Глаза пленника широко распахнулись, ко-
гда он узнал это лицо, в последнее время нередко мелькав-
шее на экране телевизора и на страницах газет.

Пленник сел на тюфяке, по-турецки поджав под себя но-
ги и положив руки на колени. По лицу вошедшего скользну-
ла тень неудовольствия: похоже, он не привык, чтобы перед
ним сидели, и не просто сидели, а еще и в такой вот воль-
ной, чуть ли не хозяйской позе. Пленник усмехнулся: похо-
же… Какое там к черту «похоже»?! Не «похоже», а вот имен-
но привык. Он ведь всю жизнь только тем и занимается, что
вертит людьми как хочет. И, по слухам, не без успеха…

Теперь пленник испытал уже не волнение, а довольно
сильное и неприятное беспокойство. Этому человеку совер-
шенно нечего было здесь делать. Он – организатор похище-
ния. Не чеченец какой-нибудь, не бандит и даже не конку-
рент по бизнесу, а он – человек, интересы которого лежали в



 
 
 

сфере, никоим образом не пересекавшейся со сферой инте-
ресов пленника. Это было необъяснимо, а потому страшно.

Заложник старался ничем не выдать своего испуга. Судя
по тому, как еще больше помрачнело и без того мрачное ли-
цо хозяина, ему это удалось. Это была ничтожная победа, да
к тому же совершенно бесполезная, однако узник бетонного
склепа немного приободрился. Правда, радоваться было ра-
новато.

Обойдя стул, хозяин опустился на жесткое сиденье, за-
бросил ногу на ногу и сцепил на колене по-мужицки корот-
кие и толстые пальцы с квадратными ногтями. На левом за-
пястье поблескивал браслет очень дорогих и безвкусных ча-
сов, а на белоснежной манжете темнело бурое пятнышко.
Пленник понимал, что это соус или кофе, но пятнышко все
равно неприятно напоминало кровь, и ему стоило больших
усилий отвести взгляд от этой бурой точки.

– Думаю, представляться не обязательно, – сказал хозяин,
прожигая пленника взглядом темных, глубоко посаженных
глаз.

Голос у него был резкий и грубый, тон  – надменный и
пренебрежительный. Впрочем, этот хамский тон вовсе не яв-
лялся признаком дурного настроения. Выступая на публике,
этот человек разговаривал точно так же; при всех своих ши-
роко разрекламированных талантах и достоинствах, он был,
мягко говоря, неотесан. Он говорил как прапорщик, кото-
рый, проснувшись поутру, вдруг обнаружил у себя на пле-



 
 
 

чах генерал-полковничьи погоны, как дорвавшийся до вла-
сти холуй – по-другому этот тип говорить не умел.

– Как хотите, – охрипшим от долгого молчания голосом
сказал пленник. Он откашлялся в кулак, прочищая горло, и
уже более уверенно и чисто повторил: – Как хотите. Вы тут
хозяин, вам и карты в руки. Хотя я, конечно, не отказался бы
узнать, с кем имею дело. Тогда, может, понял бы, что должна
означать вся эта чертовщина. На чеченца, которому нужны
бесплатные пастухи, вы не похожи.

В глубоко посаженных, горящих, как черные угли, глазах
хозяина мелькнула тень изумления.

– Это надо понимать так, что ты меня не узнаешь? – осве-
домился он.

– А кто ты такой, чтоб я тебя узнавал? – тоже переходя
на «ты» и довольно удачно копируя тон хозяина, огрызнулся
пленник. – У тебя на лбу ничего не написано, кроме того,
что ты нажил себе крупные неприятности.

Шрек подался вперед с явным намерением посредством
хорошей зуботычины внушить пленнику правила хорошего
тона, но хозяин, не оборачиваясь, словно у него имелись гла-
за на затылке, одним вялым движением короткопалой руки
остановил своего цепного пса, вернув его в угол у двери.

Пленник перевел дыхание. Валять дурака, делая вид, что
не узнал хозяина, – это было, конечно, самое разумное из
возможных решений. Признаться в обратном значило под-
писать себе смертный приговор; ради того, чтобы сохранить



 
 
 

жизнь, можно было стерпеть любые побои и даже пытки, од-
нако лучше все-таки обойтись без них.

– Неприятности имеют место быть, – согласился хозяин,
вытряхивая из пачки сигарету. Второй охранник быстро и
бесшумно шагнул вперед и поднес ему зажигалку. – Только
не у меня, – продолжал хозяин, затягиваясь и выпуская в по-
толок длинную струю дыма. – Это у тебя неприятности. Я
мог бы предсказать тебе будущее, но не стану этого делать.
Ты ведь и сам уже все понял, верно?

– Не совсем, – заявил пленник.
Это была наполовину ложь; правда заключалась в том, что

он вообще ничего не понимал. Перестал понимать с того мо-
мента, как этот тип вошел в камеру. Ведь он явился сюда
уверенный, что его узнают с первого взгляда… Неужели пе-
реговоры о выкупе сорвались? Но ведь прошло слишком ма-
ло времени, такие торги могут длиться месяцами, а иногда и
годами… И вообще, личность хозяина плохо вязалась с та-
ким малопочтенным занятием, как похищение людей с це-
лью получения выкупа. Он был, конечно, сволочь, но не до
такой же степени! Да и промысел имел доходный, а главное,
далекий от уголовщины…

В голову пленнику вдруг пришла мысль о шутке, о дурац-
ком розыгрыше. Помнится, была на телевидении програм-
ма, которая так и называлась: «Розыгрыш». Трепали людям
нервы на потеху всей стране, а в кульминационный момент
на сцене появлялась толпа придурков с букетом цветов. По-



 
 
 

здравляем, вы участвовали в съемках программы «Розыг-
рыш»… Что-то их в последнее время не видать. Доигрались,
наверное. Дал кто-нибудь в рыло, а то и пристрелил сгоря-
ча… Сам пленник за такой вот, с позволения сказать, розыг-
рыш, как этот, не задумываясь, отбил бы шутнику башку го-
лыми руками. Меру надо знать, ребята! Хороши шутки – за-
сунуть человека в это свиное стойло и держать взаперти черт
знает сколько времени!

При всей своей нелепости мысль о глупом розыгрыше по-
казалась ему неожиданно привлекательной, и он даже обвел
свою тесную обитель взглядом, ища место, где можно было
бы спрятать видеокамеру.

– Я просчитался, – сообщил ему хозяин. – Это случает-
ся – нечасто, но все-таки случается. Просто не думал, что
твое ближайшее окружение состоит исключительно из само-
уверенных баранов.

– Неужели отказались платить? – изумился пленник.
– Ты за кого меня принимаешь? – оскорбился хозяин. –

Что я тебе – урка? По-твоему, мне твои деньги нужны?
– А что же?
– Что мне нужно – не твое дело, потому что ты мне этого

дать не можешь. А твои присные – да, могли бы. Но не захо-
тели. Зря ты не женился. Нашел бы себе хорошую, любящую
жену, сейчас бы уже сидел дома на диване и чай пил…

– Учту твой совет, – сказал пленник. – Совет хороший.
Только последовать ему нелегко. Бабам нынче только деньги



 
 
 

нужны, какая уж тут любовь…
– Да, – согласился хозяин почти сочувственно, – богат-

ство – дело такое. Ни друзей настоящих, ни жены, которой
ты нужен независимо от размера банковского счета… Пони-
маю. Мне от этого тоже несладко. У кого деньги есть, тот
никому не нужен – пропал, и хрен с ним, давайте скорей на-
следство делить. А за кого жена с детишками в огонь готовы
пойти, с того обычно и взять-то нечего…

–  Тяжелое положение,  – с насмешкой, которая очень
нелегко ему далась, посочувствовал пленник.

– Тяжелее, чем ты думаешь, – сообщил хозяин. – Особен-
но для тебя.

– Слушай, – окончательно сообразив, к чему он клонит,
сказал пленник, – кончай эту бодягу. Давай договоримся: ты
меня не видел, я тебя не знаю и претензий к тебе не имею.
Просто назови сумму, и уже завтра она будет у тебя.

– Ты опять о деньгах? Я же сказал…
– Ладно, пусть не деньги! Скажи, что тебе надо, я в ле-

пешку расшибусь…
– Вот уж в чем я не нуждаюсь, так это в лепешке из тебя!

Сколько раз тебе говорить: того, что мне нужно, у тебя нет!
Поэтому, как говорится, не обессудь…

Его ладонь скользнула в карман пиджака. Пленник вско-
чил, словно подброшенный мощной пружиной. Если бы до
сегодняшнего дня он не находился под воздействием регу-
лярно подсыпаемой в пищу отравы, у него было бы вре-



 
 
 

мя хорошенько обдумать ситуацию и подготовиться к тому,
что его ожидало. Но все это время он провел как во сне, а
пробуждение получилось неожиданным и предельно сквер-
ным. Топча туфлями, из которых кто-то позаботился вынуть
шнурки, служивший ему постелью грязный тюфяк, он попя-
тился и остановился, упершись лопатками в холодный, рав-
нодушный бетон стены.

Хозяин тоже поднялся. В руке у него белел вынутый из
кармана одноразовый шприц.

– Не дури, – сказал он. – Ничего страшного, просто укол.
Ну, как комарик укусил, совсем не больно…

Увидев прыгающее в его глазах дьявольское веселье,
пленник испугался по-настоящему. Этот человек явно полу-
чал от происходящего огромное, ни с чем не сравнимое удо-
вольствие; это был сумасшедший, и притом очень опасный.

– Не подходи! – что было сил завопил пленник. – Не под-
ходи, тварь полоумная, загрызу!

Хозяин, впрочем, и не думал к нему подходить. Вместо
этого вперед двинулись охранники – синхронно, не дожида-
ясь команды. Действуя с деловитой сноровкой опытных са-
нитаров из отделения для буйных, они схватили пленника
с двух сторон и зафиксировали в железном захвате. Сопро-
тивляться им – все равно что пытаться бороться с парочкой
бульдозеров; по сути дела, со всей этой процедурой без труда
справился бы и один Шрек, который, высвободив левую ру-
ку, всей пятерней вцепился пленнику в волосы и отогнул его



 
 
 

голову назад. Пленник только начал подумывать о том, что-
бы пустить в ход ноги, как его лишили даже этой возможно-
сти: Шрек наступил ему на правую ногу, а его напарник – на
левую. Теперь пленник мог только кричать, взывая к равно-
душному бетонному потолку. Тогда он, сам не зная, зачем,
собственно, это делает, заставил себя замолчать и до хруста
в ушах стиснул зубы.

– Вот это правильно, – послышался голос хозяина. – До-
стоинство надо блюсти. Хотя дела это, увы, не меняет.

Пленник увидел у самого своего лица блеск тонкой сталь-
ной иглы с дрожащей на кончике прозрачной каплей.

– Ничего личного, – услышал он, а в следующее мгнове-
ние ощутил короткий укол в шею.

Раствор вошел почти безболезненно и подействовал
мгновенно. Произнесенное примерно до половины грязное
ругательство оборвалось, замерев на непослушных губах, го-
лова пленника бессильно упала на грудь, и охранники, не до-
жидаясь команды, поволокли тяжело обмякшее тело к выхо-
ду мимо брезгливо посторонившегося хозяина.

 
* * *

 
Квартира у Максима Соколовского была просторная и

уютная, спланированная по старинке, без модных нововве-
дений, заключающихся по преимуществу в том, чтобы сне-
сти все внутренние перегородки, объединить кухню с гости-



 
 
 

ной и сортир с ванной, а после понаставить везде дорогущих
гнутых барьеров из древесно-стружечной плиты, пластика и
хромированных металлических труб. Деньги на так называ-
емый евроремонт у Соколовского имелись, а вот желание за-
ниматься упомянутым безобразием отсутствовало начисто,
так что доставшаяся ему по наследству от родителей четы-
рехкомнатная профессорская квартира по сей день пребыва-
ла в первозданном состоянии, то есть имела прихожую, раз-
дельный санузел и кухню, расположенную от гостиной на та-
ком удалении, что бряканье кастрюль и кухонный чад не до-
носились до гостей, собиравшихся за круглым раздвижным
столом под старинным, плюшевым с бахромой, абажуром.
Нина в данный момент находилась не в гостиной, а в спальне,
и отсюда ей было слышно, что телевизор на кухне включен
и что передают новости. Слов было не разобрать, речь дик-
торов сливалась в невнятное бормотание, но короткие му-
зыкальные заставки звучали очень знакомо, и, окончатель-
но проснувшись, Нина сообразила, что, заваривая утренний
кофе, Максим смотрит выпуск криминальных новостей по
столичному каналу.

Покидать нагретое гнездышко под одеялом было жаль,
но Нина знала, что вставать все равно придется. Она реши-
тельно сбросила ноги на покрытый пушистым ковром пол
и села на кровати, нащупывая справа от себя халат. Лето
уже кончилось, а отопление еще не включили, но в кварти-
ре было сравнительно тепло – погода стояла сырая и мяг-



 
 
 

кая, истинно грибная. Сквозь полупрозрачную штору вид-
нелся льнущий к стеклу густой утренний туман, из-за кото-
рого освещенная стоящей на прикроватной тумбочке неяр-
кой лампой старомодно обставленная спальня казалась осо-
бенно уютной. Максима отличало почти противоестествен-
ное, особенно для состоятельного человека, равнодушие к
вещам. Он хорошо одевался, потому что был приучен к это-
му с детства, да и профессия требовала, чтобы он прилично
выглядел, появляясь на людях; он водил хорошую, дорогую
иномарку, потому что это было скоростное, удобное и безот-
казное средство передвижения; кухня у него была оборудо-
вана по последнему слову техники, поскольку это облегчало
жизнь, но оставшуюся от родителей обстановку квартиры он
до сих пор сохранял нетронутой, меняя тот или иной пред-
мет мебели лишь тогда, когда его было уже невозможно по-
чинить. Здесь до сих пор было полно громоздких книжных
шкафов, ломившихся от многотомных собраний сочинений,
старомодных абажуров с бахромой, тяжелых, очень уютных
кресел с потертой обивкой и картин под стеклом, заключен-
ных в потемневшие резные рамы.

Затянув на талии пояс халата, Нина подошла к большо-
му трельяжу, который был, пожалуй, лет на десять старше
ее. Причесываясь, она придирчиво рассматривала свое от-
ражение, привычно удивляясь тому, что Максим в ней на-
шел. Рыжие, как шляпка подосиновика, непослушные во-
лосы, круглое простоватое лицо с бледной, как у всех ры-



 
 
 

жих людей, кожей, усеянное веснушками, против которых
бессильна любая косметика, серо-зеленые, не отличающиеся
какой-то особенной выразительностью глаза, курносый нос,
большой смешливый рот, далеко не идеальная фигура… Ни-
на привыкла считать себя дурнушкой, и то обстоятельство,
что к тридцати шести годам она ни разу не побывала заму-
жем, служило подтверждением тому, что мужчины разделя-
ют ее мнение. Поэтому, когда такой завидный во всех отно-
шениях кавалер, как Максим Соколовский, не просто обра-
тил на нее внимание, а начал планомерно и настойчиво за
нею ухаживать, Нина была удивлена и даже немного напуга-
на. Первое время она почти не сомневалась, что это какая-то
не слишком умная шутка, какой-то сложный розыгрыш, и
Максиму пришлось приручать ее, как пугливое дикое живот-
ное. Но он оказался терпелив, искренен и добр, так что те-
перь, в первой половине теплого, дождливого сентября, про-
цесс приручения давно остался позади  – они уже полгода
жили вместе, и именно Максим, а вовсе не Нина, первым
начал поговаривать о необходимости как-то оформить эти
отношения. Она считала штамп в паспорте пустой формаль-
ностью, пережитком так называемой социалистической мо-
рали – по крайней мере на словах, – но Соколовский настаи-
вал со свойственной ему обходительной твердостью, против
которой женщина оказалась бессильна. Так что с некоторых
пор Нина Волошина стала невестой.

Она фыркнула, представив фату на своих огненно-рыжих



 
 
 

волосах. Невеста… Это же курам на смех!
На самом-то деле это было не смешно. Мысль о скорой

свадьбе, как всегда, заставила сердце сладко замереть. Ну и
что с того, что ей уже тридцать шесть? Люди женятся и в
девяносто. Главное, сразу же родить ребенка, а то потом мо-
жет стать действительно поздно. Она уже как-то свыклась с
мыслью, что ребенка у нее не будет, а если будет, то растить
его придется в одиночку, без отца. Но Максим думал иначе.

Отложив расческу, Нина поплотнее запахнула халат и вы-
шла из комнаты. В прихожей уже пахло свежезаваренным
кофе; этот бодрящий аромат смешивался с запахом табач-
ного дыма: орудуя у плиты, Максим, как обычно, дымил на-
тощак. Это была одна из его многочисленных холостяцких
привычек, от которой он даже не думал отказываться, утвер-
ждая, что выкуренная натощак сигарета бодрит лучше лю-
бого кофе.

Дверь кухни была прикрыта; сквозь рифленое матовое
стекло виднелись уютное сияние скрытых ламп, освещавших
рабочую поверхность и плиту, и расплывчатое, все время ме-
няющее цвета пятно телевизионного экрана. Нина открыла
дверь.

Соколовский стоял у плиты, привалившись к ней боком,
и курил, пуская дым в жестяной колпак работающей вытяж-
ки. Медная турка оставалась на плите, хотя газ под ней уже
не горел, и над ее испачканным кофейной гущей краем ку-
рился легкий ароматный пар. Гудение вентилятора и голос



 
 
 

телевизионного диктора заглушили шаги Нины, и, когда она
переступила порог, Максим даже не обернулся. Его внима-
ние, как это часто случалось, было целиком приковано к те-
левизору.

Нина взглянула на экран и сразу же отвернулась. Она не
понимала, как можно показывать людям такие вещи с утра
пораньше, в самом начале рабочего дня. Собственно, вече-
ром, когда человек устал и хочет отдохнуть, подобный сюже-
тец тоже вряд ли поднимет ему настроение. Что ж, остается
признать, что, если не отнимать у телевизионщиков их хлеб
насущный, единственный способ сохранять хоть какой-то
оптимизм заключается в том, чтобы вообще не смотреть но-
вости. Обычно Нина Волошина так и поступала, но вот Мак-
сим придерживался на этот счет противоположного мнения.
Ну, так ведь иначе и быть не могло! Не интересуясь новостя-
ми, он никогда не стал бы тем, кем являлся теперь…

– …Глава одной из московских фирм Игорь Семичаст-
ный, считавшийся пропавшим без вести, – с профессиональ-
ным безликим напором вещал за кадром молодой женский
голос. На экране показывали завалившуюся носом в кювет
дорогую иномарку, из которой люди в форменных комби-
незонах Центроспаса извлекали безвольно обмякшее тело
мужчины. – Бизнесмен пропал около полутора месяцев на-
зад, и о нем не было никаких известий до тех пор, пока вчера
поздно вечером его тело не обнаружили на обочине загород-
ного шоссе в двадцати километрах от Москвы. По предвари-



 
 
 

тельному заключению врачей «Скорой помощи», Семичаст-
ный умер от сердечного приступа, сидя за рулем своего ав-
томобиля. Потеряв управление, иномарка съехала в кювет.
К счастью, движение на шоссе в это время было не слишком
интенсивным, и во время происшествия никто из участни-
ков движения не пострадал…

Максим нервно раздавил в пепельнице окурок, обернулся
и увидел Нину.

– О! – воскликнул он, выключая телевизор. – Мое сол-
нышко взошло!

– Вон твое солнышко, – указывая на погасший экран, воз-
разила Нина. – С ним ложишься, с ним встаешь… Как ты
можешь смотреть такие гадости в шесть утра?

Она уселась за стол и первым делом выцарапала из лежав-
шей с краю открытой пачки сигарету.

– Натощак, – с укоризной заметил Максим, давая ей при-
курить от зажигалки.

– С кем поведешься, от того и наберешься, – сообщила
Нина, ловя кончиком сигареты дрожащий огонек.

Сигарета была мужская, чересчур для нее крепкая, осо-
бенно спросонья, но горький, едкий дым действительно бод-
рил лучше любого кофе. Максим ухмыльнулся, убрал зажи-
галку, высыпал содержимое пепельницы в мусорное ведро и
поставил пепельницу перед Ниной.

– А если бы я по утрам имел обыкновение выпивать пару
бутылок пива с вяленым лещом? – поинтересовался он, воз-



 
 
 

вращаясь к плите.
– Тогда все было бы по-другому. Ты бы тогда собирал не

новости, а пустые бутылки или, скажем, картонные коробки,
а на моем месте сейчас сидела бы этакая краснолицая герл с
фонарем под глазом и с четырьмя зубами во рту. Возможно,
она бы даже смотрела вместе с тобой сюжеты про найден-
ных в кювете покойников и была бы этим очень довольна…
Впрочем, тогда бы у тебя не было телевизора, да и интере-
совали бы тебя не покойники, а свалки бытовых отходов…

–  Да,  – задумчиво произнес Максим, разливая по чаш-
кам дымящийся кофе, – мое солнышко сегодня встало в туч-
ках… Должен тебе заметить, что далеко не каждый любитель
пива с вяленым лещом – пропойца. Один из моих многочис-
ленных работодателей, например, просто обожает дернуть с
утра пораньше холодненького пивка. Правда, только по вы-
ходным. Заправится за завтраком, а потом садится в кресло
с газетой и дремлет там целый день. Подремлет-подремлет,
потом проснется, выпьет еще бутылочку, почитает с полча-
сика и опять закемарит…

– Чудеса, – сказала Нина, с благодарным кивком прини-
мая горячую чашку.

– Чудеса, – согласился Максим, ставя на стол свою чашку
и усаживаясь напротив. – Мир ими полон. Ты не знала? По-
верь, это так. Вот только что, как раз когда ты вошла, мне
сообщили об очередном чуде…

Нина поморщилась, бросив неприязненный взгляд на



 
 
 

молчащий телевизор.
– Да, – верно истолковав эту пантомиму, согласился Мак-

сим. – К сожалению, чудеса бывают не только радостные и
светлые. Я бы даже сказал, что современные чудеса чаще
всего как раз противоположного свойства – они темные и
мрачные…

– Ну, и что же в них тогда чудесного?
– Как «что»? Из-за своей мрачности они ведь не делаются

менее удивительными!
Нина глотнула кофе, затянулась сигаретой и приняла вы-

зов.
– Не понимаю, что удивительного и тем более чудесного

ты увидел в человеке, который умер от инфаркта прямо за
рулем!

– Это смотря какой человек, – возразил Максим. – Во-
первых, я его немного знал. Здоровье у него было прямо-та-
ки бычье, уж ты мне поверь. А во-вторых, как-то все это
очень странно. Это ведь не писатель какой-нибудь, не музы-
кант и не праздношатающийся прощелыга, а бизнесмен, гла-
ва солидной фирмы. То есть человек в высшей степени де-
ловой и ответственный. И вот этот человек в один прекрас-
ный день исчезает без следа, никого ни о чем не предупре-
див, не поставив в известность о своих планах. Исчезает, за-
меть, вместе со своим «мерседесом» на целых полтора меся-
ца. Дела стоят, персонал фирмы не знает, что и думать, обра-
щается в милицию, в ФСБ, разве что Богу не молится… Его



 
 
 

ищут по всей стране, его портреты есть во всех отделениях
милиции, номер его машины известен каждому инспектору
ДПС от Москвы до самых до окраин. И – ничего. Как в воду
канул. И вдруг объявляется в двадцати километрах от сто-
лицы. Мертвый. За рулем.

– Подумаешь, – сказала Нина. – Мало ли что! Может, у
него был запой. Или, как теперь говорят, сдвиг по фазе. Вре-
менный. А потом пришел в себя и решил, что пора возвра-
щаться домой…

–  Есть несколько нюансов,  – сказал Максим.  – Во-пер-
вых, откуда он взялся? Новенький «шестисотый» – не игол-
ка. Он полтора месяца в розыске, понимаешь? Откуда бы он
ни ехал, его по дороге к Москве остановили бы непременно.
И может быть, не один раз.

– А откуда ты знаешь, что его не останавливали?
– Гм, – сказал Максим. – А у тебя, солнышко, голова свет-

лая не только снаружи… Слушай, бросай ты свою архитек-
туру! С твоими способностями рисовать коттеджи для вче-
рашних бандитов просто грешно! У меня есть знакомые, с
которыми можно поговорить…

– Да не хочу я к твоим знакомым, – сказала Нина.
– Это почему же? Жаль бросать «застывшую музыку»?
– И это тоже.
– Так ведь та «музыка», которую ты сейчас исполняешь,

это не Моцарт и даже не Максим Дунаевский. Это, солныш-
ко ты мое, от силы «Мурка», на большее ваши коттеджи с



 
 
 

саунами и тигриными вольерами просто не тянут…
– Ну, знаешь! Твоим опусам тоже далеко до «Войны и ми-

ра»! И даже до «Как закалялась сталь».
– М-да, – озадаченно сказал Максим.
– Ага,  – засмеялась Нина,  – задумался, любимец муз и

Аполлона! Что, уела я тебя?
– Еще как. Я же говорю, у тебя светлая голова. Так вот,

насчет Семичастного…
– Опять ты об этом!
– Извини. Просто я подумал: а вдруг ты мне еще что-то

подскажешь? Я же не сообразил насчет того, что его действи-
тельно могли сто раз остановить по дороге. А ты сообразила.
Может, еще что-нибудь сообразишь?

– Например?
–  Ну, например, почему он такой мятый, обрюзгший и

небритый, что это видно даже издалека и по телевизору…
– Запой, – повторила свое предположение Волошина.
Этот разговор был ей неприятен. Но он интересовал Мак-

сима, да и потом, о чем еще им было говорить за утренним
кофе – о фасоне свадебного платья?

– Запой или сдвиг по фазе, – задумчиво дополнил Мак-
сим. – Ладно, допустим. Тогда еще один вопрос. Представь
себе: вечер, пустое загородное шоссе, новенький «мерсе-
дес», за рулем которого сидит опытный водитель, обожаю-
щий быструю езду… Как ты думаешь, с какой скоростью он
ехал?



 
 
 

– Думаю, что с большой, – не понимая, к чему этот вопрос,
осторожно предположила Нина.

– А я думаю, что с огромной, – сказал Максим. – И вот
на этой огромной, пускай даже просто большой, скорости с
ним случается сердечный приступ. Машина теряет управле-
ние и слетает в кювет… Ты ее видела, правда? Похожа она
на машину, слетевшую с дороги на скорости хотя бы сто ки-
лометров в час?

Нина потушила в пепельнице окурок, глотнула кофе. Сво-
ими глазами видеть машины, на большой скорости сошед-
шие с дороги, ей не приходилось, но она приблизительно
представляла, как это должно выглядеть. «Мерседес» Семи-
частного, пять минут назад мелькнувший на экране телеви-
зора, ни капельки не напоминал нарисованную ее воображе-
нием жуткую картину. Он был целехонек, как будто в кювет
его осторожно скатили, а то и вовсе бережно опустили подъ-
емным краном.

–  А может, он успел затормозить,  – сказала она, нако-
нец-то найдя лазейку. – Если, как ты говоришь, он был опыт-
ным водителем, мог просто сработать рефлекс.

– На асфальте не было тормозного следа, – возразил Мак-
сим.

– Это что, передали по телевизору?
Соколовский рассмеялся, хотя и не очень весело.
– Молодец, – похвалил он. – Я же говорю: светлая голова!

А главное, запутать тебя нелегко. Нет, по телевизору этого



 
 
 

не передавали, и я понятия не имею, был там тормозной след
или нет.

– У меня такое ощущение… – сказала Нина. – Даже не
знаю, как объяснить. Если бы не знала тебя, обязательно по-
думала бы, что ты пытаешься раздуть сенсацию… Извини.
В конце концов, может, ты и прав. Но что толку переливать
из пустого в порожнее? Для тебя же не составит никакого
труда позвонить в ГИБДД и узнать, был там тормозной след
или нет!

Соколовский с грустной улыбкой покивал головой.
– Так может рассуждать только человек, далекий от жур-

налистики, – заявил он. – Это было бы просто году этак в
восьмидесятом и при условии, что я являлся бы спецкором
газеты «Правда». Или программы «Время». А теперь… Ты
что, всерьез думаешь, что там, в ГИБДД, все сидят и с нетер-
пением ждут, когда же им наконец позвонит вольный газет-
ный стрелок Максим Соколовский?

– А что?
– Да ничего… Во-первых, по телефону со мной никто не

станет разговаривать – просто бросят трубку, и дело с кон-
цом. А во-вторых, если предположить, что никакого тормоз-
ного следа там, на шоссе, не было, можно не сомневаться,
что правды мне никто не скажет даже при личной встрече и
даже за большие деньги.

– Почему?
– Потому что целехонький «мерседес» с покойником за



 
 
 

рулем, лежащий в кювете и не оставивший за собой заметно-
го тормозного следа, – это как раз и есть чудо. Притом такое,
что его непременно нужно расследовать. А кому это надо?
Машина принадлежала Семичастному, за рулем сидел он же.
Смерть наступила от сердечного приступа… Очень мило!
Обыкновеннейший несчастный случай. А что человек пол-
тора месяца пропадал неизвестно где, а потом вдруг выско-
чил, как чертик из табакерки, и сразу же помер, не успев ни-
кому ничего объяснить, это, сама понимаешь, простое сов-
падение. Только вот мне почему-то кажется, что совпадение
это слишком для кого-то удобно, чтобы быть случайным.

– Ну, знаешь! – с искренним возмущением воскликнула
Нина. – Если так смотреть на вещи…

– Если так смотреть на вещи, – подхватил Максим, – мож-
но выволочь на свет божий множество фактов, которые кое-
кто предпочел бы надежно похоронить. Если так смотреть на
вещи, можно надеяться, что в конечном итоге мир, в кото-
ром мы живем, станет чуточку чище, светлее и прозрачнее
и чудеса в нем начнут случаться не только такие, от которых
с души воротит.

– А если выяснится, что ты ошибся? – спросила Нина, по-
няв, что у Максима уже все решено и отговаривать его бес-
полезно.

– Я буду рад, – серьезно ответил он. – Или ты в самом деле
думаешь, что смысл моей работы заключается в раздувании
скандалов на пустом месте?



 
 
 

– Если бы я так думала, я бы с тобой не спала.
Максим опять усмехнулся, на этот раз немного веселее, и

залпом прикончил кофе.
– Знаешь, – сказал он задушевным тоном, – ты только что

сделала довольно потешное заявление. Во всяком случае, по
форме. Однако я, как матерый журналист, привык, что назы-
вается, смотреть в корень и понял, что ты имела в виду. По-
этому отвечу тебе не менее потешным заявлением. Ты часто
спрашиваешь, что такого я в тебе нашел. Так вот, отвечаю:
вот это самое и нашел.

– Что? То, что я не сплю с раздувателями дешевых сенса-
ций?

– Н-ну-у… В общем и целом – да. В самом широком смыс-
ле.

– А как-нибудь поконкретнее ты не можешь объяснить?
–  Могу,  – сказал Максим, глянул на часы и вскочил.  –

Мать моя, времени-то сколько!.. Ну-ка, бегом наводить кра-
соту, если хочешь, чтобы я тебя подвез!

–  Торопишься?  – не без огорчения спросила Нина, как
будто это не было видно и так.

– Очень, – подтвердил Максим. – Долг требует, чтобы я до
захода солнца раздул пару-тройку сенсаций – по возможно-
сти, сама понимаешь, здоровых, потому что нездоровые де-
шевле, и, если раздувать их, норму придется увеличить са-
мое меньшее вдвое. А когда дневное светило сядет, я непре-
менно дам тебе более узкое, специализированное объясне-



 
 
 

ние по поводу качеств, которые привлекают меня в твоей
персоне.

– Эту бы грозу да на ночь, – с лукавой улыбкой сказала
Нина, поднимаясь из-за стола.

– Все тебе будет – и ночь, и гроза, – с напускной свирепо-
стью пообещал Максим.

Обещанию этому не суждено было сбыться, но в тот мо-
мент, в половине седьмого сырого и туманного сентябрьско-
го утра, ни он, ни его невеста об этом даже не подозревали.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Елки-палки, – Глеб Сиверов осторожно поставил на стол

дымящуюся чашку с черным, как отвар каменного угля, и
крепким, как динамит, утренним кофе. – А ведь я его, ка-
жется, видел!

– Кого? – рассеянно спросила от плиты Ирина, бросив че-
рез плечо мимолетный взгляд на экран телевизора.

На экране в данный момент красовалось изображение
криво завалившегося в неглубокий придорожный кювет
«мерседеса», из которого спасатели в исполосованных све-
товозвращающими нашивками комбинезонах как раз вытас-
кивали тело водителя.

– Не кого, а что, – поправил Глеб. – Вот этого «мерина»
я вчера вечером видал. Я как раз проезжал мимо, когда он
в кювет скатился.

Ирина повернулась к нему лицом, временно оставив без
внимания аппетитно скворчащую на сковороде яичницу.

– И ты не остановился? – с искренним изумлением спро-
сила она.

Сиверов отрицательно помотал лохматой со сна головой,
отхлебнул кофе и пожал плечами.

– Мне показалось, что в этом нет необходимости, – сказал
он, видя, что не удовлетворенная этой пантомимой Ирина
продолжает испытующе смотреть ему в лицо.



 
 
 

– Как это «нет необходимости»? На твоих глазах случи-
лась авария, а ты…

– Да не было никакой аварии! – Глеб сердито отодвинул
пустую чашку и сунул в зубы сигарету. – Скорость у него
была километров десять в час, не больше, может быть, даже
пять. Ну, словом, то ли только что тронулся, то ли вот-вот
остановится… И вдруг, представь себе, поворачивает и так
это аккуратненько, на тормозах, сползает в кювет.

– Что?!
– Представь себе.
– Все равно надо было остановиться, – безапелляционно

заявила Быстрицкая, снова поворачиваясь к мужу спиной и
ловко поддевая лопаткой глазунью. – Не закуривай, яични-
ца уже готова. Если бы ты остановился и помог ему, он мог
выжить.

– Видишь ли, – сказал Глеб, послушно кладя незажжен-
ную сигарету поперек пачки, – я хотел остановиться и даже
начал притормаживать. Сама понимаешь, смотрю в зеркало:
как там наш пострадавший? А пострадавший, вообрази себе,
преспокойно открывает дверцу и выходит из машины. Ну, я
решил, грешным делом, что это либо пьяный, либо обколо-
тый, либо какая-то новая разновидность дорожной подста-
вы, и поехал себе дальше…

– Погоди, – сказала Ирина, держа на весу тарелку с яич-
ницей. – Как это «вышел»?

– Да, – сочувственно сказал Глеб, – в свете только что про-



 
 
 

звучавшей информации о состоянии его здоровья это пред-
ставляется немного странным. И тем не менее… Ты же зна-
ешь, я неплохо вижу в темноте. Именно вышел. И пошел.

– Куда пошел?
– К багажнику. Я, помнится, еще подумал, что за буксир-

ным тросом. Съехать-то легко, сама понимаешь, а вот обрат-
но без буксира уже не выберешься. Я бы его вытащил, если
б не видел, как он туда съезжал. Странно съезжал. Явно на-
рочно. Ну, я запомнил номер на тот случай, если в свежей
сводке появится что-нибудь вроде вооруженного ограбления
на этом участке шоссе, а вместо ограбления – изволь, смерть
от сердечного приступа. Только, сдается мне, за рулем сидел
совсем не тот человек, которого они оттуда вытащили.

Ирина аккуратно, почти без стука, поставила перед ним
тарелку, взяла с плиты еще горячую сковороду и вместе с ло-
паткой положила в раковину – тоже аккуратно, в самый по-
следний момент подавив желание с грохотом ее швырнуть.
Господи, ну что за жизнь?! К этому просто невозможно при-
выкнуть. Казалось бы, всякого навидалась, ко всему притер-
пелась и научилась ничему не удивляться. Но где там! Стоит
только начать успокаиваться, как тебе тут же подносят оче-
редной сюрприз.

– Если б я была президентом, – сказала она, пуская в ра-
ковину горячую воду, – обязательно запретила бы показы-
вать такие вещи по утрам, когда люди завтракают.

– Если б я был султан, я б имел трех жен, – прокомменти-



 
 
 

ровал это заявление Сиверов, с аппетитом уплетая яичницу
с колбасой.

– У тебя и до одной-то руки не доходят, – заметила Ирина,
смывая со сковороды жир.

Новости кончились, и Глеб наконец выключил телевизор.
– Грешен, – сказал он с набитым ртом, – каюсь. Постара-

юсь исправиться.
– Обещал пан кожух, – сказала Ирина.
Сиверов положил вилку на край тарелки и осторожно по-

кашлял в кулак.
– Что это с тобой? – спросил он. – Чем я успел провинить-

ся с утра пораньше?
– Не ты, – сказала Быстрицкая. Она закрыла кран и при-

села за стол, рассеянно вытирая руки подолом фартука. – Не
ты, а твой дурацкий телевизор. Чудо двадцатого века! Про-
сто волосы дыбом становятся, как подумаешь, сколько труда
и таланта потрачено, чтобы соорудить машинку, которая по
утрам портит людям настроение.

Какое-то время Глеб внимательно и с некоторым удивле-
нием разглядывал жену, а потом молча вернулся к еде. Ири-
на налила себе кофе и принялась мастерить бутерброд. Она
намазала кусок хлеба сливочным маслом и как раз пристра-
ивала сверху ломтик сыра, когда Сиверов заговорил снова.

– Ты, кажется, решила, что вся эта чепуха сулит нам ка-
кие-то неприятности, – сказал он.

– Не нам, – возразила Ирина. – Мне.



 
 
 

–  Тебе?  – изумился Сиверов, но тут же спохватился.  –
Ах, ну да, конечно. Предполагается, что я получаю от своей
работы удовольствие, а тебе от нее одно беспокойство… –
Он замолчал, почувствовав, что говорит лишнее, подцепил
на вилку кусочек поджаренной колбасы, отправил его в рот,
прожевал и проглотил вместе со своим внезапно и несвое-
временно проснувшимся раздражением. – Забудь об этом, –
сказал он. – Это совсем не моя епархия. Хотя случай, согла-
сись, небезынтересный.

– Не понимаю, что в нем интересного.
– Так уж и не понимаешь, – усмехнулся Глеб и, опустив

глаза в тарелку, целиком сосредоточился на яичнице.
Жуя бутерброд и прихлебывая кофе, Ирина постаралась

понять, что имел в виду муж. Она представила себе пустое
ночное шоссе и медленно катящийся по обочине дорогой
«мерседес». Вот он сворачивает направо и медленно, осто-
рожно, озаряя темноту короткими вспышками тормозных
огней, потихонечку сползает в кювет. Двигатель выключает-
ся, из машины выходит водитель и, оскальзываясь на зарос-
шем сырой травой склоне, движется к багажнику. А через
какое-то время за рулем этого самого «мерседеса» находят
совсем другого человека, который умер от сердечного при-
ступа и которого, между прочим, уже полтора месяца счита-
ют пропавшим без вести.

Картинка получалась довольно красноречивая, и Ирина
поняла, что имел в виду Глеб, когда назвал этот случай



 
 
 

небезынтересным. Еще она подумала, что как-то незаметно
для себя переняла образ мыслей мужа, склонного в каждом
непонятном или странном происшествии видеть криминаль-
ную подоплеку. Ну конечно! Естественно, это было убий-
ство, замаскированное под несчастный случай! А как же ина-
че? И к багажнику водитель пробирался вовсе не за буксир-
ным тросом, как поначалу подумал Глеб. Там, в багажнике,
лежало тело похищенного полтора месяца назад бизнесмена
Семичастного. Выкуп за него, наверное, не заплатили, вот
похитители его и прикончили с помощью какого-нибудь куп-
ленного на черном рынке секретного препарата. А может, он
просто скончался там, у них, не выдержав плохого обраще-
ния, а то и просто с перепугу…

От всех этих мыслей аппетит пропал окончательно, и
Ирине пришлось сделать усилие, чтобы доесть бутерброд.
Пропади все пропадом! Почему первым делом обязательно
надо предполагать что-нибудь в этом роде? И на чем это
предположение основано? На том, что Глебу почудилось,
будто он видел около машины совсем не того человека, труп
которого только что показали по телевизору. Видел мельком,
в боковом зеркальце движущейся машины, да еще и в тем-
ноте. Мудрено ли в таких условиях что-то перепутать? Про-
сто этот Семичастный, наверное, хранил аптечку в багажни-
ке, как это сейчас многие делают. Почувствовал себя плохо,
хотел остановиться, не справился с управлением и скатился
в кювет. Полез в багажник за лекарством, а его там не ока-



 
 
 

залось. Или оно не помогло. Вернулся за руль, присел, хотел
отдышаться, перетерпеть, да так и умер, сидя за рулем… А
где он пропадал полтора месяца – это его, бизнесмена Игоря
Семичастного, личное дело…

– Я, наверное, перепутал, – сказал Глеб, старательно под-
чищая хлебной коркой остатки размазанного по тарелке
яичного желтка. – Все-таки там было темно.

Ирина замерла и секунды две-три сидела неподвижно, бо-
рясь с вернувшимся желанием что-нибудь швырнуть. Неуже-
ли прочесть ее мысли так легко?

Еще она подумала, что тему разговора пора менять, по-
ка дело не дошло до ссоры. Это было что-то новенькое  –
ссора, возникшая буквально из ничего, на пустом месте, во
время раннего завтрака. Раньше подобного не случалось, и
Быстрицкой совсем не нравилось такое, с позволения ска-
зать, новшество. Да, нужно было срочно поговорить о чем-
то другом, по возможности нейтральном, вот только она ни-
как не могла придумать о чем.

–  А что твоя Волошина?  – рассеянно поинтересовался
Глеб, наливая себе вторую чашку кофе. – Все еще живет с
этим щелкопером?

Ирина закусила губу, отметив про себя, что муж уже во
второй раз на протяжении какой-нибудь минуты угадал ее
мысли, да так ловко, словно она не думала, а говорила вслух.
То есть это он второй раз дал понять, что знает, о чем она
думает. А сколько раз он промолчал?



 
 
 

Впрочем, воспоминание о Волошиной, как обычно, вы-
звало у нее улыбку. Нина нравилась Ирине, хотя близкими
подругами они никогда не были – так, перебрасывались па-
рой фраз, когда на работе выдавалась свободная минутка, да
изредка сидели рядом на собраниях, тихонечко, на коленях,
листая журналы мод.

– Почему щелкопер? – вступилась она за жениха Нины,
с которым не была знакома. – По-твоему, все журналисты
подонки?

– Ну-ну, – сказал Глеб, – я этого не говорил. Я, как тебе
должно быть известно, вообще не склонен к обобщениям.
Особенно к таким.

–  И правильно,  – сказала Ирина.  – Тем более что этот
Соколовский, насколько мне известно, вполне приличный
дядька.

– Согласен, – сказал Сиверов, которому в силу несчастли-
вого стечения обстоятельств до сих пор ни разу не встреча-
лись «приличные» журналисты, а только, наоборот, исклю-
чительно неприличные – те самые, что как нельзя лучше под-
ходили под определение «подонки». – Беру «щелкопера» об-
ратно. Я читал его статьи, это буквально эталонные образцы
настоящей современной журналистики…

– Прекрати паясничать, – потребовала Ирина.
– Но статьи действительно очень неплохие – умные, гра-

мотные и с виду даже как будто честные. Может, он и в са-
мом деле приличный дядька, не знаю. Да бог с ним! Я ведь



 
 
 

просто спросил, как у них дела.
– Подали заявление, – сообщила Ирина с непонятной Гле-

бу гордостью, как будто это она сама, а не ее коллега собра-
лась замуж. – Через месяц свадьба. Имей в виду, мы с тобой
приглашены.

Сиверов отреагировал на это сообщение именно так, как
можно было предвидеть.

– М-да? – довольно кисло переспросил он и уставился в
чашку.

– Перестань, – сказала Ирина. – Нельзя же обижать людей
только потому, что ты у меня бука и не любишь бывать в
компаниях!

– Да, – напыжившись, с преувеличенным достоинством
подтвердил Глеб, – я такой. Всем компаниям предпочитаю
твою. Но если тебя это не устраивает…

– Перестань, – повторила Ирина. – Народу будет немного,
люди все воспитанные…

– Один я невоспитанный, – объявил Сиверов. – Они хоть
знают, с кем им придется сидеть за одним столом?

– Нина знает, что ты сотрудник торгпредства, – ответила
Быстрицкая, – а остальным до тебя и дела нет.

– Торгпредства? – развеселился Глеб. – Где?
– Например, в Норвегии.
– А почему не в Африке? В Африку хочу!
– Тогда начинай посещать солярий. Как, спрашивается,

я объясню людям, почему ты приехал из Африки бледный,



 
 
 

как… как…
– Поганка, – подсказал Глеб. – Бледный, как поганка.
– И такой же ядовитый, – закончила за него Ирина. – Я

тебя очень прошу, ты хотя бы там, на свадьбе, не скорпион-
ничай. Что обо мне люди подумают?

– Подумают, что у тебя муж – мировой мужик, хотя и не
интеллектуал, – пообещал Сиверов. – Я напьюсь и буду гром-
че всех кричать: «Горько!» А потом пойду плясать вприсяд-
ку. Возможно, даже на столе.

Давая это шутливое обещание, Глеб Сиверов понятия не
имел, что в ту же минуту человек, о котором они с Ириной
только что говорили, дает Нине Волошиной другое обеща-
ние – такое же шутливое и такое же невыполнимое.

– Да ну тебя!
Быстрицкая невольно фыркнула, представив мужа пля-

шущим вприсядку среди тарелок и блюд на покрытом празд-
ничной скатертью свадебном столе. Более неправдоподобное
зрелище было трудно себе вообразить.

Глеб допил кофе, покосился на часы и все-таки закурил
сигарету, которая до сих пор лежала поперек открытой пач-
ки.

– Насчет твоих знакомых, – сказал он тем самым делано
безразличным тоном, который Ирина всегда сразу узнавала
и очень не любила. – У меня такое ощущение, что я тут на-
говорил лишнего. Ну, ты понимаешь – насчет этого «мерсе-
деса», Семичастного и прочей чепухи. Не хотелось бы, что-



 
 
 

бы… э…
– Можешь не продолжать, – сказала Ирина. – Я не разно-

шу глупые слухи. Даже те, которые дошли до меня от стару-
шек в очереди, а не от моего глубоко засекреченного мужа.

– Вот и отлично, – сказал Глеб, сделав вид, что не заметил
прозвучавшей в словах жены горькой иронии. – Спасибо те-
бе. Я имею в виду, за яичницу. Это тот самый случай, когда
ее очень легко перепутать с божьим даром.

Ирина рассмеялась. Настоящего веселья в ее смехе не бы-
ло, но она прекрасно понимала, что муж ни в чем не виноват.
В самом деле, стоит ли сердиться на близкого человека толь-
ко из-за того, что тебе с утра пораньше испортил настроение
телевизор?

Через полчаса Глеб уже вез ее на работу, по дороге охотно
и красноречиво делясь ценными сведениями из истории ду-
ховно-рыцарского ордена тамплиеров, которыми не так дав-
но поневоле обогатил свою память.

 
* * *

 
В пасмурном свете раннего сентябрьского утра рубчатый

бетон взлетно-посадочной полосы казался белым, как обгло-
данная ветрами кость. Из жемчужно-серой дымки уже про-
ступили угловатые очертания диспетчерской башни и призе-
мистые силуэты дальних ангаров. Предутренний туман еще
путался в серо-желтых стеблях росшей на летном поле, до



 
 
 

желтизны выгоревшей травы, но он редел буквально на гла-
зах. Высокое небо над аэродромом уже начало наливаться
ясной дневной голубизной, обещая солнечный, погожий де-
нек. Длинный черный лимузин, на переднем крыле которо-
го трепетал пестрый государственный флажок, в сопровож-
дении джипа охраны прокатился по бетону и остановился на
некотором удалении от сверкающего в первых лучах солнца
«Ту-154». Вблизи самолет выглядел фантастически громад-
ным, и то, что эта чудовищная махина может летать, каза-
лось чьей-то неумной шуткой.

Водитель и охранник, одетые в одинаковые черные костю-
мы с белоснежными рубашками и темными галстуками, вы-
шли из машины и замерли по обе стороны, похожие на де-
ревянные изваяния. Их широкие скуластые лица, наполови-
ну закрытые темными солнцезащитными очками, были аб-
солютно бесстрастны, густые черные волосы слегка отлива-
ли синевой, как вороненая оружейная сталь.

Пассажир остался в машине и лишь опустил тонирован-
ное оконное стекло. Он закурил и стал с терпеливой скукой
смотреть на самолет, возле которого бродили какие-то люди
в синих комбинезонах и стояла громоздкая оранжевая ма-
шина технической помощи. С той стороны доносились об-
рывки негромких разговоров да изредка глухо постукивал
металл. Все люки самолета были открыты, из-под крыльев
неопрятной бахромой свисали какие-то не то шланги, не то
кабели – пассажир лимузина скверно разбирался в технике.



 
 
 

Однако здесь, на аэродроме, он присутствовал именно как
технический консультант, мнения которого всегда оказыва-
лось достаточно, чтобы отменить полет.

Впрочем, все, что от него зависело, он сделал накануне, а
сюда заехал перед отлетом в Москву, чтобы проверить, под-
твердилось ли высказанное им предположение. Он-то знал,
что не ошибся, но нужно было, чтобы начальник личной
охраны этого их президента, явно метящего в монархи, лиш-
ний раз убедился во всем своими глазами и чтобы это про-
изошло в присутствии консультанта. А то что-то он в по-
следнее время смотрит не то чтобы волком, но как-то иско-
са, будто подозревает его в… э… Ну, да чего греха таить! В
мошенничестве. В шарлатанстве. Каков наглец! Вот теперь
пусть сам все увидит своими узкими степными гляделками и
засунет свой поганый язык туда, где ему следует находиться.
Жалко, что его хозяина при этом не будет, но тут уж ничего
не поделаешь. Не потащишь же первое лицо государства в
такую несусветную рань на аэродром только затем, чтобы он
посмотрел, как начальника его личной охраны тычут плос-
кой мордой в дерьмо!

Консультант курил, стряхивая пепел прямо себе под ноги,
хотя к его услугам была вмонтированная в подлокотник уют-
ного кожаного сиденья пепельница. Он равнодушно смот-
рел на сверкающий, разрисованный полосами цветов госу-
дарственного флага, украшенный затейливым здешним гер-
бом «Туполев». Ничего нового для него в этой картине не



 
 
 

было. Контракт, согласно которому за очень солидное возна-
граждение он был обязан периодически подвергать экстра-
сенсорному обследованию самолет главы государства  – не
только этого государства, но и парочки других, не говоря уж
о личных воздушных судах некоторых олигархов, – продлял-
ся уже дважды. Эти контракты приносили солидный доход,
а главное – добрую славу, поскольку до сих пор консультант
не ошибался ни разу. Приходилось прилагать определенные,
и притом немалые, усилия, но дело того стоило.

Консультант знал, что сегодня этот самолет никуда не по-
летит. Во время вчерашнего обследования он обнаружил
неисправность в системе подачи топлива. Какую именно, он
сказать не мог, поскольку «обнаружил» – не совсем то сло-
во. Скорее, почувствовал, ощутил… Одним словом, пред-
сказал. И нет ничего удивительного в том, что начальник
охраны так на него косится. Он – прагматик до мозга костей,
верящий только в смекалку, хитрость и силу оружия, и ему
непонятно, как можно получать многотысячные гонорары за
заявления типа: «Тут что-то не так с подачей горючего, мо-
жет быть беда». Ему подавай экспертное заключение на два-
дцати пяти страницах, в котором описано состояние каждо-
го шланга, каждого проводка системы зажигания, каждого
винтика и кнопки… Как будто он сам хоть что-то в этом по-
нимает! Ладно, дай только срок, получишь ты свое эксперт-
ное заключение…

Из открытого люка в серебристом, отполированном до



 
 
 

блеска брюхе «Туполева» показались чьи-то ноги. Человек
спустился на бетон по передвижной металлической лесенке
на четырех толстеньких резиновых колесах. На нем был си-
ний комбинезон техника, в лучах восходящего солнца по-
блескивала загорелая лысина в обрамлении нуждавшихся в
стрижке седых волос. Спрыгнув с последней ступеньки, тех-
ник заметил лимузин, из окна которого его разглядывал кон-
сультант, и сразу же отвернулся, как будто это ему было
неприятно. На грубом прямоугольном лице экстрасенса с гу-
стыми бровями и длинной, почти до бровей, прямой тем-
но-русой челкой появилась легкая пренебрежительная улыб-
ка: он презирал людей, которые сначала берут деньги, а по-
том стараются обвинить в собственной жадности других.
Впрочем, личные моральные качества техника были тут, по
большому счету, ни при чем: в той или иной мере консуль-
тант презирал всех людей без исключения. Он чувствовал
себя настолько мудрее и старше всех этих бессмысленно ко-
пошащихся вокруг муравьев, что даже не сердился, когда
его во всеуслышание обвиняли в шарлатанстве или пыта-
лись поймать на каких-нибудь финансовых махинациях вро-
де неполной уплаты налогов.

Техник подошел к стоящему поодаль, возле оранжевой
аэродромной машины, инженеру в мятом пиджаке и рубаш-
ке с открытым воротом и стал что-то ему говорить. Инженер
слушал внимательно, глядя при этом не на собеседника, а на
открытый люк в брюхе самолета, и время от времени кивая



 
 
 

головой. Потом он обернулся и бросил в сторону лимузина
долгий, внимательный взгляд, в котором консультанту почу-
дилось опасливое восхищение.

После этого инженер в сопровождении техника двинул-
ся к машинам, причем как-то так, что было непонятно, ку-
да, собственно, он держит путь – к лимузину или к джипу
охраны. Губы экстрасенса снова тронула пренебрежитель-
ная усмешка: чтобы понять, что движет этим потрепанным
типом в мятом пиджаке, не нужно было обладать способ-
ностью читать мысли. Он был виден насквозь и целиком,
как положенное на ладонь стеклышко от наручных часов. По
идее, доложить о результатах проверки следовало начальни-
ку охраны – человеку, который по долгу службы нес ответ-
ственность за безопасность первого лица государства. Но и
пройти мимо лимузина, в котором сидел ясновидец, не за-
свидетельствовав ему, чудотворцу, свое глубочайшее почте-
ние, инженеришке было боязно. Вот он и рулил куда-то в
просвет между багажником лимузина и радиатором джипа
в надежде, что кто-нибудь придет ему, недотыкомке, на вы-
ручку.

Продолжая презрительно усмехаться, ясновидящий вы-
бросил окурок в окно. От джипа навстречу инженеру уже
шел, широко шагая, начальник охраны в сопровождении
двух своих бойцов. Он не умел читать мысли, но обладал
достаточным жизненным опытом, чтобы понять, какая про-
блема не дает покоя инженеру, и взял инициативу в свои ру-



 
 
 

ки – во-первых, в интересах дела, а во-вторых, наверное, за-
тем, чтобы этот дурень не уронил его авторитет в глазах под-
чиненных, первым делом сунувшись к лимузину с изъявле-
ниями благодарности. «Урод», – подумал ясновидящий, сам
толком не зная, кого имеет в виду – начальника президент-
ской охраны, инженера, ответственного за техническое со-
стояние самолета, или техника, который только что, пару ми-
нут назад, подтвердил блестящее предсказание. Собственно,
с его точки зрения, все они были уродами, неспособными
разобраться даже в самых простых вещах.

– Поразительно! – донеслось до него восклицание инже-
нера, адресованное начальнику охраны. Тот что-то спросил,
и инженер в ответ широко взмахнул руками, как будто соби-
раясь взлететь без помощи техники, которая опять его под-
вела. – В точности как и было предсказано! Трещина в трубо-
проводе. Микроскопическая. Но если бы в полете, под дав-
лением, она увеличилась… Нет, об этом даже думать страш-
но!

«Трещина в трубопроводе,  – подумал ясновидящий.  –
Вот, значит, что это было. Микроскопическая… Да, найти
ее, наверное, было непросто».

Он посмотрел на техника. Техник стоял позади началь-
ства, немного в сторонке, ссутулившись, опустив испачкан-
ные смазкой руки, и старательно держался к лимузину спи-
ной. Ясновидящий подумал, что это он зря. На его месте лю-
бой нормальный человек пялился бы на такое диво дивное –



 
 
 

экстрасенса, сумевшего обнаружить неисправность в огром-
ном самолете, не подходя к нему ближе чем на десять мет-
ров, – во все глаза. А этот стоит спиной, как будто ясновидец
для него обыкновеннейшая вещь, не вызывающая ни малей-
шего интереса. Как бы начальник охраны чего-нибудь не за-
подозрил. Дурак-то он дурак, но глаз у него наметанный, и
хитер он, как старый лис…

Начальник охраны резко повернулся на каблуках и, по-
прежнему широко шагая, направился к лимузину. Его ску-
ластое восточное лицо с темной щеточкой усов над верх-
ней губой и немного раскосыми глазами хранило всегдашнее
бесстрастное выражение, но ясновидящий знал, что одержал
очередную победу.

Он даже не подумал выйти из машины, когда начальник
охраны остановился перед открытым окном.

– Вы были правы, – сказал охранник, наклонив к нему ли-
цо, но глядя при этом поверх крыши автомобиля. – В си-
стеме подачи топлива действительно обнаружена неисправ-
ность.

– Да, – равнодушно сказал ясновидящий, поджигая новую
сигарету, – трещина в трубопроводе. Я слышал.

– Разрешите выразить вам благодарность, – ровным, веж-
ливым тоном, но явно через силу сказал начальник охраны.

– Не стоит. – Экстрасенс выпустил струю дыма не то что-
бы прямо в лицо собеседнику, но и не совсем мимо. – Я про-
сто выполнял свои договорные обязательства. То есть делал



 
 
 

работу, за которую мне хорошо платят. В конце концов, –
добавил он, решив, что этот узкоглазый урод будет ему по-
лезнее как союзник, а не враг, – мы с вами делаем общее де-
ло – обеспечиваем безопасность нашего работодателя. Каж-
дый по-своему, но одинаково добросовестно.

– Я с вами полностью согласен, – сказал начальник охра-
ны. По-русски он говорил почти чисто; можно было не со-
мневаться, что в свое время он учился в России и, навер-
ное, успел дослужиться до офицерского чина еще в Совет-
ской армии.

– Прекрасно, – обычным пренебрежительным тоном ска-
зал ясновидящий и щелчком сбил пепел себе под ноги, на
пол салона. – Взаимопонимание очень важно при совмест-
ной работе. А теперь, когда оно достигнуто, я должен ехать.
У меня сегодня еще масса дел в Москве.

– Покойников будете оживлять? – с неожиданно прорвав-
шимся сарказмом поинтересовался начальник охраны.

– Возможно. Кстати, не вижу в этом ничего смешного.
– Еще бы! Я и не думал смеяться. – На туго обтянутых бу-

рой дубленой кожей скулах азиата вздулись и опали рельеф-
ные желваки. – Честно говоря, по-моему, это не смешно, а
жутко. Я не христианин, но вы-то… Вам не страшно идти
против Божьей воли?

– Прошу меня простить, – пробурчал ясновидящий. – У
меня нет времени на теологические споры. Тем более что
вы, по вашим же собственным словам, не христианин и не



 
 
 

слишком хорошо разбираетесь в данном вопросе. Счастливо
оставаться!

Ни один из них не сделал попытки протянуть на прощанье
руку. Когда лимузин укатил, едва слышно пофыркивая глу-
шителем и шурша покрышками по рубчатому бетону взлет-
ной полосы, начальник охраны обернулся и долго смотрел в
спину пожилому технику, который неторопливо возвращал-
ся к самолету. Глаза его, и без того узкие, нехорошо прищу-
рились, превратившись в две черные щелки.



 
 
 

 
Глава 3

 
Небо над Москвой целый день было затянуто низкими сы-

рыми тучами, из которых то и дело начинал сеяться мелкий
скучный дождик. Погода при этом стояла теплая, и всякий
раз, выходя из машины в сырое тепло городских улиц, Мак-
сим Соколовский думал, что в лесу сейчас должно быть пол-
ным-полно грибов. Плохо одетые люди в резиновых сапо-
гах и дождевиках самого разнообразного фасона с усталым
и гордым видом тащили от троллейбусных остановок и стан-
ций метро ведра, корзины и кошелки, набитые крепкими,
как на картинке, ядреными боровиками и подосиновиками.
Особенно много грибников было вблизи вокзалов; с  зави-
стью поглядывая на них, Максим мечтал пройтись по осен-
нему лесу рука об руку с Ниной. Ей-богу, это было бы здо-
рово. Вот только дела…

«А ну их, эти дела, – с удивившей его самого веселой бес-
печностью вдруг решил Максим. – До конца недели подчищу
хвосты, какие только смогу, а на выходные махнем за город.
Зачем я дачу покупал – чтоб у мышей крыша над головой
была? И вообще, для чего мы живем – дела делать, деньги
зарабатывать? Да на что они сдались, эти деньги, если за де-
лами их даже потратить некогда?»

Для очистки совести он прямо с утра съездил в ГИБДД
и постарался разузнать подробности происшествия на заго-



 
 
 

родном шоссе, во время которого погиб числившийся про-
павшим без вести бизнесмен Семичастный. Как он и пред-
полагал, выяснить что бы то ни было ему не удалось – от него
отмахивались, отшучивались, а то и грубили, предлагая за-
няться каким-нибудь общественно полезным делом и не ме-
шать людям работать. Не помогли ни знакомства в милицей-
ских кругах, ни журналистское удостоверение, ни даже взят-
ки – гибэдэдэшники стояли насмерть, не желая говорить о
Семичастном и ссылаясь при этом на такие вздорные причи-
ны, как необходимость дождаться результатов медицинской
и дорожной экспертиз.

В конце концов Максим отступился, махнув рукой на это
странное происшествие, которое лишь с очень большой на-
тяжкой можно было рассматривать как звено проводимого
им в данный момент расследования. Фактического материа-
ла у него и без того было предостаточно, гипотез тоже хвата-
ло; к сожалению, ни одна из них до сих пор не была подтвер-
ждена или хотя бы опровергнута. Максима это не особенно
расстраивало: он не без оснований полагал, что опубликова-
ние задуманного им цикла статей поможет сдвинуть рассле-
дование с мертвой точки. Одну за другой умело преподнося
эти самые гипотезы – а в таком умении равных Максиму Со-
коловскому не было, – он рано или поздно заденет неизвест-
ных пока героев своего расследования за живое, и они так
или иначе дадут о себе знать. Учитывая характер расследо-
вания, способ, которым они это сделают, обещал быть не са-



 
 
 

мым приятным, но к риску Максим давно привык. Конечно,
освещать в глянцевых журналах скандальную жизнь столич-
ного бомонда безопаснее. Тебя могут обругать, могут раз-
бить камеру или попытаться съездить по физиономии; если
ты в погоне за сенсацией по глупости перегнешь палку, на
тебя могут подать в суд, но не более того. Господи, до че-
го же это пошло и скучно! Года три назад в жизни Макси-
ма был непродолжительный период, когда ему в силу неко-
торых причин пришлось этим заниматься, и как раз тогда у
него начались серьезные проблемы с выпивкой, вызванные
именно скукой и отвращением к себе и к своей работе. По-
том это прошло. Теперь жизнь у Максима Соколовского бы-
ла куда менее спокойная и более опасная, но он все равно
не мог без содрогания вспоминать о времени, проведенном
в непрерывной беготне по светским тусовкам.

Да, теперь у него была совсем другая жизнь, другая рабо-
та. Он вовсе не рисовался, не пытался произвести впечатле-
ние, когда говорил Нине о грязи, которую сильные мира се-
го были бы рады схоронить по темным углам и которую он
выволакивает на свет божий. Он не был настолько наивным,
чтобы верить, будто его работа действительно сделает мир
чище; что он знал наверняка, так это то, что если не убирать,
мир очень скоро захлебнется в грязи. Так это все и проис-
ходит: от неметеного пола и грязной посуды в раковине до
дерьма на полу; от легкой кишечной инфекции до бубонной
чумы; от единичных заказных убийств и финансовых махи-



 
 
 

наций до диктатуры и массовых репрессий, перед которыми
бледнеют деяния Гитлера и Сталина…

В том, что делал Максим Соколовский, как он жил, не
было даже намека на мрачное, натужное самопожертвование
истово исповедующего какую-то идею фанатика – он просто
работал и жил так, как считал нужным, как ему нравилось.
А жить и работать ему нравилось, что называется, на всю ка-
тушку – так, чтобы потом, в старости, было что вспомнить.
И чтобы вспоминал свои подвиги не ты один, и чтобы вос-
поминания эти были не только о том, как ты в пьяном виде
вскарабкался на осветительную мачту стадиона и орал вся-
кую чепуху, размахивая бутылкой пива.

Максим остановил машину перед железными воротами в
кирпичном, аккуратно оштукатуренном заборе. Столбы за-
бора были декорированы плиткой, имитирующей грубо оте-
санный гранит; сверху забор был накрыт красной глиняной
черепицей, а ворота представляли собой ажурную кованую
решетку ручной работы с очень сложным и красивым, явно
созданным по оригинальному эскизу рисунком. По ту сторо-
ну ворот красовалось модное нововведение – высокий экран
из молочно-белого матового стекла, пропускавший свет, но
не позволявший случайным зевакам заглядывать во двор.
Над воротами был устроен навес, из-под которого на машину
Максима смотрел любопытный глаз следящей видеокамеры,
а к каменному столбу слева от ворот было прикреплено пе-
реговорное устройство.



 
 
 

Выбравшись из машины, Соколовский нырнул под на-
вес и нажал кнопку электрического звонка. Через короткий
промежуток времени переговорное устройство ожило, и на
маленьком дисплее зажглась красная светящаяся надпись
«say». Максим без видимой причины вдруг раздражился по
этому поводу: «Какого черта?! Конечно, английское «say»
короче русского «говорите», ну и что с того? Жидкие кри-
сталлы экономят? Если так, порылись бы в словарях: навер-
няка нашлось бы какое-нибудь экзотическое наречие, в ко-
тором это слово пишется еще короче… Или нарисовали бы
соответствующий иероглиф – и дело в шляпе!»

– Моя фамилия Соколовский, – сказал он в микрофон. –
Борис Григорьевич меня ждет, у нас назначена встреча на
девятнадцать тридцать.

Пока Максим говорил, в голову ему пришла отрезвляю-
щая мысль: полиглоты из фирмы, навострившейся клепать
вот такие переговорные устройства, тут ни при чем. Вовсе
не они послужили причиной его раздражения, а предстоя-
щий разговор – вернее, собеседник, угнездившийся вот за
этим забором с коваными воротами и англоязычным двер-
ным звонком.

Помимо микрофона, в переговорном устройстве имелся
динамик, но незримый страж ворот не стал утруждать себя
соблюдением правил хорошего тона: устройство снова хрюк-
нуло, выключаясь, красная надпись на дисплее погасла, и
створки ворот, дрогнув, начали медленно и беззвучно рас-



 
 
 

ходиться. Дождь, как назло, припустил сильнее; втянув го-
лову в плечи и злясь оттого, что хамоватый охранник сей-
час почти наверняка видит его скрюченную фигуру на сво-
ем мониторе, Максим бегом вернулся к машине, сел за руль,
включил «дворники» и, когда те смахнули с ветрового стек-
ла рябую завесу дождевых капель, резко бросил послушный
автомобиль в открывшийся проезд.

Обогнув матовый защитный экран, он увидел дом – про-
сторное приземистое сооружение в стиле «хай-тэк», похо-
жее на беспорядочное нагромождение стеклянных кубов и
параллелепипедов, стоящее на свежо зеленеющей лужайке
в окружении аккуратно подстриженных кустов и вечнозе-
леных деревьев. Максим усилием воли заставил себя осла-
бить давление на педаль акселератора, чтобы обитатели это-
го стеклянного замка не заметили его раздражение, и плавно
затормозил перед парадным крыльцом. Здесь его встретила
некая личность в кимоно и веревочных сандалиях, фигурой
и в особенности лицом напоминавшая не столько японца,
сколько украинца, все свое свободное время посвящающего
несложному и в высшей степени увлекательному процессу
перекачивания сала со свиных боков на свои собственные.
Благоухая чесноком на весь двор, этот «японец» с ярко вы-
раженным украинским акцентом сообщил, что Борис Григо-
рьевич ждет, и предложил свои услуги в качестве провожа-
того.

Максим двинулся за ним, невольно задерживая дыхание и



 
 
 

борясь с острым желанием прикрыть ноздри носовым плат-
ком: в закрытом помещении распространяемый «японцем»
аромат чеснока был почти непереносимым.

Они миновали просторный, освещенный скрытыми лам-
пами холл, где в огромном стеклянном аквариуме с морской
водой стремительно и плавно перемещались три довольно
крупные, не меньше полутора метров длиной, акулы, подня-
лись по короткой пологой лестнице и свернули в длинный
коридор с потолком из матового стекла. Потолок мягко све-
тился, и было непонятно, настоящий это дневной свет или
искусственный. Вообще, домишко был мало того, что не из
дешевых, так еще и очень стильный: тут можно было сни-
мать хоть криминальную драму из жизни олигархов, хоть бо-
евик по мотивам какой-нибудь компьютерной игры. Максим
невольно припомнил утренний разговор с Ниной и подумал,
что был не прав: российские архитекторы кое-что умеют. Яс-
но, что тут все решает заказчик; Нина сто раз жаловалась на
клиентов, которые не мыслят себе особняков без средневе-
ковых башенок и сводчатых арок. Но, похоже, новые архи-
тектурные веяния проникли даже в среду российских нуво-
ришей – как говорится, не прошло и ста лет. Да, если сравни-
вать архитектуру с застывшей музыкой, данный конкретный
образец тянул на что-нибудь посложнее «Мурки», и един-
ственной диссонансной нотой в этой симфонии в стиле «тех-
но» был шедший впереди Максима до отказа нафарширо-
ванный ядреным чесноком «японец».



 
 
 

Остановившись перед какой-то дверью, слуга деликатно
постучал и, не дожидаясь ответа, вошел. Соколовский сунул-
ся было следом, но провожатый остановил его жестом мя-
систой ладони и закрыл дверь буквально у него перед но-
сом. Порядочки в этом доме царили еще те; впрочем, Мак-
сим уже давно привык к тому, что хорошие манеры за деньги
не купишь. То есть купить-то их несложно: достаточно про-
сто нанять человека, который растолкует тебе, валенку, в ка-
кой руке следует держать нож, а в какой вилку и как полага-
ется встречать гостей, только вот обременять себя подобны-
ми мелочами хочет далеко не каждый. Нынче стало модным
считать, что наличие у человека солидного капитала оправ-
дывает все, в том числе и хамское поведение. И на любое
замечание следует стандартный ответ: если ты такой умный,
почему не богатый? И кто ты такой, чтобы я, занятой чело-
век, перед тобой расшаркивался?

Максим опять ощутил нарастающее раздражение. Дверь
была прикрыта неплотно, сквозь нее было слышно каждое
произносимое в комнате слово, и от того, что слышал Соко-
ловский, его раздражение только усилилось. «Опять нажрал-
ся, – доносилось из-за двери. – Дышать же нечем!» – «Зато
для здоровья полезно», – отвечал «японец». «Да куда тебе
больше здоровья? Тебя и так ломом не убьешь. Так и будешь
жрать, пока не лопнешь… Кто там у тебя?» – «Журналист.
Этот, как его…»

Максим, которому все это окончательно надоело, без



 
 
 

дальнейших церемоний толкнул дверь, намереваясь реши-
тельно переступить порог. Эффект от его появления полу-
чился немного смазанным, поскольку дверь, немного приот-
крывшись, ударила стоявшего прямо за ней «японца» точ-
нехонько по хребту между лопаток. Толстяк, разумеется, не
сдвинулся ни на миллиметр, так что в комнату журналисту
пришлось не входить, а протискиваться боком, а потом еще и
извиняться перед «японцем». Можно и, наверное, даже нуж-
но было не извиняться, но Максим машинально пробормо-
тал: «Прошу прощения».

–  Максим Соколовский,  – представился он, закончив
начатую забывчивым «японцем» фразу.  – Я работаю на
несколько крупных столичных изданий, и мы с вами услови-
лись об интервью.

– Насколько я помню, ни о каком интервью мы не дого-
варивались. Речь шла о предварительном собеседовании, –
возразил хозяин. – Геть!

Последнее было адресовано «японцу», который, тщетно
пытаясь потереть коротковатой жирной рукой ушибленное
место между лопаток, боком обошел Соколовского, протис-
нулся в дверь и наконец-то испарился, оставив, впрочем, на-
поминание о себе в виде густого чесночного перегара. Этот
аромат вынудил Максима снова пренебречь правилами хоро-
шего тона и без приглашения сделать несколько шагов впе-
ред, чтобы выйти за пределы «зараженной» зоны. Впрочем,
хозяин, явно довольный тем, что удалось подловить журна-



 
 
 

листа на попытке выторговать вместо короткого, ни к чему
не обязывающего разговора целое интервью, не обратил на
это внимания; вероятнее всего, он его даже не заметил, по-
лагая подобное поведение вполне естественным: если уж во-
шел, то нечего стоять на пороге!

Максим усмехнулся: как будто разговор, состоящий из во-
просов и ответов, – не интервью! Ладно, пусть расслабится,
это нам на руку…

Он тут же напомнил себе, что, в отличие от хозяина, не
имеет права расслабляться. Его сегодняшний собеседник,
при всей своей внешней неотесанности и почти нарочитой
грубости, был далеко не дурак. Какими там экстрасенсорны-
ми способностями он обладал, неизвестно, однако сделанной
им карьере можно было только позавидовать. Кто знал о нем
десять лет назад, кто слышал это имя – Борис Грабовский? А
теперь он известен по всему постсоветскому пространству,
у него имеется собственный фонд, он, елки-палки, тестиру-
ет президентские самолеты, исцеляет неизлечимо больных
и, по слухам, уже начал замахиваться на вещи, которые до
него не пытался проделать никто, кроме Иисуса Христа! Да-
же если он никакой не экстрасенс, а просто ловкий мошен-
ник (Максим Соколовский, по правде говоря, придерживал-
ся именно такого мнения), то, как ни крути, котелок у него
варит, и благодушествовать в его присутствии не приходит-
ся.

– Можно, я присяду? – спросил Максим ввиду того, что



 
 
 

хозяин явно не собирался ему это предложить.
– Да, садись, – как обычно не затрудняя себя элементар-

ной вежливостью, буркнул хозяин. – Располагайся, пресса, в
ногах правды нет.

Хлесткий, как пощечина, ответ буквально вертелся на
кончике языка, но Максим сдержался. Он даже не стал по
примеру хозяина переходить на «ты», решив, что рано или
поздно этот тип свое еще получит. Так стоит ли в таком
случае ему уподобляться? Максим молча уселся на мягкий,
модных очертаний диванчик с яркой двухцветной обивкой.

– Диктофон? – как бы между делом осведомился хозяин,
прикуривая торчащую в уголке большого, тяжелого рта си-
гарету. Лицо у него было грубое, прямоугольное, словно вы-
тесанное из дубовой колоды неумелым дровосеком, который
к тому же не удосужился перед началом работы наточить то-
пор; прямая челка делала и без того не слишком высокий
лоб совсем уж микроскопическим, глубоко посаженные гла-
за недобро посверкивали из-под нависающих бровей.

– При мне, – честно ответил Максим. – Но использовать
его без вашего согласия я не стану.

– Почему?
– Существует такая вещь, как журналистская этика, – от-

ветил Соколовский. – Кроме того, использование записыва-
ющей аппаратуры без ведома собеседника просто-напросто
противозаконно.

– А ты у нас, значит, честный, – констатировал Грабов-



 
 
 

ский таким тоном, словно Максим в его присутствии имел
наглость утверждать, что является близким родственником
российского президента или умеет летать без помощи тех-
нических средств.

– Смею надеяться, – сдержанно сказал Максим. Тон у хо-
зяина был такой, что ему, строго говоря, следовало бы без
долгих разговоров съездить по морде, но журналист приехал
сюда не драться, да и способов свести счеты с этим хамом в
его распоряжении имелось предостаточно и без вульгарного
рукоприкладства. – А по-вашему, честный журналист – это
катахреза?

– А по-русски можно? – угрюмо буркнул Грабовский.
Максим снова усмехнулся, поскольку его маленькая месть

удалась: этот умник, как и следовало ожидать, понятия не
имел, что такое катахреза, несмотря на все свои широко раз-
рекламированные ученые степени. Правда, тот факт, что со-
беседник прямо и открыто признался в своем невежестве,
немного снижал радость победы: глуп не тот, кто чего-то не
знает, а тот, кто упорствует в своем невежестве, отказываясь
его признавать.

– Катахреза – это совмещение несовместимых понятий, –
сказал Максим.

– Латынь, что ли?
– Понятия не имею, – признался Соколовский, отметив

про себя, что собеседник не из тех, кто подолгу остается в
проигрыше. Он моментально сравнял счет; а главное, было



 
 
 

совершенно невозможно определить, заметил ли он вообще,
что счет ведется.

– Катахреза… – задумчиво повторил Грабовский. – На-
до запомнить. Так, говоришь, диктофон у тебя выключен?
Тогда скажу тебе как на духу: честных вообще не бывает.
Что это такое  – честность? Что это означает  – быть чест-
ным? Всегда говорить правду? Для этого есть другие сло-
ва  – например, откровенность. А еще  – бестактность. Не
брать чужого? Это не честность, это обыкновенное законо-
послушание. Вообще, так называемая честность – очень ши-
рокое понятие, и для каждой из его составляющих имеется
свое собственное название. Никто не знает, сколько их все-
го, этих составляющих… вернее, не хочет знать. Потому что
соответствовать им всем до единой человек просто не в си-
лах. А несоблюдение одного-единственного пункта из это-
го длиннющего списка автоматически лишает права назы-
ваться честным. Кто назовет честным лжеца, вора, убийцу?
Может ли называться честным человек, занимающий долж-
ность, которой не соответствует? Врач-недоучка, безграмот-
ный инженер, певец, выступающий под фонограмму, – каж-
дый из них во всем остальном, кроме своей профессии, мо-
жет быть милейшим человеком, но честен ли он?

– Бывают люди, которые честны во всем, – возразил Мак-
сим, неожиданно для себя задетый мизантропической речью
хозяина. – Редко, но бывают.

– Не встречал, – возразил Грабовский, – но готов поверить



 
 
 

на слово. И что это доказывает? Ты когда-нибудь задумывал-
ся, почему люди делают одно и не делают другого? А я тебе
отвечу. Потому, что им так удобнее. Тебе удобнее быть ком-
петентным, известным журналистом, чем, к примеру, пло-
хим вором-медвежатником. Кому-то удобнее и проще пить
не просыхая и собирать пустые бутылки, кому-то – планиро-
вать крупные террористические акции, а еще кому-то – яв-
лять собой образец кристальной честности и жить ради мате-
риального процветания и духовного совершенствования все-
го человечества. Никто не делает того, что противоречит его
наклонностям, а значит, в конечном итоге печется прежде
всего о себе, что свойственно всем без исключения живым
организмам. Вот ты скажешь: а как же, к примеру, рабы? Ко-
торые родились рабами, и никто их, бедных, не спрашивал,
хотят ли они быть рабами… Вроде у них и выбора-то нет…
Ан есть! Можно быть ленивым рабом, можно быть хитрым
рабом, можно быть хорошим рабом, ценным… А можно пе-
рестать быть рабом и, как это… умереть, сражаясь за свобо-
ду. И каждый выбирает, что ему по душе. Ну, и по силам,
конечно.

Максим подавил зевок. Хозяин был банален; а впрочем,
чего еще можно было ожидать от этого выскочки? Да и про-
славился он отнюдь не как мыслитель, его таланты располо-
жены совсем в другой области…

– Странно слышать это от вас, – сказал Соколовский.
– Это почему же? – изумился хозяин. – Я что, по-твоему,



 
 
 

не прав?
– В чем-то, несомненно, правы. Я только не понимаю, за-

чем вы говорите это вслух. Мне, журналисту, который того
и гляди сделает ваши откровения достоянием широкой об-
щественности.

– Ну, и что в этом такого? Если у меня есть дар, мне удоб-
нее его применять и развивать, чем ломать собственную на-
туру… или пользоваться этим даром исподтишка, ради соб-
ственной выгоды.

– То есть играть на ипподроме, заранее зная, какая лошадь
придет первой, или скупать выигрышные лотерейные биле-
ты?

– Например.
– А вы это можете? – заинтересовался Максим.
– Не знаю, не пробовал, – равнодушно ответил хозяин. –

Как-то всё руки не доходили… Могу, наверное. Это ведь все
равно что забивать микроскопом гвозди – кому это надо?

– Это следует понимать так, что ваша практика приносит
доход, несоизмеримый с какими-то выигрышами на скачках
или в лотереях?

– Я мог бы сказать, что это не твое дело, но шила в мешке
не утаишь, – ответил Грабовский, с циничной полуулыбкой
обведя рукой вокруг себя. – Да и к чему? Я не ворую, все
мои доходы законны, как дыхание. А что они большие… Ну,
вот взять тебя. Ты ведь тоже, прямо скажем, не голодаешь.
А почему? А потому, что умеешь хорошо делать свое дело.



 
 
 

Скажем, землю копать или двор мести умеют почти все, а
вот найти интересный материал и грамотно его подать – на
это далеко не каждый профессиональный журналист спосо-
бен. Чем меньше людей умеют делать то, что делаешь ты,
тем больше на тебя спрос, тем выше оплата. Хочешь зараба-
тывать столько, сколько я, – попробуй делать то же, что и
я. Получится – я тебе первый поаплодирую, не получится –
извини-подвинься.

– От каждого по способностям, каждому по труду, – про-
бормотал Максим. – Основной принцип социализма в дей-
ствии, да?

– Представь себе. – Грабовский вольно откинулся в крес-
ле, положив ногу на ногу. Под темным пиджаком на нем бы-
ла белая рубашка с распахнутым воротом, полосатый гал-
стук с петлей на конце, как мертвая змея, свисал с подло-
котника. – Между прочим, этот принцип всегда действовал,
так что эти теоретики марксизма-ленинизма на самом деле
не изобрели ничего нового. Выпить хочешь? – спросил он
неожиданно.

– Спасибо, я за рулем, – отказался Максим. – Да еще и
на работе.

При этом он демонстративно взглянул на часы, но хозяин
этого, казалось, не заметил.

– Ну какая это работа? – благодушно отмахнулся он, пода-
ваясь вперед и наполняя граненую, антикварного вида стоп-
ку на коротенькой ножке из стоявшего на столе графина. –



 
 
 

Вечер, два умных человека встретились, чтобы побеседовать
и найти общий язык… Тут бы самое и выпить, а ты – рабо-
та, работа… Впрочем, как знаешь. Хочешь считать, что ты
на работе, – считай на здоровье. А может, дело не в этом?
Может, ты из этих… из идейных? Которые в доме врага не
едят и не пьют? А? Может, я тебе враг?

Максим насторожился. О Грабовском ходило множество
более или менее фантастических слухов, и один из них гла-
сил, что Борис Григорьевич умеет читать мысли. Нельзя ска-
зать, чтобы Соколовский относил собеседника к числу своих
врагов, но и симпатии к нему не испытывал. Он понятия не
имел, какими способностями обладает Грабовский на самом
деле, но одного у него было не отнять: он мастерски умел
делать деньги прямо из воздуха. А если допустить на мину-
ту, что свои фантастические гонорары он все-таки получал
не зря, получалось еще хуже: добра в Борисе Грабовском не
чувствовалось, а сила без добра – злая сила…

– В общем-то, я за этим и пришел, – сказал Максим. –
Чтобы выяснить, друг вы мне или враг.

Экстрасенс полупрезрительно хмыкнул и залпом выпил
водку.

– А ты не много на себя берешь, свободная пресса? – по-
интересовался он, жуя ломтик лимона. – Не кажется тебе,
браток, что ты малость мелковат для того, чтоб быть мне дру-
гом, я уже не говорю – врагом?

«Ах ты, сволочь», – подумал Максим.



 
 
 

– Я не совсем точно выразился, – сказал он вслух. – Речь
идет, разумеется, не о дружбе или вражде как таковой, а
лишь о том, чтобы определить мое к вам отношение. Гру-
бо говоря, разобраться, что такое хорошо и что такое плохо.
А по поводу калибра моей персоны, – добавил он, не сумев
удержаться, – я вам так скажу. Да, о вас говорят как о дей-
ствительно крупной фигуре. Ну, так мало ли что о ком гово-
рят? Бывает ведь и так, что в ящике из-под дальнобойных
артиллерийских снарядов на поверку оказывается патрон от
мелкокалиберной винтовки или пистон от детского пугача…
а то и вовсе ничего, кроме кучки мусора да пары-тройки слу-
чайных букашек.

–  Ха!  – неожиданно развеселившись, воскликнул хозя-
ин. – А тебе палец в рот не клади! Верно, верно, ничего не
скажешь… Ты ведь не бывал на моих сеансах?

– Бывал, – сказал Максим, уверенный, что Грабовский об
этом прекрасно знает.

– И что?
– И ничего. Я, знаете ли, очень неблагодарный материал

для гипнотизеров и экстрасенсов, потому что обладаю врож-
денной устойчивостью к любым видам внушения.

– Так уж и к любым?
– Насколько мне известно, да. Чего только мне не пыта-

лись внушить! А какими методами! Вплоть до обработки
спины и боков железными палками.

– И не подействовало?



 
 
 

– Как об стенку горох.
– Ай да ты, – с непонятной интонацией произнес Грабов-

ский, снова наполняя свою стопку. – Молодец, ты мне нра-
вишься. Чувствую, мы сработаемся.

– Там видно будет, – расплывчато ответил Максим.
– Это факт, будет. Твое здоровье. – Грабовский выпил,

с шумом потянул носом воздух и зажег новую сигарету. –
Ладно. Выяснить, говоришь? Давай, выясняй. Какие у тебя
ко мне вопросы?

Список вопросов, которые Максим собирался задать это-
му человеку, был у него готов давным-давно и хранился не
только в блокноте, но и в памяти  – тренированной памя-
ти опытного газетчика. Первым в этом списке значился во-
прос о том, когда и при каких обстоятельствах интервьюи-
руемый впервые осознал, что обладает не совсем обычными
способностями. Максим открыл рот, чтобы его задать и вве-
сти тем самым разговор в прямое русло рутинного интервью,
но неожиданно для себя самого вдруг спросил совсем не то,
что собирался.

– Скажите, это правда, что вы можете оживлять мертвых?
Произносить этот бред было как-то неловко – язык не по-

ворачивался, и пришлось преодолеть значительное внутрен-
нее сопротивление. Сама постановка вопроса в принципе от-
рицала наличие интеллекта как минимум у одного из собе-
седников… а может быть, и у обоих. «Вы умеете оживлять
мертвых?» – «О да, мне это раз плюнуть. А вы?» – «Я пока



 
 
 

тренируюсь на мышах и лягушках, но что-то плохо получа-
ется. Может, заклинание неправильное?» В общем, как пе-
лось в старой песне, «а я видела однажды, как зимой кусты
сирени расцвели, как будто в мае»…

– Умею, – как ни в чем не бывало отозвался Грабовский,
нимало не удивленный этим вопросом. Казалось, именно
этого вопроса он ждал с самого начала и не видел ничего
странного ни в оживлении мертвецов, ни в интересе, про-
являемом к этой заведомой чепухе таким серьезным журна-
листом, как Максим Соколовский. – Только не оживлять, а
воскрешать. Оживляют в реанимации. А я – воскрешаю.

– Вы это серьезно? – спросил Максим, стараясь не пода-
вать виду, что огорошен только что прозвучавшим заявлени-
ем. «Он что, за дурака меня держит?» – пронеслось в голове.

– А мне с тобой шутки шутить некогда, – в своей фирмен-
ной хамской манере заявил провидец. – Я человек занятой, у
меня дел невпроворот. Да, умею, представь себе. И воскре-
сают, и живут как миленькие. Есть, правда, одна недоработ-
ка: память у них отшибает начисто. Ничего не помнят – ни
кто они, ни что они, ни как их зовут. Я сейчас как раз над
этим работаю, а то родственникам с ними, беспамятными,
одна морока. Что такое? Что ты на меня так уставился?

– Простите, я просто удивлен. Согласитесь, такое услы-
шишь не каждый день. А примеры привести вы можете?

Снисходительно усмехнувшись, чудотворец начал приво-
дить какой-то пример. Максим машинально фиксировал в



 
 
 

памяти каждое слово, думая в это время совсем о другом.
Заявление Грабовского полностью перечеркнуло результаты
расследования, которое Максим вел на протяжении послед-
них шести месяцев. В свете этого заявления вся добытая ин-
формация выглядела совершенно иначе; факты вставали с
ног на голову, а выводы сменялись прямо противоположны-
ми.

Впрочем, Максим Соколовский был достаточно опытен,
чтобы знать: если какая-то случайность оказывается очень
уж кстати или, наоборот, некстати, это означает, что на са-
мом деле никакой случайностью тут и не пахнет. Просто со-
вокупность твоих мыслей, слов и поступков – всех шагов,
сделанных тобой в том или ином направлении, – изменила
обстоятельства, и они сложились так, что в результате роди-
лась вот эта самая случайность, счастливая или несчастли-
вая, в зависимости от того, как ты действовал, в какую сто-
рону выгибал линию судьбы.

В данный момент линия судьбы выгнулась в нужную сто-
рону, и Максим мысленно поклялся не упускать Грабовско-
го из виду, пока все не станет окончательно ясно.

 
* * *

 
Человек открыл глаза. Сидевшая напротив него пожилая

полная женщина увидела, что он проснулся, и поспешно
отвела взгляд. До этого она бесцеремонно ощупывала его



 
 
 

небритую физиономию и мятую одежду, состоявшую из рас-
тянутых спортивных брюк с лампасами, черных, сильно по-
ношенных полуботинок и матерчатой куртки защитного цве-
та. На лице женщины отображалось брезгливое недоумение
по поводу того, каких только типов пускают в общественный
транспорт. То обстоятельство, что сама она была одета в ста-
ренькое платье, из-под подола которого выглядывали ноги
в дырявых шерстяных рейтузах и потрепанных полукедах, а
также болоньевую куртку, впервые увидевшую свет на заре
семидесятых годов прошлого века, нисколько не повлияло
на ее мнение о соседе по электричке: она-то ехала на дачу, а
значит, могла одеваться в обноски, которыми пренебрег бы
даже бомж. А вот сосед ее, занимавший место у окна напро-
тив, не имел при себе ни корзин, ни ведер, ни мешка, в ко-
торый были бы завернуты грабли и лопата, – словом, ничего,
что свидетельствовало бы о его принадлежности к славному
племени пригородных ковырятелей земли. При нем вообще
не было багажа; уловив исходившее от женщины неодобре-
ние и испытав по этому поводу неловкость, причин которой
не мог объяснить даже себе самому, молодой человек зябко
поежился и засунул руки в карманы куртки. При этом об-
наружилось, что в карманах у него тоже ничего нет, но это
открытие оставило его вполне равнодушным: он не помнил,
чтобы там, в карманах, хоть что-нибудь было. Честно говоря,
он вообще ничего не помнил, и поначалу это обстоятельство
его ничуть не удивило: он почему-то решил, что это спросо-



 
 
 

нья и вот-вот пройдет.
Электричка бодро стучала колесами по стыкам, за ок-

ном зеленели уже слегка тронутые первой осенней позоло-
той неброские подмосковные пейзажи – перелески, березо-
вые рощи, пригородные пассажирские платформы, домики
путевых обходчиков. Утро выдалось серенькое, пасмурное,
хотя дождя не было. В низинах еще стоял холодный ноч-
ной туман; слева за рябым от пыли оконным стеклом под
размеренные вспышки красных огней и назойливое дребез-
жание звонка промелькнул переезд с опущенным шлагбау-
мом и терпеливо замершим перед этой преградой старень-
ким грузовиком. Под насыпью паслась рыжая лошадь; моло-
дой человек увидел ее, но не сразу вспомнил, как называется
это красивое крупное животное с грустными глазами. Потом
вспомнил, что это именно лошадь, а не корова; слово «коро-
ва» поначалу показалось ему пустым, хотя и смутно знако-
мым звуком, а затем память услужливо подсунула зритель-
ный образ, и человек мысленно согласился: да, это вот она
и есть – корова…

«Да, – подумал молодой человек, скользя равнодушным
взглядом по неброским придорожным красотам,  – что-то
с памятью… Чего-то я не того вчера выпил. Насобачились
водку из стеклоочистителя делать, черти! Так ведь и ноги
протянуть недолго!»

Впрочем, данное рассуждение показалось ему довольно
спорным. Можно не помнить, что ты делал после того, как



 
 
 

выпил лишнего, но сам процесс употребления спиртного –
по крайней мере, самое его начало, – обычно запоминается
неплохо. Он же не помнил ничего – где, что, с кем и при ка-
ких обстоятельствах пил; он не помнил даже, пил ли вообще.
Это тоже показалось ему странным: алкогольная амнезия –
это такая штука, которую ни с чем не спутаешь, да и сопро-
вождается она, как правило, целым букетом сопутствующих
неприятных ощущений – тошнотой, жаждой, головной бо-
лью и гадким вкусом во рту. Ни одного из этих симптомов
у молодого человека не наблюдалось; он просто ничего не
помнил о вчерашнем дне. А если разобраться, то и ни об од-
ном из предыдущих…

В душу начала закрадываться тревога. Молодой человек
сделал попытку вспомнить хоть что-нибудь, но память ока-
залась такой же пустой, как и его карманы. Он помнил сло-
ва и названия предметов; он осознавал, что едет в пригород-
ной электричке, и, подумав, путем чисто логических умоза-
ключений пришел к выводу, что электричка следует прочь
из города. За окном буквально на глазах становилось свет-
лее, стояло раннее утро, а в вагоне было полным-полно дач-
ников. Ехали все они налегке, а значит, следовали не с дачи,
а вот именно на дачу. Начало осени – пора сбора урожая, в
это время с дачи налегке не очень-то поедешь…

Сидевшая напротив тетка с ярко накрашенными губами
(молодой человек заметил, что нарисованные губы по разме-
ру чуть ли не вдвое превосходят те, которыми наградила тет-



 
 
 

ку мать-природа, и что на верхней губе сквозь толстый слой
алой помады пробиваются маленькие усики) тоже была дач-
ницей и скорее всего пенсионеркой. Соседа своего она явно
не одобряла – скорее по привычке не одобрять всех подряд,
чем в силу каких-то иных, более конкретных причин. С ней
можно было заговорить – например, спросить, который час,
или обозвать старой галошей, чтоб не очень-то задавалась, –
а можно было и не заговаривать. Молодой человек выбрал
второй вариант как наиболее разумный и на этом основании
сделал вывод, что способность логически мыслить осталась
при нем. Вообще, он был в полном порядке, только ничего
не помнил о себе – даже имени своего не помнил, не говоря
уж обо всем остальном.

Электричка, как всякий уважающий себя поезд пригород-
ного сообщения, останавливалась чуть ли не у каждого стол-
ба. Вагон мало-помалу пустел – дачники выходили на своих
остановках, бренча пустыми ведрами, цепляясь друг за дру-
га корзинами и рюкзаками и раздраженно при этом переру-
гиваясь, и вереницами исчезали в глубине перелесков едва
ли не раньше, чем электричка успевала отойти от платфор-
мы. На одной из этих платформ вышла и соседка молодого
человека. Несмотря на холодный, неодобрительный взгляд,
которым эта почтенная дама окинула его напоследок, с ее
уходом молодой человек ощутил себя странно одиноким. Он
уже успел привыкнуть к этой плохо одетой и безвкусно на-
крашенной тетке с ее корзинами и свернутыми мешками; как



 
 
 

ни смешно это звучит, в данный момент она была его един-
ственной привязанностью, единственным человеком, лицо
которого он помнил и мог бы узнать в толпе. Это было не бог
весть что, но без тетки ему стало совсем тоскливо.

Трясясь и покачиваясь в постепенно пустеющем вагоне,
молодой человек попытался вспомнить о себе хоть что-ни-
будь, но вскоре бросил это бесполезное занятие. Оно напо-
минало попытку взлететь, размахивая руками, как крылья-
ми; с таким же успехом слепой от рождения мог бы пытать-
ся описать красоту летнего заката, а глухой – понять, что хо-
рошего в симфонической музыке. Какой-то участок памяти
просто перестал существовать, превратившись в слепое бе-
лое пятно, и все, что мог сделать молодой человек, сводилось
к определению границ этого пятна. Он ощущал слепую зо-
ну как пустоту, занимающую почти весь объем мозга и, как
скорлупой, окруженную тонкой пленкой известных ему ме-
лочей – названий предметов, логических связей между ними
и простейших навыков наподобие умения ходить и самосто-
ятельно застегивать брюки.

Потом оттуда, из пустоты, лениво вращаясь, выплыло вос-
поминание – эпизод из прочтенной когда-то книги, герой ко-
торой под воздействием наркотиков забыл собственное имя
и очень испугался, что как раз в это время подойдет поли-
цейский и спросит, как его зовут. Молодой человек вспом-
нил даже, что тогда, во время чтения, эта ситуация показа-
лась ему забавной: это ж надо такое выдумать – забыл соб-



 
 
 

ственное имя! Да разве такое возможно?
Теперь ему было не смешно. Так и этак повертев воспоми-

нание перед мысленным взором, человек бережно отложил
его в сторонку: при всей своей кажущейся никчемности это
была единственная ниточка, потянув за которую он мог вы-
удить из пустоты внутри своей головы что-нибудь еще. Если
память сохранила несколько фраз из какой-то глупой книж-
ки, в ней могла заваляться и другая, более ценная информа-
ция: что это была за книжка, при каких обстоятельствах по-
пала ему в руки, когда и, главное, где это случилось…

Голос из динамика объявил, что поезд прибывает на ко-
нечную станцию. Название станции ничего не сказало моло-
дому человеку; когда электричка остановилась, он покинул
вагон вместе с немногими остававшимися там пассажирами
и вышел на растрескавшийся асфальт перрона. На треуголь-
ном фронтоне приземистого здания вокзала виднелся круг-
лый циферблат часов. Стрелки показывали начало восьмого
утра; над часами красовалось выведенное огромными бук-
вами название станции – то самое, которое объявил по ра-
дио машинист. С неба сеялся мелкий дождик, ветер морщил
воду в грязных лужах, на поверхности которых плавали раз-
мокшие окурки и чьи-то плевки; было зябко и неуютно. Под-
няв воротник и поглубже засунув руки в карманы куртки,
молодой человек побрел к зданию вокзала: что собирается
делать, он не представлял, но там, внутри, хотя бы не было
дождя.



 
 
 

В зале ожидания его заметил и остановил дежурный ми-
лиционер: настала очередь молодого человека объяснить
представителю власти, что он не помнит своего имени. Идя
навстречу жующему резинку и оттого имеющему особенно
тупое выражение лица сержанту, молодой человек вместо
испуга испытывал огромное облегчение: он уже убедился в
своей неспособности разобраться со свалившейся на него
проблемой без посторонней помощи и радовался, что теперь
за это трудное дело возьмутся какие-никакие, но все-таки
профессионалы.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Извините, – уже не впервые за этот вечер сказал Максим

Соколовский, – но в это просто невозможно поверить.
– Дай срок, корреспондент, – ответил на это Борис Григо-

рьевич Грабовский, – и все увидишь своими глазами. Если,
конечно, мы договоримся.

Эта фраза – «если мы договоримся» – то и дело мелькала в
разговоре, время от времени выныривая на поверхность, как
угодившая в водоворот щепка. «Или как кусок дерьма», –
подумал Максим. Последнее, пожалуй, было ближе к исти-
не, на это указывал вкрадчивый тон, которым данная фраза
произносилась. До сих пор Максим старательно увиливал от
прямого ответа на замаскированный этой фразочкой вопрос:
этот ответ мог не понравиться хозяину, а уходить, даже не
попытавшись разобраться в ситуации до конца, не хотелось.

Но теперь этот рефрен прозвучал как-то так, что Максим
понял: если продолжать увиливать, это увиливанье само по
себе будет расценено как вполне однозначный ответ.

– Борис Григорьевич, – сказал он, – а о чем, собственно,
вы намерены со мной договориться?

– Вот так вопрос, – довольно достоверно изобразив недо-
умение, сказал Грабовский. К этому моменту он уже почти
прикончил содержимое графина, но внешне это на нем ни-
как не отразилось, разве что речь его стала не такой отрыви-



 
 
 

стой, а темный, исподлобья, взгляд – не таким угрюмым. –
Ты зачем сюда пришел?

– Ну, как это «зачем»? Поговорить.
– Врешь! Точнее, недоговариваешь. Ты пришел составить

мнение – это, между прочим, твои собственные слова. Так?
Теперь следующий вопрос: а зачем я тебя принял? Не в офи-
се, не на улице, а тут, у себя дома, куда посторонним вход
воспрещен… Зачем, как ты думаешь?

– А зачем? – спросил Максим, даже не догадываясь, а зная
наверняка, каким будет ответ.

– А затем, что ты – один из тех, кто формирует обществен-
ное мнение. То есть какое мнение у тебя, такое и у народа.
Пусть не у всего народа, но у его значительной части. При-
чем твои читатели – люди образованные. Умными я их с чи-
стой совестью не назову, потому что умный человек состав-
ляет мнение обо всем на свете сам, а не берет его готовень-
ким из газет, но что образованные – это факт. И именно сре-
ди них, заметь, больше всего тех, кто кричит: Грабовский-де
шарлатан без стыда и совести, спекулирует на чужом горе…
Скажешь, нет?

– Гм, – сказал Максим. – Спорить трудно.
– А ты не спорь. Не надо со мной спорить, мне ведь вид-

нее. Это, брат, очень нездоровое занятие – спорить с тем, кто
прав.

– Если бы дело было только в правоте, – негромко заметил
Максим.



 
 
 

– А? – переспросил Грабовский и тут же, сообразив, что
имел в виду журналист, рассмеялся с очень довольным ви-
дом. – А, вон что… Соображаешь, пресса! Правильно, на
одной правоте далеко не уедешь. Это у нас испокон веков
ведется: у кого кулак больше и глотка шире, тот и прав. Да,
верно ты подметил: со мной спорить не только бесполезно,
но и опасно. Я, конечно, своей силе хозяин, но знаешь ведь,
как это бывает: устанешь как собака, разозлит тебя кто-ни-
будь крепко, вот нехорошая мыслишка сама собой и проско-
чит. Подумаешь, бывает: да чтоб ты сдох, сволочь! – а назав-
тра, глядишь, в газете некролог…

Эта небрежно замаскированная угроза была произнесена
простым, будничным тоном, словно Грабовский вовсе и не
угрожал, а констатировал факт – немного неприятный, но
вместе с тем вполне обыкновенный, вроде того, что проте-
кает крыша или заедает дверной замок. Из-за этого его сло-
ва прозвучали как-то особенно правдиво и достоверно, так
что Максим, не очень-то веривший в подобные вещи, по-
неволе ощутил некоторый дискомфорт. До сих пор ему ни-
когда не приходилось иметь дела с экстрасенсами или хо-
тя бы принимать участие в тянущихся уже не первую сот-
ню лет дебатах вокруг сверхчувственного восприятия, ясно-
видения и прочей полумистической петрушки. Однако, го-
товясь к этому разговору, он довольно основательно ознако-
мился с вопросом и выяснил, что позиция официальной на-
уки в отношении людей, подобных Грабовскому, осталась,



 
 
 

в общем, такой же, как в начале девятнадцатого века, когда
были предприняты первые, вполне наивные попытки точно
установить, существует ли в действительности такое явле-
ние, как сверхчувственное восприятие. Тогда группе ясно-
видцев было предложено прочесть текст на листках бумаги,
спрятанных в запечатанные конверты; тот опыт ничего не до-
казал и ничего не опроверг, и за истекшие с той поры без ма-
лого две сотни лет в данной области знания почти ничего не
переменилось. Строго говоря, до сих пор никто так до кон-
ца и не понял, существует ли она вообще, эта область зна-
ния. Были придуманы и использованы десятки новых, порой
очень остроумных методов исследований, проведены тыся-
чи экспериментов, но, как справедливо заметил все тот же
Грабовский, прав по-прежнему был тот, у кого шире глотка.
До сих пор ни один ученый, дорожащий своей репутацией,
не взял на себя смелости прямо, без «но» и «если», заявить
по этому поводу хоть что-то определенное, сказать твердое
«да» или такое же твердое «нет».

При этом к услугам экстрасенсов, колдунов и целителей
всех мастей по-прежнему прибегали все или почти все, на-
чиная от доярок и кончая главами государств. Главу госу-
дарства можно обзывать как угодно – у себя дома, на кухне,
когда никто не слышит, – и думать о нем можно что угод-
но, но темный, замороченный, пребывающий в плену глупых
суеверий недоумок стать во главе государства не может по
определению. Да и доярка, если уж на то пошло, не будет



 
 
 

с поклоном подносить местной знахарке молоко, яйца и ле-
денцы в бумажном кулечке, если та не способна ей помочь.
Следовательно, во всем этом определенно что-то есть; тако-
во общественное мнение, да и мнение официальной науки
недалеко от него ушло.

А раз так, можно допустить, что только что прозвучав-
шая угроза Грабовского – отнюдь не пустое сотрясение воз-
духа…

«А, чтоб тебя, – сердито подумал Максим. – Надо же, ка-
кой ловкий подонок! Как он навострился на нервах играть!
Грозить ножом или пулей – это значит дать человеку повод
обратиться в милицию. А тут вроде и пригрозил, и напугал,
а мне и пожаловаться не на что. Я рационалист, я во все эти
штуки не верю, а уж милиция-то в них не верит и подавно.
Они там тоже все до одного рационалисты и прагматики – по
крайней мере в служебное время. Им ничего не докажешь,
да я и не собираюсь им ничего доказывать. Тут бы себе хоть
что-то доказать, так ведь и это не получается! Я ведь уже и
не знаю, верю во всю эту чепуху или нет. Не знаю, но боюсь.
Потому что страшно. Вон, глазищами-то как сверкает!»

Вид у Грабовского и впрямь был внушительный. Его веч-
но угрюмое, грубо вылепленное лицо свидетельствовало о
большой силе духа, а пронзительный взгляд глубоко поса-
женных глаз, казалось, проникал в самые сокровенные тай-
ники души, с привычной небрежностью сканируя их содер-
жимое, добираясь до самых потаенных мыслей и чувств. Да,



 
 
 

Борис Григорьевич, вне всякого сомнения, был наделен же-
лезной волей и дьявольской проницательностью, а это дела-
ло его весьма серьезным противником независимо от нали-
чия или отсутствия у него широко разрекламированных экс-
трасенсорных способностей.

– Да, – сказал Максим с такой льстивой интонацией, что
любой, кто хорошо его знал, непременно понял бы, что он,
во-первых, взбешен, а во-вторых, издевается над собеседни-
ком, – вашим врагам не позавидуешь.

– Факт, – небрежно согласился Грабовский, то ли не за-
метив издевки, то ли не обратив на нее внимания. – Тяжело
это, чтоб ты знал – обладать силой. Легче вагоны разгружать,
ей-богу. Целый день вкалывай как проклятый да еще и за со-
бой следи, чтоб ненароком, случайно кому-то не навредить.
Я ведь не злодей какой-нибудь, порчу на людей за деньги не
насылаю. Хотя мог бы, между прочим. Знал бы ты, какие
суммы мне за это предлагали! И какие люди это делали…

– Бизнес? – предположил Максим.
– И бизнес, и политика… Сам подумай, кому неохота про-

сто так, за здорово живешь, не прилагая никаких усилий, на
самую верхушку вскарабкаться? Вот и идут: Борис Григорье-
вич, помоги… Но я об такие дела не пачкаюсь. Одно дело –
помочь человеку, когда у него рак в последней стадии или,
скажем, родственник потерялся. А всякой сволочи деньги да
власть на блюдечке подносить – слуга покорный! Ты, когда
станешь обо мне писать, на это особое внимание обрати.



 
 
 

– Простите? – переспросил Максим, сделав вид, что не
понял. – Мне почудилось, или вы только что начали давать
мне указания?

– Это не указание, а пожелание, – благодушно возразил
Грабовский. – А указания… Ну, как бы тебе объяснить? Ста-
тью-то обо мне ты ведь все равно напишешь, так?

– Вероятнее всего, – сдержанно согласился Максим.
– Напишешь, напишешь. Ты ведь у нас не из тех, кто про-

сто так, от нечего делать, убивает время, слоняясь по чужим
домам. Твое время, как и мое, приличных денег стоит. Так
что статью ты, конечно, напишешь, и, возможно, даже не од-
ну. И будет она либо хвалебная, либо ругательная. Одно из
двух.

– Есть еще третий вариант, – напомнил Соколовский. –
Материал может быть просто объективным: пришел, увидел,
рассказал.

Грабовский пренебрежительно фыркнул и слил в стопку
остатки водки из графина.

– Какая там еще объективность? – отмахнулся он и вы-
пил. – Ты, может, и постараешься быть объективным, но тол-
ку от этого все равно не будет. И сам на гребне не удер-
жишься, непременно примешь какую-либо сторону, а чита-
тель сделает выводы. А ему, читателю, это надо? Ему надо,
чтоб ты меня либо превозносил до небес, либо ругал на все
корки. Вот тогда ему интересно, даже если он с твоей пози-
цией и не согласен. А объективность твоя никому не нужна,



 
 
 

и в самую первую голову – главному редактору. Ему тира-
жи надо повышать, завлекать читателя, а ты ему подсовыва-
ешь свою пресную объективность: с одной стороны, нельзя
не признать, с другой стороны, невозможно согласиться…
Знаешь, куда он тебя с твоей объективностью пошлет?

– Догадываюсь, – сказал Максим. Хуже всего было то, что
Грабовский был прав на все сто. – Приятно, что вы так пече-
тесь о моем читателе. Но должен вам заметить, что больше
всего на свете читатель обожает именно, как вы выразились,
ругательные статьи. Публика любит скандалы…

– И чудеса! – перебил его Грабовский, энергично воздев к
потолку указательный палец. – Чудеса у нас котируются на-
равне со скандалами. А лучше бы тебе, корреспондент, про-
сто восхититься чудом. Тогда все будут довольны: и чита-
тель, и редактор, и я… Ну, и ты, конечно. Ты себе даже не
представляешь, как ты будешь доволен.

– Вполне возможно, – с кислой миной произнес Максим.
Он ненавидел такие моменты, ненавидел, когда его пытались
купить по дешевке. – Только я, простите, пока не вижу по-
вода для восхищения.

– Поводы будут, – пообещал Грабовский. – Для начала,
скажем, десять тысяч таких симпатичненьких, зелененьких
поводов… Хватит тебе этого, чтобы начать восхищаться?

Максим вынул из пачки сигарету и с нарочитой нето-
ропливостью закурил. Лицевые мускулы онемели, сведенные
гримасой отвращения. Конечно, реклама  – двигатель тор-



 
 
 

говли, и ни одна видная фигура в наше время не обходит-
ся без пиара, который обеспечивают ей купленные с потро-
хами профессионалы. Но Максим Соколовский долгие годы
вкалывал как проклятый именно для того, чтобы перестать
зависеть от подачек сомнительных личностей наподобие вот
этого, с позволения сказать, ясновидца. Хорош ясновидец,
если пытается купить его, Макса Соколовского, за вшивые
десять тысяч! Мысли он читает… Ну, давай, телепат, про-
чти, что я о тебе думаю!

– Значит, не хватит, – неверно истолковав молчание со-
беседника, констатировал Грабовский. – А если я предложу
двадцать? Ты особенно-то не ломайся, бери, пока дают!

Максим, который уже почти овладел собой, от последнего
замечания хозяина пришел в ярость. «Нервы, нервы, – поду-
мал он, стискивая зубами фильтр сигареты и делая глубокую
затяжку. – Нет, к черту все, надо брать отпуск. Иначе эти
подонки превратят меня в настоящего неврастеника. Это же
надо, какая скотина!»

– Борис Григорьевич, – сказал он, сдерживаясь из послед-
них сил, – давайте мы с вами сразу договоримся. Под заве-
домой ложью я не стану подписываться ни за какие деньги.
Таких специалистов в Москве навалом, обратитесь к ним.

– Кому нужны эти щелкоперы? – с полной откровенно-
стью возразил Грабовский. – Только деньги сосут. Кто их чи-
тает, кто им верит? Иное дело – ты. У тебя же имя! Автори-
тет!



 
 
 

– Вот именно, – сказал Максим, – имя. И я не стану рис-
ковать ради того, чтобы срубить немного деньжат.

– Двадцать тысяч – это, по-твоему, немного? – возмутил-
ся Грабовский.

– А по-вашему? – хладнокровно парировал Максим.
– Ну, ты хват… Хорошо, пятьдесят.
– По-моему, я вполне ясно выразился: ни за какие деньги.
– Ни за какие?
– Здесь что, эхо? Если вы читали мои статьи, то могли бы

заметить, что я бережно отношусь к своей репутации. Ее за
деньги не купишь.

Грабовский неожиданно ухмыльнулся и расслабился в
кресле, снова откинувшись на спинку и забросив ногу на но-
гу.

– Ну, во-первых, в наше время купить можно все, в том
числе и репутацию, – заявил он. – А во-вторых, чего ты вере-
щишь, как будто я тебе предлагаю накатать панегирик Гит-
леру? Неправду он, видите ли, не хочет говорить! Под заве-
домой ложью имя свое славное ставить не хочет! Ай-яй-яй,
какие мы нежные, какие принципиальные! Да кто тебе ска-
зал, что от тебя требуется ложь?

– Ах, не требуется? – восхитился Максим. – Превосходно.
Вот когда вы в моем присутствии оживите… то есть, про-
шу прощения, воскресите покойника, смерть которого за-
свидетельствует заслуживающий доверия, незаинтересован-
ный медик, тогда я с чистой совестью и со ссылкой на этого



 
 
 

медика, которого, кстати, выберу и приведу сам, затрублю во
все трубы: да, я был свидетелем чуда! Но и тогда, кстати, я
не смогу утверждать, что это чудо именно от Бога, а не от
его, гм… оппонента. Так что, как ни крути, обратились вы не
по адресу. Увы! Я не специалист по панегирикам. Я, как Лев
Николаевич Толстой, – зеркало русской действительности.

– Ишь ты, зеркало…
– Представьте себе. И деньги ваши мне ни к чему. Правду

я напишу бесплатно. То есть за гонорар, который мне запла-
тит редакция.

– Да что там они заплатят! Крохи…
– Курочка по зернышку клюет, – заметил на это Максим. –

А если дать курочке сразу мешок этих зернышек, она мо-
жет и помереть от несварения желудка… Особенно если зер-
нышки… того, с душком.

– Не пойму, чего ты развоевался, – миролюбиво произнес
Грабовский. – Правда, неправда, душок… Поверь, я твою
позицию уважаю. Она мне даже импонирует. Побольше бы
нам таких журналистов, а то все подряд несут заказной бред,
читать тошно. Не хочешь брать деньги – не бери, кто тебя
заставит? Хотя выглядит это, согласись, довольно странно…
Но воля твоя. Чужие принципы надо уважать, если хочешь,
чтоб уважали твои. Ты, пресса, неправильно меня понял. Я
ведь за что тебе заплатить-то хотел? За то, чтобы ты по чу-
жому заказу грязью меня не обливал, понимаешь? А если ты
у нас такой объективный, тебе и карты в руки. Воскрешение



 
 
 

хочешь? Будет тебе воскрешение! Подбирай себе врача, ко-
торый способен живого человека от покойника отличить, и
жди. Как только случай подвернется, я тебя сразу же позову.
Идет?

– Идет, – сказал Максим.
Его вдруг охватило чувство нереальности происходящего.

Заявление Грабовского даже не с чем было сравнить. Обе-
щание на глазах у известного журналиста и в присутствии
независимого медицинского эксперта оживить мертвеца са-
мо по себе звучало беспрецедентно. Как будто собеседник
между делом сообщил, что он – Иисус Христос, инкогнито
вернувшийся на грешную землю. Впрочем, в мире ничто не
ново; за последние десятилетия только в России с большой
помпой начали свою деятельность и с такой же помпой были
прихлопнуты не менее пяти лже-Иисусов. Правда, за ожив-
ление покойников никто из них все-таки не брался…

– Как это делается, я тебе объясню во время сеанса, – буд-
то прочтя мысли Максима, пообещал Грабовский. – Пото-
му что сейчас, во-первых, уже поздно, мы оба устали, а во-
вторых, ты мне все равно не поверишь. Слова – они и есть
слова. Я словам и сам не верю, но мне-то проще. Я ведь не
то чтобы мысли читаю, а, скажем так, безошибочно улавли-
ваю общий настрой. Вот ты, к примеру, до сих пор волком
на меня смотришь, хотя мы, казалось бы, уже обо всем до-
говорились. Обиделся, что ли? Не смеши, пресса! Тоже мне,
образец кристальной чистоты – деньги ему брать противно,



 
 
 

прямо как тому юмористу… Я ж не взятку тебе предложил,
а нормальную оплату труда!

– Давайте оставим деньги в покое, – предложил Максим.
– Да как скажешь… Так вот, настрой у тебя все еще скеп-

тический. Тут и провидцем не надо быть, и так видно, что
прикидываешь ты сейчас, как это, каким таким манером, я
тебя обдурить собираюсь. И есть у тебя еще какая-то задняя
мыслишка… Погоди-погоди… Да не напрягайся ты, беспо-
лезно это! От меня, брат, не спрячешься… Ну, что там у те-
бя? Ага! Амнезия, верно?

– Черт, – сказал Максим. Он действительно был сражен. –
Как вы узнали?

– Мысли прочел, – как ни в чем не бывало, сообщил Гра-
бовский, но тут же рассмеялся. – Что, пресса, замочил шта-
нишки? Ну-ну, не дрожи. Шучу. Не ты один умеешь ин-
формацию собирать. Когда ты мне позвонил, я просто навел
справки и узнал, чем ты сейчас занимаешься, что тебя инте-
ресует. А интересуют тебя, насколько я понял, участившие-
ся в последнее время случаи полной потери памяти. Человек
обнаруживает себя в незнакомом месте и понятия не имеет,
кто он такой и как сюда попал… Верно?

– Верно, – вынужден был признать Максим.
–  То-то. Цени мою откровенность. Мне ведь ничего не

стоило туману напустить – телепатия, дескать, чтение мыс-
лей на расстоянии… Поверить ты бы, может, и не поверил,
но засомневался бы наверняка.



 
 
 

– Тогда зачем вы признались?
– А затем я признался, драгоценный ты мой писатель, что

не привык гадить в корыто, из которого ем. Ты бы обязатель-
но бросился проверять, что да как, и, конечно, выяснил бы,
что я тебя, как нынче говорят, на пальцах развел. Оно, ко-
нечно, поучить тебя маленько не мешало бы, а то уж больно
заносчив, но бог с тобой. Мне сознательный союзник нужен,
понимаешь? А союз предполагает взаимное доверие. А какое
уж тут доверие, если я тебя с самого начала, как мальчишку,
обману? Ты ведь мне это потом непременно припомнил бы,
верно? Вот я тебе и открылся. Поделился, так сказать, сек-
ретом ремесла. Оно ведь, ремесло-то, процентов на пятьде-
сят из таких фокусов состоит. А у некоторых так и вовсе на
все сто… У кого силы нет, тому только на фокусы рассчиты-
вать остается. А у кого она есть, тот ее экономить должен.
К чему мне напрягаться, мысли твои читать, если и без того
понятно, о чем ты думаешь? Видно же, что ты, как услышал
про моих оживших покойничков, которые ничего про себя
не помнят, так сразу и задумался: а нет ли тут связи?

–  Любой бы на моем месте задумался,  – признал Мак-
сим. – Так как насчет связи? Есть она или нет?

– Нету, – с удовлетворением сообщил Грабовский. – Ни-
когда не было, нет и не будет. Это какая-то сволочь над
людьми экспериментирует. Надо бы мне этим вплотную за-
няться, вычислить его, подонка, и стереть в порошок. Да все
никак руки не доходят…



 
 
 

Наконец-то с огромным облегчением покинув кабинет,
в котором, как ему казалось, сгустилась плотная атмосфе-
ра какого-то болезненного бреда, Максим двинулся восвоя-
си по длинному коридору с матовым потолком. Судя по ча-
сам, снаружи давно уже стемнело, так что лившийся с потол-
ка ровный белый свет все-таки был искусственный. Хозяин
не пошел его провожать; выходя, Максим краем глаза заме-
тил, как он нырнул в тумбу стола, там предательски звякну-
ло стекло.

Он шагал по мягкой ковровой дорожке, которая полно-
стью глушила шаги, и ни о чем не думал. Все, что он услышал
этим вечером, должно было для начала хорошенько утря-
стись, улечься в памяти и лишь затем подвергнуться деталь-
ному, всестороннему анализу.

Подходя к холлу, где в огромном аквариуме, подсвечен-
ные скрытыми лампами, бесшумно скользили грациозные и
стремительные, как сама смерть, акулы, он услышал голос с
украинским акцентом.

– Подъезжает, значит, Алеша Попович к горе, – повество-
вательным тоном вещал голос, – а там пещера. Да здоровен-
ная! И смердит оттуда так, что хоть святых выноси. Вот он
останавливает, значит, коня перед этой пещерой и кричит:
«Эй, – кричит, – Змей Горыныч, чудо-юдо поганое, черно-
быльский ты мутант, выходи биться!» Орал-орал, чуть пу-
пок у него не развязался, и вдруг слышит откуда-то сверху
громкий такой голос: «Ладно, – говорит, – биться так биться,



 
 
 

но зачем же в задницу орать?»
В холле лениво хохотнули. «Да уж, – с болезненной улыб-

кой подумал Максим. – Это прямо-таки про меня сказочка.
Я и есть этот Алеша Попович, который слегка не рассчитал
свои силы, отправляясь на охоту за Змеем Горынычем…»

Он и сам не знал, откуда взялось такое упадочническое на-
строение, но желание махнуть рукой и на Грабовского с его
сомнительными чудесами, и даже на отнявшее почти полго-
да расследование случаев внезапной и полной амнезии креп-
ло с каждой секундой, с каждым шагом по направлению к
двери. Он решил, что ему просто необходим отдых – нор-
мальный, полноценный, продолжительный отдых на берегу
теплого, ласкового моря. Пару недель Грабовский как-ни-
будь потерпит, а уж эти лишившиеся памяти бедолаги, что
едва ли не каждую неделю всплывают в разных психушках
по всей России, и подавно никуда не денутся.

При этом возникло казавшееся небеспочвенным подозре-
ние, что все эти мысли об отдыхе и смене обстановки не при-
надлежат Максиму, а внушены ему жутковатым хозяином
этой стеклянной норы. Максим не лгал, заявляя, что устой-
чив к гипнозу: в молодости ему доводилось бывать на сеан-
сах Чумака и Кашпировского, и все их фокусы были ему как
об стенку горох. Но о Грабовском в последнее время стали
говорить как об экстрасенсе невиданной доселе силы. Прав-
да, о нем говорили и как о мошеннике невиданной, чудовищ-
ной наглости, но полной ясности в этом вопросе по-преж-



 
 
 

нему не было, а мысли – чужие, не свойственные Максиму
Соколовскому, – напротив, были тут как тут, прямо у него
в голове.

Так ни в чем и не разобравшись, журналист свернул за
угол, и перед ним открылся холл. Там в мягких, странной
формы, но явно очень удобных креслах с белой кожаной
обивкой сидели двое – давешний «японец», сменивший ду-
рацкое кимоно на такой же дурацкий фиолетово-зеленый
спортивный костюм, и еще какой-то тип с громоздкой фи-
гурой половозрелого самца гориллы и тупой, уродливой фи-
зиономией, которая показалась Максиму странно знакомой.
Бритый наголо, сужающийся кверху череп, тяжелая нижняя
челюсть, широкая щель почти лишенного губ рта, крошеч-
ные поросячьи глазки, посаженные так близко, что их, каза-
лось, можно было выколоть одним пальцем, короткий при-
плюснутый нос, бычья шея, переходящая в покатые плечи…

Уже спустившись в холл по ступенькам, Максим сообра-
зил, кого ему напомнил этот тип. Он был как две капли во-
ды похож на Шрека  – великана-людоеда из одноименного
мультфильма, только кожа у него была не зеленая, а загоре-
лая.

Тут он бросил взгляд в сторону выхода и мигом забыл не
только о Шреке, но даже и о своем неприятном разговоре с
Грабовским. Налицо была очередная неприятность – не то
чтобы неприятность, а просто досадная помеха, из-за кото-
рой Максим рисковал еще на какое-то время застрять в этой



 
 
 

суперсовременной берлоге в обществе воняющего чесноком
«японца» и его гориллоподобного приятеля.

В дверях, кряхтя, сопя и тихо матерясь сквозь зубы, коря-
чились двое мужиков в новеньких, синих с ядовито-оранже-
выми вставками рабочих комбинезонах. Они пытались про-
тащить в дом огромный, сверкающий хромированным ме-
таллическим каркасом и лоснящийся черной натуральной
кожей диван, который был явно чересчур велик для дверного
проема. Сквозь стеклянную стену Максиму был виден сто-
ящий у крыльца мебельный фургон, освещенный горевшим
снаружи фонарем. Дверь кузова была распахнута настежь,
а внутри виднелась парочка огромных кресел и обмотанная
упаковочной бумагой штуковина, формой и размерами на-
поминавшая журнальный столик. «Нашли время, – сердито
подумал Максим, решительно направляясь к дверям. – Ди-
ванов им мало, сволочам».

– Дайте человеку пройти, инвалиды, – обернувшись к две-
рям, лениво, через плечо, сказал рабочим охранник, похо-
жий на Шрека.

– Левее и на меня, – скомандовал напарнику один из ра-
бочих, не то не услышав охранника, не то решив его про-
игнорировать.

Пятясь, он миновал дверной проем, протащив в холл бо-
ковину дивана, после чего последний застрял – как показа-
лось Максиму, намертво. Сдавленно матерясь, рабочие дер-
гали его в разные стороны, но все было тщетно – диван явно



 
 
 

решил, что ему хорошо и тут, в дверях. Шрек и «японец» по-
кинули наконец насиженные места и присоединились к ра-
бочим – увы, слишком поздно, чтобы это дало какой-нибудь
эффект, кроме шума. Чем больше они суетились, тем хуже
становилось дело, пока ситуация не зашла в полный и окон-
чательный тупик. Теперь, чтобы освободить проход, нужно
было ломать либо дверной косяк, либо диван – Максим, по
крайней мере, не видел иного исхода.

– Так, блин. И что теперь? – ни к кому конкретно не обра-
щаясь, вопросил Шрек, суя в уголок широкого жабьего рта
сигарету.

– Теперь хотелось бы знать, как я отсюда выберусь, – ска-
зал Максим в наступившей после этого риторического во-
проса тишине.

Все четверо обернулись к нему – рабочие вполне равно-
душно, а Шрек и «японец» с одинаковым выражением рас-
терянности и досады на широких, не обезображенных печа-
тью избыточного интеллекта физиономиях.

– Е-мое, – сказал Шрек. – Корреспондента замуровали!
Ваша работа, бараны, – добавил он, обращаясь к рабочим.

–  Некрасиво получилось,  – огорченно подхватил «япо-
нец». – Извиняйте. Придется, видно, вам черным ходом вы-
ходить.

– Да хоть зеленым в крапинку, – сказал Максим. – Объ-
ясните, где это.

– Зачем «объясните»? – чуть ли не с обидой переспросил



 
 
 

«японец». – Я провожу, а то вы сами не найдете. Я б тому ру-
ки оборвал, кто этот дом проектировал. Сам целых полгода
тыкался во все углы, как слепой котенок, пока не привык…

– Как тупой китенок, – с ухмылкой поправил его Шрек. –
Айда, я тоже с вами прогуляюсь, мне как раз ту дверь про-
верить надо. А вы, – обернулся он к рабочим, – чтоб до мо-
его возвращения убрали отсюда это дерьмо и сами убрались,
чтоб я вас не видел! Поломаете что-нибудь – я вас из-под
земли достану. Сколько диван стоит, вам известно. Ну, так
имейте в виду, что дверь еще дороже.

Пока Шрек пугал рабочих, «японец» обогнул аквариум
с акулами и включил свет в каком-то боковом коридоре.
Максим последовал за ним, привычно задерживая дыхание
в шлейфе густого чесночного перегара. Голые стены и ничем
не застеленный кафельный пол – этот коридор имел сугубо
служебное, хозяйственное назначение. Здесь пахло кухней
и немного дезинфекцией. Тусклый, рассеянный свет. Огля-
нувшись, Максим увидел, что Шрек идет за ним, отстав мет-
ра на три и засунув громадные кулаки в карманы просторных
брюк. Его белая рубашка была расстегнута до середины гру-
ди, в вырезе поблескивала толстая золотая цепь. То, что этот
мордоворот следует за ним по пятам, почему-то очень не по-
нравилось Максиму. Тем более что впереди шел «японец»,
который, хоть и уступал габаритами карьерному самосвалу,
все-таки был намного тяжелее и наверняка сильнее журнали-
ста. Все это, вместе взятое, начиная с тусклого освещения и



 
 
 

голых стен и заканчивая топавшими спереди и сзади охран-
никами, навевало очень неприятные мысли. Максим поду-
мал, что живое воображение – далеко не всегда благо; быва-
ют ситуации, когда воображения лучше вообще не иметь.

Свернув за угол, они очутились в коротком тупике, ко-
торый заканчивался простой белой дверью – деревянной, с
надраенной до блеска латунной ручкой. «Японец» повернул
барашек защелки и распахнул дверь.

Максим ожидал увидеть снаружи мрак ненастного сен-
тябрьского вечера, но вместо этого его взору открылась ве-
дущая куда-то вниз лестница, освещенная точно такими же
полукруглыми плафонами, как те, что горели в коридоре. На
выход, пусть даже и служебный, это не походило; смахивало
скорее на спуск в подвал.

– Что это? – спросил Максим у приветливо скалящегося
«японца».

– Лестница, – с готовностью ответил тот. – В гараж. А из
гаража по пандусу – прямо во двор. До вашей машины полу-
чится далековато, но я провожу. Там, внизу, где-то был ста-
рый зонтик, так что не намокнете.

Через его плечо Максим посмотрел на лестницу и не уви-
дел ее конца. Опускать гараж на такую глубину было бес-
смысленно, разве что хозяин опасался бомбежки и заодно с
гаражом оборудовал себе убежище на случай воздушного на-
лета. Максим понял, что спускаться вниз, чтобы проверить
это предположение, ему совсем не хочется.



 
 
 

– Знаете, – сказал он, – я лучше подожду, пока занесут
мебель, и выйду через парадную дверь. Может, вы мне пока
предложите чашечку кофе?

«Японец» с огорчением покачал головой.
– Рад бы, да не могу, – сказал он. – Борис Григорьевич

не любит, когда в доме торчат посторонние. Особенно после
захода солнца. Так что придется вам пройти через гараж.

Тон у него был какой-то странный, почти издевательский.
Максим оглянулся на Шрека и увидел, что тот открыто ух-
мыляется, сложив на груди могучие ручищи. Зубы у него бы-
ли, как лопаты, а клыки показались Максиму чересчур раз-
витыми, как будто предки этого охранника произошли не от
обезьян, а от каких-то крупных хищников. Впрочем, неко-
торые обезьяны тоже имеют впечатляющие клыки – павиа-
ны, например, или те же краснозадые мартышки… «Предки
тут ни при чем, – осенила Максима неуместная идея. – Про-
сто он вампир. Или демон, вызванный Грабовским прямо из
ада…»

–  Двигай телом, писатель,  – снисходительно пробасил
Шрек. – Что нам, силой тебя тащить?

Максиму приходилось бывать в острых ситуациях, и сей-
час он понял, что дальнейшие разговоры бесполезны. Про-
исходило что-то очень скверное; опустив множество рассуж-
дений, на которые сейчас просто не было времени, Соколов-
ский понял, что выбор у него невелик: он мог либо выста-
вить себя полным дураком, затеяв драку, либо нажить круп-



 
 
 

ные неприятности, позволив этим двум мордоворотам дове-
сти до конца то, что они задумали.

«Японец» теперь смотрел на Максима без прежней услуж-
ливости. Его круглая физиономия выражала терпеливую
скуку, как будто Соколовский был тупым домашним живот-
ным, вроде овцы, неспособным понять и выполнить простей-
шую команду.

Журналист быстро оценил обстановку. «Японец» стоял в
дверях, и позади него была довольно крутая лестница. Если
сначала столкнуть толстяка вниз, а потом как-нибудь опро-
кинуть Шрека, можно вырваться обратно в холл. Отпихнуть
с дороги рабочих, перебраться через застрявший в дверях
диван, и – здравствуй, свобода! Вот только Шрек… Легко
сказать – опрокинуть его! Это ведь примерно то же самое,
что голыми руками перевернуть самосвал…

Пока Максим взвешивал шансы, действовать стало позд-
но. Из-за угла коридора послышались шаги, а в следующую
секунду в тупике появились рабочие – разумеется, без дива-
на. У одного из них в руке была резиновая дубинка милицей-
ского образца, а другой на глазах у Максима вынул из карма-
на комбинезона странный, уродливый пистолет с длинным
и толстым стволом. Соколовский уже видел такое оружие;
такими пистолетами в последнее время стали вооружаться
дрессировщики крупных хищников. Стреляла эта штукови-
на дротиками со снотворным; получив такой гостинец, разъ-
яренный лев засыпал в считаные секунды. До льва Максиму



 
 
 

было далеко, да и ярости он не чувствовал: что он сейчас
чувствовал, так это испуг и растерянность. Его беседа с Гра-
бовским дала какой-то странный результат; похоже, во время
этой беседы журналист сказал что-то такое, что дало Борису
Григорьевичу повод причислить его к разряду своих врагов.

– Что это значит? – изо всех сил стараясь выглядеть удив-
ленным, холодно осведомился он. – Имейте в виду, вам это
даром не пройдет.

– А то как же, – за всех ответил Шрек, ухмыляясь, как
акула. – Мы, чтоб ты знал, даром никогда не работаем. Ну,
пошел!

И Максим Соколовский пошел вслед за «японцем», кото-
рый уже спускался по лестнице, приятным голосом напевая
себе под нос: «Распрягайте, хлопцы, коней…»

 
* * *

 
Глеб остановил машину напротив проектного бюро и за-

глушил двигатель. До конца рабочего дня оставалось около
шести минут – вполне достаточно, чтобы спокойно, никуда
не торопясь, выкурить сигарету. Он до конца опустил стекло
слева от себя и открыл люк, чтобы у Ирины не было повода
для нареканий, и, как обычно в подобных случаях, вспом-
нил одного поляка, с которым случайно познакомился много
лет назад. Так вот, этот поляк, помимо всего прочего, гово-
рил, что никогда не курит в машине сигарет польского и со-



 
 
 

ветского производства – дескать, после них в салоне остает-
ся неприятный запах, который потом долго не выветривает-
ся. Он прямо так и говорил: «смердит», причем с ударением
на первом слоге, отчего данное грубоватое словечко звуча-
ло еще более энергично. Разговор, помнится, происходил за
столом, и подвыпивший пан повторил свою речь о смердя-
щих отечественных сигаретах раз пять, если не больше, так
что она накрепко врезалась Глебу в память, как запоминает-
ся порой назойливый припев какой-нибудь глупой песенки.

В темно-зеленых кронах высаженных вдоль улицы лип гу-
сто поблескивала осенняя позолота, газон был усеян желты-
ми кругляшами опавших листьев.

Глеб закурил и стал рассеянно и благодушно глазеть по
сторонам. Первый месяц осени выдался мягким и погожим,
генерал Потапчук не слишком нагружал своего агента рабо-
той; фактически Слепой находился в длительном простое и
был этому очень рад. К сожалению, Ирина не могла разде-
лить с мужем эту радость нежданно-негаданно обретенной
свободы: свой отпуск она уже отгуляла, а уволиться с работы
только для того, чтобы составить Глебу компанию в его ни-
чегонеделании, отказалась наотрез. Поэтому Сиверов про-
водил дни, слушая музыку, приводя в порядок электронную
картотеку и лениво бродя по Интернету. Информации в сети,
как всегда, было навалом, и вся она была какая-то куцая и
выхолощенная – опять же, как всегда. При огромной широ-
те охватываемых тем в ней напрочь отсутствовала глубина;



 
 
 

Глебу оставалось лишь рассеянно скользить по поверхности
этого мелкого информационного моря, что его в данный мо-
мент вполне устраивало. Вдоволь насидевшись за компьюте-
ром, он пересаживался за руль и отправлялся встречать жену
с работы; иногда перед этим готовил ужин, но чаще просто
вез Ирину в ресторан, что, во-первых, придавало жизни лег-
кий налет праздничности, а во-вторых, избавляло их обоих
от мытья посуды.

Глеб наслаждался праздностью, четко осознавая при этом,
что чем дольше и приятнее будет период безделья, тем слож-
нее и опаснее окажется предстоящая работа. Так бывало все-
гда, и он не видел причин для каких бы то ни было измене-
ний. Поэтому, бродя по Интернету, он с каждым днем все
внимательнее вчитывался в новостные сообщения: любое из
них могло оказаться точкой отсчета в новом задании. Го-
рячих известий в новостях хватало, но Федор Филиппович
молчал, а это означало, что расследование очередного про-
исшествия будет официальным и к Глебу Сиверову оно не
имеет ни малейшего отношения – по крайней мере до тех
пор, пока не зайдет в тупик.

Он почти докурил сигарету, когда тяжелые, трехметровой
высоты двери со старомодными бронзовыми ручками дли-
ной в полметра наконец-то распахнулись, начав по одному
и пачками выпускать на волю засидевшихся в четырех сте-
нах служащих. Проектное бюро, в котором сейчас работала
Ирина, размещалось в старом здании сталинской построй-



 
 
 

ки, соседствуя со множеством контор, офисов и учрежде-
ний, так что теперь, когда рабочий день закончился, тротуар
начал стремительно заполняться людьми. Людской поток на
ступеньках здания густел, тяжелая, разделенная на квадра-
тики, как плитка шоколада, дубовая дверь уже не успевала
закрываться. В толпе мелькнула шапка непослушных огнен-
но-рыжих волос над бледным и, как показалось Глебу, запла-
канным лицом. Глеб не обратил на это лицо особого внима-
ния, но тренированная память мгновенно включила поиско-
вую программу и почти без паузы выдала на дисплей созна-
ния соответствующий файл с минимумом необходимой ин-
формации: Нина Волошина, архитектор, тридцать шесть лет,
подруга жены. Та самая, на свадьбу которой с модным жур-
налистом Соколовским они с Ириной были приглашены –
правда, пока неофициально, без пригласительного билета в
конверте с изображением обручальных колец и прочих по-
добающих случаю формальностей. «Что-то вид у нее невесе-
лый», – подумал Глеб, но тут же забыл о Волошиной, потому
что на ступеньках показалась Ирина.

Он выбрался из-за руля, обошел машину и распахнул
дверцу, с удовольствием наблюдая за тем, как жена идет на-
встречу своей легкой походкой. Как всегда, завидев мужа,
она улыбнулась, но ее улыбка сегодня показалась Глебу ка-
кой-то вымученной. «Запороли проект, – предположил Си-
веров. – Или заказчик на деньги кинул. А может, шеф не с
той ноги встал и день-деньской срывал раздражение на сво-



 
 
 

их барышнях…»
Когда Ирина приблизилась, он жестом фокусника выудил

из салона машины букет и с комично-торжественным ви-
дом протянул ей. Быстрицкая снова улыбнулась, и ее улыбка
опять показалась Глебу невеселой, как будто жена улыбалась
через силу, не желая его огорчать, а может быть, опасаясь
впутывать в какие-то свои неприятности. Сиверов подумал,
что тут она не на того напала: все-таки он работал не ЖЭ-
Ке, а в ФСБ, и умение вытягивать из людей то, о чем они
не хотели говорить, было частью его профессиональных на-
выков. Еще ему подумалось, что, если в дурном настроении
Ирины виноват все-таки начальник, с ним придется перего-
ворить – коротко, но доходчиво, с применением некоторых
других, сугубо специфических, профессиональных навыков
и приемов. После такого разговора привычка вымещать на
подчиненных свою злость пропадет у него надолго, а может,
и навсегда…

– Как прошел день? – спросил Глеб, когда они уселись в
машину.

– Как обычно, – лаконично ответила жена и попросила: –
Закрой, пожалуйста, окно. Что-то меня знобит.

– Ты здорова? – встревожился Глеб, наглухо задраивая ок-
но и люк в крыше. – Что-то вид у тебя…

– Все в порядке, – сказала Ирина. – Просто немного уста-
ла.

– Ну, это поправимо. – Сиверов запустил двигатель, вклю-



 
 
 

чил указатель поворота и осторожно, чтобы не задеть как
попало перебегающих дорогу пешеходов, вырулил на проез-
жую часть. – Горячая ванна, бокал легкого вина, хороший
ужин, и все как рукой снимет. Надеюсь, этот Соколовский
догадается предложить своей невесте то же самое, – добавил
он неожиданно для себя самого.

Быстрицкая резко, всем телом, повернулась на сиденье и
посмотрела мужу прямо в лицо.

– Иногда ты просто ставишь меня в тупик, – призналась
она после довольно продолжительной паузы, во время ко-
торой Сиверов гадал, чем вызвана такая неожиданно бур-
ная реакция. – Честное слово, не пойму: то ли ты мысли чи-
таешь, то ли просто обвешал меня с головы до ног своими
«жучками»…

– Жучки заводятся сами, если долго не мыться, – с глубо-
комысленным видом изрек Сиверов. – Маленькие такие…
Иногда они бывают кусачими.

– Не заговаривай мне зубы, – строго сказала Ирина. – Как
ты узнал, что у Нины неприятности?

– Ага, – сворачивая в боковую улицу, чтобы объехать пе-
рекресток, на котором в это время суток неизменно возни-
кала пробка, сказал Глеб, – вот, значит, какой жучок нас по-
кусал. Что, господин журналист растворился в утреннем ту-
мане? «Уходя в дальнейшее пространство, я блесну непро-
шеной слезой…»

– Не смей шутить по этому поводу! – сказала Ирина так



 
 
 

резко, что Глеб вздрогнул. Фактически она это выкрикну-
ла. – Это ни капельки не смешно.

Глеб вдруг понял – вернее, почувствовал, – что ни малей-
шего повода даже для самого легкого зубоскальства в ситуа-
ции действительно нет. Возникшая буквально на пустом ме-
сте уверенность, что в жизни Нины Волошиной случилось
что-то по-настоящему скверное, показалась ему странной.
В конце концов, люди все время встречаются и расстаются;
многие склонны воспринимать каждое расставание как тра-
гедию, особенно незамужние женщины, которым давно пе-
ревалило за тридцать, но на самом-то деле никакой трагедии
в этом нет. Есть драма, да и та мелкая, бытовая – словом,
такого свойства, что Ирина Быстрицкая вряд ли стала бы из-
за такой мелочи повышать голос на мужа.

Эти рассуждения подвели солидную базу под его догадку,
но они пришли в голову Сиверову лишь после того, как ощу-
щение случившейся беды уже стало вполне определенным.
Он догадался, что причиной плохого настроения Ирины бы-
ли неприятности Волошиной, а затем сразу же, не располагая
никакой информацией, понял, что эти неприятности связа-
ны с Максимом Соколовским. Да, Ирина, пожалуй, действи-
тельно имела некоторые основания подозревать его в чтении
мыслей или тайном использовании аппаратуры прослушива-
ния. Порой, вот как сейчас, Глеб и сам не понимал, откуда в
его голове появляются правильные ответы на вопросы, кото-
рые он даже не собирался перед собой ставить; у него име-



 
 
 

лись кое-какие подозрения на этот счет, но он их неизменно
игнорировал, поскольку верил в силу разума и огнестрель-
ного оружия, а не в бабьи сказки насчет телепатии и прогу-
лок в астрале.

– Хорошо, – сказал он. – Извини. Я просто не сразу понял,
насколько все серьезно.

– Откуда ты можешь знать, насколько все серьезно? – с
горечью, но уже значительно мягче возразила Ирина.

– Вот ты мне и расскажи, – предложил Глеб. – А может,
все это действительно яйца выеденного не стоит. Может, гос-
подин Соколовский встретил где-нибудь в командировке де-
вушку своей мечты и никак не может с ней расстаться. А по-
том явится с повинной головой, которую, как известно, даже
меч не сечет…

Он почувствовал, что опять начинает зубоскалить, и при-
кусил язык.

– А кто тебе сказал, что он пропал? – спросила Ирина. На
секунду бросив руль, Глеб развел руками.

– А ты разве не говорила? Ну, тогда не знаю. Никто не
говорил. Это так, предположение, сделанное на основании
твоих собственных слов.

– Я о Максиме даже не упоминала, – напомнила Быстриц-
кая.

Это была правда: все, что она говорила, было всего лишь
ответами на высказываемые им догадки. Глеб пожал плеча-
ми.



 
 
 

– Ну, я увидел Волошину, и мне показалось, что она чем-
то сильно расстроена. А потом вышла ты, и точно в таком
же состоянии…

– И ты поэтому решил, что я расстроена из-за ее отноше-
ний с Максимом?

Глеб крякнул: крыть было нечем. Действительно, в тол-
пе москвичей, спешащих с работы домой и твердо знающих,
что на этом пути их ждет продолжительная давка в обще-
ственном транспорте, очень редко увидишь веселое лицо. Да
что там веселое! Если на чьей-то физиономии нет выраже-
ния хмурой озлобленности, как будто человек идет в шты-
ковую атаку, это уже довольно редкое явление.

– Она, как-никак, твоя подруга, – довольно неубедительно
произнес Глеб.

При этом он подумал, что супружество с ним не прошло
для Ирины даром: вместо того, чтобы, как собирался, акку-
ратно извлечь из жены информацию, он и сам не заметил,
как оказался в роли допрашиваемого. Впрочем, чтобы осво-
ить этот фокус, женщине вовсе не обязательно быть замужем
за офицером ФСБ: женщины владеют этим навыком от при-
роды…

– Послушай, – сказал он, – я действительно не знаю, что
произошло. Я строю догадки, время от времени попадаю
пальцем в небо, и меня за это обвиняют то в подслушивании,
то вообще в чтении мыслей… Ну, я же ни в чем не виноват!

Последнее заявление он сделал нарочито жалобным, чуть



 
 
 

ли не плаксивым тоном, и это возымело ожидаемый эффект:
протянув руку, Ирина ласково, как ребенка, потрепала его
по макушке.

– Прости, – сказала она, – я совсем расклеилась из-за этой
истории. Представляешь, он и вправду пропал.

– Соколовский?
– Да. Обещал вернуться вечером, не поздно, и исчез, как

сквозь землю провалился. Даже не позвонил.
– Тут, в Москве?
– По крайней мере так он сказал Нине перед тем, как ис-

чезнуть. Он не говорил, что собирается куда-то ехать.
– Возможно, забыл. Или просто не счел нужным, думая,

что вернется вовремя. А что говорят в редакции?
–  Ничего не говорят. Он ведь сотрудничал сразу с

несколькими изданиями – заходил, сдавал материал и ухо-
дил. Вольный стрелок, который ни перед кем не обязан от-
читываться. Так что любая из редакций, в которых он появ-
лялся, – последнее место, где стали бы беспокоиться из-за
его долгого отсутствия. Не приходит – значит, работает над
новой темой, только и всего…

– И давно его нет?
– Уже неделю. Точнее, восемь дней.
Глеб поморщился. Ирина со слов подруги отзывалась о

Соколовском как о порядочном человеке. Правда, влюблен-
ным женщинам свойственно закрывать глаза даже на самые
вопиющие недостатки своего избранника, так что тут, впол-



 
 
 

не возможно, все-таки имела место обычная бытовая драма:
жених улизнул меньше чем за месяц до свадьбы, а невеста
безутешна.

– Она все глаза проплакала, – продолжала Ирина. – Даже
съехала с его квартиры, потому что там все напоминает о
нем. Вернулась к себе и сидит там одна…

– Они что, жили у Соколовского? – изумился Глеб.
– А что тебя так удивляет? У него хорошая квартира в

центре. Родители – преподавали в МГУ, так что ему по на-
следству достались настоящие хоромы…

Сиверов, не удержавшись, тихонечко присвистнул сквозь
зубы. Чтобы бежать от невесты, бросив на произвол судь-
бы профессорскую квартиру в центре Москвы, надо иметь
очень веские причины. Да и тогда… Сейчас ведь не девят-
надцатый век и даже не двадцатый, нынче жилплощадью не
швыряются даже из самых благородных побуждений. Да еще
такой жилплощадью… Нет, версия о покинутой невесте яв-
но никуда не годилась.

– А что говорят в милиции? – спросил он, безо всякой
телепатии зная, каким будет ответ.

– Приняли заявление, – с отвращением сообщила Ири-
на. – И то после того, как она показала им справку из загса
о том, что они собирались пожениться.

– Ну, ясно, чего еще от них ждать, – пробормотал Глеб. –
Уехал он, конечно, на машине? Машина хорошая?

– Хорошая. Почти новая.



 
 
 

Получив это сообщение, Сиверов окончательно помрач-
нел. Все было предельно ясно. В девяноста процентах случа-
ев верной оказывается самая простая, самая очевидная вер-
сия. Если человек, который собирался вечером после работы
вернуться домой, внезапно и бесследно исчез вместе с доро-
гой иномаркой, вряд ли он вступил в иностранный легион
или был похищен пришельцами с альфа Центавра. Логичнее
предположить, что труп его в данный момент лежит в придо-
рожном лесочке и ждет, когда на него наткнутся грибники,
а машина с перебитыми номерами выставлена на продажу, а
может, уже и продана какому-нибудь чеченцу или азербай-
джанцу. И милиционеры, которые приняли у Нины Волоши-
ной заявление, естественно, сразу пришли к этому выводу и
даже пальцем не шевельнут, чтобы найти Соколовского. Что
толку его искать? Ведь ясно же, что ни его, ни машину уже
не вернуть. А найти тело – значит найти на свою голову еще
одного «глухаря»…

– Ты думаешь, надежды нет? – спросила Ирина, правиль-
но истолковав его затянувшееся молчание.

Глеб встрепенулся и заставил свои губы растянуться в
улыбке.

– Надежда есть всегда. Она, как известно, умирает послед-
ней…  – Сообразив, что в данном случае старый афоризм
прозвучал довольно-таки двусмысленно, Сиверов энергично
помотал головой и легонько стукнул ладонью по рулевому
колесу. – Я хочу сказать, что хоронить его пока рано. Поду-



 
 
 

маешь, неделя! Существует тысяча причин, в силу которых
он мог где-нибудь застрять. Например, попал в аварию и ле-
жит в какой-нибудь провинциальной больнице без сознания.
А местным эскулапам даже в голову не пришло сообщить…
да что я несу? Куда они сообщат? Если бы даже кто-то из
них и взял на себя труд это сделать, куда бы он стал звонить?
Да и кому это надо – звонить? Придет в сознание – сам по-
звонит… Или другой вариант: напился, подрался и получил
пятнадцать суток. Тоже где-нибудь на периферии, где каж-
дый сержант милиции мнит себя наместником самого Гос-
пода Бога. Да в конце-то концов, он мог просто напасть на
какой-то след и так увлечься, что забыл обо всем на свете!
Он ведь профессионал, причем, как я понимаю, высочайше-
го класса. Для него работа – главный смысл существования.
Возможно, он молчит как раз потому, что материал слиш-
ком горячий, и ему не хочется впутывать в это дело Нину,
подвергать ее опасности… И нечего ей раньше времени зво-
нить во все колокола, – продолжал он, понемногу воодушев-
ляясь.  – Если угораздило полюбить журналиста, которого,
как волка, ноги кормят, пускай забывает о спокойной жизни.
Это ведь еще только цветочки…

Ему казалось, что он говорит очень убедительно и аргу-
ментированно; Глеб сам почти поверил собственным сло-
вам. Да и чему тут, собственно, было не поверить? Все пе-
речисленные им варианты были вполне возможны, как и
множество других, в данный момент не пришедших ему на



 
 
 

ум. Так почему, спрашивается, из всех существующих воз-
можностей всегда нужно выбирать самую скверную? Поче-
му непременно надо отравлять жизнь себе и окружающим
подозрениями самого жуткого свойства? Что это, ей-богу, за
пессимизм? Сегодня половина проектного бюро ходит вся в
слезах и соплях по поводу свалившейся на сослуживицу бе-
ды, а завтра этот писака явится как ни в чем не бывало и за-
явит, что ему представился случай взять интервью у Романа
Абрамовича и что упустить такую возможность он просто не
имел права…

–  Ты действительно считаешь, что все бабы  – дуры?  –
вдруг спросила Ирина.

«Плохо дело, – подумал Глеб. – Что-то часто в последнее
время она стала задавать мне такие вопросы: действительно
ли я уверен, что все бабы – дуры, а журналисты – подонки?
Видимо, она действительно принимает личную жизнь этой
своей Нины Волошиной очень близко к сердцу. А я, похо-
же, начинаю понемногу стареть и, как это свойственно всем
старикам, костенеть в своих убеждениях… и в заблуждени-
ях тоже».

– Что навело тебя на эту свежую мысль? – поинтересо-
вался он, преодолевая неожиданно возникшее желание заку-
рить, а еще лучше – хватить стакан водки.

–  Все, что ты говоришь, очевидно,  – заявила Быстриц-
кая. – Все это буквально лежит на поверхности, и, когда я
пыталась утешить Нину примерно этими же словами, она



 
 
 

мне сказала, что сама знает, какая у журналистов работа. А
уж Максиму это и подавно известно. Поэтому он, во-первых,
никогда не исчезал, не поставив ее в известность, куда и на
сколько дней уезжает, а во-вторых, всегда возил в бумажни-
ке карточку с адресами и телефонами. Ну, такую, знаешь…
«Если со мной что-то случится, прошу сообщить…»

– Предусмотрительно, – пробормотал Глеб.
В свете этого сообщения все его пространные рассужде-

ния превращались в пустую болтовню. Да они и были ею с
самого начала; главным свойством характера любого журна-
листа, желающего добиться хоть какого-то успеха в избран-
ной профессии, должно быть повышенное внимание к лю-
дям. Журналист не имеет права быть небрежным в отноше-
ниях даже со случайными знакомыми, потому что любой из
них, в принципе, рано или поздно может стать источником
любопытной, а порой и сенсационной информации. И уж ес-
ли человек привык быть внимательным к посторонним лю-
дям, то заставить собственную невесту сходить с ума от неиз-
вестности он не может по определению…

– Она решила обратиться к экстрасенсу, – сказала Ирина.
– К кому?!
– К Грабовскому. Говорят, у него просто феноменальные

способности.
– О господи, – только и смог сказать Сиверов.
Ему доводилось краем уха слышать о Борисе Грабовском,

да и в Интернете упоминания о нем на сайтах соответствую-



 
 
 

щего содержания были нередки. В последнее время его имя
частенько появлялось в выпусках новостей; однажды Глеб,
заинтригованный этой шумихой, живо воскрешавшей в па-
мяти времена стремительного взлета Кашпировского и Чу-
мака, заглянул на личный сайт Бориса Григорьевича, и от то-
го, что он там прочел, у него волосы встали дыбом. Грабов-
ский с одинаковой готовностью брался предсказывать судь-
бы не только людей, но и поездов, и самолетов – разумеется,
не бесплатно. Транспортные средства он «тестировал» на до-
говорной основе, по контракту, получал за это огромные го-
норары и исправно выплачивал солидные налоги. С людьми
Борис Григорьевич вел себя намного осторожнее: платы за
свои услуги не брал, но каждый, кто обращался к нему за по-
мощью, должен был внести определенную сумму в возглав-
ляемый им фонд, основанный якобы для финансирования
исследований в области парапсихологии. Сумма взноса была
внушительная, и выплачивалась она, разумеется, сугубо доб-
ровольно. С точки зрения действующего законодательства
придраться тут было не к чему, но именно тщательность, с
которой Грабовский обезопасил себя от каких бы то ни было
преследований со стороны закона, наводила на мысль, что
он нечист на руку. Впрочем, путаница в финансовой отчет-
ности рано или поздно уравнивает и честного человека, и
прожженного мошенника, усаживая их рядышком на нары в
камере следственного изолятора. Осмотрительность необхо-
дима в любом бизнесе, и далеко не каждый, кто, имея дело



 
 
 

с большими деньгами, прибегает к помощи профессиональ-
ных бухгалтеров и юристов, – непойманный вор…

–  Хорошо,  – сказала Ирина, которая прекрасно поня-
ла, что означало восклицание Сиверова, поскольку никакой
другой реакции от него и не ждала. – По-твоему, все экстра-
сенсы – мошенники…
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