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Аннотация
Два увлекательных дела детектива-аристократа сэра Питера

Уимзи – для поклонников классического английского детектива!
Успешный рекламный агент Виктор Дин погиб в результате

нелепого несчастного случая, упав с лестницы в рекламном
агентстве. Что ж, бывает всякое, не правда ли?

Однако у Питера Уимзи есть все основания полагать: гибель
Дина – не каприз судьбы, а хорошо спланированное убийство.
Под видом нового сотрудника он внедряется в агентство – и
обнаруживает за респектабельным фасадом настоящее гнездо



 
 
 

людей, по той или иной причине находящихся не в ладах с
законом. Кто же из них и почему избавился от Дина?..

В элитном лондонском клубе ветеранов «Беллона» найден
мертвым генерал Фентиман. Поначалу все, разумеется, считают
эту смерть естественной – ведь покойный был стар и болен. Но
внезапно обнаруживается, что прямо перед гибелью доблестного
воина скончалась и его вдовствующая сестра – сказочно богатая
леди Дормер. На первый взгляд и ее смерть кажется вполне
безобидной. Однако лорд Питер Уимзи, не верящий в подобные
совпадения, начинает собственное расследование…
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Смерть по объявлению

 
 

От автора
 

Не думаю, что в мире существуют более безобидные и
законопослушные представители человеческого рода, чем
британские специалисты по рекламе. Мысль о том, что пре-
ступление может быть совершено в стенах рекламного агент-
ства, способна зародиться только в неуравновешенных фан-
тазиях автора детективов, привыкшего сваливать вину на
Самого Неподходящего Персонажа. Если в пылу своей фан-
тазии я невольно использовала имя или рекламную форму-
лу, ассоциирующиеся с какими бы то ни было реальными
человеком, фирмой или товаром, то произошло это лишь по
чистой случайности, без намерения бросить малейшую тень
на действительно существующие товар, фирму или челове-
ка.



 
 
 

 
Глава1

Дэс1 приходит в рекламное
агентство Пима

 
– И, кстати, – сказал мистер Хэнкин, останавливая мисс

Росситер, собравшуюся выйти, – сегодня к нам прибывает
новый копирайтер.

– Вот как, мистер Хэнкин?
– Его фамилия Бредон. Я мало что о нем знаю. Мистер

Пим принял его на работу лично. Но вы ведь позаботитесь
о нем?

– Да, мистер Хэнкин.
– Он займет кабинет мистера Дина.
– Да, мистер Хэнкин.
– Пусть мистер Инглби возьмет его под свою опеку и по-

кажет, что делать. Пошлите мистера Инглби ко мне, когда у
него найдется свободная минута.

– Да, мистер Хэнкин.
– Это все. Ах да, еще! Попросите мистера Смейла прине-

сти мне досье «Дэйрифилдс».
– Да, мистер Хэнкин.
Мисс Росситер сунула под мышку блокнот, бесшумно за-

1 В оригинале в этом заголовке – игра слов-омонимов death (смерть) и Death
(имя персонажа). – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

крыла за собой дверь со стеклянными вставками и легкой
походкой быстро пошла по коридору. Заглянув в стеклян-
ное окошко другой двери, она увидела мистера Инглби, ко-
торый, закинув ноги на холодный радиатор, сидел в крутя-
щемся кресле и с большим воодушевлением разговаривал с
молодой дамой в зеленом, устроившейся на уголке его пись-
менного стола.

– Прошу прощения, – сказала мисс Росситер с небрежной
учтивостью, – но мистер Хэнкин спрашивает, не могли ли
бы вы уделить ему минутку, мистер Инглби.

– Если это насчет рекламы ирисок «Сорванец», – не без
раздражения ответил мистер Инглби, – то она уже у маши-
нисток. Вот! Лучше отнесите им еще эти два листка, и дело с
концом. Это придаст тексту более правдоподобный смысл…

– Это не насчет «Сорванца». Это насчет нового копирай-
тера.

– Как, уже?! – воскликнула девушка. – Еще и башмаки не
сношены!2 Господи, ведь беднягу Дина похоронили только в
пятницу.

– Такова современная система – поспешай, не задержи-
вай,  – сказал мистер Инглби.  – Очень печально для ста-
ромодной благопристойной фирмы. Полагаю, мне придется
учить этого парня делать первые шаги. И почему возиться с
детьми всегда достается мне?

2 Аллюзия на слова Гамлета о матери, вышедшей замуж через месяц после
смерти первого мужа, из одноименной пьесы У. Шекспира.



 
 
 

– Ах, какая ерунда! – сказала девушка. – Вам нужно лишь
предупредить его не пользоваться директорским клозетом и
не спотыкаться на железной лестнице.

–  Вы самая бессердечная женщина на свете, мисс Ми-
тьярд. Ну, покуда они не засунули этого парня в мой каби-
нет…

– Не волнуйтесь, мистер Инглби. Он будет сидеть в каби-
нете мистера Дина.

– Вот как! Ну, и что он из себя представляет?
– Мистер Хэнкин сказал, что он не знает, его принял на

работу лично мистер Пим.
– О боже! Друг самогó начальства. – Мистер Инглби за-

стонал.
– Тогда, думаю, я его видела, – сказала мисс Митьярд. –

Высокомерный тип с волосами цвета пакли. Я наткнулась на
него вчера, когда выходила из кабинета Пимми. Очки в рого-
вой оправе. Что-то среднее между Ральфом Линном и Берти
Вустером3.

– Смерть! Где твое жало?4 Ну, думаю, мне лучше пойти
и посмотреть самому. – Мистер Инглби снял ноги с радиа-
тора, медленно извлек свое тело из вращающегося кресла и
с несчастным видом побрел прочь.

3 Ральф Линн – английский комедийный актер. Берти Вустер – широко извест-
ный персонаж П. Г. Вудхауса из знаменитого цикла комических рассказов о Бер-
ти Вустере и его камердинере Дживсе.

4 Ветхий Завет, Книга пророка Осии (гл. 13, ст. 14).



 
 
 

– Ну что ж, это даже немного возбуждает, – заметила мисс
Митьярд.

– Вы считаете, что нам в последнее время недостает воз-
буждения? Кстати, не могу ли я получить с вас деньги на ве-
нок? Вы просили вам напомнить.

– Да, пожалуй. Сколько с меня? Шиллинг? Вот вам пол-
кроны, остаток внесите в кассу тотализатора.

– Большое спасибо, мисс Митьярд. Надеюсь, на этот раз
ваша лошадь выиграет.

– Давно пора. Я пять лет трублю в этом чертовом агент-
стве, и еще ни разу лошади, на которых я ставила, не вошли
даже в первую тройку. Полагаю, это вы организуете жере-
бьевку?

– Нет, мисс Митьярд, иначе мы бы не допустили, чтобы
все выигрыши уходили полиграфистам. Не хотите ли на этот
раз сами прийти и тянуть жребий за нас? Мисс Партон как
раз печатает список.

– Хорошо, давайте. – Длинноногая мисс Митьярд легко
спрыгнула со стола и последовала за мисс Росситер в маши-
нописное бюро.

Это была маленькая неудобная комната, набитая в тот мо-
мент до отказа. Пухлая девица в очках, откинув голову на-
зад и сощурившись, чтобы дым от сигареты не разъедал гла-
за, с пулеметной скоростью отстукивала на машинке клички
лошадей – участников дерби – под диктовку пышногрудой
коллеги, которая считывала их из газеты «Морнинг стар».



 
 
 

Томный молодой человек в рубашке с короткими рукавами
вырезáл имена участников тотализатора из листа, на кото-
ром они были напечатаны, и скручивал бумажки в малень-
кие трубочки. Тощий нетерпеливый молодой человек, сидев-
ший на перевернутой корзине для бумаг, перемешивал тру-
бочки в лотке мисс Росситер для входящих документов, от-
пуская саркастические комментарии по поводу текста како-
го-то рекламного объявления грузному смуглому юноше в
очках, погруженному в чтение книги П. Г. Вудхауса и тас-
кающему печенья из большой жестяной банки. Прислонив-
шись с двух сторон к дверному косяку и таким образом за-
гораживая вход, девушка и еще один молодой человек, судя
по всему гость из другого отдела, курили дешевые сигареты
и обсуждали теннисный матч.

– Привет, ангелочки! – бодро приветствовала всех мисс
Росситер. – Мисс Митьярд будет тянуть жребий за нас. И
еще: к нам приходит новый копирайтер.

Грузный молодой человек, подняв взгляд, произнес: «Бед-
няга!» – и снова углубился в книгу.

– Шиллинг за венок и шесть пенсов – в тотализатор,  –
продолжила мисс Росситер, пополняя содержимое жестян-
ки, служившей кассовым ящиком. – Кто-нибудь может об-
менять флорин на два шиллинга? Партон, где ваш список?
Вычеркните, пожалуйста, из него мисс Митьярд. Могу я по-
лучить деньги с вас, мистер Гарретт?

– У меня до субботы – ни пенса, – ответил любитель Вуд-



 
 
 

хауса.
– Нет, вы только послушайте его! – презрительно восклик-

нула мисс Партон. – Видимо, вы считаете нас миллионера-
ми, которые должны финансировать весь отдел.

–  Сделайте так, чтобы я выиграл,  – сказал мистер Гар-
ретт, – и можете вычесть нужную сумму из призовых денег.
Что, кофе еще не принесли?

– Мистер Джонс, – обратилась мисс Партон к мужчине,
стоявшему в дверях, – посмотрите, не идет ли посыльный, и
не могли бы вы проверить вместе со мной список участников
забега, голубчик? Огненный Метеор, Туралурал, Фидиппид
II, Карусель…

– Карусель выбыла, – сказал мистер Джонс. – А вот и по-
сыльный идет.

– Выбыла? Не может быть, когда? Как жаль! Я внесла ее
в список участников забега «Морнинг стар». А откуда это
стало известно?

–  Из специального дневного выпуска «Ивнинг бэннер».
Поскользнулась в конюшне.

– Черт! – ругнулась мисс Росситер. – Плакала моя тысяча
фунтов! Ну что ж, такова жизнь. Спасибо, сынок, поставь
на стол. Про огурец не забыл? Молодец. Сколько? Полтора?
Партон, одолжите мне пенни. Вот, держи. Мистер Уиллис,
можно мне отвлечь вас на минуту? Мне нужен карандаш и
ластик для этого нового парня.

– Как его зовут?



 
 
 

– Бредон.
– И откуда он?
– Хэнки не знает. Но мисс Митьярд его видела. Говорит,

похож на Берти Вустера в очках с роговой оправой.
– Но постарше, – вставила мисс Митьярд. – Лет сорока,

хотя хорошо сохранился.
– О господи! И когда он заступает?
– Сегодня с утра. Я бы на его месте отложила свой приход

на завтра и отправилась на дерби. О, а вот и мистер Инглби.
Он все знает. Кофе, мистер Инглби? Вы что-нибудь узнали?

– Звезда Азии, Шустроногий, Святая Нитуш, Герцог Хам-
фри…

– Сорок два года, – сказал мистер Инглби. – Без сахара,
пожалуйста. Никогда прежде не имел дела с рекламой. Бал-
лиол5.

– О господи! – простонала мисс Митьярд.
– Вот именно. Если есть на свете что-нибудь, ни с чем не

сравнимое по своей отвратительности, так это баллиолизм, –
согласился мистер Инглби, сам выпускник Тринити-колле-
джа.

– Бредон пошел в Баллиол, чтоб получить крутой засол! –
пропел мистер Гарретт, закрывая книгу.

– И, как положено, накачал там большой мосол, – доба-
вила мисс Митьярд. – Спорим, другой рифмы к Баллиолу вы

5 Баллиол-колледж – один из старейших колледжей Оксфордского универси-
тета.



 
 
 

не подберете.
– Летучая мышь, Том Пинч6, Ночной гуляка…
– И стал носить щегольской камзол…
– Не щегольской, а дурацкий.
– Тьфу ты!
– Сворачивайте бумажки поплотнее, голубчик. Положи-

те их в крышку коробки из-под печенья. Черт! Это звонок
мистера Армстронга. Накройте мою чашку с кофе блюдцем.
Где мой блокнот?

– …две двойные ошибки подряд, как я и сказал…
– …я не могу найти вторую копию этой «Магнолии»…
– …начинался с пятидесяти к одному…
– Кто взял мои ножницы?
–  Простите, мистер Армстронг требует копии текстов

«Нутракса»…
– …и встряхните их хорошенько…
– …черт бы вас всех побрал…
– Мистер Инглби, можете уделить мне минутку? – Чуть

саркастический тон появившегося в дверях мистера Хэнки-
на вмиг изменил мизансцену.

Молодой человек и девушка, подпиравшие дверные ко-
сяки, а также пышногрудая подруга мисс Партон раствори-
лись в коридоре. Мистер Уиллис поспешно встал с пачкой
машинописных страниц в руке, вытащил из нее первую по-

6 Том Пинч – персонаж романа Чарльза Диккенса «Жизнь и приключения Мар-
тина Чезлвита».



 
 
 

павшуюся и уставился в нее, сердито нахмурившись. Сига-
рета мисс Партон незаметно оказалась на полу; мистер Гар-
ретт, не зная, куда деть свою чашку с кофе, рассеянно улыб-
нулся и сделал вид, будто она оказалась у него в руках слу-
чайно, неизвестно откуда; мисс Митьярд, сохранившая при-
сутствие духа, положила корешки тотализаторных квитан-
ций на стул и села на них. Мисс Росситер, сжимавшая в руке
машинописные копии, затребованные мистером Армстрон-
гом, имела шанс напустить на себя деловой вид и воспользо-
валась им. Только мистер Инглби, не снисходя до притвор-
ства, поставил свою чашку и с нагловатым видом подошел к
начальнику, исполняя его повеление.

– Это, – сказал мистер Хэнкин, деликатно не замечая про-
изведенного им переполоха, – мистер Бредон. Пожалуйста…
э-э… объясните ему, что он должен делать. Я отправил в его
кабинет досье «Дэйрифилдс». Пусть он начнет с маргарина.
Э-э… Не думаю, мистер Бредон, что вы с мистером Инглби
были однокашниками: он окончил Тринити. Ваш Тринити,
разумеется, не наш. (Мистер Хэнкин был выпускником Кем-
бриджа.)

Мистер Бредон протянул ухоженную руку.
– Здравствуйте.
– Здравствуйте, – эхом отозвался мистер Инглби.
Они посмотрели друг на друга с легкой неприязнью, как

два кота при первой встрече. Мистер Хэнкин улыбнулся обо-
им.



 
 
 

– Когда у вас появятся какие-нибудь идеи насчет марга-
рина, мистер Бредон, приходите ко мне в кабинет, мы вместе
над ними поработаем.

– Ладно! – с обескураживающей простотой ответил ми-
стер Бредон.

Мистер Хэнкин снова улыбнулся и тактично удалился.
– Ну, полагаю, вам нужно со всеми познакомиться, – по-

спешно сказал мистер Инглби. – Мисс Росситер и мисс Пар-
тон – наши ангелы-хранители, они распечатывают наши тек-
сты, исправляют наши грамматические ошибки, снабжают
нас карандашами и бумагой, а также поят кофе и кормят пи-
рожными. Мисс Партон – блондинка, мисс Росситер – брю-
нетка. Джентльмены, как известно, предпочитают блонди-
нок, но лично я нахожу их одинаково очаровательными.

Мистер Бредон поклонился.
– Мисс Митьярд из Сомервилла. Она одно из самых яр-

ких украшений нашего отдела. Сочиняет самые развязные
лимерики, какие когда-либо звучали в этих целомудренных
стенах.

– Тогда мы с ней подружимся, – сердечно заметил мистер
Бредон.

– Справа от вас – мистер Уиллис, слева – мистер Гарретт.
Друзья по несчастью. Вот и весь наш отдел, если не считать
мистера Хэнкина и мистера Армстронга, это начальники, и
мистера Копли, он человек влиятельный и опытный, поэто-
му времени в машбюро попусту не теряет. Завтракать ходит



 
 
 

в город и хочет быть старшим, хотя таковым не является.
Мистер Бредон пожимал руки, которые ему протягивали,

и бормотал что-то вежливое.
– Хотите поучаствовать в ставках на дерби? – поинтере-

совалась мисс Росситер, поглядывая на «кассовый ящик». –
Вы подоспели как раз к розыгрышу.

– О, пожалуй, – сказал мистер Бредон. – По сколько ста-
вите?

– По шесть пенсов.
– Да, охотно. Очень мило с вашей стороны. Разумеется, я

с удовольствием поучаствую. Каков выигрыш?
– Первый приз приносит до фунта, – сказала мисс Росси-

тер с благодарным вздохом. – А то я уж думала, что мне при-
дется самой выкупать два билета. Партон, добавьте в спи-
сок фамилию мистера Бредона: бэ-эр-е-дэ-о-эн. Как «Лето
в Бредоне»?7

– Совершенно верно.
Мисс Партон любезно записала новое имя и присовоку-

пила еще один незаполненный билет к куче других, лежащих
в коробке из-под печенья.

– Что ж, думаю, пора мне отвести вас в вашу конуру, –
насмешливо сказал мистер Инглби.

– Валяйте! – ответил мистер Бредон. – То есть я хотел
сказать: да, конечно.

7 Имеется в виду популярная песня английского композитора Артура Сомер-
велла.



 
 
 

– Мы все располагаемся вдоль этого коридора, – пояснил
мистер Инглби, показывая дорогу. – Со временем вы буде-
те здесь легко ориентироваться. Это кабинет Гарретта, это
– Уиллиса, а вот и ваш, между мисс Митьярд и мною. Эта
железная лестница напротив ведет на нижний этаж, где в ос-
новном располагаются руководители групп и совещательные
комнаты. Кстати, не упадите. Человек, чей кабинет вам до-
стался, на прошлой неделе свалился с нее и погиб.

– Что вы говорите?! – встревоженно воскликнул мистер
Бредон.

– Сломал себе шею и разбил голову, – пояснил мистер Ин-
глби. – Об одну из этих шишек.

– А зачем вообще нужны эти шишки на перилах? – посе-
товал мистер Бредон. – Чтобы разбивать о них головы? Это
неправильно.

– Нет, не для этого, – сказала подошедшая мисс Росситер,
держа в руках блокноты для заметок и промокательную бу-
магу. – Они предназначены для того, чтобы мальчишки-по-
сыльные не съезжали вниз по перилам, но дело в том, что
сами ступеньки такие… э-э… коварные, я бы сказала… О,
мистер Армстронг идет. Начальство не любит разговоров об
этой железной лестнице.

– Ну, вот вы и у себя, – сказал мистер Инглби, вняв пре-
дупреждению. – Комната такая же, как у всех, разве что ра-
диатор неважно работает. Впрочем, в настоящий момент вас
это не должно волновать. Это был кабинет Дина.



 
 
 

– Парня, который свалился с лестницы?
– Да.
Мистер Бредон окинул взглядом тесное помещение, в

котором имелись конторка, два стула, шаткий письменный
стол и книжная полка.

– О! – произнес он.
– Это было ужасно, – сказала мисс Росситер.
– Да уж, не сомневаюсь, – горячо согласился мистер Бре-

дон.
– Мистер Армстронг как раз диктовал мне, когда мы услы-

шали чудовищный грохот. И он воскликнул: «Боже мило-
стивый, что это?» Я подумала, что это, должно быть, кто-
то из мальчишек, потому что в прошлом году один из них
упал, когда нес машинку «Элиот-Фишер», – звук был такой
же, только еще хуже. И я сказала: «Наверное, кто-то из маль-
чиков свалился с лестницы, мистер Армстронг», а он отве-
тил: «Беспечные чертята» – и продолжил диктовать, но руки
у меня так дрожали, что я не могла делать записи, а потом
мимо пробежал мистер Инглби, а у мистера Дэниелса рас-
пахнулась дверь, а потом мы услышали душераздирающий
крик, и мистер Армстронг сказал: «Надо пойти посмотреть,
что случилось». Тогда я вышла и взглянула вниз, но ничего
не увидела, потому что там уже собралась толпа народу, а
потом мистер Инглби взбежал вверх по лестнице, и выраже-
ние лица у вас, мистер Инглби, было такое… лицо – белое
как полотно, вы уж поверьте.



 
 
 

– Вероятно, – немного сконфуженно признал мистер Ин-
глби, – три года в этой иссушающей душу профессии еще
не лишили меня человеческих чувств. Но со временем это
непременно случится.

–  Мистер Инглби сказал: «Он убился!» А я спросила:
«Кто?» И он ответил: «Мистер Дин», а я сказала: «Этого
не может быть», но он подтвердил: «Боюсь, что может». То-
гда я пошла к мистеру Армстронгу и сказала: «Мистер Дин
убился». А он спросил: «Что вы этим хотите сказать – убил-
ся?» Но тут вошел мистер Инглби. Мистер Армстронг толь-
ко взглянул на него – и вышел, а я спустилась по другой лест-
нице и увидела, как мистера Дина несли в зал заседаний и
голова у него болталась из стороны в сторону.

– И часто тут такое случается? – поинтересовался мистер
Бредон.

– Не с такими катастрофическими последствиями, – от-
ветил мистер Инглби, – но эта лестница – самая настоящая
смертельная ловушка.

– Однажды я сама с нее упала, – подхватила мисс Росси-
тер, – и сломала каблуки на обеих туфлях. Оказалась в чрез-
вычайно затруднительном положении, поскольку у меня не
было здесь другой пары обуви и…

– Мои дорогие, я вытянула жребий! – сообщила вошед-
шая в кабинет безо всяких церемоний мисс Митьярд. – Увы,
вам не повезло, мистер Бредон.

– Я вообще невезучий.



 
 
 

– Вы почувствуете себя еще более невезучим, провозив-
шись один день с маргарином «Дэйрифилдс», – мрачно вста-
вил мистер Инглби. – Я тоже в пролете, полагаю?

– Боюсь, что да. Разумеется, фаворита вытащила мисс Ро-
лингз – как всегда.

– Надеюсь, он сломает себе ногу, – сказал мистер Ингл-
би. – Входите, Толбой, входите. Вы меня ищете? Не стесняй-
тесь, мистер Бредон скоро привыкнет к тому, что его каби-
нет официально считается проходным двором. Это мистер
Толбой, руководитель группы «Нутракса» и нескольких дру-
гих навязших в зубах товаров. Мистер Бредон – наш новый
копирайтер.

– Здравствуйте, – коротко кивнул мистер Толбой. – По-
слушайте, я насчет этого «Нутракса», двойного одиннадца-
тидюймового. Не могли бы вы сократить слов тридцать?

– Нет, не мог бы, – ответил мистер Инглби. – Я и так уже
обкорнал его до предела.

– Боюсь, все равно придется. Для всего этого пустого тре-
па, да еще с двухстрочным подзаголовком, места нет.

– Места сколько угодно!8

– Нет, его не хватает. Нам нужно еще вставить узкую па-
нель про пятьдесят шесть бесплатных часов с боем.

– Черт бы побрал эту панель и эти часы! Как, интересно,

8 Отсылка к реплике Алисы из «Алисы в Стране чудес» Льюиса Кэрролла (глава
«Безумное чаепитие»). Перевод Н. М. Демуровой.



 
 
 

они хотят, чтобы мы разместили все это на полудубле? 9

– Не знаю, но хотят. Посмотрите, нельзя ли убрать вот этот
кусочек: «Когда ваши нервы начинают шалить» и начать пря-
мо с «Нервам нужен «Нутракс»?

– Армстронгу понравилось насчет нервов, которые начи-
нают шалить. Взывает, мол, к человеческим эмоциям и все
такое. Нет, уберите лучше бред насчет патентованной бутыл-
ки с пружинной крышкой.

–  Они не позволят это убрать,  – вмешалась мисс Ми-
тьярд. – Это их маленькое изобретение.

– Вы думаете, люди покупают питание для нервной систе-
мы ради бутылки? О господи! Я не могу так сразу решить.
Оставьте, я подумаю.

– Технический отдел хочет получить это к двум часам, –
нерешительно произнес мистер Толбой.

Мистер Инглби ругнулся в адрес технического отдела,
схватил лист с версткой и принялся сокращать текст, бормо-
ча сквозь зубы что-то оскорбительное.

– Из всех гребаных рабочих дней, – заметил он, – вторник
– самый мерзкий. Ни минуты покоя, пока не скинешь этот
чертов одиннадцатидюймовый модуль. Ну, вот! Я сократил
двадцать два слова, придется вам этим обойтись. Можно
подтянуть вот это слово вверх, это сэкономит целую строку
и компенсирует недостающие восемь слов.

– Ладно, попробую, – согласился мистер Толбой. – Чего не
9 Дубль – лист бумаги формата 50,8x83,8 см.



 
 
 

сделаешь ради спокойной жизни. Все же это будет выглядеть
немного плотновато. Жестко.

– Хотел бы я сам быть пожестче, – сказал мистер Ингл-
би. – Забирайте, ради бога, свои бумажки, пока я кого-ни-
будь не убил, и уходите.

– Иду-иду, – ответил мистер Толбой и поспешно скрылся.
Мисс Росситер ушла еще в разгар пререканий, теперь и

мисс Митьярд собралась идти, заметив напоследок:
– Если Фидиппид выиграет скачку, вы получите кусочек

торта к чаю.
– Ну, а теперь пора нам с вами приниматься за работу, –

сказал мистер Инглби, обращаясь к Бредону. – Вот вам до-
сье. Вам стоит его полистать, чтобы понять, чем тут занима-
ются, а потом попробовать придумать несколько заголовков.
Ваша задача – дать понять, что маргарин «Зеленые пастби-
ща» фирмы «Дэйрифилдс» так же хорош, как самое лучшее
сливочное масло, но при этом стóит девять пенсов за фунт.
Они хотят, чтобы на картинке была корова.

– Почему? Маргарин делается из коровьего жира?
– Ну, вообще-то да, но вы не должны это выражать сло-

вами. Идея покупателю не понравится. Изображение коровы
есть лишь намек на вкус масла, вот и все. Ну и само название
«Зеленые пастбища» вызывает ассоциацию с коровами.

– У меня оно вызывает еще и ассоциацию с неграми10, –

10 «Зеленые пастбища» – пьеса, написанная в 1930 г. Марком Коннелли, в ко-
торой библейские сюжеты адаптированы к жизни чернокожих на Юге США в



 
 
 

заметил мистер Бредон. – Ну, помните пьесу?
– Негров в рекламе использовать не надо, – огрызнулся

мистер Инглби. – Религию, разумеется, тоже. Так что от ци-
тирования двадцать третьего псалма11 воздержитесь. Ника-
кого богохульства.

– Понятно. Только что-то вроде «Лучше масла – и притом
вполовину дешевле»? Обращение к карману покупателя?

– Да, но масло ругать не надо. Они и маслом торгуют.
– О!
– Можно сказать, что этот маргарин не хуже масла.
– Но в таком случае, – возразил мистер Бредон, – в чем

же преимущество масла? Если тот, другой продукт так же
хорош, а стоит дешевле, зачем покупать масло?

– В вашу задачу не входит продвигать покупки масла. Речь
идет о естественном человеческом инстинкте.

– А, понимаю.
– В любом случае о масле не беспокойтесь. Сосредоточь-

тесь на маргарине «Зеленые пастбища». Когда что-нибудь
придумаете, несите это машинисткам, а потом – прямиком
мистеру Хэнкину. Поняли?

– Да, благодарю вас, – сказал мистер Бредон с весьма оза-
даченным видом.

– А я приду около часу и покажу вам наиприятнейшее

эпоху Великой депрессии.
11 «Господь – Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться:Он покоит меня на

злачных пажитях и водит меня к водам тихим…»



 
 
 

место для ланча.
– Огромное спасибо.
– Ну, всяческой вам удачи! – И мистер Инглби отправился

к себе в кабинет.
«Этот долго не выдержит, – подумал он. – Однако костю-

мы шьет у чертовски хорошего портного. Интересно…»
Он пожал плечами и уселся составлять маленький стиль-

ный буклет о стальных офисных столах «Слайдерс».
Оставшись один, мистер Бредон не бросился сразу же в

атаку на маргарин. Подобно любопытному коту на мягких
лапках, которого он весьма напоминал, он продолжил знако-
миться со своим новым домом. Смотреть в нем особо было
не на что. Выдвинув ящик письменного стола, он нашел за-
зубренную и заляпанную чернилами линейку, несколько из-
грызенных ластиков, кучу блестящих идей насчет чая и мар-
гарина, нацарапанных на клочках бумаги, и сломанную ав-
торучку. На книжной полке стояли словарь, какой-то отвра-
тительный фолиант под названием «Руководство для руко-
водящих лиц», роман Эдгара Уоллеса, приятно оформлен-
ный буклет, озаглавленный: «Все о какао», издание «Алисы
в Стране чудес», «Знакомые цитаты» Бартлетта, «Избран-
ные произведения У. Шекспира» и пять разрозненных то-
мов «Детской энциклопедии». Внутренности конторки с по-
катой столешницей представляли больший интерес. Контор-
ка была набита старыми пыльными бумагами, включавшими
«Правительственный доклад о пищевых консервантах (огра-



 
 
 

ничения), Акт от 1926 года»; множество весьма грубых (во
всех смыслах) рисунков, сделанных рукой любителя, стоп-
ку пробных оттисков реклам товаров фирмы «Дэйрифилдс»,
несколько личных писем и старых счетов. Брезгливо отрях-
нув пыль с пальцев, мистер Бредон перешел от этого вме-
стилища к крючку и вешалке для пальто на стене, потом – к
стопке потрепанных папок в углу и, наконец, уселся во вра-
щающееся кресло перед столом. Бегло осмотрев клеевую по-
душечку, ножницы, новый карандаш и стопку промокашек,
два блока бумаги для заметок и крышку от картонной ко-
робки со всякой всячиной, он водрузил перед собой досье
«Дэйрифилдс» и принялся изучать шедевры своего предше-
ственника на тему маргарина «Зеленые пастбища».

Час спустя дверь кабинета открылась, и внутрь заглянул
мистер Хэнкин.

– Как, осваиваетесь? – любезно поинтересовался он.
Мистер Бредон вскочил.
– Боюсь, особо похвастать пока нечем. Кажется, мне не

совсем удалось проникнуться здешней атмосферой, если я
понятно выражаюсь.

– Это придет со временем, – сказал мистер Хэнкин. Он
был человеком чутким и считал, что новые копирайтеры
буквально расцветают от ободряющих слов. – Позвольте по-
смотреть, чем вы заняты. Начинаете с заголовков? Очень
правильно. Заголовок – более чем полдела. «ЕСЛИ БЫ ВЫ
БЫЛИ КОРОВОЙ» – о, нет-нет, боюсь, не стоит называть



 
 
 

потребителя коровой. К тому же практически такой же заго-
ловок у нас уже был… дайте вспомнить… кажется, в 1923 го-
ду. Мистер Уордл его придумал. Вы найдете его в четвер-
том досье от конца. Там было сказано: «ДАЖЕ ЕСЛИ БЫ
ВЫ ДЕРЖАЛИ КОРОВУ НА КУХНЕ, вы не могли бы по-
лучить спред лучше, чем маргарин «Зеленые пастбища»…»
и т. д. Хорошая была реклама. Привлекала внимание, созда-
вала приятный зрительный образ и вмещала в одной фразе
целую историю.

Мистер Бредон кивал, словно внимал заповедям из уст
Пророков. Шеф копирайтеров, водя карандашом, внима-
тельно прошелся по списку заголовков и поставил галочку
напротив одного из них.

– Вот этот мне нравится: «Больше и маслянистей. Стóит
уплаченных денег». Тут правильный посыл. Можете напи-
сать текст к этому и, вероятно, еще к этому: «Вы будете го-
товы поспорить, что это масло…» Хотя насчет второго я не
совсем уверен. Люди из «Дэйрифилдс» весьма строги в от-
ношении упоминания всяких пари.

– В самом деле? Как жаль! А я уже придумал несколько
вариантов. «Можете держать пари…» Вам не нравится?

Мистер Хэнкин с сожалением покачал головой.
–  Боюсь, это слишком прямолинейно. Призыв к трудя-

щимся классам попусту тратить деньги.
– Но они и так это делают. Все здешние дамы, как я заме-

тил, любят делать небольшие ставки.



 
 
 

– Я знаю, знаю. Но уверен, что клиент этого не одобрит.
Вы скоро увидите, что самым большим препятствием для хо-
рошей рекламы являются клиенты. У них у всех свои причу-
ды. Такой заголовок подойдет для «Дарлинг», но не подой-
дет для «Дэйрифилдс». Один наш связанный со скачками за-
головок имел большой успех: «Можете смело поставить по-
следнюю рубашку на не дающую усадки лошадку «Дарлинг».
За неделю скачек в Аскоте было продано восемьдесят тысяч
полотенец. Хотя отчасти помог случай, потому что лошадь
по кличке Дарлинг выиграла пятьдесят к одному, и все жен-
щины, получившие выигрыш, бросились покупать «не даю-
щие усадки полотенца» с лошадками просто из чувства бла-
годарности. Публика – она странная.

– Да, – согласился мистер Бредон. – Похоже на то. Рекла-
ма, судя по всему, содержит больше, чем видит глаз.

–  Это верно,  – мрачновато произнес мистер Хэнкин.  –
Ладно, запишите все, что придумаете, и приходите ко мне.
Вы знаете, где мой кабинет?

– О да… в конце коридора, рядом с железной лестницей.
– Нет-нет, там кабинет мистера Армстронга. Мой – в дру-

гом конце коридора, возле другой лестницы, не железной.
Кстати…

– Да?
–  Да нет, ничего,  – рассеянно проговорил мистер Хэн-

кин. – То есть… Нет, ничего.
Глядя на его удаляющуюся фигуру, мистер Бредон задум-



 
 
 

чиво покачал светловолосой головой. Затем, вернувшись к
работе, весьма быстро написал несколько абзацев во славу
маргарина и, держа листки в руке, вышел из комнаты. Повер-
нув направо, он ненадолго задержался у двери в кабинет ми-
стера Инглби и нерешительно уставился на железную лест-
ницу. Пока он стоял перед ней, стеклянная дверь на проти-
воположной стороне коридора открылась, и из нее выскочил
мужчина средних лет. Увидев Бредона, он прервал свой бег
к лестничной площадке и поинтересовался:

– Вы что-то ищете? Показать вам дорогу?
– О! Да, благодарю. Нет… то есть да. Я – новый копирай-

тер, ищу машинописное бюро.
– В другом конце коридора.
– А, понятно, огромное спасибо. Тут нелегко сориентиро-

ваться. А куда ведет эта лестница?
– Вниз, там куча помещений – главным образом кабине-

ты руководителей групп, совещательные комнаты, кабинет
мистера Пима и нескольких других руководителей, а также
типографский отдел.

– Ясно. Большое спасибо. А где вымыть руки?
– Тоже там, внизу. Если хотите, покажу.
– О, благодарю, огромное спасибо.
Мужчина припустил по крутой расшатанной винтовой

лестнице, словно выпущенный распрямившейся пружиной.
Бредон опасливо последовал за ним.

– Немного крутовато, вам не кажется?



 
 
 

– Да, это точно. Будьте осторожны. Один парень из вашего
отдела на днях разбился на ней всмятку.

– Не может быть!
– Сломал шею. Когда мы подоспели, он был уже мертв.
– Что вы говорите?! Ну и ну! И как же, черт возьми, ему

это удалось? Он что, не видел, куда ступает?
– Поскользнулся, полагаю. Должно быть, слишком быстро

спускался. Со мной никогда такого не случалось. Лестница
хорошо освещена.

– Хорошо освещена? – Мистер Бредон изумленно обвел
взглядом световой люк наверху, потом – из конца в конец –
коридор, в который так же, как в тот, что на верхнем этаже,
выходили двери со стеклянными вставками. – Да, и впрямь
хорошо освещена, – сказал он. – Наверняка поскользнулся.
Если быстро бежать по лестнице, поскользнуться нетрудно.
У него в подметках были сапожные гвозди?

– Я не знаю. Я его туфли не рассматривал. Думал только
о том, как собрать его по кусочкам.

– Это вы его нашли?
– Я услышал грохот, выскочил и прибежал на место одним

из первых. Кстати, моя фамилия Дэниелс.
– Вот как? Дэниелс, ну конечно. А в ходе расследования

ничего не выяснилось насчет сапожных гвоздей?
– Я ничего такого не помню.
– О, ну тогда, должно быть, гвоздей не было. Я хочу ска-

зать, если бы они были, кто-нибудь о них упомянул бы. То



 
 
 

есть это было бы хоть каким-то объяснением, не правда ли?
– Объяснением для кого? – спросил Дэниелс.
– Для страховой конторы. Я имею в виду, когда одни люди

строят лестницу, а другие скатываются с нее, страховая ком-
пания обычно желает знать, как это произошло. По крайней
мере, так мне говорили. Я сам никогда с лестниц не падал –
стучу по дереву, чтоб не сглазить.

– И лучше не пытайтесь, – сострил Дэниелс, обходя во-
прос о страховке. – Вымыть руки – это туда: пройдете через
вон ту дверь, а там по коридору слева.

– О, премного вам благодарен.
– Не за что.
Мистер Дэниелс рванул в комнату, забитую письменными

столами, оставив мистера Бредона сражаться с тяжелой вра-
щающейся дверью.

В туалете Бредон столкнулся с Инглби.
– О, – сказал последний, – вы сами нашли дорогу? Мне

говорили, чтобы я вам ее показал, но я забыл.
– Мистер Дэниелс меня проводил. Он кто?
– Дэниелс? Руководитель группы. В его ведении несколь-

ко клиентов: «Слайдер», «Братья Хэррогейт» и еще кое-ка-
кие. Отвечает за макеты, отсылает клише в газеты и все та-
кое прочее. Неплохой парень.

– Кажется, он особо чувствителен к вопросу о железной
лестнице. То есть он был весьма разговорчив, пока я не
затронул вопрос о том, что страховая компания наверня-



 
 
 

ка пришлет своих людей расследовать этот несчастный слу-
чай, – тут он как будто рассердился на меня.

–  Он давно служит в этой фирме и не любит, когда на
нее бросают тень. Тем более когда это делает новичок. Во-
обще-то тут лучше держаться скромнее, пока не проработал
лет десять. Раскованность не приветствуется.

– Вот как? Спасибо, что предупредили.
–  Этой конторой управляют, как правительственным

учреждением, – продолжил Инглби. – Суета нежелательна, а
инициативе и любопытству вежливо указывают на дверь.

– Это точно, – подхватил задиристого вида рыжеволосый
мужчина, который тер пальцы пемзой так, словно хотел со-
драть с них кожу. – Я попросил у них пятьдесят фунтов на
новый объектив – и каков был ответ? Пожалуйста, соблюдай-
те экономию во всех отделах. Чистый Уайтхолл, разве нет? А
ведь они платят вам, ребята, за то, чтобы вы писали реклам-
ные тексты в духе: чем больше тратишь, тем больше эконо-
мишь! Утешаюсь только тем, что мне здесь недолго осталось.

– Это мистер Праут, наш фотограф, – представил мужчи-
ну мистер Инглби. – Он грозит уволиться последние пять
лет, но, когда доходит до дела, понимает, что нам без него
никак не обойтись, и уступает нашим слезным мольбам.

– Ха! – воскликнул мистер Праут.
– Руководство считает мистера Праута таким ценным со-

трудником, – продолжал мистер Инглби, – что предоставило
ему огромную комнату…



 
 
 

– В которую и котенок не втиснется, – перебил его мистер
Праут, – и к тому же без вентиляции. Убийство – вот чем они
здесь занимаются. Калькуттские черные дыры12 и лестницы,
на которых люди ломают себе шеи. Что нужно этой стране,
так это Муссолини, чтобы создать нормальные условия для
работы. Но какой толк от разговоров? Все остается по-преж-
нему, сами скоро убедитесь.

– Мистер Праут – наш домашний подстрекатель, – снис-
ходительно заметил мистер Инглби. – Вы идете, Бредон?

– Да. Мне нужно отнести это в машбюро.
– Ясно. Поворачиваем сюда, потом поднимаемся на лиф-

те, проходим через диспетчерскую – и вот вы на месте: пря-
мо перед входом в дом «Бритиш бьюти»13. Девочки, мистер
Бредон принес вам небольшую работенку.

– Давайте сюда, – сказала мисс Росситер. – И еще… ми-
стер Бредон, не будете ли вы так любезны написать свое пол-
ное имя и адрес вот на этой карточке – для отдела кадров.

Бредон послушно взял карточку.
–  Печатными буквами, пожалуйста,  – добавила она, с

некоторой тревогой глядя на листки, которые он ей только
что передал.

– О, вы полагаете, что у меня ужасный почерк? Я всегда

12 Калькуттская черная дыра – вошедшее в историю название крохотной тю-
ремной камеры в форте Уильям, в которую захвативший Калькутту бенгальский
правитель Сирадж уд-Даул посадил 146 британцев в ночь на 20 июня 1756 г.

13 Сеть магазинов косметики, модной одежды и аксессуаров British Beauty.



 
 
 

считал, что он довольно четкий. Может, не слишком краси-
вый, но вполне разборчивый. Впрочем, если вы говорите…

– Печатными буквами, – твердо повторила мисс Росси-
тер. – Привет! Вот и мистер Толбой. Думаю, ему нужны вы,
мистер Инглби.

– Ну, что опять?
– В «Нутракс» забраковали макет, – объявил мистер Тол-

бой с мрачно-торжествующим видом. – Они только что пере-
дали с посыльным сообщение, что хотят чего-то особенного,
что можно было бы противопоставить кампании «Сламбер-
мальта». Мистер Хэнкин желает, чтобы вы что-нибудь при-
думали и принесли ему через полчаса.

Инглби издал громкий стон, и  Бредон, положив свою
учетную карточку, уставился на него с открытым ртом.

–  Будь он проклят, этот чертов «Нутракс»!  – вскричал
Инглби. – Чтоб на всех его директоров напала слоновья бо-
лезнь, сухотка и инкарнация ногтей на ногах!

– О да, – согласился Толбой. – Так вы что-нибудь сочи-
ните, правда? Если я получу это до трех часов, наборщик…
Ба!..

Небрежно скользивший взгляд мистера Толбоя наткнулся
на учетную карточку Бредона. Мисс Росситер тоже перевела
на нее взгляд. На карточке было печатными буквами акку-
ратно написано одно слово:

ДЭС

– Вы только посмотрите на это! – выдохнула мисс Росси-



 
 
 

тер.
– О! – воскликнул Инглби, заглядывая через ее плечо. –

Так вот вы кто, мистер Бредон? Что ж, единственное, что
можно сказать, так это то, что рано или поздно вы заявитесь
в дом к каждому из нас. Неотвратимый гость, так сказать.

Мистер Бредон виновато улыбнулся.
– Вы меня так напугали своим криком, – ответил он, – что

я не дописал.
Он снова взял карточку и заполнил ее до конца:

Дэс Бредон,
12-а, Грейт-Ормонд-стрит,
Западно-Центральный округ, 1.



 
 
 

 
Глава 2

Шокирующая неделикатность
двух машинисток

 
В двадцатый раз мистер Дэс Бредон перечитывал отчет

о коронерском расследовании смерти Виктора Дина. В нем
содержались показания мистера Праута, фотографа:

«Подходило как раз время чаепития. Чай приносят при-
близительно в три тридцать. Я вышел из своего кабинета на
верхнем этаже с камерой и треногой в руках. Мистер Дин
прошел мимо меня. Он быстро шагал по коридору в направ-
лении железной лестницы. Не бежал – просто шел быстрым
шагом. Под мышкой он нес большую тяжелую книгу. Теперь
я знаю, что это был «Атлас мира» издания газеты «Таймс».
Я повернул в ту же сторону и увидел, как он начал спускать-
ся по лестнице; это весьма крутая винтовая лестница. Он
успел сделать с полдюжины шагов, когда вдруг согнулся по-
полам и исчез. Послышался чудовищный грохот. Можно на-
звать это громкой дробью – повторяющийся стук. Я побе-
жал. В этот момент мистер Дэниелс распахнул свою дверь,
вышел и зацепился ногой за мою треногу. Пока мы высво-
бождали его ступню, мимо нас пробежал мистер Инглби.
Я услышал пронзительный крик снизу, положил камеру на
пол, и мы вместе с мистером Дэниелсом помчались к лест-



 
 
 

ничной площадке. Кто-то еще присоединился к нам – мисс
Росситер, кажется, несколько копирайтеров и клерков. Мы
увидели мистера Дина, который, как-то съежившись, лежал
у подножья лестницы. Я не знал, скатился ли он по ступе-
ням или перевалился через перила. Он лежал, как тряпич-
ная кукла. Винтовая лестница представляет собой правосто-
роннюю спираль с одним полным поворотом. Ступени сде-
ланы из металла с прорезями. На перилах имеются железные
шишечки размером с грецкий орех. Поскользнуться на этих
ступенях нетрудно. Освещена лестница хорошо. Прямо над
ней располагается световой люк, также на нее падает свет
из коридора через стеклянные вставки в дверях кабинетов
нижнего этажа. Я сфотографировал ее на H&D 450 вчера в
три тридцать, то есть на следующий день после несчастного
случая, при обычном дневном освещении, используя высо-
кочувствительную кассету «Актинакс», при выдержке в одну
секунду и диафрагме f/16. Освещение было такое же, как в
момент смерти мистера Дина. В обоих случаях светило солн-
це. Коридор вытянут примерно с севера на юг. Когда покой-
ный летел с лестницы, свет должен был падать сверху и сза-
ди; солнечный свет никак не мог его ослепить».

Далее шли показания мистера Дэниелса:
«Я стоял у своего стола – мы с мистером Фриманом сове-

товались относительно макета одной рекламы, – когда услы-
шал грохот. Я подумал, что кто-то из мальчишек снова сва-
лился с лестницы. Уже был случай, когда один из них упал с



 
 
 

нее. Я не считаю, что эта лестница опасна. Просто мальчиш-
ка бежал по ней слишком быстро. Не помню, чтобы я слы-
шал, как мистер Дин шел по коридору, и не видел его. Я сто-
ял спиной к двери. Люди все время ходят по этому коридо-
ру, я бы и внимания не обратил. Из комнаты я вышел, когда
услышал звук падения, и споткнулся о треногу мистера Пра-
ута. Я не упал, но покачнулся, и мне пришлось схватиться
за него, чтобы устоять на ногах. Когда я выходил, в коридо-
ре, кроме мистера Праута, никого не было. Могу поклясть-
ся. Мистер Инглби пробежал мимо нас, когда мы разбира-
лись с треногой. Он шел не из своего кабинета, а с южного
конца коридора, потом начал спускаться по лестнице, и мы с
мистером Праутом последовали за ним, как только я выпу-
тался из треноги. Я слышал, как внизу кто-то пронзительно
закричал. Это случилось прямо перед тем или сразу после
того, как я столкнулся с мистером Праутом. Поскольку я был
в замешательстве, точно сказать не могу. Мы увидели ми-
стера Дина, лежавшего у подножья лестницы. Вокруг стояло
много людей. Потом мистер Инглби очень торопливо взбе-
жал по лестнице вверх, крича: «Он мертв!» или «Он убил-
ся!». За точность слов не поручусь. Сначала я ему не пове-
рил, думал, что он преувеличивает, и продолжал спускать-
ся. Мистер Дин лежал головой вниз. Ноги частично остава-
лись на лестнице. Думаю, кто-то уже пытался поднять его,
прежде чем я подошел. У меня есть некоторый опыт по ча-
сти смертей и несчастных случаев. Во время войны я был



 
 
 

санитаром. Осмотрев его, я высказал мнение, что он мертв.
Полагаю, мистер Аткинс еще до меня сказал то же самое. Я
помог поднять тело и отнести его в зал заседаний. Мы поло-
жили его на стол и попытались оказать первую помощь, но
у меня не было сомнений, что он умер. Нам не пришло в го-
лову оставить его там, где он был, до приезда полиции, так
как, конечно, он мог быть еще жив, мы не могли оставить его
лежать головой вниз на лестнице».

Затем следовал рассказ мистера Аткинса, который объяс-
нил, что является секретарем одной из групп, работающих
на нижнем этаже:

«Я как раз вышел из своей комнаты, от двери которой
открывается вид на железную лестницу. Она находится не
строго напротив подножья лестницы, но нижние ступени от
нашей двери хорошо видны. Любой, кто спускается по ней,
сходя с последних ступеней, оказывается ко мне спиной. Я
услышал грохот и увидел, как покойный, словно мешок, па-
дает вниз. Не было похоже, чтобы он пытался спастись. В
руках он сжимал какую-то большую книгу и, даже упав, не
выпустил ее. Создалось такое впечатление, будто он пулей
пролетел от одного конца лестницы до другого и шмякнул-
ся, как мешок с картошкой, так сказать, воткнувшись голо-
вой в пол. Я как раз нес большой поднос, уставленный стек-
лянной посудой. Поставив его на пол, я сразу помчался к
пострадавшему, попробовал поднять его, но, едва прикос-



 
 
 

нувшись к нему, понял, что он мертв. Мне показалось, что
он сломал себе шею. В тот момент в коридоре была миссис
Крамп. Это наша главная уборщица. Я сказал ей: «Боже ми-
лостивый! Он сломал себе шею», и она громко закричала.
Почти сразу же собралась куча народу. Кто-то предположил:
«Может, у него просто вывих?» Мистер Дэниелс сказал мне:
«Мы не можем оставить его здесь». Кто-то, кажется, мистер
Армстронг, предложил перенести мистера Дина в зал засе-
даний. Я помогал нести его. Покойный так крепко сжимал
книгу, что мы с трудом у него ее забрали. После падения он
не сделал ни единого движения, ни единой попытки что-ни-
будь сказать. Я ни секунды не сомневался, что он был мертв
с того самого момента, как приземлился».

Миссис Крамп безоговорочно подтвердила все сказанное
мистером Аткинсом:

«Я руковожу бригадой уборщиц в Рекламном агентстве
Пима. В мои обязанности входит развозить чай на сервиро-
вочном столике по кабинетам каждый день в три тридцать. Я
начинаю обход приблизительно в четверть четвертого и за-
канчиваю где-то без четверти четыре. В тот день я только
что обслужила первый этаж и возвращалась к лифту, чтобы
отвезти чай на верхний этаж. То есть было около половины
четвертого. Идя по коридору, я видела подножье железной
лестницы и видела, как упал мистер Дин. Он упал, как ме-
шок. Это было ужасно. Падая, он не кричал и вообще не из-
дал ни звука. Он падал, как мертвое тело. У меня сердце за-



 
 
 

мерло. Я была так потрясена, что минуты две не могла дви-
гаться. Потом мистер Аткинс подбежал, чтобы поднять его,
и сказал: «Он сломал себе шею». Вот тогда я закричала. Не
смогла сдержаться, так меня это ошарашило. Я считаю, что
эта лестница – опасное, злополучное место, и всегда преду-
преждаю об этом других женщин. Если на ней поскользнуть-
ся, почти невозможно спастись, особенно если несешь что-
то в руках. Люди бегают по ней вверх-вниз целый день, и
края ступенек так отполированы, что вы представить себе не
можете, а некоторые ступеньки стерлись и сделались пока-
тыми».

Медицинское заключение представил доктор Эмерсон:
«Я живу на Куинс-сквер в  Блумсбери. От моего дома

до агентства Пима, расположенного на Саутгемптон-роу, не
больше пяти минут ходьбы. Мне позвонили по телефону в
три сорок пять, и я немедленно отправился на место. По-
страдавший к моменту моего появления был мертв. Осмот-
рев его, я сделал вывод, что он был мертв уже минут пятна-
дцать. Шея его была сломана в районе четвертого шейного
позвонка. У него также имелась рана от ушиба на правом
виске, с трещиной в черепе. Любой из этих травм было до-
статочно, чтобы повлечь за собой смерть. Я бы сказал, что
он умер сразу же после падения. У него также имелся пере-
лом большой берцовой кости левой ноги, которая, вероятно,
во время падения попала между столбцами перил. Разуме-



 
 
 

ется, на теле имелось множество небольших царапин и уши-
бов. Осмотр раны на голове дал возможность предположить,
что пострадавший ударился виском об одну из шишечек на
перилах. Не могу сказать, что именно послужило непосред-
ственной причиной смерти – этот удар или перелом позво-
ночника, но в любом случае смерть была мгновенной. При-
знаю, что это не имеет особого значения. Я не обнаружил ни-
каких признаков сердечных или иных заболеваний, которые
позволили бы предположить, что пострадавший был пред-
расположен к головокружениям или обморокам. Не обнару-
жил я также ничего, что указывало бы на алкогольную или
наркотическую зависимость. Я видел лестницу и считаю, что
на ней действительно очень легко поскользнуться. Насколь-
ко я могу судить, зрение у покойного было в норме».

Мисс Памела Дин, сестра умершего, засвидетельствовала,
что ее брат в момент несчастного случая пребывал в добром
здравии и что с ним никогда в жизни не случалось припадков
и обмороков. Он не страдал близорукостью. Время от време-
ни его беспокоила печень. Он был прекрасным танцором и
двигался легко и аккуратно. Однажды в детстве он растянул
лодыжку, но, насколько ей известно, это не повлекло ника-
ких последствий для голеностопного сустава.

Были также получены свидетельства, что прежде несколь-
ко раз с людьми, спускавшимися по железной лестнице, то-
же происходили неприятности; другие свидетели выразили



 
 
 

убеждение, что лестница не представляет опасности для че-
ловека, проявляющего разумную осторожность. Присяжные
вынесли вердикт о смерти от несчастного случая, присовоку-
пив особое мнение, касающееся необходимости замены же-
лезной винтовой лестницы на более прочную конструкцию.

Мистер Бредон покачал головой, потом взял из лежавше-
го перед ним лотка лист бумаги и написал:

1. Упал, как мешок.
2. Не делал попыток спастись.
3. Не выпустил из рук книгу.
4. Упал головой вниз.
5. Сломанная шея, трещина в черепе; обе травмы смер-

тельны.
6. Хорошее здоровье; хорошее зрение; хороший танцор.
Набив трубку, Бредон некоторое время сидел, уставив-

шись на список. Потом пошарил в ящике стола и извлек из
него листок бумаги, на котором было что-то вроде неокон-
ченного письма или черновика:

«Уважаемый мистер Пим,
считаю необходимым довести до Вашего сведения, что в

агентстве происходит нечто весьма неприятное, способное
привести к серьезным…»

Поразмыслив немного, Бредон отложил этот документ и
начал писать на другом листе бумаги, деловито стирая и пе-
реписывая слова. Наконец губы его растянулись в улыбке.

– Готов поклясться, в этом что-то кроется, – пробормотал



 
 
 

он себе под нос. – Что-то важное. Задача состоит в том, что-
бы выяснить, что именно. Скорее всего, речь идет о деньгах
– но откуда эти деньги? Думаю, не от Пима. Не похоже, что-
бы это было его персональное шоу, а шантажировать целую
контору невозможно. Интересно, однако. В конце концов, не
исключено, что он хорошо заплатил бы, чтобы предотвра-
тить…

Бредон замолчал и снова погрузился в раздумья.

– А что вы думаете о нашем мистере Бредоне? – спросила
мисс Партон, беря очередной шоколадный эклер.

– О баловне Пимлико?14– уточнила мисс Росситер. – Го-
лубушка, если вы съедите все эти сладости, вы наберете мно-
го-много фунтов. Ну, что сказать? Он душка, а рубашки у
него, я бы сказала, даже слишком великолепны. Продолжать
такую жизнь на жалованье от Пима, с премиями или без,
он не сможет. С шелковыми носками тоже придется распро-
щаться.

– Да, он явно вырос в достатке, – согласилась мисс Пар-
тон. – Должно быть, из новых бедных. Потерял все свои день-
ги во время кризиса или что-нибудь в этом роде.

– Либо так, либо семья устала его содержать и перевела
на самообеспечение, – предположила мисс Росситер. Она со-
блюдала более строгую диету, чем ее коллега, и была менее
склонна к сантиментам.  – Я тут как-то спросила его, чем

14 Пимлико – фешенебельный район в центре Лондона.



 
 
 

он занимался до того, как пришел к нам. Он ответил: «Раз-
ным» – и упомянул, что хорошо разбирается в автомобилях.
Полагаю, он был одним из тех золотых мальчиков, которые
торговали машинами за комиссионные, а когда спрос резко
упал, ему пришлось взяться за настоящую работу, если та-
ковой можно назвать работу копирайтера.

– Мне кажется, он очень умен, – сказала мисс Партон. –
Вы видели тот идиотский заголовок, который он вчера при-
думал для маргарина? «Это гораздо, гораздо маслянее мас-
ла». Хэнки чуть живот не надорвал от смеха. Думаю, Бало-
вень его просто дурачил. Уверена, он бы не додумался до та-
кой глупости, если бы у него не было мозгов.

– Из него выйдет хороший копирайтер, – решительно объ-
явила мисс Росситер. Она повидала на своем веку столько
копирайтеров, приходивших и уходивших, как корабли в но-
чи, что была способна оценивать их с ходу не хуже началь-
ников. – У него есть чутье, понимаете? С ним все будет в
порядке.

– Надеюсь, – сказала мисс Партон. – У него прекрасные
манеры. Он, в отличие от молодого Уиллиса, не швыряет вам
свои бумажки так, словно вы какое-то ничтожество. И по-
джентльменски оплачивает свои счета за чай.

– Выводы делать рано, – заметила мисс Росситер. – Пока
он оплатил только один счет. Меня бесит, когда некоторые
делают из этого целую проблему. Взять хоть бы Гарретта. Ко-
гда я пришла к нему за деньгами в субботу, он мне просто



 
 
 

нагрубил. Намекнул, что я наживаюсь на этих чайных день-
гах. Наверное, ему это показалось забавным. Мне – нет.

– Он хотел пошутить.
– Нет, не хотел. Во всяком случае, не совсем. И он вечно

ворчит. Булочки с изюмом, рулеты с джемом – все ему не
так. Я ему сказала: «Мистер Гарретт, если вы готовы посвя-
щать свое обеденное время тому, чтобы пытаться найти что-
нибудь, что понравится всем, – пожалуйста!» А он: «О нет,
я вам не курьер». «А я, по-вашему, кто? – спрашиваю. – Де-
вочка на побегушках?» На это он посоветовал мне не терять
хладнокровия. Все это очень мило, но от этого очень уста-
ешь, особенно в такую жару.

Мисс Партон согласно кивнула. Эти чаепития были веч-
ным поводом для чьего-нибудь недовольства.

– Во всяком случае, дружище Бредон хлопот не достав-
ляет, – заметила она. – Самое простое печенье и чашка чая
– вот его ежедневный заказ. При этом он сказал, что готов
вносить столько же, сколько другие, хотя с него следовало
бы брать не больше шести пенсов. Мне нравятся мужчины,
которые проявляют щедрость и разговаривают с тобой лю-
безно.

– О, язык у Баловня подвешен отлично, – сказала мисс
Росситер. – И притом он очень любопытен.

– Они все такие, – ответила мисс Партон. – А знаете, что
вчера случилось? Это было ужасно. Бредон пришел за распе-
чатками своего текста для мистера Хэнкина. Я была в страш-



 
 
 

ной запарке из-за какой-то чуши старика Копли – он ведь
всегда требует, чтобы все было готово через пять минут, –
и сказала: «Возьмите сами». И что вы думаете? Когда ми-
нут через десять я подошла за чем-то к полке, выяснилось,
что он унес папку с личными бумагами мистера Хэнкина. Не
иначе, как он ослеп, если не увидел на папке надписи «Лич-
ное» красными буквами в дюйм высотой. Разумеется, Хэнки
пришел бы в ярость, если бы узнал об этом, поэтому я броси-
лась к Бредону и увидела, как он сидит за столом и спокой-
ненько читает личные бумаги Хэнки. Как вам это нравится?
Я ему говорю: «Мистер Бредон, вы взяли не ту папку». А он
даже не смутился. Протянул ее мне и сказал: «Я как раз поду-
мал, что, наверное, ошибся. Но очень интересно узнать, ка-
кое у кого жалование». Дорогая моя, он читал штатное рас-
писание! Я сказала: «О, мистер Бредон, вы не должны это
читать. Это совершенно конфиденциально». А он: «В самом
деле?» Мне показалось, что он был крайне удивлен.

– Вот осёл! – воскликнула мисс Росситер. – Надеюсь, вы
сказали ему, чтобы держал язык за зубами? Они все так ще-
петильны, когда речь идет об их зарплатах. Никак не могу
этого понять, но всем до смерти хочется знать, сколько по-
лучают другие, и все до смерти боятся, чтобы кто-нибудь не
узнал, сколько получают они сами. Если Бредон начнет бол-
тать, поднимется большая буча.

– Я его предупредила, – сказала мисс Партон, – но ему это,
кажется, показалось очень забавным, и он спросил, сколько



 
 
 

ему понадобится времени, чтобы дослужиться до жалования
Дина.

– А сколько получал Дин?
– Шесть, – ответила мисс Партон. – И большего, по-мое-

му, не заслуживал. Должна заметить, без него в отделе будет
спокойней. Он, бывало, мутил воду.

– Если хотите знать мое мнение, – сказала мисс Росси-
тер, – я не думаю, что это правильно – смешивать людей с
университетским образованием и остальных. Что касается
выпускников Оксфорда и Кембриджа, то между ними при-
нято обмениваться колкостями и сквернословить, но осталь-
ные в эту атмосферу не вписываются. Им всегда кажется, что
над ними глумятся.

– Их раздражает Инглби. Он никогда ничего не воспри-
нимает всерьез.

– Никто из них не воспринимает, – высказала мисс Росси-
тер свое непогрешимое, основанное на опыте мнение о при-
чинах раздоров. – Для них это все игра, а для Копли и Уил-
лиса – убийственно серьезно. Если Уиллис пускается в ме-
тафизику, то Инглби декламирует лимерики. Лично я при-
держиваюсь широких взглядов. Мне это даже нравится. И
должна сказать, что университетские не собачатся так, как
остальные. Если бы Дин не свалился с лестницы, между ним
и Уиллисом произошла бы очень серьезная ссора.

– Никогда не могла понять, чего они не поделили, – заме-
тила мисс Партон, задумчиво помешивая кофе.



 
 
 

–  Я думаю, все дело в девушке,  – предположила мисс
Росситер. – Раньше Уиллис очень часто проводил выходные
с Дином, а потом вдруг все прекратилось. В марте между
ними произошла жуткая ссора. Мисс Митьярд слышала, как
они яростно ругались в кабинете Дина.

– Она поняла, из-за чего?
– Нет. Вы же знаете мисс Митьярд: она сначала постучала

в стенку, а потом пошла к ним и велела заткнуться. От нее
никакого толку, когда речь идет о чьих-то чувствах. Стран-
ная женщина. Ну, думаю, нам пора закругляться, а то завтра
утром мы будем ни на что не годны. Где чек? Вы съели на
два пирожных больше, чем я. С вас шиллинг и один пенс,
с меня – девять пенсов. Если я дам вам шиллинг, а вы мне
два пенса и еще два официантке и за место за столиком, мы
будем в расчете.

Покинув «Корнер-хаус», девушки вышли на Ковен-
три-стрит, повернули направо и пересекли площадь Пика-
дилли, направляясь к метро. Когда они снова ступили на тро-
туар, мисс Росситер вдруг сжала локоть мисс Партон.

– Смотрите! Баловень! Разодет в пух и прах!
– Да ладно, это не он, – возразила мисс Партон. – Хотя

нет, он! Вы посмотрите на этот смокинг! Гардения в петлице
и – боже милостивый! – монокль!

Ничего не ведая об этих комментариях, джентльмен, о ко-
тором шла речь, непринужденно шагал им навстречу, дымя
сигаретой. Когда они поравнялись, мисс Росситер расплы-



 
 
 

лась в жизнерадостной улыбке и сказала:
– Привет!
Мужчина автоматически приподнял шляпу и кивнул. Его

лицо ничего не выражало. Щеки мисс Росситер огненно за-
рделись.

– Это не он. Какой ужас!
– Он принял вас за уличную девицу, – сказала мисс Пар-

тон с некоторым смущением, но, возможно, и с легким зло-
радством.

– Это невероятно… – раздосадованно пробормотала мисс
Росситер. – Я могла бы поклясться…

– Он вовсе на него и не похож, когда смотришь с близкого
расстояния, – сказала мисс Партон, крепкая задним умом. –
Я же говорила, что это не он.

– Вы сказали, что это он.
Мисс Росситер обернулась как раз вовремя, чтобы стать

свидетельницей любопытного эпизода. Со стороны Ле-
стер-сквер плавно подкатил лимузин и остановился напро-
тив входа в бар «Крайтирион». Роскошно одетый мужчина
подошел к нему и перекинулся несколькими словами с пас-
сажиром, отшвырнув сигарету и взявшись за ручку дверцы,
словно собирался сесть в машину. Но прежде, чем он успел
это сделать, из дверей магазина неожиданно появились двое
мужчин. Один из них заговорил с шофером, другой поло-
жил ладонь на руку элегантного мужчины. Они обменялись
одной-двумя фразами, после чего первый сел рядом с шо-



 
 
 

фером, а второй открыл дверцу лимузина. Шикарно одетый
мужчина забрался внутрь. Тот, что открывал дверцу, после-
довал за ним, и машина отъехала. Все произошло так быст-
ро, что мисс Партон не успела даже обернуться на воскли-
цание мисс Росситер, как их и след простыл.

–  Его арестовали!  – выдохнула мисс Росситер, глаза ее
блестели. – Те двое – наверняка детективы. Интересно, что
натворил наш «друг с моноклем»?

Мисс Партон была взволнована.
– А ведь мы говорили с ним, подумав, что это Бредон.
– Это я говорила с ним, – поправила ее мисс Росситер.
Хорошо было мисс Партон теперь примазываться, а ведь

всего несколько минут назад она весьма демонстративно от-
межевалась от невольной бестактности подруги. Это нельзя
было оставить безнаказанным.

– Ну хорошо, вы говорили, – согласилась мисс Партон. – Я
удивляюсь тому, что вы заигрываете с этим ловким мошен-
ником. В любом случае, если мистер Бредон не объявится
завтра на работе, станет понятно, что это был он.

Однако выяснилось, что это вряд ли был мистер Бредон,
потому что на следующее утро он как ни в чем не бывало
появился на месте. Мисс Росситер поинтересовалась, нет ли
у него двойника.

– Насколько мне известно, нет, – ответил мистер Бредон. –
Один из моих кузенов немного похож на меня.



 
 
 

О случившемся накануне мисс Росситер поведала ему с
небольшими изменениями. По зрелом размышлении она ре-
шила, что лучше не упоминать о том, как ее приняли за даму
легкого поведения.

– Я не думаю, что это был мой кузен, – сказал мистер Бре-
дон. – Он ужасно добропорядочный господин, хорошо из-
вестный в Букингемском дворце и все такое.

– Продолжайте, – попросила мисс Росситер.
– Я в семье – паршивая овца. При встрече на улице он

меня даже не замечает. Должно быть, это был кто-то другой.
– Фамилия вашего кузена тоже Бредон? – поинтересова-

лась мисс Росситер.
– О да, – ответил мистер Бредон.



 
 
 

 
Глава 3

Любопытство нового копирайтера
 

За ту неделю, что мистер Бредон проработал в агентстве
Пима, он многому научился. Теперь он знал среднее количе-
ство слов, умещающихся в четырех дюймах текста; знал, что
завоевать расположение мистера Армстронга можно искусно
выстроенным макетом, между тем как мистер Хэнкин счита-
ет всякие художества пустой тратой времени для копирайте-
ра; что слово «чистый» опасно, поскольку, использованное
без должной осторожности, может повлечь судебное пресле-
дование со стороны государственных инспекторов, в то вре-
мя как слова «высочайшее качество», «лучшие ингредиен-
ты», «законсервировано в наилучших условиях» не имеют
юридического смысла, а следовательно, безопасны; что вы-
ражение «давая работу бесчисленному множеству британ-
ских трудящихся и т. д.» никак не то же самое, что «исклю-
чительно британского производства»; что на севере Англии
любят соленые масло и маргарин, а на юге предпочитают
несоленые; что в  «Морнинг стар» не принимают рекламу,
содержащую слово «излечивает», хотя не возражают против
таких глаголов, как «облегчает» или «улучшает», и, соответ-
ственно, любой товар, претендующий на способность «изле-
чивать» от чего бы то ни было, обязан быть официально за-
регистрирован как патентованное лекарство и иметь дорого-



 
 
 

стоящее клеймо; что наиболее убедительная реклама долж-
на быть ироничной и – по какой-то причине – написанной
в простом и категоричном стиле; что если в заголовок про-
крадется сколь угодно притянутая за уши аллюзия на непри-
стойность, британская публика неминуемо ее учует; что ве-
личайшая цель и задача художественного отдела – вытеснить
из рекламы текст, и копирайтер для них – злодей, строящий
козни, чтобы, наоборот, забить всю площадь макета пусто-
словием и не оставить пространства для рисунков; что вер-
стальщик – безответный ишак, мечущийся меж двух зол, и
всю свою жизнь проводит в попытках примирить эти проти-
востоящие партии; а вдобавок ко всему – что все отделы еди-
нодушны в своей ненависти к клиенту, который неумолимо
портит макеты, загромождая их купонами, предложениями
бесплатных подарков, списками местных агентов и реали-
стичными портретами жутких и совершенно неинтересных
мультипликационных персонажей, тем самым нанося ущерб
самому себе и доводя до озверения всех причастных.

Бредон также научился ориентироваться на обоих эта-
жах, занимаемых агентством, без посторонней помощи и да-
же подниматься на крышу, где мальчики-посыльные дела-
ли ежедневную зарядку под руководством сержанта и отку-
да в ясные дни открывался чудесный вид на Лондон. Он
познакомился со многими руководителями групп и иногда
мог даже с ходу вспомнить, какие клиенты находятся в ве-
дении какой группы, а с большинством сотрудников своего



 
 
 

отдела сдружился. В отделе было два руководителя – мистер
Армстронг и мистер Хэнкин, каждый был по-своему блиста-
телен, и у каждого были свои причуды. Например, мистер
Хэнкин никогда не визировал заголовки, содержавшие слово
«великолепный»; мистер Армстронг не любил макеты, вклю-
чавшие изображения судьи или еврея, поэтому почувство-
вал себя совершенно несчастным, когда владельцы табачной
компании «Уиффлетс» запустили новый бренд трубочного
табака под названием «На суд знатоков», и предпочел пе-
редать кураторство над его рекламой со всеми потрохами
мистеру Хэнкину. Мистер Копли, пожилой, серьезный чело-
век, пришедший в профессию рекламщика еще до нынешне-
го безумного наплыва копирайтеров – выпускников частных
школ и университетов, был известен предрасположенностью
к расстройству пищеварения и фантастическим умением пи-
сать аппетитные тексты о консервированных и фасованных
продуктах питания. Содержимое любой консервной банки
или фирменной упаковки было для него ядом, его рацион со-
стоял из недожаренного бифштекса, фруктов и хлеба из му-
ки грубого помола. Единственный текст, написание которо-
го действительно доставило ему удовольствие, был о непро-
сеянной муке «Банбери», и он неизменно впадал в депрес-
сию, когда его сдержанные панегирики, снабженные полез-
ными медицинскими сведениями, вычеркивались в пользу
какой-нибудь легкомысленной глупости, сочиненной Ингл-
би, вроде «выпечки без хлопот с непросеянной мукой «Бан-



 
 
 

бери». Но когда речь заходила о сардинах и консервирован-
ном лососе, он был несгибаем.

Инглби специализировался на снобистских текстах о чае
«Твентименс» («который предпочитают фавориты моды»),
сигаретах «Уиффлетс» («на королевской трибуне в Аскоте,
в Корлевском яхтклубе в Каусе вы увидите ценителей, кото-
рые курят «Уиффлетс») и обуви от «Фарли» («На большой
охоте или на охотничьем балу в обуви от «Фарли» вы буде-
те твердо стоять на ногах»). Он жил в Блумсбери, был про-
коммунистически настроен – в литературном смысле слова
– и одевался почти исключительно в пуловеры и серые брю-
ки из шерстяной фланели. Инглби был заведомо лишен ка-
ких бы то ни было иллюзий и являлся самым многообещаю-
щим копирайтером, когда-либо пригретым Пимом. Если он
не занимался табачными изделиями «Уиффлетс» или мод-
ной обувью, то обращал свой насмешливый ум почти на что
угодно и имел склонность к «хитроумным» текстам там, где
это не было неуместно.

Мисс Митьярд, обладавшая похожим складом ума, могла
писать практически обо всем, кроме женских товаров. Более
компетентны в этой области были мистер Уиллис и мистер
Гарретт; первый особенно умело справлялся с корсетами и
кремами для лица, о которых писал с таким слезливым уми-
лением, что более чем заслуживал своего жалования. В це-
лом отдел текстовой рекламы работал в счастливом едине-
нии, помогая друг другу сочинять заголовки и целый день



 
 
 

шныряя в кабинеты друг к другу. Двумя сотрудниками, с ко-
торыми Бредону не удалось установить сердечных отноше-
ний, были мистер Копли, всегда державшийся особняком,
и мистер Уиллис, недолюбливавший нового копирайтера по
самому ему непонятной причине. В остальном Бредон нахо-
дил отдел забавным и дружелюбным местом.

А еще там любили поболтать. Никогда в жизни не встре-
чал он людей столь разговорчивых и располагающих таким
количеством свободного времени для сплетен. Казалось чу-
дом, что какая-то работа здесь все же велась, но она зага-
дочным образом выполнялась. Это напоминало ему его окс-
фордские годы, когда эссе писались сами собой, по некое-
му волшебству, в промежутках между посиделками в клу-
бе и занятиями спортом, и где первые ученики хвастались
тем, что никогда не тратили на задания более трех часов
в день. Так что здешняя атмосфера ему вполне подходила.
Он был человеком дружелюбным, обладал ненасытной лю-
бознательностью новорожденного слоненка, и ничто не до-
ставляло ему большего удовольствия, чем когда заглянув-
ший к нему поболтать коллега, которому до смерти надоело
сочинять рекламный текст, отрывал его от восхваления про-
дукции фирмы «Сопо» («которая превратит ваш понедель-
ник в веселое воскресенье») или пылесосов «Вихрь» («Один
порыв «Вихря» – и все чисто»).

–  Привет!  – сказала однажды утром, зайдя к  Бредону,
мисс Митьярд. Она пришла проконсультироваться с ним на-



 
 
 

счет способов подачи мяча в крикете. Владельцы бренда
ирисок «Сорванец» заказали серию рекламы с крикетной
тематикой, которая хитрыми извилистыми путями должна
была вывести на достоинства ирисок. Бредон показал ей
несколько приемов подачи с помощью карандаша и бумаги,
а также в коридоре – используя круглую жестяную банку из-
под табака «На суд знатоков» (при этом он едва не угодил ею
мистеру Армстронгу в висок), а также обсудил с нею срав-
нительные преимущества использования в заголовке выра-
жений «Боже мой!» и «Черт возьми!», но мисс Митьярд не
думала уходить. Она села на край стола и принялась набра-
сывать шаржи, продемонстрировав некоторое умение в этом
искусстве, и, шаря в лотке для карандашей в поисках ласти-
ка, воскликнула, словно раньше уже упоминала об этом:

– Ба! Вот и он.
– Что?
– Это скарабей крошки Дина. Нужно бы отдать его сестре

покойного.
– Ах, это! Да, я его видел, но не знал, кому он принадле-

жит. Неплохая вещица. Настоящий оникс, хотя явно не из
Египта и даже не очень старый.

– Может и так, но Дин его обожал. Считал своим талис-
маном и всегда носил в кармашке жилета, а когда работал за
столом, клал перед собой. Если бы в тот день скарабей был
при нем, может, он и не споткнулся бы на лестнице – во вся-
ком случае, сам бы он так считал.



 
 
 

Бредон положил жука на ладонь. Скарабей был величиной
с ноготь мужского большого пальца, тяжелый, с неглубокой
резьбой, гладкий, если не считать маленького скола на боку.

– Каким человеком был Дин?
– Ну… О покойных, как говорится, либо хорошо, либо

ничего, но мне он не очень нравился. Была в нем какая-то
червоточинка.

– Какого рода?
– Во-первых, мне не нравились люди, с которыми он об-

щался.
Бредон вопросительно изогнул бровь.
– Нет, – сказала мисс Митьярд, – я не имею в виду то,

о чем вы подумали. По крайней мере, я не могу сказать на
этот счет ничего достоверного. Но он таскался с компанией
де Момери. Хотя, наверное, это было неглупо. Слава богу,
его не было с ними в ту злополучную ночь, когда эта девуш-
ка, Пантер-Смит, покончила с собой. Пим не смог бы допу-
стить, чтобы один из его сотрудников оказался замешанным
в таком скандале. Пим в этом смысле особенно щепетилен.

– Сколько лет, вы сказали, было этому типу?
– Ну, думаю, лет двадцать шесть или семь.
– А как он сюда попал?
– Как обычно. Полагаю, деньги понадобились. Пришлось

искать работу. Веселую жизнь с пустыми карманами вести
нелегко, а он, в общем-то, ничего из себя не представлял.
Его отец служил управляющим в банке или кем-то в этом



 
 
 

роде, потом умер, поэтому, полагаю, Виктору пришлось са-
мому зарабатывать себе на жизнь. Он вполне был способен
о себе позаботиться.

– Тогда как же он сюда попал?
Мисс Митьярд усмехнулась.
– Кто-то его подцепил, я думаю. Он был по-своему весьма

привлекателен. Видимо, nostalgie de la banlieue, а также и de
boue15. А вы меня дурачите, мистер Дэс Бредон, потому что
знаете все это не хуже меня.

– Это комплимент моей прозорливости или сомнение в
моей добродетельности?

– Гораздо интересней узнать, как вы сюда попали, чем как
попал сюда Виктор Дин. Копирайтерам без опыта здесь по-
началу платят четыре фунта в неделю – едва ли достаточно,
чтобы купить пару ваших туфель.

– Ах, – сказал Бредон, – как обманчива бывает внешность!
Однако совершенно очевидно, милая леди, что вы свои по-
купки совершаете не в настоящем Вест-энде16. Вы принадле-
жите к тому кругу общества, который платит за вещь столь-
ко, сколько она стóит. Я это уважаю, но не собираюсь вам
подражать. К сожалению, есть услуги, за которые можно за-
платить только наличными: за проезд на поезде, за бензин.

15 Ностальгия по пригороду… по грязи (фр.).
16 Вест-энд – западная часть центра Лондона, где сосредоточена театральная и

концертная жизнь, музеи, правительственные учреждения, университеты и кол-
леджи, а также элитная недвижимость и фешенебельные магазины.



 
 
 

Но мне приятно, что вы одобрили мои туфли. Их поставля-
ет в «Аркаду»17 Рудж, и, в отличие от «модной обуви «Фар-
ли», их действительно можно увидеть на королевской три-
буне в Аскоте и повсюду, где собираются разборчивые муж-
чины. У них там есть и женский отдел, и если вы сошлетесь
на меня…

– Я начинаю понимать, почему в качестве источника за-
работка вы выбрали рекламу. – Сомнение на угловатом лице
мисс Митьярд сменилось легкой насмешкой. – Ну, наверное,
мне пора возвращаться к ирискам «Сорванец». Спасибо за
«секретную информацию» о правилах крикета.

Когда дверь за ней закрылась, Бредон печально покачал
головой. «Какая беспечность, – пробормотал он. – Чуть не
выдал себя. Вернусь-ка я лучше к работе, чтобы выглядеть
правдоподобней».

Он придвинул к себе досье с переложенными закладка-
ми оттисками рекламы «Нутракса» и принялся тщательно
его изучать. Однако надолго его в покое не оставили: через
несколько минут в кабинет ленивой походкой вошел Инглби
с вонючей трубкой в зубах и глубоко засунутыми в карманы
брюк руками.

– Слушайте, у вас Брюера18 нет?
17 «Берлингтонская аркада» – эксклюзивный элитный торговый центр в Лон-

доне с магазинами, предлагающими предметы роскоши.
18 Словарь фраз и басен Брюера, иногда называемый просто Брюером, – спра-

вочник, содержащий определения и объяснения многих известных фраз, аллю-
зий и фигур, как исторических, так и мифических.



 
 
 

– Я его не знаю. Но, – добавил Бредон, небрежно обведя
комнату рукой, – разрешаю вам поискать. Потайные убежи-
ща и лестницы – в вашем распоряжении.

Инглби покопался на книжной полке. Тщетно.
– Кто-то его свистнул. Ладно. Вы можете мне сказать, как

пишется «Хрононхотонтологос»?19

–  О, запросто. А еще «Алдиборонтифоскофорнио»,
Торквемада… Разгадываете кроссворд?

– Нет, ищу заголовок для табака «На суд знатоков». Ну
и жара. А теперь еще нам предстоит целую неделю дышать
пылью и глохнуть от грохота.

– Почему?
– Распоряжение судьи. Железная лестница предназначена

на снос.
– Кем?
– Правлением.
– Вот черт! Нельзя этого делать.
– Что вы имеете в виду?
– Это же будет признанием ответственности, разве не так?
– Вы что-то слишком разволновались. Я начинаю думать,

что у вас в этом деле какой-то личный интерес.
– Господи, конечно же нет. С чего бы? Просто это дело

принципа. А кроме того, эта лестница, кажется, весьма по-
лезна для устранения неугодных. Похоже, покойный Виктор

19 «Chrononhotonthologos» (1734) – сатирическая пьеса английского поэта Ген-
ри Кэрри, написанная абсурдистскими стихами.



 
 
 

Дин не был всеобщим любимцем.
– Не знаю. Я в нем особого вреда не видел, разве что он

был тут не совсем своим, не проникся пимовским духом, так
сказать. Мисс Митьярд, например, его презирала.

– За что?
– О, она женщина порядочная, но слишком придирчивая.

Мой девиз: живи сам и давай жить другим, но блюди свой
интерес. Как у вас дела с «Нутраксом»?

– Я к нему еще и не приступал. Пытался найти слоган для
чая «Твентименс». Если я правильно понял Хэнкина, у это-
го чая нет иных достоинств, кроме дешевизны, и делается
он из отходов от других чаев. А слоган должен намекать на
солидность и респектабельность.

– Почему бы не назвать его «Домашний купаж»? Ничто
не вызывает большего доверия и не предполагает большей
экономии.

– Хорошая идея. Я ее ему предложу. – Бредон зевнул. –
Что-то я переел за ланчем. Мне кажется, никто не должен
работать после половины третьего. Это противоестественно.

– В этой работе все противоестественно. О господи! Кто-
то что-то несет на подносе! Уходите! У-хо-дите!

–  Прошу прощения,  – бодро произнесла мисс Партон,
входя с шестью тарелочками, наполненными какой-то серой
массой, от которой шел пар, – но мистер Хэнкин просит вас
попробовать эти образцы овсянки и высказать свое сужде-
ние.



 
 
 

– Голубушка, посмотрите на часы!
– Да, я знаю, это ужасно. Образцы помечены буквами «А»,

«Б» и «В», а это – вопросник, и если вы будете так любезны
вернуть мне ложки, я их вымою для мистера Копли.

– Меня стошнит, – простонал Инглби. – Чье это изделие?
Пибоди?

– Да, они собираются производить консервированную ов-
сянку «Шотландский волынщик». Не требует ни варки, ни
размешивания – нужно лишь подогреть банку. На этикетке
будет изображение волынщика.

– Послушайте, – сказал Инглби, – идите-ка вы и опробуй-
те эту кашу на мистере Макалистере.

– Уже опробовала, но его отзыв оказался нецензурным.
Вот вам сахар, соль и молоко.

– Чего не сделаешь ради служения обществу! – Инглби с
отвращением понюхал массу и лениво помешал ее ложкой.

Бредон с серьезным видом подержал кашу во рту, а потом
окликнул уже уходившую мисс Партон:

–  Постойте, запишите, пока у меня свежи впечатления.
Образец «А»: изысканный, богатый вкус, приятный аромат
зрелого ореха; каша для настоящих мужчин. Образец «Б»:
брют, утонченный мягкий вкус, требующий лишь…

Мисс Партон издала довольный смешок, а Инглби, нена-
видевший подобное хихиканье, улизнул.

– Скажите мне, о моя райская дева, – обратился Бредон
к мисс Партон, – что было не так с моим незабвенным пред-



 
 
 

шественником? Почему мисс Митьярд его ненавидит, а Ин-
глби только делает вид, будто хвалит?

Ответ мисс Партон не заставил себя ждать.
– Потому что он вел нечестную игру. Вечно околачивал-

ся в чужих кабинетах, подхватывал чужие идеи и выдавал
за свои. И если кто-то подсказывал ему заголовок, который
нравился мистеру Армстронгу или мистеру Хэнкину, он ни-
когда не признавался, кто был его настоящим автором.

Ее объяснение, похоже, заинтересовало Бредона. Он про-
следовал по коридору и сунул голову в кабинет Гарретта.
Гарретт невозмутимо сочинял отзыв об овсянке и с ворча-
нием поднял голову.

– Боюсь, я сорвал вам момент экстаза, – с притворным
смущением проблеял Бредон, – но мне нужно кое-что у вас
спросить. То есть сказать… это вопрос этикета… Послушай-
те, Хэнки-Пэнки20 велел мне представить варианты слоганов
для шиллингового чая, у меня получалась какая-то белибер-
да, а потом зашел Инглби, и я спросил его, как бы он назвал
этот чай, и Инглби предложил назвать его «Домашний ку-
паж». Это было именно то, что нужно, прямо в яблочко.

– Ну, и в чем дело?
– Видите ли, потом я разговорился с мисс Партон об этом

парне, Дине, том, который упал с лестницы, и спросил ее,
почему здесь, в конторе, некоторые люди его недолюблива-
ли, а она сказала: это, мол, потому, что он воровал чужие

20 Hanky-panky (англ.) – проделки, плутни, козни.



 
 
 

идеи и выдавал их за свои. Так вот я и хотел спросить: тут
что, не принято советоваться с коллегами по таким вопро-
сам? Инглби ничего не сказал, но, конечно, если я совершил
faux pas21…

– Ну, что-то вроде этого, – ответил Гарретт. – Существует
неписанное правило – по крайней мере, в нашем конце кори-
дора. Вы можете пользоваться любой помощью коллег и ста-
вить под тем, что вам подсказали, свои инициалы, но, если
Армстронг или кто-то другой начнет восхищаться и забра-
сывать вас цветами, вы должны пробормотать, что на самом
деле это не ваша идея, однако вам она очень понравилась.

– А, понимаю. Огромное вам спасибо. А если он, наобо-
рот, начинает метать громы и молнии и говорить, что это
такая несусветная чушь, какой он не слыхивал с тысяча де-
вятьсот девятнадцатого года, полагаю, расхлебывать нужно
молча.

– Естественно. Если уж вы совершили такую глупость и,
не подумав, представили ее ему.

– Ну да.
– Беда с Дином состояла в том, что он воровал идеи без

ведома авторов, а потом выкладывал их Хэнкину, ни словом
не обмолвившись, что они ему не принадлежат. Но на вашем
месте я бы не стал прибегать к помощи Копли и Уиллиса.
Это не те люди, которым нравится раздавать свои заготовки
направо и налево. Они еще со школьных времен воспитаны

21 Faux pas (фр.) – неверный шаг, промах.



 
 
 

в том духе, что каждый должен полагаться только на себя.
Бредон еще раз поблагодарил Гарретта.
– И еще я бы на вашем месте, – продолжил Гарретт, – во-

обще не упоминал Дина при Уиллисе. Он что-то против него
имел, что именно – не знаю. Просто я вас предупредил.

Бредон снова бурно поблагодарил его.
– На новом месте так легко попасть впросак, не так ли? Я

вам и правда весьма и весьма признателен.
Очевидно, мистер Бредон не отличался особой чутко-

стью, потому что спустя час, сидя в комнате Уиллиса, поднял
вопрос о Викторе Дине. Результатом стало то, что Уиллис,
отказавшись вообще говорить о покойном, недвусмысленно
потребовал, чтобы мистер Бредон занялся своими делами.
Вдобавок ко всему Бредон понял, что Уиллис, несмотря на
то что разговор принял довольно грубый оборот, страдает
от острого, болезненного чувства неловкости. Он был озада-
чен, но решил не сдаваться. Уиллис, какое-то время сидев-
ший молча, вертя в руке карандаш, наконец поднял голову.

– Если вы играете в те же игры, что и Дин, – сказал он, –
вам лучше убраться отсюда. Мне это неинтересно.

Ему, может, и не было интересно, но Бредону было. Он
прямо-таки сгорал от любопытства.

– В какие игры? Я не был знаком с Дином. И никогда не
слышал о нем, пока не попал сюда. В чем, собственно, дело?

– Если вы не знали Дина, почему о нем спрашиваете? Он
якшался с бандой субъектов, до которых мне нет дела, вот



 
 
 

и все, а по вашему виду можно сказать, что и вы из той же
блистательной компании.

– Из компании де Момери?
– Бесполезно притворяться, что вы ничего об этом не зна-

ете, – ухмыльнулся Уиллис.
– Инглби сказал мне, что Дин был прихлебателем в некой

особой группе «блестящей молодежи», – мягко ответил Бре-
дон, – но я никогда не был знаком ни с кем из них. Они бы
сочли меня страшным анахронизмом. Поверьте. Некоторые
из них и впрямь весьма порочны. А мистер Пим знал, что
Дин принадлежит к «блестящей молодежи»?

– Не думаю, иначе он выставил бы его в два счета. А по-
чему вас так интересует Дин?

– Безо всякой причины. Просто любопытно. Похоже, он
тут был в некотором роде чужаком. Не проникся в должной
мере пимовским духом, так ведь?

– Да, был. И если хотите мой совет, оставьте Дина и его
драгоценных друзей в покое, иначе и вы станете здесь не
очень популярны. Лучшее, что Дин сделал в своей жизни,
так это свалился с лестницы.

– Жизнь он завершил достойнее, чем прожил?22 В любом
случае это немного жестоко. Его тоже наверняка кто-то лю-
бил. «Ведь был он чьим-то сыном», как поется в старой пе-
сенке. У него были родственники? Сестра как минимум, ка-
жется, была.

22 Цитата из «Макбета» У. Шекспира. Перевод Б. Пастернака.



 
 
 

– Какое вам, черт возьми, дело до его сестры?
– Никакого. Просто спросил. Ну, я, пожалуй, пойду. При-

ятно было поболтать с вами.
Уиллис проводил его удаляющуюся фигуру сердитым

взглядом, а мистер Бредон отправился дальше, собирать ин-
формацию в других местах. Машбюро, как всегда, оказалось
хорошо информированным.

– У него только одна сестра, – сообщила мисс Партон. –
Она имеет какое-то отношение к производству шелковых чу-
лок. Они с Виктором вместе снимали маленькую квартирку.
Я видела ее всего один раз, и она показалась мне девицей
шустрой, но глупой. Наш мистер Уиллис, я думаю, был одно
время в нее влюблен, но, похоже, из этого ничего не вышло.

– Понимаю, – сказал мистер Бредон, для которого многое
прояснилось.

Он вернулся в свой кабинет, к рекламным подшивкам. Но
не мог на них сосредоточиться: то мерил шагами комнату,
то садился, то снова вставал, то смотрел в окно. Наконец он
сел за стол и, выдвинув ящик, достал из него лист бумаги,
на котором были проставлены прошлогодние даты, и против
каждой стояла буква, примерно так:

Янв. 7 Г
«14 О?
«21 А
«28 П
Фев. 6 Г



 
 
 

Были в ящике и другие бумаги, написанные тем же по-
черком – предположительно рукой Виктора Дина, – но поче-
му-то мистера Бредона заинтересовал именно этот листок.
Он изучил его со вниманием, коего тот, на первый взгляд,
едва ли заслуживал, а потом аккуратно сложил и сунул себе
в карман.

«Кто кого втянул, сколько раз, он главный или нет, здесь
или где? – Бредон мысленно посылал эти вопросы в никуда, а
потом вдруг рассмеялся: – Вероятно, это грандиозная схема
продажи «Сопо» олухам», – сказал он себе и благоразумно
принялся за рекламные подшивки.

Прежде чем пригласить нового сотрудника на беседу, ми-
стер Пим, руководящий дух Рекламного агентства Пима,
обычно давал ему неделю, чтобы освоиться. Он был убеж-
ден, что бесполезно читать человеку лекцию о его работе, по-
ка он сам не составит о ней хоть какое-то представление. Ми-
стер Пим был человеком добросовестным и особо заботился
о том, чтобы поддерживать дружелюбные отношения с каж-
дым своим служащим, будь то мужчина, женщина или ребе-
нок, заведующий отделом или мальчик-посыльный, и, не бу-
дучи от рождения наделен легкостью и обаянием в отноше-
ниях с людьми, выработал для себя жесткую формулу. По
истечении недели или около того он посылал за новичком,
расспрашивал его или ее об их работе и интересах, а также
произносил свою знаменитую проповедь о Служении Рекла-
ме. Если новичок выдерживал это грозное испытание, во



 
 
 

время которого некоторые нервные молоденькие машинист-
ки падали в обморок, после чего получали уведомление об
увольнении, его вносили в список участников ежемесячно-
го чаепития. Оно проходило в малом конференц-зале. Два-
дцать человек, отобранных со всех отделов и должностных
уровней, собирались под зорким официальным присмотром
мистера Пима, чтобы выпить обычного офисного чая, до-
полненного сэндвичами с ветчиной из буфета и тортом от
фирмы «Дэйрифилдс», и развлечь друг друга разговорами.
Это мероприятие продолжительностью ровно час было при-
звано укрепить добрые отношения между отделами, и та-
ким образом весь коллектив, включая сотрудников отдела
внешней рекламы, раз в полгода проходил перед присталь-
ным взором босса. Помимо этого, для руководителей отде-
лов и групп устраивались неформальные обеды в личной ре-
зиденции мистера Пима, на которые приглашались по очере-
ди шесть жертв; обеденная церемония уморительно заканчи-
валась составлением двух партий для игры в бридж, возглав-
ляемых, соответственно, мистером и миссис Пим. Секрета-
рям групп, младшим копирайтерам и младшим художникам
дважды в год рассылались приглашения на «Домашние ве-
чера» с оркестром и танцами до 10 вечера; старшие сотруд-
ники должны были присутствовать на них и выполнять обя-
занности распорядителей. Для клерков и машинисток орга-
низовывались «Садовые вечеринки» с теннисом и бадмин-
тоном; а для мальчиков-посыльных – «Рождественское уго-



 
 
 

щение». В мае для всего коллектива устраивался «Большой
ежегодный обед» с танцами, на котором оглашались разме-
ры годовых премий сотрудникам и все выпивали за здоровье
мистера Пима с восторженными изъявлениями преданности.

В соответствии с первым пунктом этой тягостной про-
граммы мистер Бредон должен был быть допущен к высокой
особе в течение десяти дней с момента появления в агент-
стве.

– Ну, мистер Бредон, – сказал мистер Пим, автоматически
включая улыбку и тут же с нервной резкостью выключая ее, –
как вы у нас осваиваетесь?

– О, прекрасно, благодарю вас, сэр.
– Трудной ли кажется вам работа?
– Она сложновата, – признал Бредон, – пока не набьешь

руку, так сказать. Немного озадачивает поначалу.
– Совершенно верно, совершенно верно, – согласился ми-

стер Пим. – Ладите ли вы с мистером Армстронгом и мисте-
ром Хэнкином?

Бредон ответил, что они очень любезны и всегда готовы
помочь.

– Они мне очень хорошо о вас отзывались, – сообщил ми-
стер Пим, – и считают, что из вас получится отличный копи-
райтер. – Он снова улыбнулся, и Бредон ответил ему нагло-
ватой улыбкой.

– Это весьма кстати в наших обстоятельствах, не так ли? –
Мистер Пим внезапно вскочил и распахнул дверь в каморку,



 
 
 

где сидела его секретарша. – Мисс Хартли, будьте любезны,
сходите к мистеру Викерсу и попросите его найти подроб-
ный финансовый отчет по фирме «Дарлинг», он мне нужен
прямо сейчас. Можете подождать, принесете его сами.

Мисс Хартли, испытав облегчение от того, что не придет-
ся слушать речь мистера Пима о Служении Рекламе – кото-
рую в силу тонкости деревянной перегородки и зычности го-
лоса мистера Пима она знала едва ли не наизусть, – послуш-
но встала и удалилась. Формулировка полученного задания
означала, что она сможет приятно поболтать с мисс Росситер
и мисс Партон, пока мистер Викерс будет собирать нужные
бумаги. Она и сама не собиралась спешить. Мисс Росситер
намекнула ей, что мистер Уиллис, в свою очередь, намек-
нул ей на какие-то страшные опасения, касающиеся мистера
Бредона, и мисс Хартли жаждала узнать, в чем там дело.

– Итак, – сказал мистер Пим, быстро облизнув губы и со-
бравшись с духом перед неприятным разговором. – Что вы
имеете мне сообщить?

Мистер Бредон, совершенно непринужденно наклонив-
шись и опершись локтями о стол исполнительного дирек-
тора, довольно долго говорил приглушенным голосом, при
этом щеки мистера Пима бледнели все больше и больше.



 
 
 

 
Глава 4

Виртуозные акробатические
трюки Арлекина

 
Вторник в отделе текстовой рекламы агентства Пима был

днем всеобщей сумятицы. Неприятности создавали госпо-
да Тул и  Джоллоп, владельцы «Нутракса», «Малтоджина»
и «Говяжьих консервов для путешественников». В отличие
от большинства клиентов – поголовно надоедливых, хоть и
в разной степени, – проявлявших свою надоедливость уда-
ленно, посредством почты и с разумными интервалами, гос-
пода Тул и Джоллоп совершали набег на агентство Пима лич-
но, каждый вторник, для еженедельного совещания. По при-
бытии они изучали рекламу на следующую неделю, отменяя
решения, принятые на предыдущем совещании, неожидан-
но огорошивая мистера Пима и мистера Армстронга новыми
замыслами и часами задерживая их в конференц-зале, что
нарушало рабочий процесс во всем агентстве, и досаждая
всем. Одним из пунктов обсуждения на нынешнем ежене-
дельном сеансе была полноформатная одиннадцатидюймо-
вая реклама для пятничного выпуска «Морнинг стар», за-
нимавшая в этом ведущем средстве массовой информации
важную позицию в верхнем правом углу главной полосы,
рядом со специальным пятничным репортажем. В дальней-



 
 
 

шем, разумеется, эта реклама занимала свое место и в дру-
гих газетах и журналах, но пятничная «Морнинг стар» была
делом особой важности.

Обычная процедура в отношении этой изматывающей ре-
кламы была такова. Примерно каждые три месяца мистер
Хэнкин слал SOS в отдел текстовой рекламы о том, что сроч-
но требуется новая реклама для «Нутракса». Общими твор-
ческими усилиями отдела немедленно создавалось и пред-
ставлялось на суд мистера Хэнкина около двадцати вариан-
тов. Под сурово-критическими росчерками его синего ка-
рандаша это количество сокращалось до двенадцати, и вы-
жившие тексты направлялись в художественный отдел, где
делались макеты с эскизами иллюстраций, каковые отсыла-
лись господам Тулу и Джоллопу, раздраженно отвергавшим
половину из них и портившим остальные глупыми поправ-
ками и добавлениями. После этого отдел текстовой рекламы
наказывался распоряжением изготовить еще двадцать вари-
антов, из которых после аналогичной процедуры кромсания
и поправок выжить под ударами критики удавалось другой
полудюжине; таким образом получали необходимые двена-
дцать полудублей для работы в предстоявшие три месяца.
Отдел временно переводил дыхание, отобранные двенадцать
проектов помечались красной печатью «Одобрено заказчи-
ком» и нумеровались в предлагаемом порядке выхода.

В понедельник мистер Толбой, руководитель группы, от-
ветственной за «Нутракс», расправлял плечи и садился за



 
 
 

работу по благополучной проводке очередного пятничного
полудубля в «Морнинг стар». Он находил предназначенный
для данной недели оттиск и посылал за окончательным маке-
том в художественный отдел. Если окончательный макет был
действительно закончен (что случалось редко), он отсылал
его вниз, цинкографам, вместе с текстом и подробной раз-
меткой. Цинкографы, ворча, что им никогда не дают доста-
точно времени на выполнение работы, изготавливали штри-
ховое клише, которое дальше передавалось в типографию,
где делался набор заголовков и текста, добавлялось клише с
названием рекламодателя – обычно не того размера, – печат-
ная форма закреплялась в машине и делался оттиск верстки,
который отсылали обратно мистеру Толбою, сварливо ука-
зав, что оттиск вышел на дюйм длиннее, чем нужно. Ми-
стер Толбой исправлял опечатки, проклинал наборщиков за
неправильный размер клише, доводил до их сведения, что
они набрали заголовок не тем шрифтом, кромсал верстку
на части, склеивал ее заново, обеспечивая нужный размер,
и возвращал обратно. Обычно этот момент приходился на
одиннадцать утра вторника, и мистер Тул или мистер Джол-
лоп, а иногда и они оба, закрывались в конференц-зале с ми-
стером Пимом и мистером Армстронгом, раздраженно тре-
буя принести наконец их макет. Как только исправленная
верстка доставлялась из типографии, мистер Толбой отправ-
лял ее с посыльным в конференц-зал и, если удавалось, сбе-
гал на второй завтрак. Тем временем мистер Тул или мистер



 
 
 

Джоллоп указывали мистеру Пиму и мистеру Армстронгу на
огромное количество недочетов как в тексте, так и в рисун-
ках. Мистер Пим и мистер Армстронг, подобострастно со-
глашаясь со всем, что говорил клиент, признавались, что они
в растерянности, и спрашивали, какие предложения есть у
мистера Тула (или мистера Джоллопа). Последний, будучи,
как большинство заказчиков, мастером скорее деструктив-
ной, чем конструктивной критики, начинал ломать голову,
пока не доводил себя до ступора и не впадал в прострацию,
в каковом состоянии убеждения мистера Пима и мистера
Армстронга могли оказать на него гипнотическое воздей-
ствие. После получаса искусных заискиваний с их стороны
мистер Джоллоп (или мистер Тул) с чувством облегчения,
восстановив утраченные силы, возвращался к ранее отверг-
нутому исходному макету, обнаружив, что на самом деле это
почти то, что ему было нужно. Требовалось лишь изменить
одну фразу и вмонтировать в макет узкий фотоснимок пода-
рочного купона. После этого мистер Армстронг снова отсы-
лал макет наверх мистеру Толбою, с просьбой внести необ-
ходимые изменения. Мистер Толбой, с восторгом осознав,
что для этого нужно всего лишь сделать совершенно новую
верстку и полностью переписать текст, находил копирайтера,
чьи инициалы стояли на машинописном оригинале, и отда-
вал распоряжение выкинуть три строки и внести сделанные
заказчиком «улучшения», пока он сам будет делать новый
макет.



 
 
 

Когда все было готово, текст возвращался в типографию
для нового набора, потом отправлялся цинкографам, и они
изготавливали новый оттиск всей рекламы, каковой и отсы-
лался обратно. Если, при редком везении, оказывалось, что
в клише нет дефектов, к работе приступали стереотипёры,
которые изготавливали достаточное количество стереотипов
рекламы «Нутракса» для рассылки в другие газеты, с прило-
жением бумажной распечатки. К середине дня стереотипы
бывали разосланы диспетчерским отделом в лондонские га-
зеты с курьером, а в провинциальные – по почте и поездами,
и если на этапах этого процесса не случалось ничего непред-
виденного, реклама должным образом появлялась в пятнич-
ном выпуске «Морнинг стар» и в других изданиях в соответ-
ствующие сроки. Открывая номер «Морнинг стар» в ваго-
не где-нибудь между Гайд-парком и Ливерпуль-стрит и видя
бросающуюся в глаза рекламу «Нутракс» питает ваши нер-
вы», читатель даже представить себе не мог, какой долгий и
трудный процесс она прошла на своем пути в газету.

В данный конкретный вторник всеобщее раздражение бы-
ло острее обычного. Начать с того, что погода стояла осо-
бенно жаркая и влажная, чувствовалось приближение гро-
зы, и верхний этаж агентства Пима, под широкой оцинко-
ванной крышей с огромными стеклянными световыми люка-
ми, напоминал хорошо разогретую духовку. Во-вторых, ожи-
дался визит двух директоров «Бразерхудс лимитед», чрез-
вычайно старомодной и религиозно ориентированной фир-



 
 
 

мы, выпускавшей карамель и безалкогольные напитки. Было
распространено предупреждение: сотрудницы женского по-
ла должны воздержаться от курения, а все распечатки рекла-
мы пива и виски следует убрать с глаз долой. Первый запрет
очень огорчил мисс Митьярд и машинисток отдела тексто-
вой рекламы, чье курение если и не поощрялось открыто,
то никак не возбранялось. Мистер Хэнкин мягко дал понять
мисс Партон, что ее одежда демонстрирует намного больше
обнаженного тела, чем одежда директоров «Бразерхудс ли-
митед», и ее это тоже расстроило: она демонстративно за-
крыла «нескромную плоть» тяжелым свитером и теперь жа-
рилась в нем, рыча и огрызаясь на каждого, кто к ней при-
ближался. Мистер Джоллоп, который считался немного бо-
лее придирчивым, чем мистер Тул, прибыл на еженедельное
совещание раньше обычного и отличился тем, что зарубил
не менее трех вариантов рекламы, ранее одобренных мисте-
ром Тулом. Это означало, что мистер Хэнкин был обязан по-
слать сигнал SOS почти на месяц раньше обычного. У ми-
стера Армстронга болел зуб, и он исключительно резко обо-
шелся с мисс Росситер, а у самой мисс Росситер что-то слу-
чилось с пишущей машинкой: та стала делать интервалы со-
вершенно произвольно.

Мистер Инглби потел над своими рекламными досье, ко-
гда к нему с листом бумаги в руке вошел мистер Толбой,
всем своим видом демонстрировавший недовольство.

– Это ваш текст?



 
 
 

Мистер Инглби лениво протянул руку, взял бумагу, взгля-
нул на нее и вернул мистеру Толбою.

– Сколько раз можно повторять, – дружелюбно произнес
он, – что инициалы стоят под текстом для того, чтобы знать,
кто его автор. Если вы думаете, что мои инициалы Д.Б., то
вы либо слепы, либо чокнулись.

– Тогда кто такой Д.Б.?
– Новый коллега, Бредон.
– И где он?
Мистер Инглби указал большим пальцем в сторону сосед-

него кабинета.
– Там пусто, – сообщил мистер Толбой, возвращаясь по-

сле короткой экскурсии.
– Ну так поищите его, – предложил Инглби.
– Ладно, но взгляните сюда,  – не отступал мистер Тол-

бой. – Хотелось бы знать ваше мнение: что должны делать
художники вот с этим? Неужели Хэнки пропустил такой за-
головок?

– По-видимому, – сказал Инглби.
– Ну, и как он или Бредон, или как его там, предлагают

нам его иллюстрировать? Заказчик это видел? Они никогда
такого не допустят. Какой смысл делать макет? Не понимаю,
как Хэнкин мог это пропустить.

Инглби снова протянул руку.
– А что? Кратко, красочно и по-братски, – заметил он. –

Что вам не так?



 
 
 

Заголовок гласил:
_____________________!
ЕСЛИ ЖИЗНЬ ПУСТА,
ПРИМИ «НУТРАКС»

– В любом случае, – проворчал Толбой, – «Морнинг стар»
это не примет. Они никогда не печатают ничего, в чем со-
держится хотя бы отдаленный намек на сквернословие.

– Это ваше мнение, – сказал Инглби. – Почему бы не спро-
сить их самих?

Толбой пробормотал что-то нелестное.
– В любом случае, раз Хэнкин это пропустил, полагаю,

нужно делать макет, – сказал Инглби. – Не сомневаюсь, что
художники… О, привет! Вот тот, кто вам нужен. Озадачьте
лучше его. Бредон!

– Я тут, – отозвался мистер Бредон. – В полном составе
и на месте.

– Где вы прятались от Толбоя? Он вас обыскался.
– Я был на крыше, – признался Бредон извиняющимся

тоном. – Там прохладней, чем здесь. А в чем дело? Что я
сделал не так?

– Дело в этом вашем заголовке, мистер Бредон. Как, по-
вашему, его можно проиллюстрировать?

– Не знаю. Предоставляю это художникам. Я всегда ста-
раюсь оставить простор для чужого воображения.

– Как, черт возьми, можно проиллюстрировать пустоту?!
– Пусть купят билет лотереи «Айриш свип», это их кое-



 
 
 

чему научит, – вставил Инглби.
–  Думаю, изображение пустоты могло бы напоминать

изображение множества, – предположил Бредон. – «Вы ко-
гда-нибудь видели, как рисуют множество?»23 Это Льюис
Кэрролл, помните?

– Не валяйте дурака, – прорычал Толбой. – С этим надо
что-то делать. Мистер Бредон, вы действительно считаете,
что это хороший заголовок?

– Лучший из всего написанного мною до сих пор, – горячо
подтвердил Бредон, – если не считать того, который не про-
пустил Хэнки. Разве нельзя, например, изобразить человека
пустым? Или, по крайней мере, с пустым лицом, как в той
рекламе: «Не ваши ли это отсутствующие черты?»

– Ну, наверное, можно, – нехотя признал Толбой. – Ладно,
делать нечего, пошлю так. Спасибо, – добавил он запоздало,
уже выскакивая из комнаты.

– Сердится, – заметил Инглби. – Все из-за этой ужасной
жары. Что вас заставило подняться на крышу? Там же, долж-
но быть, как на гридироне?24

– Это точно, но мне захотелось попробовать. Вообще-то
я бросал монетки через парапет на ту медную ленту внизу,
знаете? Дважды попал, звук – как из бомбарды25. Монетка

23 Перефразированная цитата из «Алисы в Стране чудес»: «Ты когда-нибудь
видела, как рисуют множество?»

24 Гридирон – решетка для пытки огнем.
25 Бомбарда – большой басовый духовой музыкальный инструмент.



 
 
 

падает на нее с жутким грохотом, и внизу все задирают го-
ловы, чтобы посмотреть, откуда он доносится, а тебя из-за
парапета не видно. Это очень высокий парапет. Наверное,
строители хотели, чтобы здание выглядело выше, чем оно
есть на самом деле, хотя оно и так самое высокое на ули-
це. Оттуда открывается превосходный вид. «Нет ничего пре-
красней в мирозданье!»26 Вот-вот пойдет дождь. Посмотри-
те, как потемнело за окном.

– Надо сказать, что вы изрядно там изгваздались, – заме-
тил Инглби. – Посмотрите на свои брюки сзади.

– Чего же вы хотите? Я сидел на световом люке, а там все
в саже, – пожаловался Бредон, изгибая позвоночник, чтобы
увидеть себя со спины.

– А выглядите так, словно поработали трубочистом.
– Нет, по дымоходам я не лазал. Только по одной водо-

сточной трубе – очень симпатичной. Она привлекла мое вни-
мание.

– Видать, вы немного не в себе, – сказал Инглби, – если
выделываете акробатические трюки на грязных водосточных
трубах в такую жару. Что вас к этому подвигло?

– Я кое-что уронил,  – пожаловался Бредон.  – Оно ска-
тилось на стеклянную крышу умывальни. Я чуть не пробил
ее ногой. Вот бы удивился старик Смейл, если бы я рухнул
прямо ему на голову. Только потом я увидел, что не было

26 Уильям Вордсворт. Сонет, сочиненный на Уэстминстерском мосту 3 сентяб-
ря 1802 года. Пер. А. Лукьянова.



 
 
 

необходимости съезжать по трубе, можно было спуститься
по лестнице: двери, ведущие на крышу, были открыты на
обоих этажах.

– В жаркую погоду их всегда держат открытыми, – под-
твердил Инглби.

– Если бы я знал! Сейчас я бы не отказался что-нибудь
выпить.

– Ну и что же вам мешает? Выпейте стаканчик игристого
помпанского.

– Это что?
– Один из безалкогольных освежающих напитков «Бра-

зерхудс», – ухмыльнулся Инглби. – Изготавливается из от-
борных девонских яблок, имеет бодрящий вкус, искрится,
как шампанское. Обладает противоревматическим действи-
ем, не токсичен. Врачи рекомендуют.

Бредона передернуло.
– Мне порой кажется, что наша работа чудовищно амо-

ральна. Нет, в самом деле. Подумайте только, как мы портим
пищеварение публики.

– О да, но, с другой стороны, подумайте, как честно мы
стараемся наладить его снова. Одной рукой подрываем, дру-
гой возрождаем. Витамины, которые мы разрушаем посред-
ством консервов, мы же восстанавливаем с помощью «Ре-
витро», грубые ингредиенты, которые исключаем из овсянки
«Шотландский волынщик» Пибоди, спрессовываем в брике-
ты и продаем под маркой «Сухой завтрак из отрубей Бан-



 
 
 

бери»; желудки, которые портим помпанским, излечиваем
«Пеплетками для пищеварения». А чтобы заставить тупую
публику платить дважды – один раз за то, чтобы есть беспо-
лезную пищу, второй – чтобы вернуть себе жизненные си-
лы, – мы поддерживаем вращение маховика торговли и обес-
печиваем работой тысячи людей, в том числе и нас с вами.

– О, дивный мир! – притворно восторженно воскликнул
Бредон. – Как вы думаете, Инглби, сколько пор в человече-
ской коже?

– Будь я проклят, если знаю. А вам зачем?
– Для заголовка рекламы «Санфект». Можно навскидку

сказать, что их девяносто миллионов? Хорошее круглое чис-
ло. «Девяносто миллионов дверей, открытых для микробов.
Заприте эти двери «Санфектом». Убедительно, как вы счи-
таете? Или вот еще: «Вы бы оставили своего ребенка в льви-
ном логове?» Это должно найти отклик у матерей.

– Недурственная зарисовка. А вот и гроза!
Вспыхнула молния, и прямо над их головами грянул оглу-

шительный раскат грома.
– Я ждал этого, – сказал Бредон. – Именно поэтому и со-

вершил восхождение на крышу.
– Что вы имеете в виду?
– Я ее там высматривал, – объяснил Бредон. – И вот она

здесь. Эх, хороша! Обожаю грозы. Кстати, что Уиллис имеет
против меня?

Инглби замялся, нахмурившись.



 
 
 

– Кажется, он считает меня недостаточно сообразитель-
ным, чтобы это заметить, – добавил Бредон.

– Ну… Я же предупреждал, чтобы вы не говорили с ним
о Викторе Дине. Похоже, он вбил себе в голову, что вы были
его другом или что-то в этом роде.

– Но что же было не так с Виктором Дином?
– Он водился с дурной компанией. А почему вас так ин-

тересует Виктор Дин?
– Наверное, я просто любопытен от природы. Мне всегда

хочется все знать о людях. Например, об этих мальчиках-по-
сыльных. Они ведь занимаются зарядкой на крыше, правда?
А их туда пускают только в это время?

– Да уж. Не дай им бог быть застигнутыми там сержантом
в рабочие часы. А что?

– Просто интересно. Они озорники, полагаю; мальчишки
все такие. Мне они нравятся. Как зовут того, рыжеволосого?
Он кажется смышленым парнишкой.

– Это Джо, они его, разумеется, окрестили Рыжим. А что
он натворил?

– О, ничего. Похоже, здесь много кошек.
– Кошек? Никогда их не видел. Разве что в буфете обрета-

ется одна, но сюда, наверх, она не ходит. А зачем вам кошка?
– Мне – незачем. А кстати, там, наверху, должно быть,

полно воробьев.
Инглби уже начинал думать, что от жары у Бредона по-

ехала крыша. Его ответ потонул в очередном раскате грома.



 
 
 

В последовавшей за ним тишине снаружи слабо донеслись
уличные шумы, а потом по оконным стеклам забарабанили
дождевые капли. Инглби встал и закрыл окно.

Дождевые струи длинными спицами пронзали воздух и
грохотали по крыше. В освинцованных желобах вода пляса-
ла и бурлила, сливаясь в маленькие ручейки и образовывая
воронки. Мистер Праут, поспешно выйдя из своего кабине-
та, получил за шиворот ушат воды с крыши и закричал по-
сыльному, чтобы тот сбегал закрыл люки. Духота и подавлен-
ность улетучились из офиса, как выпущенный на ветер гага-
чий пух. Стоя у окна своей комнаты, Бредон наблюдал, как
внизу на улице пешеходы спешили, прикрываясь зонтами от
ливня, или, застигнутые врасплох, прятались в дверях мага-
зинов. В конференц-зале мистер Джоллоп вдруг улыбнулся и
без придирок разом одобрил шесть макетов газетной рекла-
мы и трехцветный рекламный проспект, а также разрешил
на текущей неделе не вставлять в полудубль рекламы часов
с боем купон на пятьдесят шесть бесплатных экземпляров.

Лифтер Гарри пропустил внутрь промокшую насквозь
молодую женщину, выразил ей сочувствие и предложил по-
лотенце, чтобы вытереться. Посетительница улыбнулась, за-
верила его, что с ней все в порядке, и спросила, может ли
она увидеть мистера Бредона. Гарри препоручил ее заботам
Томпкина, дежурного по приему посетителей, который лю-
безно спросил, как о ней доложить.



 
 
 

– Мисс Дин. Мисс Памела Дин. По личному делу.
Томпкин преисполнился сочувственного интереса.
– О, вы сестра мистера Дина, мисс?
– Да.
– О, мисс, какая ужасная трагедия. Мы все так сокруша-

емся по поводу того, что произошло с мистером Дином. Ес-
ли соблаговолите присесть, мисс, я сообщу мистеру Бредо-
ну, что вы его ожидаете.

Памела Дин села и огляделась. Вестибюль помещался на
нижнем этаже агентства, в нем не было ничего, кроме полу-
круглой стойки администратора, двух жестких кресел, жест-
кого диванчика и настенных часов. Он располагался строго
под тем местом, которое на первом этаже занимала курьер-
ская служба; прямо за входной дверью находились лифт и
главная лестница, которая вилась вокруг шахты лифта до са-
мого выхода на крышу, хотя лифт ходил только до верхне-
го этажа. Часы показывали двенадцать сорок пять, и сверху
через вестибюль уже устремился поток служащих, спешив-
ших на ланч. Мистер Бредон попросил передать, что спу-
стится через минуту, и мисс Дин коротала время, разгляды-
вая проходивших мимо нее незнакомых сотрудников. Бой-
кий подтянутый молодой человек с безукоризненной шеве-
люрой волнистых каштановых волос, тонкими аккуратными
усиками и ослепительно белыми зубами (мистер Смейл, ру-
ководитель группы, ответственной за рекламу «Дэйрифил-
дс»); крупный лысый мужчина с красноватым гладковыбри-



 
 
 

тым лицом и масонской эмблемой на лацкане (мистер Хар-
рис из отдела внешней рекламы); мужчина лет тридцати пя-
ти, привлекательный, но хмурый, с бегающим взглядом свет-
лых глаз (мистер Толбой, погруженный в раздумья о без-
образиях, чинимых господами Тулом и Джоллопом); худой
чопорный пожилой человек (мистер Дэниелс); пухлый ма-
ленький человечек со светлыми волосами и добродушной
улыбкой болтал на ходу с рыжеволосым курносым мужчиной
с квадратной челюстью (мистер Коул, руководитель груп-
пы, ответственной за мыльную славу «Хэррогейт бразерс»,
и мистер Праут, фотограф); красивый мужчина лет сорока с
небольшим, с проседью, чем-то озабоченный, сопровождал
явно преуспевающую «лысину в пальто» (мистер Армстронг
вел мистера Джоллопа в ресторан, чтобы умилостивить до-
рогим обедом); мрачная взъерошенная личность с руками,
глубоко засунутыми в брючные карманы (мистер Инглби);
тощая, хищного вида сутулая фигура со злым взглядом (ми-
стер Копли, размышлявший о том, найдет ли обед общий
язык с его желудком) и, наконец, стройный светловолосый,
чем-то взволнованный молодой человек, который, увидев
ее, остановился как вкопанный, покраснел, потом двинулся
дальше. Это был мистер Уиллис. Мисс Дин коротко взгляну-
ла на него и холодно кивнула, получив в ответ такой же хо-
лодный кивок. Томпкин, администратор, от которого ничто
не ускользало, заметив и замешательство, и румянец, и хо-
лодные кивки, мысленно внес еще одну заметку в свой фонд



 
 
 

полезных сведений. Затем появился статный мужчина лет
сорока, с длинным носом, волосами цвета соломы, в очках с
роговой оправой и в хорошо скроенных, но явно пострадав-
ших от неаккуратности хозяина серых брюках; он подошел
к Памеле и не столько спросил, сколько констатировал:

– Мисс Дин.
– Мистер Бредон?
– Да.
– Вам не следовало сюда приходить, – сказал мистер Бре-

дон, укоризненно качая головой, – это немного неблагора-
зумно, знаете ли. Тем не менее… Привет, Уиллис, вы меня
ищете?

День для Уиллиса явно не задался. Справившись с нерв-
ным возбуждением, он вернулся было назад с очевидным на-
мерением поговорить с Памелой, но увидел, что она беседу-
ет с Бредоном, и ответил: «Нет-нет, вовсе нет» – с такой на-
рочитой искренностью, что Томпкинс мысленно сделал еще
одну восторженную пометку и был вынужден тут же нырнуть
под свою стойку, чтобы скрыть светящееся удовольствием
лицо. Бредон приветливо улыбнулся, и Уиллис, слегка за-
мешкавшись, выскользнул за дверь.

– Простите, – сказала мисс Дин. – Я не знала…
– Ничего страшного, – успокоил ее Бредон и уже громче

добавил: – Вы пришли за вещами своего брата, не так ли? Я
их принес; я ведь работаю в его кабинете, как вы, вероятно,
знаете. Э-э, как насчет… э-э… того, чтобы оказать мне честь



 
 
 

пообедать со мной?
Мисс Дин согласилась; Бредон взял шляпу, и они напра-

вились к выходу.
«Хо-хо! – сказал себе Томпкинс. – Интересно, как это по-

нимать? А она шустрая девица. Одного щелкнула по носу и
тут же подцепила другого. Удивляться нечему. И не знаю,
следует ли ее за это укорять».

Мистер Бредон и мисс Дин неторопливо, в полном мол-
чании прошли мимо лифтера Гарри, не дав пищи его любо-
пытным ушам, но как только оказались на Саутгемптон-роу,
девушка повернулась к своему спутнику.

– Я очень удивилась, получив ваше письмо…
Мистер Уиллис, как раз выходивший из табачной лавки,

услышал ее слова и нахмурился. Потом, поглубже нахлобу-
чив шляпу и доверху застегнув макинтош, последовал за ни-
ми. Под ослабевшим дождем они дошли до ближайшей сто-
янки и взяли такси. Подождав, пока они отъедут, мистер
Уиллис сел в следующую машину.

– Вон за тем такси, – скомандовал он, прямо как персонаж
детективного романа.

Водитель, совершенно невозмутимо, словно и он сошел
со страниц книг Эдгара Уоллеса, ответил:

– Слушаюсь, сэр, – и выжал сцепление.
Преследование прошло без катаклизмов и завершилось

самым спокойным образом на Стрэнде, у «Симпсонс». Рас-
платившись с таксистом, мистер Уиллис в кильватере пары



 
 
 

поднялся в верхний зал ресторана, где дамы великодушно
позволяли развлекать себя. Его «добыча» расположилась за
столиком у окна; мистер Уиллис, игнорируя попытки офи-
цианта усадить его в тихом уголке, протиснулся к соседне-
му с ними столу; мужчина и женщина, уже сидевшие за ним
и явно рассчитывавшие пообедать наедине, недовольно по-
двинулись. Но даже здесь он не был доволен своим место-
положением, поскольку хоть и видел Бредона и девушку, но
только со спины, и о чем они говорили, почти не слышал.

– За соседним столом полно места, сэр, – сказал офици-
ант.

– Мне и здесь хорошо, – раздраженно огрызнулся Уиллис.
Его сосед недоуменно уставился на официанта, тот от-

ветил ему взглядом, говорившим: «Чокнутый, что подела-
ешь»  – и протянул Уиллису меню. Тот рассеянно заказал
седло барашка с картошкой и желе из красной смородины и
вперил взгляд в спину Бредона.

– …очень хороша сегодня, сэр, – донесся до него обрывок
фразы официанта.

– Что?
– Цветная капуста, сэр, очень хороша сегодня, – невозму-

тимо повторил официант.
– Как хотите.
Соломенная мужская шевелюра и элегантный желтый

дамский берет придвинулись близко друг к другу. Бредон
достал из кармана какой-то маленький предмет и показывал



 
 
 

его девушке. Кольцо? Уиллис напряг зрение…
– Что будете пить, сэр?
– Лагер, – наобум выпалил Уиллис.
– «Пилснер», сэр, или «Барклай»?
– «Пилснер».
– Светлое или темное, сэр?
– Светлое… темное… нет, я имел в виду светлое.
– Большую светлого «Пилснера», сэр?
– Да. Да!
– В кружке, сэр?
– Да. Нет. Черт! Несите, в чем угодно, только чтобы от-

верстие сверху было.
Казалось, вопросам о пиве не будет конца. Между тем де-

вушка взяла предмет и что-то с ним делала. Но что? Госпо-
ди, что?!

– Картофель жареный или молодой отварной, сэр?
– Молодой.
Официант, слава богу, наконец ушел. Бредон взял Паме-

лу за руку… Нет, он перевернул предмет, лежавший у нее на
ладони. Женщина, сидевшая напротив Уиллиса, потянулась
за сахарницей – нарочно, как он счел, чтобы закрыть ему об-
зор. Потом снова отодвинулась. Бредон продолжал рассмат-
ривать предмет.

Рядом с Уиллисом появился большой сервировочный сто-
лик с блюдами, накрытыми серебряными крышками. Офи-
циант поднял первую крышку – аромат жареного барашка



 
 
 

ударил в нос.
– Прожарить еще, сэр? Или вы предпочитаете с кровью?
Господи милостивый! В этом месте могут уморить беско-

нечным предложением услуг! Как отвратительна была ему
эта баранина! Как омерзительны эти круглые желтые карто-
фелины, которые официант продолжал накладывать ему в
тарелку! Как противно выглядели комки цветной капусты!
С тошнотворным отвращением ткнув вилкой в нежнейшую
во всем Лондоне баранину, Уиллис почувствовал ледяную
тяжесть в желудке, а его ноги свело судорогой.

Ненавистный обед тянулся и тянулся. Возмущенная па-
ра за его столом, покончив с крыжовенным пирогом, демон-
стративно удалилась, не дожидаясь кофе. Теперь обзор стал
лучше. Объекты его наблюдения смеялись и оживленно бол-
тали. Во внезапно наступившей тишине до Уиллиса отчет-
ливо донеслось несколько слов, произнесенных Памелой:

– …это будет занятный костюм, он вам подойдет. – Потом
она снова понизила голос. – Не желаете ли еще баранины,
сэр?

Как ни старался, больше Уиллис ничего разобрать не
смог. Покончив с едой, он упорно продолжал сидеть
в «Симпсонс», пока Бредон, взглянув на часы, не решил на-
помнить себе и своей спутнице, что копирайтеры должны
иногда работать. Уиллис, заранее оплативший счет, был го-
тов следовать за ними. Оставалось только спрятаться за газе-
той, которую он принес с собой, дождаться, когда они прой-



 
 
 

дут мимо него, и… И что? Идти следом? Снова гнаться за
ними в такси, терзаясь догадками: насколько близко они там
сидят, что говорят друг другу, какие строят планы, какие еще
развлечения ожидали Памелу теперь, когда помеха в лице
Виктора Дина устранена, и что еще он сам захочет или смо-
жет сделать для того, чтобы ее жизнь в этом мире стала бо-
лее безопасной?

Ему не пришлось принимать решение. Когда эти двое
проходили мимо него, Бредон вдруг, заглянув за его дневной
выпуск «Ивнинг бэннер», весело сказал:

– Привет, Уиллис! Как вам понравился обед? Превосход-
ный барашек. Но вы непременно должны попробовать здеш-
ний горошек. Подбросить вас на нашу молотилку?

– Нет, благодарю, – проворчал Уиллис, но тут же сооб-
разил, что, согласившись, мог бы сорвать им пылкий тет-а-
тет в такси. Однако и ехать в одной машине с Памелой Дин
и Бредоном он был не в силах.

–  Мисс Дин, к сожалению, вынуждена нас покинуть,  –
продолжал Бредон. – Вы могли бы утешить меня, подержав
за руку.

Памела была уже на полпути к выходу. Уиллис не мог ре-
шить: то ли она знала, с кем разговаривает ее спутник, и хо-
тела избежать встречи, то ли подумала, что Бредон остано-
вился поговорить с приятелем, ей незнакомым. Внезапно он
все же принял решение.

– Впрочем, – сказал он, – время поджимает. Если вас ждет



 
 
 

такси, я поеду с вами.
– Вот это дело, – одобрил Бредон.
Уиллис встал, и они вместе направились туда, где ждала

Памела.
– Полагаю, вы знакомы с нашим мистером Уиллисом?
– О да! – Памела изобразила натянутую холодную улыб-

ку. – Когда-то они с Виктором были большими друзьями.
Дверь. Лестница. Выход – и вот они наконец на улице.
– Ну, мне пора, – сказала Памела. – Большое спасибо за

обед, мистер Бредон. Так вы не забудете?
– Конечно, нет. Разве на меня это похоже?
– Всего доброго, мистер Уиллис.
– Всего доброго.
Она удалилась бодрой походкой, стуча высокими каблу-

ками своих маленьких туфелек. Ревущий Стрэнд поглотил
ее. А к ним подкатило такси.

Бредон назвал адрес и жестом предложил Уиллису са-
диться первым.

– Прелестное дитя эта сестренка Дина, – заметил он весе-
ло.

– Послушайте, Бредон, я толком не знаю, в какую игру вы
играете, но берегитесь. Я говорил Дину и скажу вам: если вы
втянете мисс Дин в свои грязные делишки…

– В какие грязные делишки?
– Вы прекрасно знаете, что я имею в виду.
– Возможно. Ну, и что тогда? Мне сломают шею, как Вик-



 
 
 

тору Дину? – Бредон развернулся к Уиллису и пристально
посмотрел ему в глаза.

– Вы получите… – Уиллис осекся. – Неважно, – мрачно
произнес он. – Вы получите по заслугам. Я об этом позабо-
чусь.

– Не сомневаюсь, что вы исполните это со всем знанием
дела, – ответил Бредон. – Но не откажите в любезности со-
общить мне, при чем тут вы? Из того, что я вижу, мисс Дин,
похоже, не слишком нравится ваше заступничество.

Уиллис побагровел.
– Разумеется, это не мое дело, – беззаботно продолжал

Бредон, пока водитель такси нетерпеливо пыхтел, негодуя на
пробку возле станции метро «Холборн», – но, с другой сто-
роны, непохоже, чтобы и вас это особо касалось, не так ли?

– Разумеется, меня это касается, – огрызнулся Уиллис. –
Это касается любого порядочного мужчины. Я слышал, вы с
мисс Дин назначили встречу, – сердито добавил он.

– Из вас вышел бы прекрасный сыщик, – восхищенно вос-
кликнул Бредон.  – Но вам нужно быть внимательней, ко-
гда вы за кем-то следите, чтобы ваш объект не оказался си-
дящим напротив зеркала или чего-нибудь другого, что мо-
жет служить зеркалом. Перед столом, за которым сидели мы,
висит застекленная картина, в которой отражается ползала.
Элементарно, мой дорогой Ватсон. Со временем вы научи-
тесь обращать внимание на такие вещи. Впрочем, насчет на-
шей встречи – никакого секрета. В пятницу мы отправляем-



 
 
 

ся на маскарад. В восемь часов я веду мисс Дин на ужин
в «Булестен», оттуда мы отправимся дальше. Может, хотите
к нам присоединиться?

Регулировщик опустил жезл, и такси рвануло вперед по
Саутгемптон-роу.

– Поостерегитесь, – проворчал Уиллис, – я могу поймать
вас на слове.

– Лично я буду очень рад, – ответил Бредон. – А уж бу-
дет ли мисс Дин испытывать неловкость от вашего присут-
ствия, решать вам. Но вот мы и прибыли в наш маленький
второй дом. Пора закончить болтовню и посвятить себя сно-
ва «Сопо», помпанскому и овсянке «Шотландский волын-
щик» Пибоди. Восхитительное занятие, хотя и бедноватое
событиями. Но не будем жаловаться. Нельзя ожидать сраже-
ний, убийств и внезапных смертей чаще, чем раз в неделю.
Кстати, где вы были, когда Виктор Дин упал с лестницы?

– В уборной, – коротко ответил Уиллис.
– В самом деле? – Бредон посмотрел на него вниматель-

ней. – В уборной? Вы все больше меня интригуете.
 

* * *
 

Ко времени чаепития атмосфера в отделе текстовой ре-
кламы немного разрядилась. Господа из «Бразерхуд» побы-
вали там и уже ушли, не обнаружив ничего, что могло оскор-
бить их чувство приличия; мистер Джоллоп, подобревший



 
 
 

после ланча, завизировал макеты трех больших постеров с
почти безрассудной готовностью и теперь сидел у мистера
Пима, которому практически удалось уговорить его увели-
чить ассигнования на осеннюю кампанию. Страдалец ми-
стер Армстронг, избавившись от общества мистера Джолло-
па, отправился к дантисту. Мистер Толбой, явившись к мисс
Росситер, чтобы купить марку для своей частной корреспон-
денции, с удовольствием объявил, что полудубль «Нутрак-
са» уже в типографии.

– Это про «Китл-Кэтл»? – поинтересовался Инглби. – Вы
меня удивили. Я думал, с ним будут проблемы.

–  Они и были,  – ответил Толбой.  – Это что, шотланд-
ский язык? А как люди поймут, что это значит? Не покажет-
ся ли кому-нибудь, что мы называем женщин коровами? Не
слишком ли модернистский этот рисунок? Но Армстронг ка-
ким-то образом все уладил. Можно мне положить это в кор-
зину «Исходящие», мисс Росситер?

– Бесс-порно, – с изящным юмором ответила дама, под-
ставляя ему корзинку. – Ко всем любовным посланиям мы
проявляем повышенное внимание и мгновенно направляем
их в пункт назначения кратчайшим и надежнейшим путем.

– Дайте-ка посмотреть, – сказал Гарретт. – Держу пари,
это адресовано даме, а ведь он – женатый человек! Нет-нет,
не трогайте, Толбой. Ах вы, старый чертяка! Стойте смирно.
Мисс Росситер, скажите нам, кому адресовано письмо.

– К. Смиту, эсквайру, – сказала мисс Росситер. – Вы про-



 
 
 

играли пари.
– Какая неудача! Но скорее всего это камуфляж. Подо-

зреваю, что Толбой где-то держит гарем. Этим голубоглазым
красавцам доверять нельзя.

– Заткнитесь, Гарретт, – сказал Толбой, вырываясь из его
цепкой хватки и шутливо изображая хук справа. – Никогда
не встречал такого сборища любопытных проныр, как в этом
отделе. У вас нет ничего святого, вы даже в личную корре-
спонденцию носы суете.

– Что может быть свято для рекламщика? – ухмыльнулся
Инглби, кладя себе в чашку четыре куска сахара. – Мы всё
свое время проводим, задавая интимные вопросы совершен-
но незнакомым людям, и это, разумеется, притупляет наши
чувства. «Мама! Ваш ребенок освоил естественные физио-
логические навыки?», «Беспокоит ли вас тяжесть в желудке
после еды?», «Вас устраивают ваши канализационные тру-
бы?», «Вы уверены, что в вашей туалетной бумаге нет мик-
робов?», «Самые близкие друзья не смеют задать вам этот
вопрос», «Страдаете ли вы чрезмерной волосатостью?», «Го-
товы ли вы продемонстрировать другим свои руки?», «Вы
когда-нибудь задавались вопросом о запахе своего тела?»,
«Если с вами что-нибудь случится, хотите ли вы, чтобы по-
ложение ваших близких было надежным?», «Зачем прово-
дить так много времени на кухне?», «Вы считаете, что ваш
ковер чист, но так ли это?», «Страдаете от перхоти?». Поло-
жа руку на сердце, я иногда спрашиваю себя: почему мно-



 
 
 

гострадальная публика еще не восстала и не расправилась с
нами?

–  Она не подозревает о нашем существовании,  – отве-
тил Гарретт. – Люди думают, что реклама пишется сама со-
бой. Когда я говорю кому-нибудь, что работаю в реклам-
ном агентстве, они полагают, что я рисую постеры, мысль о
текстах им и в голову не приходит.

– Они считают, что производитель пишет их сам, – под-
хватил Инглби.

– Им бы следовало почитать то, что сочиняет производи-
тель, когда ему удается поупражняться в этом искусстве.

– Да, было бы неплохо, – усмехнулся Инглби. – Например,
помните тот идиотизм, который на днях выдали в «Дарлин-
ге»: надувная подушка для путешественников с сидящей на
ней куклой, у которой в руках табличка «Занято»?

– Зачем? – спросил Бредон.
– А затем, чтобы класть ее в железнодорожном вагоне на

соседнее сиденье – оно, мол, занято.
– Но для этого хватило бы и просто подушки, без куклы.
– Конечно, хватило бы, но вы же знаете, как глупы люди.

Они любят всякие излишества. В любом случае они – я имею
в виду «Дарлинг» – придумали собственную рекламу, неле-
пость, которая тешила их мелкие душонки, и были чрезвы-
чайно собой довольны. Хотели, чтобы мы ее оформили, по-
ка Армстронг не взорвался своим ядреным смехом, который
заставил их покраснеть.



 
 
 

– И что там было?
– Там была изображена симпатичная девушка, которая,

стоя к зрителю спиной и наклонившись, устраивала подушку
в уголке купе. Заголовок? «Не позволяйте никому зажимать
ваше посадочное место».

– Браво! – воскликнул Бредон.

В тот день новый копирайтер был на удивление трудолю-
бив. Он все еще сидел у себя в кабинете, корпя над рекла-
мой «Санфекта» («Там, где грязь, – там опасность!», «Ске-
лет в туалете», «Убийцы шныряют в вашей посудомойке!»,
«Смертельней артиллерийского огня – микробы!»), когда
миссис Крамп вывела свою женскую армию, вооруженную,
увы, не «Санфектом», а обычным желтым мылом и водой,
на борьбу со скопившимся за день мусором.

– Входите, входите! – добродушно крикнул мистер Бре-
дон милой женщине, которая, увидев его, замешкалась в две-
рях. – Входите и выметите меня отсюда вместе с моими тру-
дами и прочим хламом.

– О, сэр, простите, – сказала миссис Крамп, – я не хотела
вам помешать.

– Да я уже, в сущности, закончил, – ответил Бредон. – Вы,
должно быть, каждый день выгребаете отсюда чертову кучу
мусора.

– Да, сэр, точно, вы не поверите сколько. Бумага! Навер-
ное, она очень дешевая, раз ее столько тратят. Конечно, ее



 
 
 

отправляют на переработку, но все равно это должно быть
очень дорого. Каждый вечер увозят много-много мешков. А
еще коробки, картон и всякая всячина. Вы бы удивились, ес-
ли бы увидели: чего только мы ни находим. Я иногда думаю,
что леди и джентльмены приносят сюда все домашнее ста-
рье, чтобы здесь выбросить.

– Поверьте, я бы не удивился.
– И все бросают на пол, – подвела итог миссис Крамп, яв-

но увлеченная своей работой, – в корзины – почти никогда,
хотя, видит бог, они достаточно большие.

– Это наверняка создает для вас большие неудобства.
– Да ни боже мой, сэр, мы об этом и не думаем. Просто

сметаем все и в мешках спускаем вниз на лифте. Хотя иногда
находим такие забавные штуки, что животы от смеха надры-
ваем. Я их обычно показываю сотрудникам, чтобы по ошиб-
ке не выбросить что-нибудь ценное. Однажды нашла на по-
лу у мистера Инглби две фунтовые купюры. Он очень бес-
печный человек, это уж точно. А не так давно – в тот самый
день, когда произошел несчастный случай с бедным мисте-
ром Дином, – я нашла какой-то резной камень там, в кори-
доре, похожий на оберег или безделушку какую-то. Но мне
кажется, что он выпал из кармана несчастного джентльмена,
когда он падал, потому что миссис Дулитл сказала, что виде-
ла его в комнате мистера Дина, поэтому я принесла его сюда
и положила в ту коробочку.

– Вот этот? – Бредон выудил из жилетного кармана и про-



 
 
 

тянул ей ониксового скарабея, которого почему-то не вернул
Памеле Дин.

– Да, сэр, этот. Смешная штучка, правда? Вроде как ка-
кой-то жук. Он лежал в темном углу под железной лестни-
цей, и поначалу я подумала, что это просто такой же каме-
шек, как тот, другой.

– Какой другой?
– Видите ли, сэр, за несколько дней до того я в том же углу

нашла круглый камешек. Я тогда сказала себе: «Как странно
найти здесь такое». Но потом догадалась, что он, наверное,
из комнаты мистера Аткинса, потому что мистер Аткинс в
этом году отдыхал на море, лечился, а вы же знаете, как люди
любят набивать карманы ракушками, голышами и всем, что
валяется на берегу.

Бредон снова пошарил в кармане.
– Что-то вроде этого? – Он показал миссис Крамп глад-

кий, обтесанный водой камушек размером с ноготь его боль-
шого пальца.

– Очень похож, сэр. Могу я спросить, его вы тоже нашли
в коридоре?

– Нет, его я нашел на крыше.
– А-а! – сказала миссис Крамп. – Это мальчишки унесли

его туда для своих игр. Когда сержант за ними не присмат-
ривает, они бог знает что могут натворить.

– Они ведь там занимаются физкультурой, не так ли? По-
лезная вещь. Укрепляет мышцы и формирует фигуру. Когда



 
 
 

они это делают? В обеденный перерыв?
– О нет, сэр. Мистер Пим не позволяет им бегать после

обеда. Он говорит, что это вредно для пищеварения и мо-
жет вызвать колики. Мистер Пим, он человек обстоятель-
ный. В половине девятого мальчики должны быть готовы,
сэр, в шортах и майках. Занимаются двадцать минут, потом
переодеваются – и приступают к выполнению своих обязан-
ностей. А после обеда они сидят в комнате для посыльных,
читают или играют в какие-нибудь тихие игры: в монетку на
доске или в блошки, или еще во что-нибудь. Но, сэр, при
этом они должны оставаться в своей комнате; мистер Пим не
терпит, когда кто-то слоняется по офису в обеденный пере-
рыв, – ну, конечно, кроме мальчика, который обходит каби-
неты с дезинфицирующим средством.

– Ну да, конечно! «Обрызгайте все «Санфектом» – и вы
в безопасности».

– Точно, сэр, только они используют «Жидкость Джеса».
– Вот как? – сказал мистер Бредон, в который раз уди-

вившись забавному нежеланию рекламных агентств исполь-
зовать товары, которые они расхваливают публике. – Что ж,
миссис Крамп, о нас тут, как вижу, хорошо заботятся.

– О да, сэр. Мистер Пим уделяет большое внимание здо-
ровью. Очень любезный джентльмен. На следующей неделе,
сэр, у нас будет «Чай для уборщиц», внизу, в буфете, – бег с
яйцом в ложке, кадка с отрубями, в которой прячут подарки,
и можно приводить с собой детишек. Малышки моей дочери



 
 
 

всегда ждут этого праздника с нетерпением, сэр.
– Не сомневаюсь, – сказал мистер Бредон. – И надеюсь,

они порадуются новым ленточкам для волос или чему-то,
что вы сочтете нужным…

–  Вы очень добры, сэр, благодарю,  – сказала миссис
Крамп, весьма довольная.

– Не за что. – Звякнуло несколько монеток. – Ну, я уда-
ляюсь, не буду вам мешать.

Очень приятный джентльмен, решила миссис Крамп, и
совсем не чванливый.

Получилось именно так, как задумал мистер Уиллис. Он
преследовал свою добычу от «Булестена» и на сей раз был
уверен, что его не засекли. Его костюм члена фемгерихта27 –
черная ряса с черным колпаком-капюшоном, закрывавшим
голову и плечи и имевшим лишь прорези для глаз, – легко
надевался поверх повседневной одежды. Укутанный в ста-
рый клетчатый тренч, он наблюдал из-за удобно расположив-
шегося перед Ковент-Гарденом фургона, пока Бредон и Па-
мела Дин не вышли из ресторана; такси ждало его за бли-
жайшим углом. Его задача облегчалась тем, что объекты на-
блюдения ехали не в такси, а в огромном лимузине, которым
управлял сам Бредон. Театральная публика рассосалась еще

27 Фемгерихт, или фемический суд, – тайная судебная организация, существо-
вавшая в Вестфалии в конце XII – начале XIII вв. Фемические суды выносили
только два вида приговоров: казнь или изгнание.



 
 
 

до начала преследования, так что не было необходимости
держаться в подозрительной близости от автомобиля Бредо-
на. Путь пролегал на запад через Ричмонд и дальше, пока
не привел к большому дому у реки, стоявшему на частной
земле. В конце путешествия к ним присоединились другие
машины и такси, ехавшие в одном направлении; а прибыв
на место, они обнаружили, что вся стоянка и подъездная до-
рожка уже забиты многочисленными автомобилями. Бредон
и мисс Дин проследовали прямиком в дом, ни разу не огля-
нувшись.

Уиллис, натянувший свой маскарадный костюм в такси,
предвидел сложности с проникновением внутрь, но их не
случилось. Слуга, встретивший его у входа, спросил лишь,
является ли он членом клуба. Уиллис смело ответил, что яв-
ляется, и назвался Уильямом Брауном28, что показалось ему
остроумной и правдоподобной придумкой. Очевидно, клуб
был полон Уильямов Браунов, поскольку слуга не стал чи-
нить препятствий, а сразу проводил его в красиво обставлен-
ный зал. Прямо перед собой, на краю толпы, угощавшейся
коктейлями, он увидел Бредона в черно-белом костюме Ар-
лекина, который Уиллис различил под его пальто, еще когда
тот садился в машину после обеда в ресторане. Памела Дин,
в весьма смелом костюме, украшенном лебяжьим пухом и

28 Уильям Браун – герой серии книг Ричмала Кромптона «Просто Уильям»
о  приключениях непослушного школьника, которые публиковались начиная
с 1922 г. и были широко известны также благодаря экранизациям, театральным и
радиопостановкам. Существовали даже общества поклонников Уильяма Брауна.



 
 
 

изображавшем пуховку для пудры, стояла рядом с ним. Из
дальнего помещения, выходившего в зал, неслись натужные
звуки саксофона.

«Это место, – мысленно сказал себе мистер Уиллис, – ло-
гово греха», – и на этот раз был не так уж далек от истины.

Он был поражен вольностью организации бала. Все двери
открывались перед ним без вопросов и колебаний. Тут и там
играли в азартные игры, пили без меры, танцевали, участво-
вали в том, что мистер Уиллис определил как оргии. А под
спудом всего этого он нутром чуял что-то еще – что-то, че-
го не мог понять, что не мог опознать, хотя это от него и не
прятали.

Разумеется, у него не было партнерши, но довольно скоро
он оказался втянут в какую-то чрезмерно веселую компанию
молодежи и наблюдал за превращениями танцовщицы, ко-
торые привели к тому, что в конце концов она оказалась по-
чти полностью нагой, если не считать монокля, лакирован-
ных сапожек и надетого на голову цилиндра. Ему то и дело
подносили напитки – за некоторые он платил, но бóльшую
их часть ему навязывали, и в какой-то момент он осознал,
что из него вышел бы куда лучший сыщик, будь он привыч-
ней к смешиванию разных видов алкоголя. В голове у него
пульсировало, и он упустил из виду Бредона и Памелу.

Уиллис сходил с ума от мысли, что они уединились в
одной из внушающих ужас каморок, которые он успел за-
метить: каждая была задрапирована тяжелыми шторами и



 
 
 

снабжена кроватью и зеркалом. Вырвавшись из окружавшей
его компании, он стал лихорадочно обшаривать дом. Его ко-
стюм был тяжелым и слишком теплым, под удушающими
складками капюшона пот градом катился по его лицу. Сна-
чала он обнаружил зимний сад, набитый пьяными любов-
ными парами, но тех, кого он искал, среди них не было.
Потом, толкнув какую-то дверь, очутился в саду. Его при-
влекли крики и плеск воды. Бросившись вдоль длинной ал-
леи-беседки, увитой душистыми плетистыми розами, он вы-
бежал на открытую площадку, в центре которой стоял круг-
лый фонтан.

Какой-то мужчина, раскрасневшийся и икающий от сме-
ха, пронесся мимо него с девушкой на руках, туника из лео-
пардовой шкуры сползла у него с плеча, виноградные листья,
из которых был сплетен венок, красовавшийся у него на го-
лове, разлетались в стороны. Девушка визжала, как паровоз-
ный свисток. Мужчина был широкоплеч, и мускулы на его
спине блеснули в лунном свете, когда он, размахнувшись,
швырнул свою сопротивлявшуюся ношу в бассейн. Устроен-
ное им представление было встречено взрывами смеха, кото-
рые еще более усилились, когда девушка, в обвисшей одеж-
де, с которой лилась вода, выкарабкалась на бортик бассейна
и разразилась потоком ругательств.

А потом Уиллис увидел черно-белого Арлекина. Тот ка-
рабкался на скульптуру в центре фонтана – переплетенные
изваяния русалок и дельфинов поддерживали огромную ча-



 
 
 

шу, в которой присевший на корточки амур выдувал из спи-
ральной раковины высокую пляшущую струю воды. Строй-
ная фигура в клетчатом костюме Арлекина взбиралась все
выше, мерцая в струящейся по ней воде, как фантастиче-
ское водяное существо. Ухватившись за край верхней чаши
и раскачавшись, мужчина подтянулся. В этот момент даже
Уиллис испытал невольное восхищение. Мужчина двигался
с легкостью и уверенной грацией атлета, без малейшего уси-
лия демонстрируя силу мышц. Потом, упершись коленом в
край чаши, перевалился в нее и стал взбираться на бронзо-
вого купидона. Еще мгновение – и он стоял на плечах со-
гнувшегося амура во весь рост, омываемый бьющей вверх
струей.

«Боже милостивый, – подумал Уиллис, – да он канатохо-
дец или пьян в стельку». Снизу гремели аплодисменты, а ка-
кая-то девушка начала истерично кричать. И тут очень высо-
кая женщина в переливающемся шелковом платье устрично-
го цвета, которая всегда бывала душой здешних самых раз-
нузданных вечеринок, протиснулась мимо Уиллиса и встала
у бортика фонтана. Ее взъерошенные светлые волосы обра-
зовывали бледный ореол вокруг оживленного лица.

– Прыгай! – закричала она. – Ныряй! Ну же! Ныряй!
– Заткнись, Дайана! – Один из более трезвых мужчин об-

хватил ее за плечи и закрыл ей рот ладонью. – Тут слишком
мелко, он сломает себе шею.

Она оттолкнула его.



 
 
 

– Не волнуйся. Он нырнет. Я так хочу. Иди к черту, Дики.
Ты бы не рискнул, а он рискнет.

– Я бы уж точно не сделал такую глупость. Можешь не
сомневаться.

– Давай, Арлекин, прыгай!
Черно-белая фигура с поднятыми над головой руками ба-

лансировала на плечах амура.
– Не будь дураком, парень! – закричал Дики.
Но его голос потонул в хоре голосов других женщин, во-

одушевившихся идеей Дайаны.
– Ныряй, Арлекин, ныряй! – вопили они.
Стройная фигура стрелой метнулась сквозь струю, прон-

зила поверхность воды почти без всплеска и проскользила
под ней, как рыба. Уиллис затаил дыхание. На миг он забыл
о своей яростной ненависти к этому человеку и аплодиро-
вал ему вместе со всеми. Дайана выбежала вперед и обняла
пловца, как только он вынырнул из воды.

– О, ты великолепен, великолепен! – закричала она, при-
жимаясь к нему и не обращая внимания на то, что ее шел-
ковое платье пачкается и намокает. – Арлекин, отвези меня
домой, я тебя обожаю!

Арлекин склонил к ней закрытое маской лицо и поцело-
вал ее. Мужчина по имени Дики попытался оттащить его,
но был аккуратно отстранен и, споткнувшись, упал в бас-
сейн под всеобщий оглушительный хохот. Арлекин переки-
нул высокую женщину через плечо, выкрикнув:



 
 
 

– Приз! Приз! – Потом осторожно поставил ее на ноги и
взял за руку. – Беги! – шепнул он ей. – Давай убежим, и пусть
они попробуют нас поймать.

Внезапно возникла какая-то заварушка. Уиллис увидел
рассерженное лицо Дики, который бросился за ними, отча-
янно ругаясь. Кто-то схватил Уиллиса за руку и увлек за со-
бой по розовой аллее. Но он обо что-то споткнулся и упал.
Его спутник, бросив его, с гиканьем помчался дальше, а он
очутился сидящим на земле, с головой, плотно обернутой
собственным капюшоном, из которого никак не мог выпу-
таться.

Кто-то тронул его за плечо.
– Пойдемте, мистер Уиллис, – насмешливо произнес пря-

мо ему в ухо чей-то голос. – Мистер Бредон попросил меня
отвезти вас домой.

Уиллису удалось наконец сорвать с головы капюшон и не
без труда встать на ноги.

Рядом с ним стояла Памела Дин. Она сняла маску, в глазах
ее светилось озорство.



 
 
 

 
Глава 5

Удивительные метаморфозы
мистера Бредона

 
Лорд Питер Уимзи нанес визит главному инспектору

Скотленд-Ярда Паркеру, доводившемуся ему зятем, домой,
в Блумсбери. Напротив него, расположившегося в простор-
ном удобном кресле, на длинном мягком диване сидела, по-
добрав ноги, его сестра, леди Мэри Паркер, и прилежно вя-
зала детскую кофточку. Сам мистер Паркер скрючился в глу-
бокой оконной нише и курил трубку. На журнальном столи-
ке стояли два графина и сифон с содовой. На коврике перед
камином развалилась большая полосатая кошка. Сцена была
едва ли не демонстративно мирная и домашняя.

– Значит, Питер, теперь ты один из трудящихся, – сказала
леди Мэри.

– Да, я получаю целых четыре фунта в неделю. Удиви-
тельное ощущение. Первый раз в жизни зарабатываю свой
цент. Каждый раз, когда мне вручают конверт с жалованием,
я сияю от неподдельной гордости.

Леди Мэри улыбнулась, взглянув на мужа, тот ответил
ей веселой усмешкой. Трудности, которые возникают, когда
бедный мужчина женится на богатой женщине, в их случае
были полюбовно улажены изобретательным соглашением, в



 
 
 

соответствии с которым все деньги леди Мэри были пере-
даны в доверительное управление ее братьев в пользу буду-
щих маленьких Паркеров, при этом доверенным лицам вме-
нялось в обязанность каждый квартал выдавать жене сум-
му, равную той, что зарабатывал за этот период ее муж. Та-
ким образом поддерживался подобающий финансовый ба-
ланс между супругами; а  пустяшная странность того, что
главный инспектор Паркер был, в сущности, нищим по срав-
нению с маленьким Чарлзом-Питером и еще более юной Мэ-
ри-Лукастой, мирно спавшими в тот момент в своих кроват-
ках этажом выше, никого ничуть не смущала. Мэри нрави-
лось управлять их скромными общими доходами, и в итоге
это действительно шло им на пользу. Так что сейчас она раз-
говаривала со своим богатым братом с превосходством, ка-
кое ощущает трудящийся человек по отношению к тому, кто
просто владеет деньгами.

– Но в чем же именно там дело? – спросил Паркер.
– Да черт его знает, – откровенно признался Уимзи. – Я

ввязался в него из-за жены Фредди Арбетнота, Рейчел Леви.
Она знакома со стариком Пимом; они повстречались на ка-
ком-то званом обеде, и он рассказал ей о письме, которое его
встревожило, а она спросила его: почему бы, мол, вам не на-
нять кого-нибудь, чтобы расследовать это дело? Он поинте-
ресовался: кого же? И она сказала – не упоминая моего име-
ни, – что у нее есть такой человек и что она может попросить
его все разнюхать у него в конторе, вот я и разнюхиваю.



 
 
 

– Твой стиль изложения, – сказал Паркер, – хоть и коло-
ритен, но несколько туманен. Ты бы не мог начать сначала,
последовательно дойти до конца и только тогда остановить-
ся?

–  Попробую,  – сказал его светлость,  – хотя мне всегда
трудно определить, где именно следует остановиться. Ну,
слушай! В понедельник днем – чтобы быть точным, двадцать
пятого мая, – молодой человек по имени Виктор Дин, рабо-
тавший копирайтером в Рекламном агентстве Пима, распо-
лагающемся на Саутгемптон-роу, упал в помещении агент-
ства с железной винтовой лестницы и скончался на месте от
полученных травм: у  него оказались сломаны шея и нога,
имелась трещина в черепе, а также незначительные порезы и
ушибы на теле. Происшествие имело место в половине чет-
вертого, насколько точно это можно установить.

– Гм-м! – задумчиво произнес Паркер. – Не чересчур ли
серьезные и многочисленные травмы для такого падения?

– Я тоже так думал, пока не увидел ту лестницу. Итак,
продолжаю. На следующий день после этого события сестра
покойного посылает мистеру Пиму фрагмент незаконченно-
го письма, найденного ею в письменном столе брата. В пись-
ме содержится предупреждение о том, что в его агентстве
происходит нечто подозрительное. Письмо было начато за
десять дней до смерти автора и, судя по всему, отложено,
словно автор решил обдумать его более тщательно. Отлич-
но. Далее. Мистер Пим – человек строгих моральных пра-



 
 
 

вил, если, конечно, не принимать во внимание его профес-
сию, суть которой состоит в том, чтобы втюхивать людям за
деньги правдоподобную ложь…

– Что же, в рекламе совсем нет правды?
– Конечно же, какая-то правда в рекламе есть. Дрожжи

в хлебе тоже есть, но из одних дрожжей хлеб не испечешь.
Правда в рекламе, – провозгласил лорд Питер, – все равно
что закваска, которую кухарка замешивает в тесто: она спо-
собствует выделению газа в количестве, достаточном, чтобы
в поднимающейся массе спрятать грубый обман и придать ей
форму, способную привлечь публику. Что подводит меня к
деликатной и важной теме различия между предлогами «из»
и «с». Предположим, вы рекламируете лимонад или, скажем,
грушевый сидр. Если сказать: «Наш сидр делается только из
свежесобранных груш», – это будет означать, что напиток
сделан только из груш. Если это не так, вас могут привлечь
к ответственности. Если вы говорите, что этот сидр делается
из груш, без «только», можно предположить, что он делает-
ся главным образом из груш. Но если вы говорите «сделан
с грушами», то обычно имеете в виду, что добавляете кусо-
чек груши к тонне репы, и остаетесь неприкосновенны для
закона – таковы тонкости языка.

– Возьми на заметку, Мэри, когда в следующий раз пой-
дешь в магазин, не покупай ничего, что не сделано «толь-
ко из». Продолжай, Питер, и давай сократим упражнения в
лингвистике.



 
 
 

– Хорошо. Так вот, мы имеем молодого человека, который
начинает писать письмо с предупреждением, но, не закончив
его, падает с лестницы и умирает. Не кажется ли тебе такое
печальное развитие событий подозрительным?

– Настолько подозрительным, что я бы не исключил ве-
роятности простого совпадения. Но поскольку ты склонен к
мелодраме, допустим, что оно действительно подозрительно.
Кто видел, как он падал?

– Я бы сказал, летел. Некто мистер Аткинс и некая миссис
Крамп, наблюдавшие за его падением снизу, и некий мистер
Праут, наблюдавший за ним сверху. Их свидетельства весь-
ма интересны. Мистер Праут утверждает, что лестница бы-
ла хорошо освещена и что покойный спускался не слишком
быстро, между тем как двое тех, что снизу, говорят, будто он
падал, как тюфяк, сжимая «Атлас мира» с такой силой, что
потом его с трудом вырвали у него из рук. О чем это тебе
говорит?

– Только о том, что смерть была мгновенной, как и бывает
при переломе шеи.

–  Это я знаю. Но обрати внимание: ты спускаешься по
лестнице, и у тебя скользит нога. Что происходит? Неуже-
ли ты полетишь головой вперед, как тюфяк? Или ты призем-
лишься на пятую точку и дальше поедешь на ней?

– Бывает по-разному. Если бы я действительно поскольз-
нулся, наверное, съехал бы на пятой точке. А если бы спо-
ткнулся, то, весьма вероятно, полетел бы вниз головой. Нель-



 
 
 

зя точно сказать, не зная, что именно случилось.
– Ладно. У тебя на все есть ответ. Тогда скажи, стал бы

ты держать мертвой хваткой то, что нес, или выпустил бы и
попытался спастись, ухватившись за перила?

Мистер Паркер помолчал.
– Пожалуй, что ухватился бы за перила, если бы не нес

поднос с ценной посудой или что-то в этом роде. Но даже и
в этом случае… не знаю. Может, это инстинкт – держаться за
то, что у тебя в руках? Но, с другой стороны, инстинкт под-
сказывает и попытаться спасти себя. Не знаю. Все эти рас-
суждения на тему, что бы сделали мы с тобой и что бы сделал
разумный человек, очень ненадежны.

Уимзи застонал.
–  Пусть будет по-твоему, Фома неверующий. Если эта

мертвая хватка – результат моментального паралича, то он,
должно быть, умер так быстро, что даже не успел подумать о
том, чтобы спастись. Итак, мы имеем две вероятных причи-
ны смерти: перелом шеи, который, скорее всего, случился,
когда он ткнулся головой в пол, и трещина в височной кости,
которая, как полагают, получена при ударе головой об одну
из шишечек на перилах. Далее: падать с лестницы – не то же
самое, что падать с крыши. С лестницы падаешь постепенно,
и у тебя есть время что-то сообразить. Если он умер от удара
о перила, он должен был сначала упасть, а потом удариться.
То же самое – только еще в большей степени – относится к
перелому шеи. Почему, почувствовав, что падает, он не бро-



 
 
 

сил все, что было у него в руках, и не попробовал смягчить
падение?

– Я понимаю, что ты хочешь сказать. Что его сначала оглу-
шили и, когда падал, он был уже как минимум без сознания.
Но я так не думаю. Я бы предположил, что он зацепился за
что-то мыском туфли, отчего наклонился вперед, упал вниз
головой и разбился насмерть. В этом нет ничего невозмож-
ного.

– Тогда попробую еще раз. Как тебе это? В тот же вечер
миссис Крамп, бригадирша уборщиц, нашла вот этого оник-
сового скарабея в коридоре, как раз под железной лестницей.
Вещица, как видишь, круглая, гладкая и довольно тяжелая
для своих размеров, вполне сравнимая с железными шишеч-
ками на перилах. Вот здесь, как ты опять же видишь, есть
небольшой скол. Этот жук принадлежал покойному, кото-
рый имел обыкновение носить его в жилетном кармане или
класть перед собой на стол во время работы. Что скажешь?

– Скажу, что он выпал из его кармана при падении.
– А скол?
– Если его раньше не было…
– Не было. Сестра покойного утверждает, что она в этом

уверена.
– Тогда кусочек откололся при падении.
– Ты так считаешь?
– Да.
– Я знал, что ты это скажешь. Но я продолжаю: несколь-



 
 
 

кими днями раньше миссис Крамп нашла голыш такого же
размера, как скарабей, на том же самом месте, у подножья
железной лестницы.

– Вот как? – Паркер выбрался из оконной ниши и напра-
вился к графинам. – И что она говорит по этому поводу?

– Говорит: вы бы, мол, не поверили, сколько занятных ве-
щей я нахожу, когда убираю помещение. Думает, что голыш
принадлежал мистеру Аткинсу, который незадолго до того
поправлял здоровье на морском берегу.

– Ну и почему бы нет? – сказал Паркер, нажимая на ры-
чажок сифона.

– И в самом деле, почему бы нет? А вот этот голыш я на-
шел на крыше уборной. Чтобы достать его, мне пришлось
спуститься по водосточной трубе, пожертвовав своими фла-
нелевыми брюками.

– Вот как?
– Да, капитан. Именно там я его и нашел. А еще я нашел

место, где со светового люка содрана краска.
– Какого светового люка?
– Того, который находится как раз над железной лестни-

цей. Ну, такой конусообразный, как в теплицах, с окнами,
которые открываются на все стороны, их держат открытыми
в жаркую погоду. А когда Дин расстался с жизнью, стояла
жара.

– Ты хочешь сказать, что кто-то метнул в него камень че-
рез световой люк?



 
 
 

– Ты сам это сказал, шеф. А если точнее – не какой-то
камень, а именно этот камень. То есть скарабея.

– А при чем здесь тогда другие камни?
– Тренировка в стрельбе. Я убедился, что в обеденный пе-

рерыв офис практически пустеет. На крышу вообще никто
никогда не вылезает, кроме мальчиков-посыльных, которые
делают там зарядку в восемь тридцать утра.

–  Если живешь под стеклянным потолком, не бросайся
камнями. Ты считаешь, что, швырнув такой маленький ка-
мешек в человека, можно проломить ему череп и сломать
шею?

– Конечно, нет, если просто швырнуть его. Но как насчет
рогатки или какой-нибудь катапульты?

– Ну, в этом случае тебе нужно всего лишь опросить лю-
дей в близлежащих учреждениях, не видели ли они, как кто-
то на манер Давида с  Голиафом упражнялся на Пимовой
крыше, – и он у тебя в кармане.

– Все не так просто. Крыша этого здания намного выше,
чем соседние, и окружена каменным парапетом в три фута
высотой – видимо, чтобы придать строению еще большее ве-
личие. Чтобы метнуть камень на железную лестницу, нужно
встать на колени в определенном месте между этим люком
и соседним, а в такой позиции человек оказывается, как за
каменной стеной, его ниоткуда не видно никому, кроме того,
кто в этот момент находится на лестнице и смотрит вверх. И
таким человеком, очевидно, не мог быть никто, кроме бедо-



 
 
 

лаги Виктора Дина.
– Ну что ж, выясни, кто из сотрудников часто оставался в

офисе во время обеденного перерыва.
Уимзи покачал головой.
– Не выйдет. Сотрудники отмечают время прихода на ра-

боту каждое утро, но в час дня никто учета не ведет. Дежур-
ный в вестибюле уходит на обед, его место за стойкой зани-
мает один из старших посыльных – на тот случай, если в это
время поступит какое-нибудь сообщение или принесут па-
кет, но он не всегда бывает на месте. Есть еще один, который
в обеденный перерыв обходит помещения с дезинфицирую-
щей жидкостью «Джес», но на крышу он не взбирается. Ни-
что никому не мешает подняться туда, скажем, в половине
первого, сделать свое дело и спокойно спуститься по другой
лестнице. Лифтер или тот, кто временно исполняет его обя-
занности, должен быть на месте, но, когда едешь в закрытом
лифте, ничего не видишь, и тебя никто не видит. Кроме того,
лифт может уехать в подвал. Кто бы это ни сделал, ему нужно
было всего лишь выждать время и спокойно вернуться неза-
меченным. В этом нет ничего трудного. Так было и в день
смерти Дина. Человек идет в туалет, расположенный рядом с
лестницей, и, когда поблизости никого нет, поднимается по
ней на крышу. Там он сидит, притаившись, а когда видит,
что жертва начинает спускаться по железной лестнице, как
делают все по пятьдесят раз на дню, выпускает свой снаряд
и удаляется. А пока все суетятся вокруг тела и причитают



 
 
 

над ним, наш друг спокойно, с невинным видом, выходит из
туалета и присоединяется к остальным. Проще простого.

– Но неужели никто не заметил бы, что он так долго от-
сутствовал?

– Дорогой мой, если бы ты знал пимовские порядки! Ни-
кого никогда не застанешь на рабочем месте. Если не бол-
тать с кем-нибудь из коллег, не ошиваться в машбюро, не
торчать у художников, собачась с ними из-за макета, или в
бухгалтерии – насчет каких-нибудь выплат, или в отделе вы-
пуска, требуя свои копии обратно, а если не в этих, то еще
в каком-нибудь месте, то можно тайком выскользнуть в ко-
фейню или парикмахерскую. Слово «алиби» не имеет ника-
кого смысла в таких местах, как агентство Пима.

– Как я догадываюсь, ты там прекрасно проводишь вре-
мя, – заметил Паркер. – Но что такого страшного могло слу-
читься в учреждении, подобном агентству Пима, чтобы при-
вести к убийству?

– Вот мы и подошли к главному. Молодой Дин водился с
компанией де Момери…

Паркер присвистнул.
– То есть грешил не по чину?
– Очень даже. Ты же знаешь Дайану де Момери. Она на-

ходит удовольствие в том, чтобы развращать буржуа, обожа-
ет искушать их не слишком крепкую совесть. Эта девица та
еще мерзавка. Вчера вечером я отвозил ее домой, так что
мне ли не знать.



 
 
 

– Питер! – воскликнула леди Мэри. – Оставим в стороне
твои моральные устои, которые меня очень беспокоят, но все
же как тебя угораздило попасть в такую компанию? Ими же
скоро заинтересуется мой Чарлз или главный комиссар.

– Не волнуйся, я там был инкогнито. На костюмирован-
ном балу. И насчет моих моральных устоев можешь не тре-
вожиться. Дама была мертвецки пьяна, так что я втащил
ее в ее элегантную двухэтажную квартирку на Гарлик-Мьюз
и уложил на диван в гостиной – то-то ее горничная удиви-
лась на следующее утро. Хотя, возможно, и не удивилась. Но
смысл в этом был, я много чего узнал о Викторе Дине.

– Одну минутку, – перебил его Паркер, – он принимал
наркотики?

– Судя по всему, нет, и если это так, то, могу поклясть-
ся, дело не в «недоработке» Дайаны. По словам его сестры,
Виктор был человеком здравомыслящим. Вероятно, попро-
бовал разок и почувствовал себя так паршиво, что больше
не притрагивался… Да, я знаю, о чем ты подумал: если он
был наркоманом, то мог упасть с лестницы без посторонней
помощи. Но я так не считаю. Подобные вещи обнаружива-
ются при вскрытии. Этот вопрос вставал, но – нет, ничего
найдено не было.

–  А у  Дайаны есть какие-нибудь соображения на этот
счет?

– Она говорит, что славным малым он не был. Тем не ме-
нее она, похоже, держала его на поводке с конца ноября до



 
 
 

конца апреля – почти полгода, а для Дайаны это долгий срок.
Интересно, чем он ее зацепил? Полагаю, в этом парне было
что-то привлекательное.

– Это все тебе его сестра рассказала?
– Да, но она говорит, что у Виктора были «большие амби-

ции». Но я не знаю, что она имела в виду.
– Полагаю, она знала, что Дайана была его любовницей.

Или не была?
– Скорее всего, была. Однако его сестра считала, что он

подумывал о женитьбе.
Паркер рассмеялся.
– В конце концов, – вставила леди Мэри, – вероятно, он

не все рассказывал сестре.
– Можно предположить, что он рассказывал ей чертовски

мало. Она была искренне шокирована вчерашним действом.
Очевидно, те вечеринки, на которые он брал ее с собой, не
были такими разнузданными. Зачем он вообще водил ее на
них? Это еще один вопрос. Он говорил, что хочет познако-
мить ее с Дайаной; несомненно, парень воображал, что пред-
ставляет ее будущей родственнице. Наверняка он не хотел
втягивать сестру во все это и развращать ее, как выразился
Уиллис.

– Кто такой Уиллис?
– Это молодой человек, у которого пена на губах выступа-

ет при упоминании Виктора Дина, хотя некогда тот был его
лучшим другом. Он влюблен в сестру Дина, бешено ревну-



 
 
 

ет ее ко мне, считает, что мы с Виктором одного поля яго-
ды, и ходит за мной по пятам с неумелым рвением пятиде-
сяти Ватсонов. Сочиняет тексты к рекламам корсетов и кре-
мов для лица. Он сын провинциального торговца мануфак-
турой, учился в классической средней школе и носит, к мое-
му величайшему сожалению, двубортный жилет. Это его са-
мая неприглядная черта – если не считать того, что, по его
собственному признанию, он находился в туалете, когда Дин
упал с лестницы, а из туалета, как я уже говорил, ничего не
стоит попасть на крышу.

– Кто-нибудь еще был тогда в туалете?
– Я его еще об этом не спрашивал. Не представилось слу-

чая. Ужасно сложно вести расследование, когда надо скры-
вать, что ты его ведешь, – нельзя задавать слишком много
вопросов. Если бы кто-нибудь узнал, что я это делаю, то я бы
не получил ответов ни на один свой вопрос. И это было бы
не так важно, если бы я имел хоть малейшее представление о
том, кого или что я ищу. Но искать среди сотни людей того,
кто совершил неизвестно какое преступление, очень нелег-
ко.

– Я думал, ты ищешь убийцу.
– Ищу, но не думаю, что смогу его найти, пока не узнаю,

почему он совершил убийство. А кроме того, Пим попросил
меня разузнать насчет вероятных нарушений закона, проис-
ходящих в его агентстве. Разумеется, убийство – преступле-
ние, но это не единственное, что мне поручено раскрыть. А



 
 
 

единственным, у кого, по моим наблюдениям, был мотив со-
вершить убийство, – это Уиллис, но у него мотив не такого
рода, какой я ищу.

– Из-за чего поссорились Уиллис и Дин?
–  По глупейшему поводу. Уиллис прежде часто прово-

дил выходные у Дина. Дин жил в квартире с сестрой – кста-
ти, у них нет ни родителей, ни других родственников. Уил-
лис влюбился в его сестру. Та горячей взаимностью ему не
отвечала. Дин взял сестру с собой на одну из рискованных
вечеринок у Дайаны. Уиллис узнал об этом. Будучи болва-
ном, стал выговаривать за это сестре Дина, как старый зану-
да. Сестра назвала его отвратительным, высокомерным, на-
стырным идиотом-резонером. Уиллис устроил нагоняй Ди-
ну. Дин велел Уиллису убираться ко всем чертям. Произо-
шла бурная ссора. Сестра не осталась в стороне. Семья объ-
единилась и потребовала, чтобы Уиллис больше не показы-
вался им на глаза. Уиллис заявил, что если он (Дин) будет
продолжать развращать свою сестру, то он (Уиллис) при-
стрелит его, как собаку. Это его собственные слова, во вся-
ком случае, так мне передали.

– Похоже, – вставила Мэри, – Уиллис склонен мыслить
штампами.

– Разумеется. Поэтому-то он и пишет такие хорошие тек-
сты к рекламе корсетов. Вот так все и случилось. С тех пор,
в течение трех месяцев, Дин и Уиллис были на ножах. По-
том Дин упал с лестницы. И теперь Уиллис переключился на



 
 
 

меня. Вчера я попросил Памелу Дин отвезти его домой, но
что из этого вышло, не знаю. Я объяснил ей, что эти жаркие
вечеринки действительно опасны и что в безумии Уиллиса
есть своя логика, хотя по части такта и отношений между
полами он – сущий простак. Было уморительно смешно на-
блюдать, как он «тайно» шнырял за нами в своем ку-клукс-
клановском костюме и тех же туфлях, в которых ходит на ра-
боту, да еще с кольцом-печаткой на мизинце, которое видно
за версту.

– Бедный парень! Надеюсь, это не он столкнул дружищу
Дина с лестницы?

– Не думаю. Но кто знает? Он такой пафосный осёл… Мог
счесть все это великим грехом. Но вряд ли ему хватило бы
ума просчитать все детали. А если бы он и совершил убий-
ство, то, полагаю, тут же направился бы в полицейский уча-
сток и, бия себя кулаком в двубортный жилет, заявил: «Я
сделал это, чтобы защитить невинность». Против его при-
частности говорит и тот неоспоримый факт, что связь Дина с
компанией Дайаны закончилась в апреле. Зачем бы Уиллису
ждать до конца мая, чтобы нанести удар? Ведь ссора с Дином
произошла еще в марте.

– Возможно, Питер, сестра ввела тебя в заблуждение. Ве-
роятно, эта связь не оборвалась тогда, как она говорит. Она
могла поддерживать ее самостоятельно. Даже сама могла
быть наркоманкой или иметь с ними какие-то другие дела.
Никогда нельзя утверждать наверняка.



 
 
 

– Вряд ли, но в принципе такая догадка не лишена смысла.
Впрочем, нет, не думаю, что Памела Дин замешана в чем-
то дурном. Могу поклясться, что отвращение, испытанное
ею прошлым вечером, было искренним. Должен сказать, что
происходившее и впрямь было непотребным. Кстати, Чарлз,
где эти люди берут свой чертов порошок? Вчера его там было
столько, что можно отравить целый город.

– Если бы я знал, – кисло признался мистер Паркер, – у
меня бы не было забот. Единственное, что я могу тебе ска-
зать, так это то, что его откуда-то ввозят морским путем, а
потом широко распространяют повсюду. Вопрос в том – от-
куда. Разумеется, мы хоть завтра можем задержать полсотни
мелких торговцев, но какой в этом толк? Они сами не знают,
откуда привозят дурь и кто этим руководит. Все они поют
одну и ту же песню: порошок им передал на улице человек,
которого они никогда раньше не видели и не смогут узнать
при встрече. Или им подложили его в карман в автобусе. Де-
ло даже не в том, что они не желают говорить правду, они и
в самом деле ничего не знают. И если поймать кого-то ран-
гом повыше в их иерархии, выяснится, что и он ничего не
знает. Нудная и бессмысленная работа. А кто-то наживает
на этом миллионы.

– Это точно. Но вернемся к Виктору Дину: есть еще один
вопрос. У Пима он получал шесть фунтов в неделю. Как мо-
жет человек вращаться в компании де Момери, имея доход
триста фунтов в год? Даже если он не слишком шиковал, за



 
 
 

просто так его бы в компанию не допустили.
– Возможно, Дайана его содержала?
– Да, вероятно, он был эдаким маленьким клещом. Но у

меня есть другая идея. Допустим, он считал, что действи-
тельно имеет шанс жениться на Дайане и войти в круг ари-
стократии или тех, кого он считал аристократами. В конце
концов, Дайана принадлежит к роду де Момери, хотя род-
ственники и указали ей на дверь, в чем их трудно винить.
Допустим, Дин тратил гораздо больше, чем мог себе позво-
лить, стараясь не отставать от других. Допустим, дело заняло
больше времени, чем он рассчитывал, и он увяз по уши. По-
думай: что в этом свете могло означать неоконченное пись-
мо Пиму?

– Ну… – начал было Паркер.
– О боже, не тяни резину! – перебила его Мэри. – Как

же вы оба любите ходить вокруг да около. Шантаж. Это
же совершенно очевидно. Я уже час назад догадалась. Этот
Дин искал источник дополнительного дохода и обнаружил
в агентстве Пима кого-то, кто занимался чем-то неподобаю-
щим, – главного кассира, подделывающего счета, или курье-
ра, ворующего деньги по мелочи, или еще кого-нибудь. И вот
он говорит: «Не поделишься со мной – расскажу Пиму» –
и начинает писать письмо. Знаете, может быть, он и не со-
бирался передавать его мистеру Пиму, просто угрожал. На
какое-то время тому, другому человеку удается нейтрализо-
вать его, заплатив, но потом он подумал: «Этому не будет



 
 
 

конца, лучше покончить с проходимцем раз и навсегда» – и
сталкивает его с лестницы. Вот и все.

– Вот так просто? – усомнился Уимзи.
– Разумеется, просто, только мужчины любят везде выис-

кивать тайны.
– А женщины – делать скоропалительные выводы.
– Не надо обобщать, – сказал Паркер, – это всегда приво-

дит к неверным выводам. И что мне теперь со всем этим де-
лать?

– Дай мне совет и будь наготове со своими клевретами на
случай заварухи. Кстати, я могу сообщить тебе адрес того
дома, где мы вчера побывали. Наркотики, азартные игры –
по первому требованию, не говоря уже об отвратительных
оргиях. – Он назвал адрес, и главный инспектор его записал.

– Хотя мы мало что можем сделать, – признался он. – Это
частный дом, принадлежащий майору Миллигану. Мы уже
давно за ним наблюдаем. И даже если бы нам удалось про-
никнуть внутрь, это, скорее всего, ничем бы нам не помог-
ло. Думаю, во всей этой банде нет никого, кто знает, откуда
берутся наркотики. Тем не менее важно иметь достоверное
свидетельство того, что там происходит. Кстати, мы уже по-
лучили компрометирующие сведения о той паре, которую ты
помог нам арестовать в тот вечер. Они получат лет по семь.

– Отлично. Хотя я чуть было сам тогда не попался. Две ма-
шинистки из агентства Пима оказались поблизости и узна-
ли меня. Я посмотрел на них непонимающим взглядом, а



 
 
 

на следующее утро объяснил, что у меня есть кузен, кото-
рый очень на меня похож, – пресловутый Уимзи, разумеется.
Чрезмерная известность осложняет дело.

– Если в компании де Момери тебя раскусят, у тебя могут
возникнуть неприятности, – сказал Паркер. – Как тебе уда-
лось так сдружиться с Дайаной?

– Я нырнул в фонтан. Реклама всегда окупается, теперь
она думает, что я – восьмое чудо света.

– Смотри не убейся, – ласково сказала Мэри. – Мы тебя
любим, а маленький Питер жизни себе не представляет без
любимого дяди.

– Это может для тебя плохо кончиться, – бессердечно за-
метил его зять,  – на сей раз дело действительно опасное.
Кстати, сталкиваясь с убийством, которое мог совершить кто
угодно, по любой мыслимой причине, перестаешь свысока
смотреть на полицейских, которым не всегда удается рас-
крыть случайные убийства, происходящие по всей стране.
Надеюсь, это послужит тебе уроком. Что-нибудь еще?

– Нет, спасибо, постараюсь извлечь пользу из твоих сове-
тов. А пока пойду дурачить публику в качестве мистера Бре-
дона, о результатах буду сообщать. И ты давай мне знать обо
всем, что происходит с компанией Момери-Миллигана.

– Непременно. Хочешь поучаствовать в одном из наших
рейдов по поимке наркодилеров?

– Еще бы! Когда он намечается?
– Мы располагаем информацией о контрабандной постав-



 
 
 

ке кокаина на побережье Эссекса. Отменив береговую охра-
ну, правительство сделало худшее из того, что могло. Это
вдвое прибавило нам хлопот, особенно учитывая огромное
количество снующих туда-сюда частных моторных яхт. Ко-
гда захочешь весело провести вечер, можешь к нам присо-
единиться – и прихвати свою машину, она гораздо быстро-
ходней, чем любая из наших.

– Понял. Две ваших и одна моя. Черкни мне, когда нужно
выдвигаться, я буду готов. Мой рабочий день заканчивается
в половине шестого.

Тем временем мысли о Дэсе Бредоне не отпускали трех
человек.

Мисс Памела Дин в своей одинокой квартирке стирала па-
ру шелковых чулок.

«Прошлый вечер был восхитителен… Наверное, мне не
следовало бы развлекаться сразу после похорон бедняги
Виктора, моего дорогого брата… но я ведь пошла туда ра-
ди него… Интересно, удастся ли этому детективу что-нибудь
разузнать… Он особо не распространяется, но, уверена, ду-
мает, что в том, как погиб Виктор, есть что-то странное. Так
или иначе, Виктор подозревал, что в конторе творится нечто
нехорошее, и он хотел бы, чтобы я разузнала об этом все,
что смогу… Никогда не думала, что частные детективы бы-
вают такими, считала, что они – противные хитрые коро-
тышки… вульгарные… Мне нравится его голос… и его ру-



 
 
 

ки… О господи, дырка! Надо закрепить петлю, пока стрел-
ка не поползла вверх… И у него изысканные манеры, толь-
ко, боюсь, он рассердился, что я явилась в агентство Пима…
Он, должно быть, прекрасный спортсмен, если сумел вска-
рабкаться на тот фонтан… и плавает, как рыба… мой но-
вый купальный костюм… хорошо, что я загорела и что у ме-
ня стройные ноги… Надо все же купить новые чулки, эти
долго не проживут… если бы я не выглядела в черном та-
кой бледной… Бедный Виктор!.. Ума не приложу, что мне
делать с Алексом Уиллисом… если бы он только не был та-
ким занудой… Вот если бы мистер Бредон… он совершенно
прав насчет того, что это плохая компания, но знает об этом
не понаслышке, это не простое предубеждение… Ну почему
Алекс так ревнив и надоедлив?.. У него был такой глупый
вид, когда он следил за нами в этой своей дурацкой черной
хламиде… Неумело… я люблю умелых людей… вот мистер
Бредон, похоже, человек очень умелый… нет, не «похоже»,
а так и есть… он выглядит так, будто никогда ничем дру-
гим и не занимался, кроме как ходил на вечеринки… Ду-
маю, детективы высокого класса должны выглядеть именно
так… Из Алекса вышел бы паршивый детектив… Не люблю
брюзгливых мужчин. Интересно, а что случилось после того,
как мистер Бредон покинул вечеринку с Дайаной де Моме-
ри? Она красивая, черт бы ее побрал, обольстительная… но
чудовищно много пьет… говорят, от этого преждевременно
стареют… кожа грубеет… У меня лицо в порядке, но я не



 
 
 

принадлежу к типу шикарных женщин… Дайана де Моме-
ри просто с ума сходит от мужчин, способных на безумные
поступки… Не люблю пепельных блондинок… Интересно, а
мне бы пошло, если бы я перекрасилась в пепельную блон-
динку?..»

Алек Уиллис, в спальне своей меблированной квартиры,
взбив подушку и придав ей более удобную форму, тщетно
пытался заснуть.

«Черт! Как трещит голова… проклятый хлыщ!.. Между
ним и  Памелой явно что-то есть… Якобы он помогает ей
разобраться в смерти Дина – как бы не так!.. От него толь-
ко и жди неприятностей… связался с этой белобрысой суч-
кой… это просто оскорбительно… конечно, Памела будет
перед ним пресмыкаться… эх, женщины!.. Со всем готовы
примириться. И зачем я столько выпил?.. Будь проклята эта
кровать! Будь проклято это поганое место!.. Придется ухо-
дить от Пима… там небезопасно… Убийство?.. Любой, кто
тронет Памелу… Памела… Она не позволила бы мне поце-
ловать ее… эта свинья Бредон… вниз по железной лестни-
це… дайте мне только добраться до его горла… Как же мне
этого хочется! Чертов позер… Памела… Хотел бы я ей рас-
крыть глаза… деньги, деньги, деньги… Если бы, черт возь-
ми, я не был так беден… Но в любом случае Дин был нагле-
цом… Я лишь сказал ей правду… Будь они прокляты, все
женщины!.. Они любят только подлецов… Я еще не распла-



 
 
 

тился за последний костюм… О, черт, не надо было столько
пить… Соду забыл принять… И за туфли не расплатился…
Все эти голые женщины в фонтане… черное с серебром…
он меня засек, чтоб ему ослепнуть!.. А сегодня утром как ни
в чем не бывало: «Привет, Уиллис!» – холодно так, как ры-
ба… и ныряет, как рыба… нет, рыбы не ныряют… рыбы не
спят… или спят? Я уж точно не могу уснуть… «Макбет за-
резал сон»29… убийство… по железной лестнице… добрать-
ся до его горла… О, черт, черт, черт!..»

Дайана де Момери танцевала.
«Господи! Как же мне скучно… Сойди с моей ноги, неук-

люжая корова… Деньги, тонны денег… но мне скучно…
Нельзя ли поставить что-нибудь другое?.. Мне уже осточер-
тел этот мотив… Мне все осточертело… Он старается все
сгладить… наверное, мне лучше с этим покончить… Как же
я вчера надралась… интересно, куда делся Арлекин?.. И кто
он такой?.. Эта идиотка Памела Дин… эти женщины… При-
дется с ней помириться, наверное, чтобы раздобыть его ад-
рес… надо любым способом его от нее отвадить… Если бы я
так не напилась!.. Ничего не помню… он карабкался на фон-
тан… черное с серебром… у него красивое тело… думаю,
он мог бы меня возбудить… О господи, как же мне все на-
доело… но он существует на самом деле… весьма загадоч-
ный… нужно написать Памеле Дин… дурочка… наверное,

29 Шекспир Уильям. Макбет. Перевод Ю. Корнеева.



 
 
 

ненавидит меня… жаль, что я дала отставку малышу Вик-
тору… а он упал с лестницы и сломал свою глупую шею…
счастливое избавление… позвонить ей… она не пользуется
телефоном… такая провинциалка… если эта мелодия сей-
час не закончится, я закричу… У Миллигана мерзкая вы-
пивка… зачем вообще туда ходить?.. Надо что-то делать…
Арлекин… я даже имени его не знаю… Уидон… Лидон…
что-то в этом роде… о, черт! Может, Миллиган знает?.. Не
могу больше это выносить… черное с серебром… Слава бо-
гу, закончилась!»

По всему Лондону сверкали рекламные огни, призы-
вая публику заботиться о своем теле и кошельке. С  «СО-
ПО» ВАМ НЕ ПРИДЕТСЯ НИЧЕГО ТЕРЕТЬ; «НУТ-
РАКС» БЕРЕЖЕТ ВАШИ НЕРВЫ; СУХАРИКИ «ХРУ-
СТЯШКИ» СТАЛИ ЕЩЕ ХРУСТЧЕ; ЕШЬТЕ ОВСЯН-
КУ «ШОТЛАНДСКИЙ ВОЛЫНЩИК»; ПЕЙТЕ ПОМПАН-
СКОЕ; ОДИН ПОРЫВ «ВИХРЯ» – И ВСЕ ЧИСТО; ИРИС-
КИ «СОРВАНЕЦ»! ВОТ ЭТО ДА! ПОДКОРМИТЕ НЕРВЫ
«НУТРАКСОМ»; В ОБУВИ «ФАРЛИ» ВЫ ДАЛЕКО ПОЙ-
ДЕТЕ; ЭТО НЕ «ДИАР», ЭТО «ДАРЛИНГ» – ДЛЯ КУХНИ
НИЧЕГО ЛУЧШЕ НЕ НАЙТИ; ОБЕЗОПАСЬТЕ «САН-
ФЕКТОМ» ВСЁ; КОРОТКИЕ СИГАРЫ «УИФФЛЕТС»  –
ЭТО ВОСТОРГ.

Типографские машины, громыхая и рыча, исторгали из
себя одни и те же призывы миллионными тиражами: СПРА-



 
 
 

ШИВАЙТЕ У  СВОЕГО БАКАЛЕЙЩИКА – СПРАШИ-
ВАЙТЕ У  СВОЕГО ВРАЧА – СПРОСИТЕ ТОГО, КТО
УЖЕ ПОПРОБОВАЛ – МАМОЧКИ, КОРМИТЕ ЭТИМ
СВОИХ ДЕТЕЙ – ДОМОХОЗЯЙКИ, ЭКОНОМЬТЕ ДЕНЬ-
ГИ – ГЛАВЫ СЕМЕЙСТВ, СТРАХУЙТЕ ВАШИ ЖИЗНИ –
ЖЕНЩИНЫ, ВЫ УЖЕ ПОНЯЛИ? МЫЛО – ЭТО ТОЛЬКО
«МИЛЬВА»! Что бы вы ни делали, остановитесь и начните
делать что-то другое! Что бы вы ни покупали, сделайте паузу
и купите что-то другое. Насильно – в мир здоровья и процве-
тания! Никогда не сдавайтесь! Никогда не расслабляйтесь!
Никогда не испытывайте удовлетворения! Как только вы по-
чувствуете удовлетворение, наши колеса забуксуют. Не пре-
кращайте движения! А если не можете – попробуйте «Нут-
ракс» для нервов!

Лорд Питер пошел домой и лег спать.



 
 
 

 
Глава 6

Исключительная безупречность
смертельного оружия

 
– Знаете, – сказала мисс Росситер мистеру Смейлу, – наш

новый копирайтер совершенно чокнутый.
– Чокнутый? – Мистер Смейл обнажил белоснежные зубы

в обворожительной улыбке. – Что вы такое говорите, мисс
Росситер? Как это – чокнутый?

– Ну, немного рехнувшийся, – объяснила мисс Росситер. –
Свихнутый, с причудами. Все время торчит на крыше и иг-
рает с рогаткой. Представляю себе, что скажет мистер Хэн-
кин, если узнает.

– С рогаткой? – Мистер Смейл, казалось, не удивился. –
Думаю, в этом нет ничего страшного. Мы, в своих подразде-
лениях, порой бываем склонны завидовать, если можно так
выразиться, беззаботному духу молодости, который царит в
отделе текстовой рекламы, без сомнения благодаря… – до-
бавил мистер Смейл, – чарующему влиянию дам. Позвольте
предложить вам еще чашечку чаю.

– Большое спасибо, не откажусь.
Ежемесячная чайная церемония была в разгаре, и в ма-

лом конференц-зале толпилось слишком много народу. Ми-
стер Смейл осторожно, бочком стал протискиваться за чаем



 
 
 

и напротив длинного стола, за которым председательствова-
ла миссис Джонсон (неутомимая дама, возглавлявшая дис-
петчерский отдел, руководившая посыльными и отвечавшая
за аптечный шкаф первой медицинской помощи), налетел на
мистера Харриса из отдела внешней рекламы.

– Простите, старина, – сказал мистер Смейл.
– Ничего-ничего, – ответил мистер Харрис, – такие зача-

рованные молодые люди, как вы, обладают привилегией сме-
тать все на своем пути. Ха-ха-ха! Я видел, как вы любезни-
чали с мисс Росситер. Смотрю, вы отлично спелись, а?

Мистер Смейл смущенно ухмыльнулся.
– Догадайтесь с трех раз, о чем мы говорили, – предложил

он. – Один с молоком без сахара и один с сахаром и молоком,
миссис Дж., пожалуйста.

– Трех не потребуется, – ответил мистер Харрис. – Могу
сразу сказать: вы говорили о мисс Росситер и мистере Смей-
ле, так? Прекраснейшая в мире тема для разговора, правда?

– А вот и нет, – победно возразил мистер Смейл. – Мы
обсуждали другого члена нашего сообщества. А точнее – но-
вого копирайтера. Мисс Росситер утверждает, что он чокну-
тый.

– Они там, в их отделе, все чокнутые, если хотите знать
мое мнение, – заявил мистер Харрис, качнув всеми своими
подбородками. – Дети. С задержкой развития.

– Похоже на то, – согласился мистер Смейл. – То, что они
разгадывают кроссворды, меня не удивляет, этим все зани-



 
 
 

маются, равно как и то, что они рисуют детские картинки.
Но стрелять из рогаток на крыше – это действительно ребя-
чество. А мисс Митьярд, которая приносит на работу свой
йо-йо!..30

– Я скажу вам, в чем дело, Смейл, – произнес мистер Хар-
рис, ухватив коллегу за лацкан одной рукой и тыча в него
указательным пальцем другой. – Все зло – от университет-
ского образования. Что оно делает с человеком? Берет юно-
шу или девушку и водит их на помочах по детской площадке
для игр, в то время как им следует пропахивать собственную
борозду перед лицом реальности. Привет, мистер Бредон!
Это ваша нога? Простите великодушно. Этот зал слишком
мал для подобных сборищ. Слышал, вы полюбили широкое
открытое пространство нашей крыши?

– О да. Свежий воздух и все такое. Упражняюсь. Стреляю
по воробьям из рогатки. Прекрасная тренировка для глаз.
Поднимайтесь как-нибудь и вы, устроим соревнование.

– Нет уж, благодарю покорно, – ответил мистер Харрис. –
Я слишком стар для таких забав. Хотя в детстве, помнит-
ся, пробил камнем огуречную теплицу своей престарелой те-
тушки. Господи, как же она ругалась! – Внезапно взгляд его
сделался задумчивым, и он добавил: – Я не держал рогатку
в руках лет тридцать.

30 Йо-йо – одна из древнейших игрушек на земле, с ней играли еще в Древней
Греции. Состоит из двух симметричных половинок, соединенных между собой
осью, к которой прикреплена веревка.



 
 
 

– Тогда самое время взять ее в руки снова. – Мистер Бре-
дон наполовину высунул из бокового кармана «орудие», со-
стоявшее из раздвоенной палочки с резинкой, и тут же спря-
тал обратно, подмигнув в спину мистеру Пиму, который как
раз показался в поле их зрения, снисходительно беседуя с
только что присоединившимся к компании младшим сотруд-
ником. – Между нами говоря, Харрис, не кажется ли вам это
место иногда немного скучным?

– Скучным? – подхватил мистер Толбой, выныривая из
толпы у стола и чуть не выбив из рук мистера Смейла две
чашки чая, наконец для него приготовленные. – Скучным?
Вы, ребята, не понимаете смысла слова «скучный». Никто,
кроме оформителей, не знает, что это такое.

– Можете поделиться с нами, – предложил мистер Бре-
дон. – Если ваши выкладки заставляют вас выкладываться
до изнеможения, восстановите свои душевные силы, присо-
единившись к копирайтерским забавам на крыше. Сегодня
утром я подстрелил скворца.

– Что значит – подстрелил скворца?
– Папа, я никогда не вру, – пошутил Брендон и серьезно

добавил: – Подстрелил из своей маленькой катапульты, так
что, если потеря скворца обнаружится, думаю, ее спишут на
буфетного кота.

– Котопульты, – повторил мистер Харрис, посмотрев на
Толбоя, чтобы убедиться, что тот уловил игру слов, но во
взгляде Толбоя не было ни капли понимания. – Ну, шутка



 
 
 

такая, сечете?
– Что вы сказали? – переспросил мистер Толбой, намор-

щив лоб в попытке осмыслить шутку.
– Ну, винить следует кота, поскольку стреляли из кото-

пульты, – не сдавался мистер Харрис.
– Ха-ха, очень смешно, – сдержанно сказал мистер Тол-

бой.
– А вот еще есть шутка… – начал было Харрис, но мистер

Бредон поспешно перебил его, словно боялся, что, не сделай
он этого, случится взрыв:

– Вы с рогаткой хорошо управляетесь, Толбой? – поинте-
ресовался он

– У меня нет нужной зоркости. – Мистер Толбой с сожа-
лением покачал головой.

– Зоркости для чего? – спросила мисс Росситер.
– Для рогатки.
– О, не прибедняйтесь, мистер Толбой! Вы же у нас чем-

пион по теннису.
– Теннис – одно, рогатка – совсем другое, – возразил ми-

стер Толбой.
– Но зоркость остается зоркостью, – заметила мисс Рос-

ситер.
– «При всем при том, при всем при том… бревно останет-

ся бревном»31, – процитировал мистер Харрис. – Вы играете
в дартс, мистер Бредон?

31 Бернс Роберт. Честная бедность. Перевод С. Маршака.



 
 
 

–  Я три года подряд завоевывал Оловянную кружку на
соревнованиях в «Корове и помпе», – с гордостью поведал
тот. – И целый год имел право на бесплатную кружку пи-
ва в этом заведении по пятницам. Однако это дорого мне
обошлось, потому что каждый раз, когда я получал свою
бесплатную кружку, мне приходилось выставлять угощение
примерно полутора десяткам завсегдатаев, которые прихо-
дили посмотреть, как я пью. Так что я снялся с соревнований
и ограничился показательными выступлениями.

– Что там насчет дартса? – К ним подошел мистер Дэни-
елс.  – Вы когда-нибудь видели, как мечет дротики юный
Биннз? Незаурядное зрелище.

– Я еще не имел удовольствия познакомиться с мистером
Биннзом, – признался мистер Бредон. – Мне очень жаль, но
есть еще много сотрудников агентства, которых я знаю толь-
ко визуально. Какое из тех веселых лиц, которые мелькают в
этих коридорах, принадлежит юному мистеру Биннзу?

– Думаю, его вы не видели, – ответила мисс Росситер. –
Он помогает мистеру Спендеру в архивном отделе. Сходи-
те как-нибудь туда и попросите старый номер какого-нибудь
захудалого издания, мистер Биннз вам его немедленно при-
несет. Он потрясающий мастер во всех играх.

– Кроме бриджа, – проворчал мистер Дэниелс. – Как-то
я привлек его к участию в турнире – помните, мисс Росси-
тер, это было на рождественской вечеринке два года тому
назад, – так он сыграл три без козырей при единственном



 
 
 

пиковом тузе, пяти червах против короля…
– Ну и память у вас, мистер Дэниелс! Вы никогда не за-

будете и не простите ему этих «трех без козырей». Бедный
мистер Биннз! Ему, наверное, недостает мистера Дина – они
часто ходили обедать вместе.

Похоже, мистер Бредон обратил на последнюю фразу
большее внимание, чем она того заслуживала, потому что
посмотрел на мисс Росситер так, будто хотел о чем-то спро-
сить, но их «тайное совещание» было нарушено появлением
миссис Джонсон, которая, завершив свою миссию хозяйки
чайного стола, отдала чайник поварихе, решив, что и для нее
настало время поучаствовать в светском общении. Это была
крупная, представительная вдова с удивительно густой коп-
ной рыжих волос и продолговатым лицом; будучи родом из
прекрасных былых времен, она была неизбежно и неумоли-
мо игрива.

– Так-так, – произнесла она весело, – и как поживает се-
годня мистер Дэниелс?

Мистер Дэниелс, двенадцать лет страдавший от подоб-
ной манеры обращения, успел смириться и приспособиться
к ней, поэтому просто ответил, что у него все хорошо.

– Мистер Бредон, вы ведь впервые на нашем ежемесяч-
ном чаепитии? – продолжила вдова. – Вам просто необходи-
мо познакомиться со всеми остальными членами персонала,
но вы, я вижу, далеко от своего отдела не отходите. Ну ко-
нечно, нам, полным и перевалившим за сорок, – здесь мис-



 
 
 

сис Джонсон похихикала, – нечего рассчитывать на такое же
внимание со стороны джентльменов, как этим юным особам.

– Уверяю вас, – галантно ответил мистер Бредон, – ничто,
кроме трепета перед вашим чрезвычайным авторитетом, не
удерживало меня до сих пор от того, чтобы обратить на вас
мое дерзкое внимание. Должен признаться, я вел себя не со-
всем подобающим образом и полагал, что вы сделаете мне
выговор, если узнаете, чем я занимался.

– Только если вы обижали моих мальчиков, – ответила
ему миссис Джонсон, – моих маленьких сорванцов! Стоит
на минуту выпустить их из виду, как они уже играют в свои
игры. Вы не поверите: этот негодник по прозвищу Рыжий
принес на работу йо-йо и разбил окно в комнате посыльных,
играя во время обеденного перерыва в «Вокруг света». Сто-
имость стекла вычли из его жалованья.

– Если я разобью окно, я непременно за него заплачу, –
любезно пообещал мистер Бредон, – и признáю, что разбил
его своей рогаткой…

– Рогаткой? – воскликнула миссис Джонсон. – Нет, хватит
с меня рогаток. Мне достаточно той, что я отняла у Рыжего
не далее месяца назад… «Берегись, если я еще раз тебя за-
стукаю», – сказала я ему тогда.

Изогнув бровь, мистер Бредон извлек из кармана свою иг-
рушку.

– Вы копались в моем столе, мистер Бредон! – восклик-
нула вдова.



 
 
 

– Разумеется, нет. Я бы не посмел, – запротестовал обви-
няемый. – Я достаточно хорошо воспитан, чтобы не шарить
в столах у дам.

– Надеюсь, – подхватил мистер Дэниелс. – Миссис Джон-
сон хранит в своем столе все письма от своих поклонников.

– Довольно, мистер Дэниелс. Но мне действительно на миг
показалось, что это рогатка Рыжего, теперь вижу, что она
немного отличается.

– Так рогатка бедолаги все еще у вас? Вы жестокосердная
женщина, миссис Джонсон.

– Это вынужденная мера.
– Нам всем не повезло, – сказал мистер Бредон. – Послу-

шайте, отдайте ее парню. Он мне нравится. Всегда говорит
«доброе утро, сэр» таким тоном, что я преисполняюсь тще-
славия. И его рыжая шевелюра мне нравится. Сделайте мне
одолжение, миссис Джонсон, верните мальчишке его Смер-
тельное оружие.

–  Что ж, мистер Бредон,  – сдаваясь, ответила миссис
Джонсон, – я верну ее вам. И если еще хоть одно окно по-
страдает, ответственность будете нести вы. Зайдите ко мне
после чаепития. А теперь я должна пойти побеседовать с
другим новичком. – И она метнулась прочь, без сомнения,
чтобы рассказать мистеру Ньюболту, мистеру Хамперли, ми-
стеру Сайдботаму, мисс Григгс и мистеру Вудхерсту о ребя-
ческих повадках нового копирайтера.

Чаепитие подходило к концу, когда мистер Пим, взглянув



 
 
 

на циферблат сверявшихся по Гринвичу настенных электри-
ческих часов, стал проталкиваться к выходу, по пути расто-
чая притворные улыбки всем подряд. Дежурная двадцатка,
отбывшая срок своего наказания, устремилась за ним в ко-
ридор. Миссис Джонсон обнаружила рядом с собой строй-
ную фигуру мистера Бредона, изнемогавшего от ожидания.

– Можно, я сразу пойду с вами за рогаткой, пока мы оба
о ней не забыли?

– Конечно, если вам угодно. Вам так не терпится? – спро-
сила миссис Джонсон.

– Просто это дает мне возможность провести еще несколь-
ко минут в вашем обществе, – ответил мистер Бредон

–  А вы льстец,  – не без удовольствия отметила миссис
Джонсон. В конце концов, она не намного превосходила Бре-
дона возрастом, и в ее вдовьей пухлости было даже что-то
привлекательное. Она повела его по лестнице наверх, в дис-
петчерский отдел, вынула из сумки связку ключей и отперла
ящик стола.

– Вы тщательно храните свои ключи, как я вижу. Полагаю,
в ящиках вашего стола полно секретов?

– Деньги от продажи марок, ничего более, – ответила мис-
сис Джонсон. – Ну, еще всякая всячина, которую я конфис-
кую у мальчишек. При желании любой может добраться до
моих ключей, я часто оставляю сумку без присмотра нена-
долго. Но наши мальчики безупречно честны.

Она выложила на стол блок промокательной бумаги, ко-



 
 
 

робку с деньгами и принялась шарить в глубине ящика. Ми-
стер Бредон остановил ее, положив ладонь на ее левую руку.

– Какое у вас красивое кольцо.
– Вам нравится? Это кольцо моей мамы. Натуральные гра-

наты. Немного старомодное, но оригинальное, правда?
– Прелестное кольцо, и очень хорошо смотрится на вашем

пальчике, – галантно сказал мистер Бредон, не отпуская ее
руки. – Позвольте мне. – Он засунул правую руку глубоко
в ящик и извлек из него рогатку. – Так вот он, инструмент
разрушения. На вид – весьма эффективный.

– Вы порезали палец, мистер Бредон?
– Ерунда, поранился, когда оттачивал карандаш, а сейчас

ранка снова открылась. Кажется, уже не кровит.
Мистер Бредон размотал носовой платок, которым был

перевязан палец, аккуратно обернул им рогатку и сунул в
карман. Миссис Джонсон осмотрела пораненный палец.

– Лучше заклеить пластырем, – сказала она. – Подождите
минутку, я принесу его из аптечного шкафа. – Взяв ключи,
она удалилась.

Мистер Бредон, задумчиво насвистывая себе под нос,
огляделся. В конце комнаты на скамейке сидели мальчики,
готовые в любой момент отправиться по любым поручени-
ям. Среди них особо выделялся Рыжий Джо – его огненная
шевелюра склонилась над страницами последнего выпуска
«Секстона Блейка»32.

32 Секстон Блейк – персонаж британских комиксов, детектив.



 
 
 

– Рыжий!
– Да, сэр.
Мальчик подбежал и в ожидании остановился перед сто-

лом.
– Ты когда сегодня заканчиваешь работу?
– Без четверти шесть, сэр, как только принесу письма и

все тут приберу.
–  Зайди после этого ко мне в кабинет. У меня будет

небольшое поручение для тебя. Говорить об этом никому не
нужно. Это личное дело.

– Да, сэр. – Рыжий доверительно ухмыльнулся, видимо,
по опыту решив, что это будет послание какой-нибудь мо-
лодой особе. Услышав шаги возвращающейся миссис Джон-
сон, Бредон жестом велел мальчику сесть обратно на скамью.

Лейкопластырь был приклеен на положенное место.
– А теперь, – игриво заметила вдовушка, – вам пора бе-

жать, мистер Бредон. Похоже, мистер Толбой приготовил
для меня небольшую неприятность – придется упаковать и
отправить пятьдесят стереотипов.

– Это нужно срочно отослать в типографию, – сказал ми-
стер Толбой, входя с огромным конвертом.

– Седрик! – позвала миссис Джонсон.
Подбежал один из посыльных. Другой появился со сто-

роны лестницы с большим подносом и свалил на стол ку-
чу стереоблоков. Интерлюдия закончилась. Миссис Джонсон
немедленно принялась за важную работу: проследить за тем,



 
 
 

чтобы нужный блок попал в нужную газету и чтобы каждый
из них был надежно упакован в гофрированный картон и
должным образом проштемпелеван.

Ровно без четверти шесть рыжий Джо предстал перед ми-
стером Бредоном. Контора к тому времени почти опустела,
уборщицы начали свой обход, и по гулким коридорам разно-
сились звяканье ведер, хлюпанье мыльной воды и жужжание
пылесосов.

– Входи, Рыжий. Это твоя рогатка?
– Да, сэр.
– Хорошая. Сам сделал?
– Да, сэр.
– Хорошо стреляет?
– Очень хорошо, сэр.
– Хочешь получить ее обратно?
– Да, сэр, спасибо.
– Пока не трогай. Я хочу убедиться, что ты человек, кото-

рому можно доверить рогатку.
Рыжий застенчиво улыбнулся.
– Почему миссис Джонсон ее у тебя отобрала?
– Нам не разрешают носить такие вещи в карманах фор-

мы, сэр. Миссис Джонсон застукала меня, когда я показывал
ее другим ребятам, сэр, и конфистиковала.

– Конфисковала.
– Конфисковала, сэр.
– Понятно. Ты стрелял из нее в помещении, Джо?



 
 
 

– Нет, сэр.
– Гм-м. Это ведь ты тот умник, который разбил окно?
– Да, сэр. Но не из рогатки. То был йо-йо, сэр.
– Именно. Ты уверен, что никогда не стрелял из рогатки

в помещении?
– Да, сэр, уверен, никогда, сэр.
– А почему тебе вообще пришло в голову принести ее на

работу?
– Ну, сэр… – Рыжий переминался с ноги на ногу. – Я рас-

сказал другим ребятам, как стрелял из нее в кота тети Эми-
ли, и они захотели ее увидеть, сэр.

– Да ты опасный человек, Рыжий. От тебя никто не спасет-
ся. Коты, окна, незамужние тетушки… Все они твои жертвы,
не так ли?

– Да, сэр. – Поняв, что это шутка, Джо радостно хихикнул.
– Как давно случилась эта утрата, Рыжий?
– Утрата, сэр? Вы имеете в виду тетушкиного кота?
– Нет, я имею в виду: как давно у тебя конфисковали ро-

гатку.
– Чуть больше месяца назад, сэр.
– То есть в середине мая?
– Верно, сэр.
– И с тех пор ты ни разу не держал ее в руках?
– Нет, сэр.
– А у других мальчиков есть рогатки?
– Нет, сэр.



 
 
 

– А пращи или другое смертоносное оружие для метания
камней?

– Нет, сэр, по крайней мере, здесь. У Тома Фэггота дома
есть игрушечное духовое ружье, оно стреляет горохом.

– Меня интересуют камни, а не горох. А ты когда-нибудь
стрелял из этой или какой-нибудь другой рогатки на крыше?

– На крыше конторы, сэр?
– Да.
– Нет, сэр.
– А кто-нибудь другой стрелял, не знаешь?
– Нет, сэр, никто.
– Ты абсолютно уверен?
– Насколько мне известно, никто, сэр.
– Тогда слушай, сынок: я знаю, что ты парень честный и

никогда не доносишь на приятелей. Но ты уверен, что с этой
рогаткой не было ничего такого, о чем ты знаешь, но не хо-
чешь мне рассказать? Потому что, если было, я вполне пой-
му и объясню, почему тебе лучше мне об этом рассказать.

У Рыжего от недоумения расширились глаза.
– Ей-богу, сэр! – воскликнул он серьезно и искренне. – Я

ничегошеньки не знаю ни о каких рогатках, кроме того, что
миссис Джонсон забрала у меня вот эту и спрятала в свой
стол. Вот вам крест, чтоб мне сдохнуть, сэр.

– Ну ладно. Что за книгу ты там читал?
Рыжий, привыкший к тому, что взрослые имеют обыкно-

вение расспрашивать молодежь о самых разных не относя-



 
 
 

щихся к делу вещах, которые по какой-то неведомой причи-
не привлекли их внимание, ответил без запинки и удивле-
ния:

– «Загадку багряной звезды», сэр. Про Секстона Блейка;
он – детектив, сэр. Классное чтение.

– Любишь детективные рассказы, Рыжий?
– О да, сэр. Я их кучу прочел. Когда-нибудь я тоже стану

детективом, сэр. Мой старший брат служит в полиции.
– Вот как? Наверняка отличный парень. Ну так вот, пер-

вое, что должен усвоить детектив, это то, что следует держать
язык за зубами. Ты это знаешь?

– Да, сэр.
– Если я кое-что сейчас тебе покажу, сумеешь сохранить

это в тайне?
– Да, сэр.
– Отлично. Вот тебе десятка, беги к ближайшему аптека-

рю и раздобудь у него немного серого порошка и спринцов-
ку.

– Какого порошка, сэр?
– Серого – то есть ртутного, аптекарь знает. И спринцовку,

это резиновая груша с носиком.
– Да, сэр.
Рыжий понесся выполнять задание.
«Союзник, – подумал Бредон, – необходимый, но, боюсь,

ненадежный».
Рыжий примчался назад в рекордно короткое время. Он



 
 
 

почуял приключение. Мистер Бредон тем временем закрыл
стеклянную вставку на двери плотной коричневой бумагой.
Миссис Крамп это не удивило. Она привыкла к подобным
вещам. Обычно это означало, что джентльмен вечером ку-
да-то собирается и желает переодеть брюки, чтобы никто не
видел.

– А теперь, – сказал мистер Бредон, закрыв дверь, – по-
смотрим, не расскажет ли нам твоя рогатка чего-нибудь о
своих приключениях, имевших место после того, как ты по-
следний раз держал ее в руках. – Он набрал в спринцовку
серого порошка и посыпал им край стола. Потом сдул поро-
шок, и на поверхности обнаружилась удивительная коллек-
ция жирных отпечатков пальцев. Рыжий был в восторге.

– Ух ты! – почтительно сказал он. – Вы собираетесь про-
верить на отпечатки и рогатку, сэр?

– Собираюсь. Очень интересно, найдем ли мы на ней ка-
кие-нибудь отпечатки, а еще интересней, если не найдем ни-
каких.

Рыжий восторженно вытаращенными глазами наблюдал
за происходившим. Ручки рогатки были хорошо отполиро-
ваны от долгого употребления и представляли собой иде-
альную поверхность для отпечатков, если бы они там были,
но, хотя порошок покрыл каждые полдюйма их поверхности,
результат оказался нулевым. Рыжий выглядел разочарован-
ным.

– Так-так! – сказал Бредон. – Теперь выясним, что озна-



 
 
 

чает отсутствие отпечатков: что рогатке нечего сказать или
что она не хочет говорить. Рыжий, возьми-ка ее в руку так,
будто собираешься выстрелить.

Рыжий повиновался и сжал рукоятку грязной ручонкой.
– Теперь должны появиться отпечаток всей ладони вокруг

рукоятки и отпечаток подушечки большого пальца на раз-
вилке. Посмотрим.

В действие снова вступила спринцовка, и на сей раз на
рукоятке оказался внушительный набор отпечатков.

– Рыжий, – произнес мистер Бредон, – что ты как детектив
скажешь на это?

– Миссис Джонсон, наверное, вытерла ее, сэр?
– Тебе это кажется правдоподобным, Рыжий?
– Нет, сэр.
– Тогда продолжай размышлять.
– Это мог сделать кто-то другой, сэр.
– А зачем кому-то другому это делать?
Рыжий понял, к чему клонит Бредон.
– Чтобы полиция не смогла его вычислить, сэр.
– Полиция?
– Ну, полиция, сэр, или… детектив, или кто-нибудь вроде

вас, сэр.
– Безупречная дедукция, Рыжий. Можешь продолжить и

сказать, зачем неизвестному мастеру стрельбы из рогатки
все эти хлопоты?

– Нет, сэр.



 
 
 

– А ты подумай, пораскинь мозгами.
– Ну, сэр, не похоже, что он хотел ее украсть, – она ведь

ничего не стоит.
– Правильно, но если он ее не крал, то создается впечат-

ление, что позаимствовал на время. И кто мог это сделать?
– Не знаю, сэр. Миссис Джонсон держит стол запертым.
– Это мне известно. Ты не думаешь, что миссис Джонсон

сама потихоньку тренируется в стрельбе из рогатки?
– О, нет, сэр. Женщины не умеют управляться с рогатка-

ми.
–  Ты совершенно прав. Тогда представь: кто-то стащил

ключи миссис Джонсон, взял рогатку, разбил окно или еще
что-нибудь натворил и боялся, что его найдут.

– Но в конторе ничего не разбивали, во всяком случае, с
тех пор как миссис Джонсон отняла у меня рогатку и до тех
пор, пока я не разбил окно своим йо-йо. А если бы это был
кто-то из мальчишек, то вряд ли он подумал бы об отпечат-
ках пальцев.

– Как знать. Он мог играть в грабителей или еще во что-
нибудь такое и стереть отпечатки, просто следуя правилам
игры, понимаешь? А ты отдаешь себе отчет в том, что этой
штуковиной можно легко убить человека, если попасть в
нужное место?

– Убить? Неужели, сэр?
– Мне бы не хотелось проводить эксперимент. Кот твоей

тетушки был убит?



 
 
 

– Да, сэр.
– А ведь у кота девять жизней, в то время как у человека –

только одна. Можешь ли ты поручиться, сынок, что никто не
шастал по конторе с этой рогаткой в тот день, когда мистер
Дин свалился с лестницы?

Рыжий вспыхнул и тут же страшно побледнел, но явно
только от волнения. Когда он открыл рот, чтобы ответить,
голос у него был хриплым:

– Нет, сэр. Разрази меня гром, сэр, я ничего такого не ви-
дел. Вы же не думаете, что кто-то стрелял в мистера Дина из
рогатки, сэр?

– Сыщики никогда не «думают», – назидательно ответил
мистер Бредон.  – Они собирают факты и делают выводы,
прости господи! – Последние два слова он произнес шепо-
том в оправдание своего лукавства. – Ты не можешь вспом-
нить, кто стоял или проходил рядом, когда миссис Джонсон
забирала у тебя рогатку и прятала ее в стол?

Рыжий задумался.
– Так сразу и не скажешь, сэр. Я поднимался по лестнице в

диспетчерскую, когда она меня засекла. Она, видите ли, шла
сзади, сэр, а у меня карман оттопыривался. Она меня отчи-
тывала всю дорогу, а на верхней площадке отобрала рогатку
и отослала меня обратно, вниз, к мистеру Орнби. Поэтому
я не видел, как она ее прятала. Но кто-то из мальчиков мог
видеть. И я, конечно, знал, что она в столе, потому что все
конфистикованные вещи…



 
 
 

– Конфискованные.
– … да, сэр, конфискованные, она хранит там. Но я по-

спрашиваю у ребят.
– Только не говори им, почему ты спрашиваешь.
– Конечно, сэр. Ничего, если я скажу, что кто-то ее брал

и порвал резинку?
– Нормально, если ты…
– Да, сэр, если я не забуду порвать резинку.
Мистер Бредон, который в тот день уже проткнул палец

ножом для затачивания карандашей ради святой цели изоб-
разить достоверность раны, ласково улыбнулся рыжему Джо.

– С таким человеком, как ты, приятно иметь дело, – сказал
он. – Есть еще кое-что. Ты помнишь тот день, когда был убит
мистер Дин? Где ты был в тот момент?

– Сидел на скамейке в диспетчерской, сэр. У меня али-
би, – ухмыльнулся Джо.

– Разузнай для меня, если сможешь, у скольких еще людей
есть алиби.

– Да, сэр.
– Боюсь, это нелегкая задача.
– Сделаю все, что смогу, сэр. Что-нибудь выясню, не вол-

нуйтесь. Мне это легче сделать, чем вам, я же понимаю, сэр.
Сэр, а вы?..

– Да?
– Вы из Скотленд-Ярда?
– Нет, я не из Скотленд-Ярда.



 
 
 

– О, простите, что спросил, сэр. Просто я подумал: если
вы оттуда, то могли б, простите, замолвить словечко за моего
брата.

– Это я могу сделать в любом случае, Рыжий.
– Спасибо, сэр.
– Тебе спасибо, – ответил мистер Бредон с любезностью,

которой всегда отличался. – И помни: никому ни слова.
– Зуб даю, – заявил Рыжий, окончательно отбросив пра-

вильность речи, которой заботливая нация одарила его за
счет налогоплательщиков. – Зуб даю, фиг кто из меня хоть
слово вытянет, раз я поклялся держать рот на замке.

Он убежал. Миссис Крамп, мывшая пол в коридоре
шваброй, удивилась, что он до сих пор болтается в офисе.
Она окликнула его, получила дерзкий ответ и продолжила
работу, качая головой. Спустя четверть часа из своего уеди-
нения появился мистер Бредон. Как она и ожидала, он был в
смокинге и, на ее взгляд, казался настоящим джентльменом.
Она любезно вызвала ему лифт. Как всегда вежливый, ми-
стер Бредон приподнял цилиндр, прощаясь с ней.

В такси, которое везло его на юго-запад, Бредон снял оч-
ки, аккуратно расчесал волосы на косой пробор, вставил в
глаз монокль и к тому времени, когда машина достигла пло-
щади Пикадилли, снова превратился в лорда Питера Уимзи.
С рассеянным удивлением он посмотрел на мигающую све-
товую рекламу, как неискушенный астроном-любитель, не
ведающий, волей какого творца этим мелким созвездиям да-



 
 
 

но править ночным миром.



 
 
 

 
Глава 7

Опасное приключение
главного инспектора

 
Той же ночью, а вернее, в первые часы следующего утра с

главным инспектором случилось неприятное приключение.
Оно его особенно огорчило, поскольку он ничем его не за-
служил.

Он провел долгий скучный день в  Скотленд-Ярде: ни-
каких острых ощущений, никаких интересных раскрытий,
необычных посетителей вроде лишившегося своих брилли-
антов раджи или зловещего китайца – только чтение и поды-
тоживание двадцати одного отчета о встречах с полицейски-
ми осведомителями, пятисот тринадцати писем – откликов
на переданное по радио сообщение в связи с поиском опас-
ного преступника и двух десятков анонимных писем, впол-
не вероятно, написанных сумасшедшими. Кроме того, при-
шлось долго ждать телефонного звонка от инспектора, ко-
мандированного в Эссекс для расследования необычных пе-
редвижений моторных лодок в устье реки Блэкуотер. Если
бы подозрения подтвердились, понадобилось бы немедлен-
но действовать, поэтому мистер Паркер счел правильным
ждать на работе, а не ехать домой и ложиться спать, что-
бы не пришлось снова вскакивать с постели в час ночи. Та-



 
 
 

ким образом, он безропотно сидел у себя в кабинете, соби-
рая информацию и составляя план действий на следующий
день, когда зазвонил телефон. Паркер взглянул на часы: де-
сять минут второго. Сообщение было кратким и разочаровы-
вающим, поскольку докладывать было нечего: подозритель-
ная лодка за время прилива не появилась, так что никаких
действий предпринимать не пришлось. Главный инспектор
Паркер мог отправляться домой и поспать несколько часов,
остававшихся до утра.

Мистер Паркер пережил разочарование философски, как
джентльмен из стихотворения Брауна, который затратил
немало сил и средств, чтобы научиться играть на лютне толь-
ко для того, чтобы суметь исполнить песню под ее акком-
панемент, если того захочет дама его сердца. Все оказалось
пустой тратой времени, но ведь могло быть и по-другому.
Такова уж его работа. Аккуратно сложив бумаги и заперев
их в ящике стола, главный инспектор покинул здание, до-
шел до станции метро «Эмбанкмент», сел в поезд, доехал
до Теобальдс-роуд и оттуда пешком добрался до Грейт-Ор-
монд-стрит.

Открыв входную дверь ключом, Паркер вошел внутрь.
Это был тот же дом, в котором он в бытность свою холо-
стяком снимал скромную квартирку, но, женившись, полу-
чил вдобавок к ней квартиру этажом выше и, по сути, стал
обладателем семикомнатной двухэтажной квартиры, хотя не
имел права перекрыть проход на лестницу дверью, посколь-



 
 
 

ку, согласно предписанию противопожарной службы, жиль-
цы нижних этажей должны были иметь доступ на крышу в
случае пожара.

Когда он вошел, в общем для всех квартиросъемщиков
вестибюле не горел свет. Он включил его и пошарил в за-
стекленном спереди почтовом ящике с надписью «Квартира
№ 3 – Паркер». В нем оказались счет и рекламный листок, и
мистер Паркер – совершенно правильно – решил, что его же-
на провела весь вечер дома, но слишком устала или ей было
лень спуститься по лестнице, чтобы вынуть корреспонден-
цию, которую приносили в половине десятого. Он уже бы-
ло повернулся, чтобы подняться к себе, но вспомнил, что в
почтовом ящике квартиры номер четыре могли быть пись-
ма для Уимзи, присланные на фамилию Бредон. Как прави-
ло, этот ящик не использовался, но, приступив к работе под
прикрытием в агентстве Пима, зять отдал ему ключ от этого
ящика и сам прикрепил к нему написанный от руки листок
с фамилией «Бредон» – для почтальона.

В ящике Бредона лежало одно письмо – того сорта, ко-
торый романисты называют «изящным посланием»: в неж-
но-лиловом конверте с золотой каймой, подписанном вити-
еватым женским почерком. Паркер вынул его, намереваясь
вложить в пакет с запиской, которую собирался оставить для
Уимзи утром, сунул в карман и стал подниматься по лест-
нице. Дойдя до второго этажа, он погасил свет в нижнем ве-
стибюле выключателем, управлявшим освещением лестни-



 
 
 

цы, и поднялся на третий, где располагалась квартира но-
мер три, состоявшая из гостиной, столовой и кухни. Здесь он
замешкался перед дверью, но решил – на свое несчастье, –
что не хочет есть, поэтому выключил свет на нижнем этаже
и повернул выключатель, чтобы осветить верхний. Ничего
не произошло. Паркер застонал, но не удивился. Освещение
лестницы было заботой хозяина дома, который имел скаред-
ную привычку вкручивать дешевые лампочки и не менять
их, пока не перегорят. Этим он вызывал возмущение жиль-
цов, при том что терял на оплате электричества больше, чем
выгадывал на дешевых лампочках, но такой уж он был че-
ловек. Лестницу Паркер знал так же хорошо, как причуды
квартирного хозяина, поэтому продолжил подъем в темноте,
не позаботившись зажечь спичку.

Впоследствии он так и не смог вспомнить, что – то ли
этот небольшой инцидент, подсознательно настороживший
его как профессионала, то ли легкое движение воздуха, кото-
рое он уловил, – послужило предупреждением, но, уже дер-
жа ключ в руке, чтобы вставить его в замочную скважину, он
вдруг инстинктивно отшатнулся вправо, и в этот момент на
него с убийственной силой обрушился удар, пришедшийся
на левое плечо. Он услышал, как треснула ключица, и стре-
мительно развернулся, готовый вступить в схватку с прячу-
щимся в темноте злодеем, но все же успел подумать: «Если
бы я не отшатнулся, мой котелок смягчил бы удар и спас мне
ключицу». Правой рукой он нащупал горло нападавшего, од-



 
 
 

нако оно было защищено толстым шарфом и поднятым во-
ротником. Паркер постарался просунуть пальцы правой ру-
ки под это препятствие, одновременно полуобездвиженной
левой отражая обрушившийся на него новый удар. Потом
услышал, как нападавший, задыхаясь, выругался, и, не успев
ослабить хватку, повалился вперед, во внезапно образовав-
шуюся пустоту, одновременно получив в живот коленом же-
сточайший удар, от которого из него словно дух вышибло.
Он зашатался, а кулак противника врéзался ему в челюсть.
Перед тем как потерять сознание и упасть, ударившись го-
ловой об пол, Паркер подумал, что у противника наверняка
есть оружие, и потерял надежду.

Вероятно, то, что он был сбит с ног, спасло ему жизнь.
Звук падающего тела разбудил леди Мэри. Секунду-другую
она лежала, не понимая, что случилось, потом в голове у нее
мелькнула мысль о детях, спавших в соседней комнате. Она
включила свет, одновременно громко спросив, все ли у них
в порядке. Не получив ответа, набросила халат и побежала в
детскую. Дети мирно спали. Леди Мэри постояла в недоуме-
нии: уж не приснилось ли ей все это? Но тут до нее донесся
звук шагов человека, стремительно сбегавшего вниз по лест-
нице. Влетев в спальню, она схватила револьвер, всегда ле-
жавший заряженным в ящике туалетного столика, и распах-
нула дверь на лестничную площадку. В свете, лившемся из
квартиры, она увидела скрюченное тело мужа и, оцепенев от
этого жуткого зрелища, услышала, как внизу громко хлоп-



 
 
 

нула входная дверь.

– Что тебе следовало сделать, – ехидно сказал мистер Пар-
кер, – так это не обо мне хлопотать, а рвануть к окну и по-
пытаться разглядеть негодяя, когда он убегал по улице.

Леди Мэри снисходительно улыбнулась на это абсурдное
замечание и повернулась к брату.

– Вот и все, что я могу тебе рассказать. Чарлзу удивитель-
но повезло, что он остался жив, и ему следовало бы благода-
рить судьбу, а не ворчать.

–  Посмотрел бы я, как бы ты не ворчала со сломанной
ключицей, дикой головной болью и ощущением, будто по
твоему животу промчалось стадо быков васанских33.

– Просто поразительно, – сказал Уимзи, – сколько вни-
мания полицейский уделяет такому ничтожному происше-
ствию. В книге о Секстоне Блейке, которую дал мне почитать
мой друг Рыжий Джо, великого детектива, избитого обрез-
ком свинцовой трубы и шесть часов провисевшего на верев-
ках, которые впивались ему в тело чуть ли не до самых ко-
стей, ночью, в шторм, перевозят на лодке в уединенный до-
мик на берегу и сбрасывают в подвал по каменной лестнице.
Там он три часа пытается освободиться от своих пут, трясь
ими об осколок разбитой бутылки, пока разбойники не обна-
руживают это и не пускают в подвал газ. К величайшему сча-

33 Псалтырь, 21:13. Множество тельцов обступили меня; тучные Васанские
окружили меня.



 
 
 

стью, Блейку удается спастись на пятьдесят девятой минуте
одиннадцатого часа, после чего он, ненадолго задержавшись
лишь для того, чтобы проглотить несколько бутербродов с
ветчиной и чашку крепкого кофе, тут же присоединяется к
долгой погоне за убийцами на аэроплане, в ходе которой ему
приходится выйти на крыло и схватиться с парнем, спустив-
шимся туда же на веревке и грозившим швырнуть в каби-
ну пилота ручную гранату. А мой собственный зять – чело-
век, которого я знаю почти двадцать лет, – позволив обмо-
тать себя повязками, поддается дурному настроению только
потому, что какой-то проходимец поколотил его на лестнице
собственного комфортабельного дома.

Паркер печально усмехнулся.
– Все пытаюсь сообразить, кто это мог быть, – сказал он. –

Определенно не грабитель – это была преднамеренная по-
пытка убийства. Кто-то заранее вывел из строя освещение и
несколько часов прятался за угольным бункером. Там видны
его следы. Кого, черт возьми, я сумел так разозлить? Это не
мог быть ни Джентльмен Джим, ни Работяга Дэн, потому что
это вовсе не в их духе. Если бы подобное случилось на про-
шлой неделе, можно было бы заподозрить Уолли Нокаута –
он пользуется дубинкой, но мы надежно упрятали его за то
субботнее дело в Лаймхаусе. Есть еще парочка крутых пар-
ней, которые на меня зуб точат, но на них это совсем не по-
хоже. Единственное, что я знаю: кто бы это ни был, он про-
ник в дом до одиннадцати, когда хозяин запирает входную



 
 
 

дверь и выключает свет в вестибюле. Если, конечно, у него
не было ключа, хотя вряд ли он у него был. Он не сделал нам
одолжения и не оставил ничего, по чему его можно было бы
опознать, кроме карандаша с логотипом «Вулворта».

– Он оставил карандаш? Вот как?
– Да, такой автоматический, не деревянный, отпечатка зу-

бов на нем не будет, нечего и надеяться.
– Покажи, покажи его мне! – умоляющим голосом попро-

сил Уимзи.
– Пожалуйста, смотри, если хочешь. Я отдавал его снять

отпечатки – ничего, только смазанные пятна, наложенные
одно на другое. Я вызвал лучшего дактилоскописта, но и он,
похоже, ничего не смог сделать. Мэри, дорогая, поищи для
своего братца карандаш у меня в левом кармане пальто. Да,
кстати, Питер, только что вспомнил: там еще письмо для те-
бя. Я вынул его из почтового ящика четвертой квартиры, как
раз перед тем, как все это случилось.

Мэри поспешно вышла и вернулась через несколько ми-
нут с карандашом и пальто.

– Никакого письма я не нашла.
Паркер взял у нее пальто и здоровой рукой тщательно об-

шарил все карманы.
–  Странно,  – сказал он.  – Я точно знаю, что оно было

здесь. Такой, знаешь, изящный длинный лиловый конверт с
золотой каемкой и подписан женским почерком, весьма за-
тейливым.



 
 
 

– О, – воскликнул Уимзи, – так письмо пропало? – Его
глаза взволнованно заблестели. – Это очень примечательно.
И что еще примечательней, Чарлз, так это то, что карандаш
не из «Вулворта», а из «Дарлинга».

– Да какая разница? Такой карандаш может быть у кого
угодно.

–  А вот здесь,  – сказал Уимзи,  – вступает в дело мое
экспертное знание. «Дарлинг» не торгует этими карандаша-
ми, они их раздают. Каждый, кто покупает товаров больше,
чем на фунт, получает такой карандаш в качестве поощре-
ния. Видишь, на нем их рекламный слоган: «Дарлинг». Сто-
ит недорого, но дорого ценится». (Кстати, одна из лучших
придумок агентства Пима.) Идея состоит в том, что каждый
раз, когда ты делаешь пометку в своем списке покупок, тебе
напоминают о невероятной экономности приобретения хо-
зяйственных товаров фирмы «Дарлинг». Весьма незауряд-
ная фирма, должен сказать, – добавил его светлость, увлек-
шись предметом. – Они возвели полезную совокупность сво-
ей продукции в ранг изящного искусства. Вы можете си-
деть на стуле «Дарлинг», сколоченном из блоков стоимо-
стью в шиллинг и шесть пенсов патентованными мебельны-
ми гвоздями по шесть пенсов за сотню. Если у стула лома-
ется ножка, вы просто покупаете новую и прибиваете этими
гвоздями. Если вы покупаете больше одежды, чем влезает
в ваш дарлинговский комод, вы снимаете крышку, покупае-
те еще один ящик за полкроны, вставляете его и прибивае-



 
 
 

те крышку сверху. Части приобретаются по номерам для ва-
шего удобства. А если, как я уже сказал, вы покупаете до-
статочно много, вам презентуют карандаш. А уж если сумма
покупки превышает пять фунтов, вам жалуют авторучку.

– Весьма полезная информация, – саркастически заметил
Паркер. – Не составит труда опознать преступника по тому,
что он купил товаров от «Дарлинга» на целый фунт за по-
следние полгода.

– Не спеши, я же сказал, что располагаю экспертным зна-
нием. Этот карандаш, как видишь, алый с золотым тиснени-
ем. Такие еще не поступали в магазины, их пока нет ни у ко-
го. Есть только три места, откуда он мог взяться: непосред-
ственно от производителя, из головного офиса «Дарлинга»
и… из нашей конторы.

– Из агентства Пима?
–  Совершенно верно. Это новый карандаш, с новым

оформлением и усовершенствованной системой выдвиже-
ния грифеля. В старых моделях грифель просто выталкивал-
ся из корпуса, в этой он выкручивается вращением специаль-
ной штуковины, как там она называется. «Дарлинг» любезно
предоставил нам полгросса34 таких карандашей на пробу.

Мистер Паркер сел в постели так стремительно, что от
резкого движения плечо и голову его пронзила острая боль,

34 Гросс («большая дюжина») – устаревшая мера счета, равная 12 дюжинам.
Обычно применялась в мелкооптовой торговле при счете мелких галантерейных
и канцелярских предметов – карандашей, пуговиц и т. п.



 
 
 

от которой он жалобно застонал.
–  Маловероятно,  – с явным удовольствием продолжил

лорд Питер, – что у тебя есть смертельный враг на каран-
дашной фабрике или в головном офисе «Дарлинга». Гораздо
правдоподобней, мне кажется, что джентльмен с дубинкой
или кастетом, или свинцовой трубой – короче, с каким-то тя-
желым тупым орудием – явился из агентства Пима по адре-
су, который ты с обычной своей любезностью позволил мне
выдать за свой. Увидев мое имя, аккуратно написанное на
почтовом ящике четвертой квартиры, он тайно поднялся по
лестнице со своей дубинкой или кастетом…

– Черт возьми! – воскликнула леди Мэри. – Ты хочешь
сказать, негодник, что на самом деле это ты должен был ле-
жать там, на площадке, избитый и раненный, вместо моего
мужа-страдальца?

– Думаю, так и есть, – довольно ответил Уимзи. – Особен-
но учитывая то, что он прихватил мою личную корреспон-
денцию. Я, кстати, знаю, от кого было то письмо.

– От кого? – спросил Паркер.
– От Памелы Дин, конечно же. Догадался по твоему опи-

санию конверта.
– От Памелы Дин? Сестры жертвы?
– Правильно.
– Подруги Уиллиса?
– Именно.
– Но откуда он узнал о письме?



 
 
 

–  Думаю, он не знал. Скорее всего, этот инцидент стал
результатом «саморекламного» представления, которое я
устроил вчера на корпоративном чаепитии. Я дал понять
всем и каждому, что экспериментировал с рогаткой на кры-
ше.

– Ты это делал? А кем именно были эти «все и каждый»?
–  Двадцать человек, участвовавших в чаепитии, и еще

множество тех, кому они потом об этом рассказали.
– Довольно широкий круг посвященных.
– М-да. Я ожидал, что за этим может последовать реакция,

жаль, что она обрушилась на тебя, а не на меня.
– Да уж, очень жаль, – с чувством согласился мистер Пар-

кер.
– Все могло быть и хуже. Я предполагаю три вероятных ис-

точника этой реакции. Люди, слышавшие мои рассказы о ро-
гатке. Люди, знавшие мой адрес или интересовавшиеся им.
И, конечно, парень, потерявший карандаш. Однако, – Уимзи
коротко рассмеялся, – представляю, каким шоком для него,
кем бы он ни был, стало то, что сегодня утром я объявился
на службе даже без синяка под глазом! Ну почему ты не со-
общил мне в подробностях обо всем, что произошло, с утра
пораньше?! Я был бы начеку.

– У нас имелись другие заботы, – укоризненно заметила
леди Мэри.

– К тому же мы и подумать не могли, что это имеет отно-
шение к тебе, – поддержал ее мистер Паркер.



 
 
 

– А следовало бы догадаться. Где проблемы – там я. Но на
сей раз я вас прощаю. Вы уже достаточно наказаны, а в от-
сутствии великодушия Уимзи никто упрекнуть не может. Но
этот душегуб… Чарлз, ты совсем не рассмотрел его?

– Боюсь, что нет. Я вцепился в его поганое горло, но оно
было плотно обмотано шарфом.

– Не так надо было действовать, Чарлз. Нужно было за-
ехать ему ногой. Впрочем, как уже сказал, я тебя прощаю.
Интересно, попробует ли наш друг еще раз на меня напасть?

– Надеюсь, не здесь, – вставила Мэри.
– Я тоже надеюсь. Хотелось бы, чтобы в следующий раз

все произошло под моим контролем. Он, должно быть, очень
ловок, если ему удалось заполучить то письмо. Какого черта
он… О! Я понял!

– Что?
– Почему никто не упал в обморок при моем появлении

сегодня утром. Сбив тебя с ног, он включил фонарь, чтобы
удостовериться, что ты мертв, и первым, что увидел, было
письмо. И он тут же его схватил. Почему? К этому мы еще
вернемся. Так вот, он хватает письмо, а потом видит твои
классические черты, Чарлз, понимает, что напал не на то-
го, и в этот момент слышит, что Мэри подняла шум. Поэто-
му смывается. Теперь все совершенно очевидно. Но письмо?
Схватил ли бы он любое письмо, которое оказалось на месте
борьбы, или узнал почерк? Когда была доставлена вечерняя
корреспонденция? Ну конечно! Как обычно, в девять трид-



 
 
 

цать. Предположим, что в поисках моей квартиры он увидел
конверт в почтовом ящике и узнал, от кого оно пришло. Это
дает нам пищу для размышлений и, возможно даже, новый
мотив.

– Питер, – сказала леди Мэри, – не думаю, что тебе следу-
ет волновать Чарлза своими рассуждениями. У него от этого
температура повысится.

–  Ну конечно! Послушай, старик, мне действительно
очень жаль, что ты забрал конверт, предназначавшийся мне.
Чертовское невезение. Возблагодарим бога, что все не закон-
чилось еще хуже. А теперь мне надо бежать. У меня встреча.
Пока.

 
* * *

 
Первое, что сделал Уимзи, покинув квартиру Паркеров, –

позвонил Памеле Дин, которая, к счастью, оказалась дома,
и, объяснив, что ее письмо затерялось, спросил, что в нем
было.

– Только записка от Дайаны де Момери. Она хотела знать,
кто вы. Похоже, вы наделали много шума.

– Рад стараться, – сказал Питер. – И что вы ей ответили?
– Ничего. Я не знала, что бы вы хотели, чтобы я ей отве-

тила.
– Вы не давали ей мой адрес?
– Нет. Хотя как раз это она и просила. Но я боялась со-



 
 
 

вершить еще одну ошибку, поэтому переслала записку вам.
– Все правильно.
– Ну и?
– Скажите ей… Она знает, что я служу в агентстве Пима?
– Нет, я тщательно избегала того, чтобы сообщить ей ка-

кие бы то ни было сведения о вас. Кроме вашего имени. Его
я ей назвала, но, похоже, она его забыла.

– Отлично. Теперь слушайте. Скажите великолепной Дай-
ане, что я чрезвычайно загадочная личность. Что вы сами не
знаете, где меня искать. Намекните, что я могу быть за много
миль отсюда – в Париже, Вене или еще в каком-нибудь ме-
сте с таким же звучным названием. Уверен, что вы сумеете
сочинить что-нибудь эдакое: Филипс Оппенгейм35, Этель М.
Делл36 и Элинор Глин37 под одной обложкой.

– О да, это я могу.
– Можете сказать, что, вероятно, она увидит меня в мо-

мент, когда меньше всего будет этого ожидать. Дайте понять,
если не боитесь показаться вульгарной, что я эдакий неуло-
вимый динго, вертопрах, что мне не стоит особо доверять,
что за мной многие охотятся, но никому еще не удавалось
меня поймать. Заинтригуйте ее, разожгите ее любопытство.

35 Эдвард Филлипс Оппенгейм (1866–1946) – английский писатель-фантаст.
36 Этель Мэй Делл Сэвидж (1881–1939) – британская писательница, автор бо-

лее 30 популярных любовных романов.
37 Элинор Глин (1864–1943) – британская писательница, сценаристка и журна-

листка, писала в жанре любовного романа.



 
 
 

– Поняла. Кстати, следует ли мне изображать ревность?
– Да, если хотите. Пусть она считает, что вы желаете от

нее отделаться: мол, это трудная охота, и соперницы вам не
нужны.

– Хорошо. Это будет нетрудно.
– Что вы сказали?
– Ничего. Сказала, что справлюсь.
– Не сомневаюсь, что справитесь прекрасно. Я очень на

вас рассчитываю.
– Спасибо. Как продвигается расследование?
– Так себе.
– Вы ведь как-нибудь мне все расскажете?
– Конечно! Как только будет что рассказать.
– Не хотите зайти ко мне на чашку чая в субботу или вос-

кресенье?
– О, постараюсь.
– Буду держать вас в курсе.
– Да, конечно. Ну, пока.
– Пока… неуловимый динго.
– Только бы не джинго!38

Уимзи положил трубку и подумал: «Надеюсь, она не наде-
лает глупостей. Этим молодым женщинам нельзя доверять.
Никакого постоянства. И это плохо – кроме тех случаев, ра-
зумеется, когда вы хотите, чтобы они были уступчивы».

Он сухо усмехнулся и отправился на свидание с молодой
38 Джинго – прозвище английских шовинистов.



 
 
 

дамой, которая не обнаруживала никаких признаков уступ-
чивости, и все, что он говорил и делал на этот раз, не имело
никакого отношения ко всей этой истории.

 
* * *

 
Рыжий Джо осторожно сел в кровати и оглядел комнату.
Его старший брат – не тот, который был полицейским, а

шестнадцатилетний Берт, парень очень любопытный, – бла-
гополучно спал, свернувшись калачиком и, без сомнения,
видя во сне мотоциклы. Тусклый свет уличного фонаря вы-
свечивал неподвижный бугор посередине его кровати и па-
дал на узкое ложе самого Джо.

Рыжий извлек из-под подушки дешевую тетрадку и огры-
зок карандаша. Возможностей уединения в жизни Джо бы-
ло очень мало, поэтому, когда выпадал случай, следовало им
воспользоваться. Он послюнявил карандаш, открыл тетрадь
и большими округлыми буквами написал в верху страницы:
«Отчет».

Потом сделал паузу. Желательно было, чтобы это сочине-
ние заслужило похвалу, хотя знания, полученные им по ан-
глийскому языку в школе, тому мало способствовали. «Моя
любимая книга», «Кем бы я хотел стать, когда вырасту»,
«Что я видел в зоопарке» – темы очень хорошие, но начина-
ющему юному сыщику не слишком полезные. Однажды ему
посчастливилось заглянуть в записную книжку Уолли (Уол-



 
 
 

ли был тем самым братом-полицейским), и он запомнил, что
все заметки там начинались примерно так: «В 8.30 вечера я
шел по Веллингтон-стрит…» Хорошее начало, но в данном
случае не совсем подходящее. Стилистика Секстона Блейка,
хоть и бойкая, больше подходила для описания волнующих
приключений, чем для составления списка имен и фактов. А
кроме всего прочего, вставал вопрос о правописании, всегда
бывший для Джо камнем преткновения. Рыжий смутно со-
знавал, что отчет, написанный с орфографическими ошиб-
ками, не будет вызывать доверия.

Пребывая в смятении, он обратился к своему врожденно-
му здравому смыслу и нашел хорошее решение.

«Начну-ка я просто с самого начала», – сказал он себе и
приступил к письму, сильно надавливая на карандаш и от-
чаянно морщась от усердия.

ОТЧЕТ
Джозефа Л. Поттса
(14,5 лет от роду)

Поразмыслив, он решил, что здесь требуется чуть больше
уточняющих подробностей, и добавил свой адрес и дату на-
писания отчета, после чего продолжил:

«Я поговорил с ребятами нащет раг рогатки.
Билл Джонс сказал, что вспоминает, как я стоял в
дюспечерской и миссис Джонсон делала мне втык из-
за нее. Сэм Таббит и Джордж Пайк тоже там были. Я
сказал им, что мистер Бредон вернул мне рогатку и что



 
 
 

от нее оторван кусочек резинки и что я хочу знать, кто
это сделал. Они сказали, что никада не лазили в ящик
миссис Джонсон, и я им верю, сэр, потому как Балл
и Сэм хорошие ребята, а что касается Джорджа, то по
его виду всегда понятно, когда он привирает, а сичас
вид у него был нормальный. Тогда я спросил, может,
кто другой из мальчиков это сделал, а они ответили, что
никого не видели с моей рогаткой, а я сделал вид, что
очень сержусь, и сказал: очень, мол, жалко, что у меня
кофисти конфисковали рогатку и никто этого не видел
и не слышал. А тут подошел Кларенс Меткаф, он у нас
главный, сэр, и спросил, что тут происходит, и я ему
все повторил, и он сказал, что если кто-то лазил в ящик
миссис Джонсон, это очень серьезно. Поэтому он начал
всех подряд строго расспрашивать, и все говорили, что
знать ничего не знают, кроме Джека Болтера, он сказал,
что однажды миссис Джонс оставила сумку у сибя на
столе, и мисс Партон ее взяла и понесла в буфет. Я
спросил, када это было, и он ответил, что дня через два
после того как мою рогатку конфисти забрали, а время
было сразу после обеда, сэр. Так что, видите ли, сэр,
она пролежала там около часа, пока никого в комнате
не было.

Теперь, сэр, про то, кто еще там был и мог видеть,
как у меня забрали рогатку. Теперь мне вспоминается,
что мистер Праут стоял на верху лестницы, потому что
он что-то сказал миссис Джонсон и дернул меня за ухо,
и еще там был кто-то из молодых леди, по-моему, мисс
Хартли, она ждала посыльного. А после того как меня



 
 
 

послали вниз к мистеру Хорнби, Сэм говорит, подошел
мистер Уэддерберн, и они с миссис Джонсон пошутили
про все это. Но, сэр, вообще я думаю, что многие
могли об этом знать, потому как миссис Джонсон
рассказывала об этом в буфете. Она всегда рассказывает
разные истории про нас, сэр, потому что думает, что это
смешно.

Вот все, что я могу доложить насчет рогатки, сэр.
Про все другое я пока не расспрашивал, потому как
подумал, что надо это делать постепенно, чтобы никто
не решил, что я задаю слишком много вопросов, но я
уже придумал, как это сделать.
С уважением, ваш Дж. Поттс».

– Какого черта ты там делаешь, Джо?
Рыжий, слишком увлекшись своим отчетом и забыв при-

сматривать за Бертом, вскинулся от неожиданности и быст-
ро сунул тетрадь под подушку.

– Не твое дело, – нервно сказал он. – Это личное.
– Личное, вот оно что? – Берт скинул с себя одеяло и угро-

жающе надвинулся на Джо. – Стишки кропаешь? – спросил
он презрительно.

– Тебя это не касается, – огрызнулся Рыжий, – отвали.
– А ну, дай сюда тетрадь, – потребовал Берт.
– Не дам.
– Не дашь? Не дашь?!
– Не дам! Отстань!
Дрожащими руками Рыжий снова выхватил тетрадь из-



 
 
 

под подушки и прижал к груди.
– Я все равно посмотрю – а ну, отпусти!
Рыжий был крепким для своего возраста парнишкой и

смелым, но руки у него были заняты тетрадкой, к тому же
Берт имел преимущество в росте, весе и позиции. Завязалась
шумная возня.

– А ну отпусти, чертова бычина!
– Я тебе покажу, как обзываться, цыпленок паршивый.
– Ай! – взвыл Рыжий. – Все равно не отдам, не отдам! Я

же говорю, это личное!
Бац! Хлоп!
– А ну прекратите! – громыхнул властный голос. – Это

еще что такое?
– Уолли, скажи Берту, чтобы отстал от меня.
– А пусть не дерзит. Я только хотел посмотреть, что он де-

лает. Вместо того чтобы дрыхнуть, сидит и стишки кропает.
–  Это личное,  – не сдавался Рыжий.  – Честное слово,

очень-очень личное.
– Оставь мальца в покое, – повелительно рявкнул поли-

цейский констебль. – И прекратите шуметь. Разбудите отца –
оба схлопочете. А теперь – по кроватям, или я арестую обо-
их за нарушение порядка. А тебе, Джо, спать положено, а не
стихи сочинять.

–  Это не стихи. Это кое-что, что я делаю для одного
джентльмена на работе, и он велел, чтобы я никому об этом
не рассказывал.



 
 
 

–  Вот, видишь это?  – сказал Уолли Поттс, протягивая
огромный начальственный кулак. – Ты сейчас отдашь мне
свою тетрадь. Я положу ее к себе в ящик стола и верну тебе
утром. А теперь, ради бога, спите оба!

– Только ты не будешь ее читать, хорошо, Уолли?
– Хорошо, не буду, если ты такой конспиратор.
Рыжий нехотя, но рассчитывая на честность Уолли, отпу-

стил тетрадку.
– Вот и хорошо, – сказал тот. – Но если я еще раз услышу

тут какую-нибудь возню… Понятно? – И он удалился – ги-
гант в полосатой пижаме.

Рыжий Джо, потирая ушибы, полученные в потасовке, по-
доткнул под себя одеяло и удобно устроился в постели, мыс-
ленно сочиняя новую главу своего нескончаемого ночного
повествования, в котором он был одновременно и рассказ-
чиком и героем:

«Избитый, весь в синяках, но не утративший непоколеби-
мой отваги, знаменитый сыщик улегся на соломенном тюфя-
ке в своей кишащей крысами темнице. Несмотря на болев-
шие раны, он чувствовал себя счастливым, зная, что бесцен-
ные документы в надежном месте. Он засмеялся, подумав о
сбитом с толку короле преступников, скрежетавшем теперь
зубами в своей позолоченной восточной гостиной. «Опять
неудача, Соколиный глаз! – простонал злодей. – Но теперь
моя очередь!» Тем временем…»

Нелегка жизнь сыщика.



 
 
 

 
Глава 8

Кутерьма в рекламном агентстве
 

Это случилось в пятницу на той неделе, когда все агент-
ство Пима снизу доверху сотрясли бурные события, связан-
ные со скандалом вокруг «Нутракса», превратившие мирное
учреждение в военный лагерь и чуть не сорвавшие крикет-
ный матч против «Бразерхуд лимитед».

Спусковой пружиной заварухи послужил трудолюбивый
и страдающий расстройством пищеварения мистер Копли.
Как большинство зачинателей распрей, он действовал из
лучших побуждений, и, оборачиваясь назад и беспристраст-
но глядя на тот катаклизм с безопасной дистанции времени,
трудно представить себе, чтó он мог сделать, кроме того, что
сделал. Но мистер Инглби заметил тогда: «Вопрос не в том,
что сделал Копли, а в том, как он это сделал». В пылу ярост-
ной баталии, когда страсти сильных мужчин накаляются до
предела, легко принимаются неверные решения.

А началось все вот с чего. В четверг вечером, в четверть
седьмого, в офисе уже не было никого, кроме уборщиц и ми-
стера Копли, по исключительному случаю оставшегося пора-
ботать сверхурочно над экстренной серией рекламы желей-
ного мармелада «Джамбори». Работа шла хорошо, он рас-
считывал закончить ее к половине седьмого и благополучно
успеть домой к ужину в половине восьмого, когда в диспет-



 
 
 

черской настойчиво зазвонил телефон.
– Черт возьми! – сказал мистер Копли, раздраженный на-

зойливым трезвоном. – Неужели не ясно, что рабочий день
окончен? Или они считают, что мы должны вкалывать и по
ночам?

Он продолжал трудиться над рекламой, надеясь, что звон-
ки прекратятся. В конце концов так и случилось, но он услы-
шал пронзительный голос миссис Крамп, сообщавшей зво-
нившему, что в офисе никого нет. Мистер Копли принял
мятно-содовую таблетку. В голове у него гладко складыва-
лась фраза: «Оригинальный вкус свежих фруктов из домаш-
него сада – абрикосов, поспевших под солнцем в старом, об-
несенном стеной саду…»

–  Простите, сэр.  – Миссис Крамп, неслышно подойдя
в своих войлочных тапочках, виновато просунула голову в
дверь.

– Ну, что там еще? – спросил мистер Копли.
– Ох, извините, сэр, там звонят из «Морнинг стар», гово-

рят, что это очень срочно, спрашивают мистера Толбоя. Я
сказала, что все уже ушли, но они утверждают, что это очень
важно, сэр, поэтому я подумала, что лучше позвать вас.

– Что им нужно?
– Что-то насчет завтрашнего утреннего выпуска, сэр, что-

то там не так, и они спрашивают, оставить ли все как есть
или мы можем прислать им что-нибудь другое, сэр.

– Ну ладно, – сдаваясь, сказал мистер Копли, – наверное,



 
 
 

лучше мне действительно подойти.
– Не знаю, правильно ли я сделала, – не умолкала миссис

Крамп, семеня за ним, – но я подумала, что, раз в офисе еще
остался один джентльмен, то лучше поставить его в извест-
ность, потому что вдруг это действительно важно…

– Все правильно, миссис Крамп, все правильно, – успоко-
ил ее мистер Копли. – Я разберусь.

Со знающим видом он подошел к телефону и взял трубку.
– Алло! – раздраженно произнес он. – Агентство Пима. В

чем дело?
– О! – радостно воскликнул голос на другом конце про-

вода. – Это мистер Толбой?
– Нет. Он ушел домой. Все ушли. Вам бы следовало по-

смотреть на часы. А в чем, собственно, дело?
– Видите ли, – сказал голос, – это касается модуля рекла-

мы «Нутракса» для завтрашней главной полосы.
– И что с ним? Вы что, не получили его?
(«Как это похоже на Толбоя, – подумал мистер Копли. –

Никакой организованности. Этой молодежи нельзя дове-
рять».)

– Да нет, получили, – неуверенно произнес голос, – но ми-
стер Уикс говорит, что мы не можем его поставить в номер.
Видите ли…

– Не можете поставить?
– Не можем. Понимаете, мистер…
– Копли, моя фамилия Копли. Ваш вопрос не по моему



 
 
 

отделу. Я совершенно не в курсе. Что там с этим модулем?
– Если бы он был у вас перед глазами, вы бы увидели, чтó

я имею в виду. Понимаете, заголовок…
– Нет, не понимаю, – раздраженно отрезал мистер Коп-

ли. – Я же сказал: это – не по моему отделу, я этого текста
в глаза не видел.

– Вот как! – неуместно бодро воскликнул голос. – Тогда
я вам его прочту: «Не слишком ли вы себя изнуряете?» Ми-
стер Уикс считает, что в сочетании с рисунком он может вы-
звать нежелательное толкование. Если бы реклама была у вас
перед глазами, вы бы сами увидели.

– Понятно, – задумчиво протянул мистер Копли. Пятна-
дцатилетний профессиональный опыт подсказывал ему, что
это беда. Спорить бессмысленно. Если в  «Морнинг стар»
вбили себе в голову, что в рекламе содержится какая-то
скрытая двусмысленность, они не станут ее печатать, хоть бы
небеса обрушились им на голову. Может, кое-кому было бы и
поделом. Но подобного рода оплошности снижают престиж
продукции, а ответственность несет агентство. Мистер Коп-
ли вовсе не хотел видеть, как экземпляры «Морнинг стар»
продают по полкроны на фондовой бирже на радость люби-
телям порнографии.

Несмотря на возникшую тревогу, он, наподобие Иеремии,
видящего, как сбываются его пророчества, ощутил внутрен-
нее ликование. Он всегда говорил, что молодое поколение
авторов рекламных текстов никуда не годится. Среди них



 
 
 

слишком много новомодных университетских выпускников.
Пустоголовых. Ничего не смыслящих в бизнесе. Не имею-
щих идей. Но он-то сам был человеком опытным и тут же
перенес военные действия на территорию противника.

– Вам следовало сообщить об этом раньше, – жестко за-
явил он. – Смешно звонить в четверть седьмого, когда рабо-
чий день уже окончен. Как вы полагаете, мы можем сейчас
что-то сделать?

– Это не наша вина, – радостно сообщил голос. – Нам до-
ставили модуль всего десять минут назад. Мы всегда просим
мистера Толбоя присылать материалы пораньше, чтобы из-
бежать подобных ситуаций.

Пророчества мистера Копли находили все новые и новые
подтверждения. Всеобщая расхлябанность – вот что это та-
кое. Мистер Толбой удалился ровно в пять тридцать, не за-
державшись ни на минуту. Мистер Копли видел, как он ухо-
дил. Им всем только бы смыться пораньше. Толбой не дол-
жен уходить, не получив из газеты подтверждения, что все
материалы получены и все в порядке. Если посыльный не
доставил пакет в «Морнинг стар» до пяти минут седьмого,
это значит, что он либо вышел слишком поздно, либо задер-
жался где-то по дороге. Тоже плохая организация работы.
У этой Джонсон – никакого контроля, никакой дисциплины.
До войны женщин в рекламные агентства вообще не брали,
и не было таких глупых проколов.

Тем не менее что-то нужно было делать.



 
 
 

– Очень неприятно, – сказал мистер Копли. – Что ж, я по-
пробую с кем-нибудь связаться. Когда крайний срок замены
материала?

– Он должен быть у нас к семи, – ответил голос тоном, не
допускающим возражений. – Собственно, шрифтолитейный
цех ждет только ваш модуль, только его не хватает. Но я по-
говорил с мистером Уилксом, он дает вам время до семи.

– Я перезвоню, – сказал мистер Копли и повесил трубку.
Мысленно он перебрал всех, кто способен был помочь в

разрешении ситуации. Мистер Толбой, руководитель груп-
пы; мистер Уэддерберн, секретарь группы; мистер Арм-
стронг, ответственный за текстовую рекламу; автор текста,
кем бы он ни был, и на самый крайний случай – мистер Пим.
Момент был в высшей степени неподходящий. Мистер Тол-
бой жил в Кройдоне и, скорее всего, все еще тащился в пере-
полненном поезде; мистер Уэддерберн… Копли понятия не
имел, где именно тот жил, но наверняка в каком-нибудь еще
более отдаленном пригороде. Мистер Армстронг проживал
в Хэмпстеде, его номера не было в телефонной книге, но на-
верняка он имелся на стойке у дежурного, так что оставалась
надежда дозвониться до него. Мистер Копли поспешил вниз,
нашел номер в списке и позвонил. С третьей попытки ему
удалось соединиться с домом мистера Армстронга, но домо-
правительница ответила, что мистера Армстронга нет. Она
не знала, где он и когда вернется. Что-нибудь ему передать?
Мистер Копли ответил, что в этом уже не будет необходимо-



 
 
 

сти, и отключился. Половина седьмого.
Он снова заглянул в список номеров. Личного номера ми-

стера Уэддерберна там не нашлось, да и вряд ли тот был до-
ма. Телефон мистера Толбоя в списке значился. Без особой
надежды мистер Копли набрал кройдонский номер, но, как
и ожидал, ему ответили, что мистер Толбой еще не вернул-
ся с работы. С замиранием сердца мистер Копли позвонил
домой мистеру Пиму. Тот, как выяснилось, только что ушел.
Куда? Это очень срочно! Мистер и миссис Пим отправились
на ужин во «Фраскати» с мистером Армстронгом. Это зву-
чало немного более обнадеживающе. Мистер Копли позво-
нил во «Фраскати». О да, мистер Пим заказал столик на семь
тридцать, но еще не приехал. Что-нибудь передать ему, когда
он появится? Мистер Копли оставил сообщение с просьбой,
чтобы мистер Пим или мистер Армстронг позвонили на ра-
боту, если можно, до семи часов, но был почти уверен, что из
этого ничего не выйдет. Нет сомнений, что эти вечно неуло-
вимые начальники перед ужином отправились куда-нибудь
на коктейли. Он взглянул на часы. Шесть сорок пять. В этот
момент снова зазвонил телефон.

Предчувствие не обмануло мистера Копли: звонили из
«Морнинг стар» – им не терпелось получить распоряжения.

– Я ни с кем не могу связаться, – объяснил мистер Копли.
– Ну, и что нам делать? Просто оставить на полосе пустое

место?
Если вы видите в газете пустое место с подписью «Здесь



 
 
 

должна была находиться реклама такой-то фирмы», это ма-
ло что значит для вас, но для тех, кто хоть немного разби-
рается в работе рекламных агентств, в этих словах заключен
безоговорочно позорный смысл, они свидетельствуют об их
некомпетентности и провале. Копирайтеры такого-то агент-
ства не справились со своей работой, и никакого оправдания
им нет. Такое никогда не должно случаться.

Сердито подумав, что, останься место на газетной полосе
пустым, это послужило бы хорошим уроком всей здешней
своре бездельников и недоумков, мистер Копли тут же по-
спешно отбросил эту мысль.

– Нет-нет! Ни в коем случае, – сказал он своему телефон-
ному собеседнику. – Не вешайте трубку, пожалуйста, я по-
смотрю, что можно сделать.

Продолжая говорить, он начал действовать, поскольку
первым и едва ли не единственным правилом деловой этики
было: фирма превыше всего.

Мистер Копли бросился по коридору в комнату мистера
Толбоя, располагавшуюся на том же этаже, что и диспетчер-
ская с отделом текстовой рекламы, в дальнем конце, у желез-
ной лестницы. Минуту спустя он уже шарил по ящикам стола
мистера Толбоя, и поиски увенчались успехом: у него в ру-
ках оказался пробный оттиск злосчастной рекламы «Нутрак-
са». Одного взгляда было достаточно, чтобы понять, что со-
мнения мистера Уикса обоснованны. Безобидные в отдель-
ности, вместе текст и рисунок производили убийственное



 
 
 

впечатление. Не тратя времени на размышления о том, как
такой явный ляп проскочил мимо зорких глаз всех начальни-
ков, мистер Копли сел за стол и вооружился карандашом. С
рисунком ничего уже поделать было нельзя, задача мистера
Копли состояла в том, чтобы найти новый заголовок, кото-
рый подошел бы к рисунку, сохранив то же количество зна-
ков.

Он лихорадочно набрасывал варианты и зачеркивал их.
«Работа и тревоги истощают нервную систему» – это подхо-
дило, но превышало нужное число букв. К тому же звучало
скучно, не говоря уж о том, что не вполне соответствовало
истине. Не работа, а переутомление от работы – вот о чем
шла речь в рекламе. «Перегрузки на работе?» – гораздо луч-
ше, но слишком коротко. Заголовок был сверстан в три стро-
ки (слишком много, мысленно отметил мистер Копли, для
рекламы такого формата) и располагался так:

Не слишком ли
ВЫ СЕБЯ
ИЗНУРЯЕТЕ?

Он лихорадочно водил карандашом, стараясь выгадать
букву здесь, букву там. «Нервная система»? «Нервная ста-
бильность»? «Нервная энергия»? Минуты летели стреми-
тельно. Вот! Если так:

ПЕРЕ-ГРУЗКИ &
ПЕРЕ-ТРЯСКИ –



 
 
 

истощают нервы!

Не блестяще, но тональность безупречно верная, и текст
укладывается в формат. Бросившись было назад к телефону
в диспетчерской, он вспомнил, что аппарат на столе мистера
Толбоя, должно быть, тоже еще подключен к коммутатору.
Он снял трубку; обнадеживающий гудок подтвердил его до-
гадку, и он поспешно затараторил:

– Вы еще здесь?
– Да.
– Тогда слушайте. Можете убрать заголовок и набрать за-

ново шрифтом гоуди-болд?
– Да-а… Да, можем, если вы продиктуете прямо сейчас.
– Диктую.
– Порядок! Давайте!
– Начинайте с того же места, где начинается сейчас. Пер-

вая строка заглавными буквами, тем же кеглем как строка
«вы себя». Правильно. Будет так: «ПЕРЕ-ГРУЗКИ &» – с
дефисом в слове «пере-грузки» и амперсандом39. Поняли?

– Да.
–  Следующая строка. Кегль тот же. Строку втяните на

один знак – «пере-тряски», с дефисом, в конце – тире. По-
няли?

– Да.
– Теперь третья строка. Гоуди, двадцать четыре пункта.

Начинайте с выносом на два знака: «истощают нервы!», вос-
39 Амперсанд (&) – логограмма, заменяющая союз «и».



 
 
 

клицательный знак в конце. Поняли?
– Да. Я повторю. Первая строка заглавными буквами, тем

же кеглем, как строка «вы себя»: «ПЕРЕ-ГРУЗКИ &» – с
дефисом в слове «пере-грузки» и амперсандом. Следующая
строка. Кегль тот же. Строку втягиваем на один знак – «ПЕ-
РЕ-ТРЯСКИ», с дефисом, в конце – тире. Третья строка. Го-
уди двадцать четыре пункта. Начинаем с выносом на два зна-
ка: «истощают нервы!», восклицательный знак в конце. Все
так?

– Все правильно. Очень вам благодарен.
– Не за что. Это мы вам благодарны. Простите, что доста-

вили столько хлопот. До свиданья.
– До свиданья.
Мистер Копли откинулся на спинку стула и вытер испа-

рину со лба. Дело сделано. Фирма спасена. Людей и за мень-
шее награждали. Когда случился аврал, когда все эти само-
надеянные выскочки покинули свои посты, все вынес на сво-
их плечах он, мистер Копли, старомодный квалифицирован-
ный работник, на которого агентство Пима всегда может по-
ложиться. Человек, не боящийся ответственности. Человек,
душой и телом преданный работе. А предположим, и он со-
рвался бы домой ровно в половине шестого, как Толбой, не
заботясь о том, выполнена работа или нет. Что бы случи-
лось? Агентство оказалось бы в весьма затруднительном по-
ложении. Надо будет рассказать об этом утром. Мистер Коп-
ли надеялся, что это всем послужит уроком.



 
 
 

Он опустил выдвижную крышку на стол мистера Тол-
боя, где были безобразно разбросаны лотки для документов
и неряшливые стопки бумаг, которые тот, уходя с работы,
обычно просто закрывал крышкой, и в этот момент получил
свежее доказательство безалаберности хозяина стола. Из ка-
кого-то таинственного закутка выпало заказное письмо; кон-
верт шлепнулся прямо на пол.

Мистер Копли наклонился и поднял его. Письмо было
подписано печатными буквами и адресовано мистеру Дж.
Толбою, эсквайру, на его кройдонский адрес. Конверт был
вскрыт. Приподняв клапан, мистер Копли заглянул в него
и увидел, что там нет ничего, кроме толстой пачки зеленых
банкнот. Под воздействием естественного импульса мистер
Копли вынул купюры и бегло пересчитал их; к его изумле-
нию и возмущению, их оказалось не менее пятидесяти.

Если было что-то, что бесило мистера Копли больше все-
го другого, так это Бездумная и  Бесчестная (долгие годы,
проведенные в рекламном бизнесе, сыграли с ним забавную
шутку, приучив думать с заглавных букв) Привычка Расстав-
лять на Пути Людей Искусительные Ловушки. Он держал в
руках колоссальную сумму в пятьдесят фунтов, брошенную
столь небрежно, что она непременно выпала бы на пол при
простом открытии крышки стола, где ее могли найти миссис
Крамп и ее уборщицы. Безусловно, все они были безупреч-
но честными людьми, но в нынешние Трудные Времена ед-
ва ли можно было бы упрекнуть женщину-работницу, если



 
 
 

бы она поддалась искушению. Хуже того, допустим, ценный
конверт был бы разорван и выметен. Предположим, он по-
пал бы в корзину для мусора, а оттуда – в мусорный мешок и
далее на бумагопереработку или, хуже того, в мусоросжига-
тельную печь. Какая-нибудь невинная уборщица могла быть
Ложно Обвинена и до конца жизни не избавилась бы от По-
зорного Клейма. Со стороны мистера Толбоя это было недо-
пустимо. Поистине Безнравственно.

Конечно, мистер Копли точно представлял себе, что слу-
чилось. Мистер Толбой получил эту крупную сумму (от ко-
го? никакого сопроводительного письма в конверте не име-
лось, но до этого мистеру Копли не было дела; вероятно, это
был выигрыш, полученный на собачьих бегах или что-ни-
будь столь же непотребное) и принес ее на работу, намере-
ваясь положить в банк «Метрополитен энд Каунтиз», что на
углу Саутгемптон-роу, где хранили свои сбережения боль-
шинство сотрудников. По некой причине он не успел отне-
сти туда деньги до закрытия и вместо того, чтобы положить
конверт в карман, сунул его в стол, а в половине шестого
рванул домой в своей суматошной манере, позабыв о нем. И
даже если бы он позднее вспомнил о деньгах, то, скорее все-
го, решил бы, что «с ними все будет в порядке», возмущенно
думал мистер Копли. Нет, надо все-таки его проучить.

И он его проучит: припрячет деньги в надежном месте, а
утром сделает мистеру Толбою внушение.

Он немного замешкался, размышляя, как лучше все про-



 
 
 

вернуть. Если взять деньги с собой, есть вероятность, что по
дороге домой у него обчистят карманы, это будет неприят-
но и обойдется ему дорого. Лучше унести их к себе в каби-
нет и запереть в нижнем ящике собственного стола. Мистер
Копли поздравил себя с разумной дальновидностью, побу-
дившей его в свое время заказать хороший замóк.

Таким образом, он отнес конверт к себе, спрятал его в
ящик, под стопку конфиденциальных бумаг, содержавших
разработки будущих рекламных кампаний консервирован-
ных продуктов и джемов, привел в порядок стол, запер его,
положил ключи в карман, взял пальто, шляпу и отбыл с со-
знанием выполненного долга, не забыв, проходя мимо дис-
петчерской, проверить, лежит ли трубка на рычаге.

Выйдя из здания, он перешел на другую сторону улицы и
повернул на юг, к трамвайной остановке на Теобальд-роуд.
Но перед тем оглянулся и увидел мистера Толбоя, который
шел со стороны Кингсуэй по противоположному тротуару.
Поравнявшись со входом в агентство, он исчез внутри.

«Ага, – отметил про себя мистер Копли, – вспомнил в кон-
це концов про деньги».

В этот момент он, наверное, испытал укор совести. Чув-
ство дружеского милосердия, как можно себе представить,
могло побудить его, лавируя между машинами, вернуться в
агентство, сесть в лифт, подняться на верхний этаж, разыс-
кать озабоченного мистера Толбоя и сказать ему: «Послу-
шайте, старина, я нашел у вас заказное письмо, валявшееся



 
 
 

без присмотра, и спрятал его. Кстати, насчет модуля рекла-
мы «Нутракса»…» Но он этого не сделал.

В оправдание ему вспомним, что он уже упустил шанс
вернуться домой к вечерней трапезе ранее половины девято-
го, а ведь он страдал расстройством пищеварения и должен
был есть строго по часам, а также что у него выдался длин-
ный рабочий день, завершившийся вредной для его здоро-
вья встряской по вине ленивого мистера Толбоя.

«Нет уж, пусть помучается, – мрачно решил мистер Коп-
ли. – Будет ему наука».

Сев в трамвай, он отправился в утомительный путь к сво-
ему отдаленному северному пригороду. Пока трамвай тряс-
ло и мотало, он предвкушал, как на следующий день утрет
нос мистеру Толбою и заслужит похвалу от начальства.

Но был фактор, который мистер Копли, погруженный в
свои победные упования, упустил из виду, а именно: чтобы
сполна насладиться своим coup de théâtre40, ему необходимо
было объявиться на службе раньше мистера Толбоя. В его
мечтах это представлялось само собой разумеющимся, по-
скольку он всегда был человеком пунктуальным, а мистер
Толбой – склонным проявлять пунктуальность только отно-
сительно ухода с работы, но никак не прихода на нее. Идея
мистера Копли состояла в следующем: после того как в де-
вять часов он представит мистеру Армстронгу свой испол-
ненный достоинства доклад, в ходе которого мистер Толбой

40 Неожиданная развязка, сенсация, трюк (фр.).



 
 
 

будет вызван на ковер и строго отчитан, он, мистер Копли,
отведет провинившегося руководителя группы в сторонку,
прочтет ему небольшую лекцию о необходимости соблюдать
порядок и думать о других и с отеческим предостережени-
ем вручит его пятьдесят фунтов. Тем временем мистер Арм-
стронг сообщит об инциденте с «Нутраксом» остальным на-
чальникам, которые поздравят себя с тем, что имеют такого
надежного, опытного и преданного сотрудника. Эти мысли
сами собой слагались в голове мистера Копли в слоган: «В
любой беде положись на Копли!»

Но все обернулось по-другому. Позднее возвращение ми-
стера Копли домой в четверг вечером вызвало семейную бу-
рю, продолжавшую бушевать до глубокой ночи и отзывав-
шуюся глухими раскатами грома еще и на следующее утро.

– Ну конечно, – ехидно говорила миссис Копли, – пока ты
обзванивал всех этих людей, тебе и в голову не пришло по-
звонить собственной жене. Естественно, я же не в счет. Тебе
плевать на то, что я тут воображала себе всяческие ужасы.
Так что уж не обессудь, если цыпленок окажется пережарен-
ным, картошка разваренной, а у тебя будут колики.

Цыпленок действительно был зажарен дочерна, картош-
ка действительно расползлась, и в результате у мистера Коп-
ли действительно случился острый кишечный приступ, ко-
торый его жене пришлось снимать с помощью мятно-содо-
вых таблеток, висмута и бутылок с горячей водой, сопровож-
дая каждое свое действие откровенным высказыванием того,



 
 
 

что она о нем думает. Только около шести часов утра страда-
лец забылся тяжелым, отнюдь не освежающим сном, от ко-
торого был пробужден без четверти восемь окриком миссис
Копли:

– Фредерик, если ты собираешься сегодня на работу, то
лучше бы тебе уже вставать. А если не собираешься, то мог
бы поставить меня об этом в известность, я бы сообщила в
контору. Я уже три раза тебя будила, и завтрак на столе сты-
нет.

Мистер Копли, ощущавший отвратительную головную
боль над правым глазом и мерзкий привкус во рту, с радо-
стью уполномочил бы жену позвонить в агентство, с радо-
стью перевернулся бы на другой бок, погребя свои недуги
во сне, но воспоминание о происшествии с рекламой «Нут-
ракса» и пятидесяти фунтах, вывалившихся на него из сто-
ла мистера Толбоя, нахлынули на него и заставили выбрать-
ся из постели. В свете утра, сквозь плясавшие перед глаза-
ми черные пятна, перспектива запланированного триумфа в
значительной степени утратила свой блеск. Тем не менее он
не мог обойтись простым объяснением случившегося по те-
лефону. Все должно было произойти в его присутствии.

Поспешно бреясь дрожащими руками, он порезался, ни-
как не мог остановить кровь и испачкал рубашку. Сорвав ее
с себя, крикнул, чтобы жена принесла чистую. Миссис Коп-
ли принесла – не удержавшись, однако, от реприманда, слов-
но свежая рубашка в пятничное утро могла подорвать весь



 
 
 

семейный бюджет. В десять минут девятого мистер Копли
спустился к завтраку, который не мог есть, его щеку нелепо
украшал комок ваты, в ушах стоял гул от мигрени и супру-
жеских упреков.

На поезд в восемь пятнадцать он уже не успевал, при-
шлось, к его великому сожалению, ехать на том, который от-
ходил в восемь двадцать пять.

Без четверти девять его состав на двадцать минут застрял
перед вокзалом Кингс-кросс из-за аварии с товарным поез-
дом.

Лишь в половине десятого мистер Копли тоскливо прита-
щился в агентство, жалея о том, что вообще родился на свет.

Как только он вошел в вестибюль, дежурный регистратор
приветствовал его сообщением, что мистер Армстронг же-
лает немедленно его видеть. Сердито расписавшись в книге
приходов далеко под красной чертой, отделявшей опоздав-
ших от пришедших вовремя, он кивнул, от чего резкая боль
пронзила ему голову. Поднимаясь по лестнице, он встретил
мисс Партон, которая радостно воскликнула:

– О, вот и вы, мистер Копли! А мы уж думали, что вы
заблудились. Вас ищет мистер Армстронг.

– Уже иду, – раздраженно ответил мистер Копли.
Зайдя к себе в кабинет, он снял пальто, размышляя: по-

может ли таблетка фенацетина снять боль или только вызо-
вет тошноту? В дверь постучал Рыжий Джо.

– Сэр, мистер Армстронг интересуется, не можете ли вы



 
 
 

уделить ему минуту своего времени.
– Иду, иду, – ответил мистер Копли и, выйдя в коридор,

чуть не упал в объятия мистера Инглби.
– Привет! – сказал последний. – Вас ищут, Копли! Мы уже

собирались посылать за вами городского глашатая. Лучше
бы вам поторопиться к Армстронгу. Толбой жаждет вашей
крови.

– Хорошо, – процедил Копли сквозь зубы.
Отодвинув мистера Инглби в сторону, он зашагал по ко-

ридору, но в дверях своего кабинета маячил еще и мистер
Бредон, вооруженный дебильной улыбочкой и  «музыкаль-
ным инструментом» из расчески, обернутой папиросной бу-
магой.

– А вот шествует герой-победитель! – провозгласил он,
сопроводив приветствие бравурным звуком своего «инстру-
мента».

– Фигляр! – огрызнулся мистер Копли и, к своему ужасу,
увидел, как мистер Бредон прошелся колесом по коридору,
сделав три полных оборота и остановившись прямо напро-
тив двери мистера Армстронга, но вне поля его зрения.

Мистер Копли постучал в стеклянную панель двери, че-
рез которую можно было видеть мистера Армстронга, си-
девшего за своим столом, мистера Толбоя, стоявшего перед
ним и кипевшего возмущением, и в дальнем конце комнаты
– мистера Хэнкина с его обычным нерешительным видом.
Подняв голову, мистер Армстронг кивком разрешил мисте-



 
 
 

ру Копли войти.
– А! – воскликнул он. – Вот и тот, кто нам нужен. Что-то

вы сегодня припозднились, мистер Копли.
Мистер Копли объяснил, что на железной дороге случи-

лась авария.
– Надо что-то делать с этими авариями на железной доро-

ге, – заметил мистер Арсмтронг. – Когда бы по ней ни ехали
сотрудники агентства Пима, поезда обязательно ломаются.
Придется написать жалобу начальнику по эксплуатации. Ха-
ха!

Мистер Копли понял, что начальник пребывает в одном
из своих утомительно-легкомысленных настроений, и ниче-
го не ответил.

– Итак, мистер Копли, – сказал мистер Армстронг, – что
же там произошло с рекламой «Нутракса»? Мы только что
получили взволнованную телеграмму от мистера Джоллопа.
Я не могу связаться с этим сотрудником «Морнинг стар» –
как там его?

– Уикс, – подсказал мистер Толбой.
– Уикс, какое забавное имя! Но, насколько мне известно –

вернее, насколько известно от кого-то мистеру Толбою, – вы
вчера вечером изменили заголовок рекламы. Не сомневаюсь,
что у вас есть тому убедительное объяснение, но я хотел бы
знать, что сказать мистеру Джоллопу.

Мистер Копли взял себя в руки и приступил к изложению
экстраординарных событий предыдущего вечера. Он чув-



 
 
 

ствовал, что выглядит не лучшим образом, краем глаза видя
клочок ваты, нелепо приставший к его щеке. С особой яз-
вительностью он подчеркнул чрезвычайно неудачное соче-
тание изначального заголовка с картинкой в рекламе.

Мистер Армстронг разразился громким смехом.
– О господи! – воскликнул он. – Тут они нас подловили.

Толбой! Хо-хо-хо! Кто сочинил этот заголовок? Надо рас-
сказать мистеру Пиму. И почему вы не заметили эту оплош-
ность, Толбой?

– Мне ничего такого и в голову не пришло, – ответил ми-
стер Толбой, побагровев лицом.

Мистер Армстронг снова расхохотался.
–  Думаю, заголовок написал мистер Инглби,  – добавил

Толбой.
– Инглби! Уж он-то как мог?! – Веселью мистера Арм-

стронга не было предела. Он нажал на кнопку звонка у себя
на столе. – Мисс Партон, попросите мистера Инглби зайти
ко мне.

Мистер Инглби явился, как всегда невозмутимый и дерз-
кий. Задыхаясь от смеха, мистер Армстронг швырнул ему
пробный оттиск рекламы с таким грубо откровенным ком-
ментарием, что мистер Копли покраснел.

Мистер Инглби, ничуть не смутившись, ответил на него
еще более неприличным замечанием, так что мисс Партон,
замешкавшись над страницей своего блокнота, нервно хи-
хикнула.



 
 
 

– Видите ли, сэр, – сказал Инглби, – это не моя вина. Изна-
чально мой текст должен был сопровождать очень милый ри-
сунок джентльмена, изнемогшего под тяжестью деловых за-
бот. А если простофилям из художественного отдела взбре-
ло в голову снабдить мой изысканный текст изображением
(обозначение мужчины) и (обозначение женщины), которые
выглядят так, будто только что бурно провели ночь, то я за
это ответственности не несу.

– Ха-ха! – сказал мистер Армстронг. – Это все Барроу. Не
думаю, что Барроу…

Конец фразы прозвучал более комплиментарно по отно-
шению к целомудрию начальника художественного отдела,
нежели к его мужским достоинствам. Неожиданно и мистер
Хэнкин взорвался громким смехом.

– Мистер Барроу имеет склонность отвергать все предло-
жения, выдвинутые отделом текстовой рекламы, – вставил
мистер Копли. – Я далек от того, чтобы предположить, что
дело в межотдельской ревности, но факт есть факт…

Однако мистер Армстронг продолжал веселиться и не об-
ратил внимания на его слова. Под аплодисменты он про-
декламировал рискованный лимерик, после чего, немного
успокоившись, сказал:

– Все в порядке, мистер Копли. Вы все сделали правильно,
и я все объясню мистеру Джоллопу. Его удар хватит.

– Он удивится, что вы это проморгали, – заметил мистер
Хэнкин.



 
 
 

– Возможно, – любезно согласился мистер Армстронг. –
Мимо меня нечасто проходит что-либо неприличное. Веро-
ятно, в тот день я был не в форме. Как и вы, мистер Толбой.
О господи! Что скажет по этому поводу мистер Пим? Инте-
ресно будет увидеть выражение его лица. Наверняка пригро-
зит уволить весь отдел. Скорее бы это все закончилось.

– Это могло принять серьезный оборот, – снова вставил
мистер Копли.

– Разумеется. Я рад, что в «Морнинг стар» это пресек-
ли. Ну ладно. Будем считать инцидент исчерпанным. Мистер
Хэнкин, что там насчет газетной полосы для «Сопо»?..

– Надеюсь, – заметил мистер Копли, – вы довольны тем,
как я вышел из положения? Времени было в обрез…

– Все отлично, все отлично, – перебил его мистер Арм-
стронг. – Я вам весьма признателен. А кстати, вы могли бы
кого-нибудь и предупредить, а то я все утро пребывал в неве-
дении.

Мистер Копли красочно описал, сколько бесплодных уси-
лий он предпринял, чтобы связаться с мистером Пимом, ми-
стером Армстронгом, мистером Толбоем и мистером Уэд-
дерберном.

– Да-да, понимаю, – сказал мистер Армстронг. – Но поче-
му вы не позвонили мистеру Хэнкину?

– К шести я всегда бываю дома, – подхватил мистер Хэн-
кин, – и очень редко куда-нибудь отлучаюсь. А если отлу-
чаюсь, то непременно оставляю указания, где меня искать.



 
 
 

(Это был выпад против мистера Армстронга.)
Смятение обуяло мистера Копли. Он совершенно забыл

про мистера Хэнкина, а ведь хорошо знал, что мистер Хэн-
кин, при всей мягкости его манер, очень чувствителен к ма-
лейшим проявлениям даже намека на недостаток уважения.

– Да, разумеется, – замямлил Копли. – Конечно, я мог это
сделать. Но «Нутракс» – ваш клиент, мистер Армстронг, по-
этому… я подумал… мне и в голову не пришло, что мистер
Хэнкин…

Это была еще одна серьезная тактическая ошибка.
Прежде всего она противоречила великому Принципу Пима:
каждый сотрудник отдела текстовой рекламы должен быть
готов в любое время подхватить и продолжить любую рабо-
ту, если потребуется. А во‐вторых, предполагала, будто ми-
стер Хэнкин был менее разносторонним сотрудником, чем
даже Копли.

– «Нутракс», – проговорил мистер Хэнкин в своей изощ-
ренной манере, – разумеется, не относится к моим любимым
заказчикам, но в случае необходимости я справляюсь с ними
без труда. – Это был еще один выпад в сторону мистера Арм-
стронга, у которого случались «капризные» периоды, когда
он передавал всех своих клиентов мистеру Хэнкину, ссыла-
ясь на нервное истощение. – Думаю, масштаб моих возмож-
ностей не слишком уступает масштабу возможностей млад-
шего копирайтера.

– Ну-ну, – сказал мистер Армстронг, предвидя, что ми-



 
 
 

стер Хэнкин близок к тому, чтобы сказать нечто нежелатель-
ное и дать нагоняй сотруднику одного отдела в присутствии
сотрудников другого. – Слава богу, обошлось без особых по-
следствий, и вы сделали все что могли в кризисной ситуации.
Никто не может предвидеть всего. А теперь, мистер Хэн-
кин, – сказал он, кивком отпуская мелкую сошку, – давайте
раз и навсегда разберемся с вопросом о «Сопо». Не уходите,
мисс Партон, я хочу, чтобы вы вели запись. С «Нутраксом»
я все улажу, мистер Толбой, не беспокойтесь.

Дверь за мистером Копли, мистером Инглби и мистером
Толбоем закрылась.

–  Господи,  – сказал мистер Инглби,  – столько шума из
ничего! Все бы прошло на ура, если бы Барроу не совал
свой нос куда не следует. Кстати, пойду подразню его. Бу-
дет знать, как отвергать мои разумные предложения. А вот,
кстати, вотчина мисс Митьярд. Я должен поведать ей, что
сказал Армстронг насчет старика Барроу. Привет!

Он нырнул в комнату мисс Митьярд, из которой вскоре
послышались возгласы, отнюдь не приличествующие дамам.
Мистер Копли, чувствуя себя так, словно в голове его, как в
барабане, крутились гранитные шарики, ударявшие изнутри
в черепную коробку, чопорно отправился восвояси. Проходя
мимо диспетчерской, он заметил миссис Крамп, всю в слезах
стоявшую перед столом миссис Джонсон, но не придал этому
особого значения. Его единственным страстным желанием
сейчас было отделаться от мистера Толбоя, следовавшего за



 
 
 

ним по пятам.
– О, мистер Толбой! – донесся до него весьма пронзитель-

ный голос миссис Джонсон, который прозвучал для Копли
приказом об освобождении из-под стражи.

Он бросился к себе, как кролик в нору. Нужно принять
фенацетин, какими бы ни были последствия. Поспешно про-
глотив три таблетки, даже не запивая, мистер Копли сел в
свое вращающееся кресло и закрыл глаза.

Бац, бац, бац – врезáлись в его череп гранитные шарики.
Если бы только удалось полчаса посидеть вот так, спокой-
но…

Дверь резко распахнулась.
– Послушайте, Копли, – выпалил Толбой голосом, напо-

минавшим звук отбойного молотка, – когда вы вчера вече-
ром ошивались вокруг моего стола, вам, случаем, не хватило
наглости рыться в моих личных вещах, черт возьми?

– Ради бога, – простонал мистер Копли, – не шумите так.
У меня голова раскалывается от боли.

– Да мне плевать, болит у вас голова или нет, – огрызнулся
мистер Толбой, захлопывая за собой дверь с грохотом зал-
па одиннадцатидюймовой пушки. – Там у меня вчера лежал
конверт с пятьюдесятью фунтами, теперь его нет, а эта ста-
рая карга миссис Крамп говорит, что видела, как вы (руга-
тельство) шарили в моих бумагах.

– Здесь ваши пятьдесят фунтов, – ответил мистер Копли
со всем достоинством, какое мог сейчас изобразить. – Я со-



 
 
 

хранил их для вас и должен сказать, Толбой, что считаю весь-
ма безрассудным с вашей стороны оставлять ценное имуще-
ство на виду у уборщиц. Это нечестно. Вам следовало бы
проявлять больше уважения. И я не шарил в вашем столе,
как вы выразились. Я просто искал оттиск рекламы «Нут-
ракса» и, когда закрывал стол крышкой, конверт выпал на
пол. – Он наклонился и отпер ящик, уже испытывая непри-
ятное предчувствие.

– Вы хотите сказать, что имели наглость унести мои день-
ги к себе, черт бы вас побрал?..

– В ваших же интересах, – ответил мистер Копли.
– К черту интересы! Какого дьявола вы не оставили их

там, где они лежали, вместо того чтобы совать свой нос в
чужие дела?

– Я не понимаю…
– Так поймите, вы, никчемный престарелый настырный

идиот. Зачем вам понадобилось лезть…
– Но послушайте, мистер Толбой…
– Какое ваше дело?! Это вас никаким боком не касается…
–  Это касается всех,  – перебил его мистер Копли с та-

кой злостью, что она на миг почти вытеснила боль из голо-
вы, – кто искренне печется о благополучии фирмы. Я намно-
го старше вас, мистер Толбой, и в мои времена руководитель
группы постыдился бы уйти с работы, не убедившись, что с
его рекламой для утреннего выпуска газеты все в порядке. А
прежде всего, как вы могли пропустить такой ляп? Это выше



 
 
 

моего понимания. К тому же вы отправили модуль с опозда-
нием. Наверное, вы и не знаете, что в пять минут седьмого
его еще не было в типографии «Морнинг стар»? В пять ми-
нут седьмого! И вместо того, чтобы оставаться на своем по-
сту на случай, если потребуется какая-то правка…

– Я не нуждаюсь в том, чтобы вы учили меня работать, –
вспылил мистер Толбой.

– Простите, но, думаю, нуждаетесь.
– В любом случае это не имеет отношения к делу. А оно

состоит в том, что вы сунули нос в мои личные вещи…
– Ничего подобного. Конверт выпал…
– Это подлая ложь.
– Извините, но это правда.
– Кончайте извиняться, как какая-нибудь убогая судомой-

ка.
– Покиньте мой кабинет! – взвизгнул мистер Копли.
– Я не собираюсь покидать ваш чертов кабинет, пока не

получу извинений.
– Полагаю, это вы должны принести мне извинения.
– Вам? – Мистер Толбой почти утратил дар речи. – Вам?!

Почему вам не хватило порядочности позвонить и объяснить
все мне лично?

– Вас не было дома.
– Откуда вам это известно? Вы что, звонили?
– Нет, но я знал, что вас там нет, потому что видел вас на

Саутгемптон-роу.



 
 
 

– Ах, так вы видели меня на Саутгемптон-роу и не удосу-
жились подойти и объяснить, в чем дело? Ну, Копли, я на-
чинаю подозревать, что вы намеренно подставили меня, и не
удивлюсь, если вы собирались прикарманить мои деньги.

– Как вы смеете строить такие предположения?!
– А весь этот ваш вздор насчет порядочности по отноше-

нию к уборщицам – всего лишь ханжество и лицемерие. Ра-
зумеется, я подумал, что кто-то из них взял деньги, и сказал
миссис Крамп…

– Вы обвинили миссис Крамп?!
– Я ее не обвинял, я только сказал, что у меня пропало

пятьдесят фунтов.
– Это вас отлично характеризует… – начал мистер Копли.
– Но, к счастью, она видела вас возле моего стола. Иначе,

полагаю, мне бы больше своих денег никогда не видать.
– Вы не имеете права так говорить!
– Уж во всяком случае я имею большее право так гово-

рить, чем вы – красть мои деньги.
– Вы называете меня вором?
– Да, называю.
– А я вас – негодяем, – выйдя из себя и задыхаясь от гнева,

выпалил мистер Копли. – Наглым негодяем. И даже если эти
деньги попали к вам честным путем, в чем я сомневаюсь,
сэр, очень, очень сомневаюсь…

Мистер Бредон просунул в дверь свой длинный нос.
– Прошу прощения за то, что вмешиваюсь, – взволнован-



 
 
 

но проблеял он, – но Хэнки спрашивает, не могли бы вы раз-
говаривать чуточку потише. Он в соседней комнате прини-
мает мистера Саймона Бразерхуда.

Последовала пауза, в течение которой оба противника
осознали, насколько тонка деревянная перегородка между
кабинетами мистера Хэнкина и мистера Копли. Мистер Тол-
бой положил вновь обретенный конверт в карман.

– Ладно, Копли. Я не забуду вашего «благородного» вме-
шательства в мои дела, – сказал он и выскочил за дверь.

– О боже, о боже, – простонал мистер Копли, сжимая го-
лову ладонями.

– Что-то случилось? – поинтересовался мистер Бредон.
– Пожалуйста, уходите, – взмолился мистер Копли. – Я

ужасно себя чувствую.
Мистер Бредон на цыпочках удалился. Его любопытное

лицо просияло озорством. Он последовал за мистером Тол-
боем в диспетчерскую, где тот вел серьезный разговор с мис-
сис Джонсон.

– Слушайте, Толбой, что происходит с Копли? – спросил
Бредон. – У него такой вид, будто ему жить надоело. Это вы
его так разозлили?

– В любом случае, это не ваше дело, – мрачно огрызнулся
мистер Толбой. – Хорошо, миссис Джонсон, я поговорю с
миссис Крамп и все улажу.

– Уж надеюсь, мистер Толбой. И в другой раз, если собе-
ретесь оставить на работе что-то ценное, буду вам призна-



 
 
 

тельна, если вы принесете это что-то мне, чтобы я спрятала
в нижний сейф. Подобные неприятности весьма огорчитель-
ны, и мистер Пим очень расстроился бы, если бы узнал о них.

Не удостоив ее ответом, мистер Толбой направился к лиф-
ту.

– Похоже, сегодня утром атмосфера в конторе немного
нервная, миссис Джонсон, не так ли? – заметил мистер Бре-
дон, усаживаясь на край стола достопочтенной дамы. – Даже
добрый гений диспетчерского отдела, как вижу, чем-то рас-
строен. Но праведное негодование вам к лицу. Глаза блестят,
и на щеках расцвели розы.

– Полноте, мистер Бредон. Что подумают мои мальчики,
если услышат, как вы надо мной подтруниваете? Вы правы, с
некоторыми из этих людей и впрямь бывает слишком трудно.
Но я должна защищать своих женщин и своих мальчиков,
мистер Бредон. Я безоговорочно доверяю всем и каждому из
них, и никто не должен предъявлять им обвинения, не имея
никаких доказательств.

– Это действительно бесчестно, – согласился мистер Бре-
дон. – Но кто и в чем их обвиняет?

– Не знаю, следует ли выносить сор из избы, – засомнева-
лась миссис Джонсон, – но будет справедливо по отношению
к миссис Крамп, если я скажу…

Естественно, пять минут спустя умеющий добиться рас-
положения собеседника мистер Бредон был в курсе всего
случившегося.



 
 
 

– Только не надо рассказывать об этом в офисе, – попро-
сила миссис Джонсон.

– Разумеется, – пообещал мистер Бредон. – О, кажется,
там уже разносят кофе. Пока!

Он спрыгнул со стола и поспешил в машбюро, где мисс
Партон сообщала самые пикантные подробности утренней
сцены в кабинете мистера Армстронга своей навострившей
уши аудитории.

– Это еще что! – вступил мистер Бредон. – Вы не знаете
последних событий.

– А что, что случилось? – воскликнула мисс Росситер.
– Меня просили молчать, – ответил мистер Бредон.
– Помилуйте, мистер Бредон!
– Ну ладно, вообще-то обещания я не давал. Просто меня

просили.
– Это насчет денег мистера Толбоя?
– Так вы уже знаете? Какая жалость!
– Я знаю, что бедняжка миссис Крамп ревела сегодня бе-

лугой, потому что мистер Толбой обвинил ее в пропаже де-
нег из его стола.

– Ну, если вы знаете это, – простодушно сказал мистер
Бредон, – то надо отдать должное миссис Крамп… – Речь его
полилась без запинки.

– Я думаю, это отвратительно со стороны мистера Тол-
боя, – сказала мисс Росситер. – Он всегда ужасно груб со
стариком Копли. И гадко обвинять уборщиц.



 
 
 

– Да, конечно, – согласилась мисс Партон, – но что каса-
ется Копли, то у меня тоже порой не хватает терпения. Он
такой настырный ябедник. Однажды пошел и доложил Хэн-
ки, что видел меня на собачьих бегах с приятелем. А какое,
спрашивается, ему дело до того, что делает девушка вне ра-
бочего времени? Чересчур уж он любопытен. Если девуш-
ка всего-навсего машинистка, это вовсе не значит, что она
рабыня. О, а вот мистер Инглби. Кофе, мистер Инглби? Вы
уже слышали о том, как старик Копли «арестовал» у мистера
Толбоя пятьдесят фунтов?

– Не может быть! – воскликнул мистер Инглби, вытряхи-
вая из корзины для бумаг всяческий мусор, прежде чем пе-
ревернуть и оседлать ее. – Немедленно расскажите. Ну же!
Вот ведь выдался денек!

– Так вот, – сказала мисс Росситер, с удовольствием при-
ступая к рассказу, – кто-то прислал мистеру Толбою пятьде-
сят фунтов заказным письмом…

– Что тут происходит? – прервала ее мисс Митьярд, вхо-
дя со стопкой бумаг в одной руке и пакетиком конфет в дру-
гой. – Вот вам леденцы. А теперь послушаем все с самого
начала. Хотела бы я, чтобы и мне кто-нибудь прислал пять-
десят фунтов заказным письмом. И кто этот благодетель?

– Не знаю. А вы, мистер Бредон?
– Не имею ни малейшего понятия. Но деньги были в банк-

нотах, что уже подозрительно.
– И он принес их на работу, намереваясь положить в банк.



 
 
 

– Но был слишком занят, – подхватила мисс Партон, – и
забыл о них.

– Черта с два я бы забыла про пятьдесят фунтов, – сказала
лучшая подруга мисс Партон из типографского отдела.
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