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* * *

 
Omnia tempus habent
Всему свое время
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Часть 1

Время отчаяния
 

 
Глава 1

15 сентября
 

– Извините, я вас не заметила. – Молодая девушка в желтом плаще с красным зонтом
врезалась в меня, оторвав от невеселых раздумий. Поток людей, закутанных в темные плащи
в этот холодный сентябрьский день, нес меня по Невскому.

«Да, меня трудно стало заметить», – подумала я. В сером бесформенном платье, потол-
стевшая на десять килограмм, с потухшим взглядом и тусклыми волосами, я походила на
собственную тень, растворенную в сером моросящем дожде и прибитую к земле свинцовым
питерским небом. Идеальная иллюстрация, какой может стать женщина после развода, если
муж ушел к сопернице на тридцать лет моложе! Все доводы о том, что мужчина ценит заботу,
любовь, ум, разбивались в прах перед горькой и необратимой реальностью. Кому это нужно,
если тебе скоро пятьдесят, а ей всего двадцать пять? Сам возраст звучал как приговор в мире,
где по-прежнему ценились молодость и тело, и в погоне за этим обесценивалось все, что раньше
казалось таким важным, – дети, долгие разговоры перед камином, совместные планы, достиг-
нутые успехи. Но теперь эти успехи, на которые когда-то вдохновляла и в которых поддержи-
вала, выраженные в миллионах долларов на счетах и в построенных вместе домах, купленной
земле на побережье, принадлежали уже не тебе, с которой в течение 25 лет все это создавалось,
а той, кому было просто 25 лет.

Я шла к нотариусу подписывать брачный контракт, по которому все лучшее и ценное,
все наши деньги отходили бывшему мужу, а мне оставались воспоминания о нем. Кто думал о
брачных контрактах в 1990-е годы, выходя замуж? Мы ужасались, узнавая, что они существуют
в Америке: как можно жить с мужчиной, если не доверяешь ему?

И вдруг в один прекрасный день ты оказываешься на улице, как старая вещь, выброшен-
ная за ненадобностью. Даже без выходного пособия, усмехнулась я про себя. Пока я бегала
по стройкам, выбирала мебель, обустраивала дома и квартиры и воспитывала детей, мой муж
тайком от меня открывал счета в Швейцарии и скупал недвижимость за границей. Перед рос-
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сийским законом он был чист и беден. Я слышала сотни историй о том, как жены, даже зна-
ющие о деньгах мужа, ничего никогда не получали. И все же я втайне надеялась на мужское
благородство. Неужели мой муж не вспомнит, что по закону и по справедливости мне полага-
ется 50 % от нажитого за годы брака?

Мрачное серое здание нотариата было уже рядом. Я прибавила шаг – и вдруг остано-
вилась. На минуту выглянувшее солнце осветило шикарный бирюзовый кабриолет «Бентли»,
паркующийся перед входом. Он казался инопланетным кораблем, приземлившимся посреди
Невского. «Кто-то может позволить себе такие машины»,  – подумала я в восхищении и
замерла: из «Бентли» вышел… мой бывший муж. В модных джинсах и ярком коралловом
свитере, с брутальной щетиной и короткой стрижкой он походил на типичного стареющего
плейбоя. В свои пятьдесят семь он был подтянут и ухожен, что неудивительно – общению с
сыновьями он всегда предпочитал спортзал. Я невольно шагнула ему навстречу и тут же попя-
тилась назад, стараясь слиться со стеной. Муж открыл пассажирскую дверь, и оттуда выпорх-
нула девушка модельной внешности – высокая, стройная, с черными блестящими волосами, с
грудью третьего размера, обтянутой короткой кожаной курткой цвета терпкого бургундского.
Я еще сильнее вжалась в стену, превращаясь в мокрое пятно, чтобы она меня не заметила.
Окинув прохожих презрительным и в тоже время победным взглядом, девушка чмокнула сво-
его спутника в щечку и гордо понесла себя по улице, привлекая восхищенные взгляды мужчин.
А мой бывший муж пружинистой походкой заспешил к входной двери. Чувствуя себя пустым
местом, я усилием воли оторвалась от стены, догнала его и коснулась его руки.

– Привет, я тебя не заметил, – он холодно поцеловал меня в щеку.
– Новая машина? – Я показала на бирюзовую «Бентли».
– Новая жизнь! – гордо ответил он, открывая дверь и пропуская меня вперед.
– Счастлив, что поменял старую на новую?
– Это именно то, о чем я мечтал.
– Молодая и глупая?
– Яркая и дорогая. – Он скользнул оценивающим взглядом по моему серому дешевому

мешку, гордо названному платьем, и моей расплывшейся фигуре.
– Тебе тоже не помешает начать новую жизнь и заняться собой.
– Чтобы начать новую жизнь, нужны деньги. Мог бы и поделиться. У меня их нет, ты

прекрасно знаешь.
– Иди работать! – пожал он плечами.
– Никто не берет на работу пятидесятилетних.
– Не начинай, мы же обо всем договорились, – резко оборвал он меня. – Все, что я зара-

ботал, принадлежит мне.
– Но ты заработал это, пока жил со мной! И мне по закону положено пятьдесят процен-

тов. – Я в очередной раз попыталась воззвать к чувству справедливости.
– По какому закону? – усмехнулся он. – Скажи спасибо, что я оставил тебе квартиру и

готов оплачивать учебу сыновей. Можем и это оспорить. Все записано на моих родителей, так
что замучаешься судиться. Остались формальности: подпиши брачный контракт и расстанемся
друзьями. Мне надо спешить, меня ждут. – Обогнав меня, он зашагал по длинному коридору.

Нотариус, давняя знакомая моего мужа, уже ждала нас с готовыми бумагами. Едва мы
вошли, она протянула нам два контракта на подпись. Мне все еще казалось, что это происходит
с кем-то другим. Разве можно одним росчерком пера лишить меня всего, что я создавала для
своей семьи?

– Зачем ты подписала? – накинулась на меня Нора, моя подруга. Худющая брюнетка с
коротким каре, длинными ногами и острым умом, она в отличие от меня была абсолютной
реалисткой, циничной и ироничной.
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Разбитая и растоптанная, я еле добрела до ресторана. Нора ждала меня с бутылкой крас-
ного вина на веранде с потрясающим видом на петербургские крыши.

– Как будто у меня был выбор, – пожала я плечами. – Или что-то, или совсем ничего.
– Ну да, – усмехнулась Нора, – объедки с царского стола. Еще скажи спасибо, что поде-

лился.
– Он хотя бы квартиру мне и детям оставил. – Я попыталась защитить бывшего мужа. –

Некоторые и детей забирают.
– Твоих детей, слава богу, не забрать – выросли уже.
– Зато он им учебу в Англии оплачивает, мне хоть про это думать не надо – чем накор-

мить и что купить.
– Зато тебе надо думать, чем накормить себя и на что жить. – Нора вопросительно уста-

вилась на меня.
– Не знаю, – пожала я плечами, – попробую найти работу. Хотя кому нужна почти пяти-

десятилетняя тетенька, двадцать лет занимавшаяся домом и детьми? Может, хоть няней или
гувернанткой возьмут.

– Вот если бы он тебе половину денег оставил, ты бы и сама в роскоши купалась, и детей
могла бы обеспечить.

– Все деньги на счетах его компаний, ничего не доказать. Ты же знаешь – абсолютное
бесправие и несправедливость, – возразила я.

– Это точно, ты двадцать пять лет его холишь и лелеешь, воспитываешь детей, готовишь
завтраки и ужины, а потом – упс! Приходит молодая, и все достается ей – деньги, дома, его
забота и любовь. Причем главное ее достоинство – молодое тело. Какая уж тут справедли-
вость! – кипятилась Нора.

– Но ведь не только с телом живут. А как же любовь, общие интересы?
– И у нее любовь и интересы плюс – молодое тело, – не унималась Нора. – Куда тебе

до нее! Полюбуйся на это явление, – она кивнула на пару, стоявшую около администратора в
ожидании свободного столика.

Роскошный каскад длинных черных волос контрастировал с белым трикотажным пла-
тьем, обтягивающим точеную фигуру и пышную грудь. Даже женщины не могли отвести глаз
от их обладательницы, не говоря уж о сидящих в зале мужчинах.

– Ей лет двадцать пять. Даже если грудь сделана, то все равно главное ее достоинство –
молодость, – продолжала безжалостная Нора. – Но и таких на более молодых меняют, особенно
мужики вроде него.

–  Хорош,  – вздохнула я, разглядывая темноволосого спутника девушки, похожего на
Киану Ривза, высокого, поджарого и холеного. – Наверное, итальянец, только итальянцы носят
розовые рубашки и синие костюмы.

– Да уж, деньгами от него на километр пахнет, одни ботинки на тысячу долларов выгля-
дят. Видно, что любит себя, – поставила диагноз Нора. – Сам от себя без ума.

– Тише, – остановила я Нору, заметив, что администратор ведет их к соседнему столику.
У мужчины зазвонил телефон. Вытаскивая его из кармана, он немного замешкался, нале-

тев на стул рядом со мной.
– Извините, – бросил он, равнодушно скользнув по мне взглядом, как по пустому месту.

Второй раз за день я поймала себя на мысли, что меня никто не замечает, даже натыкаясь на
меня.

– Господи! – Я в отчаянии посмотрела на Нору. – Меня никто не видит, остается только
напиться и удавиться.

– Насчет удавиться – пожалуйста, без меня, а вот напиться – готова составить компанию.
Давай наконец отметим твой развод. – Нора подняла бокал.



Л.  Ренар.  «Свобода от возраста. Годовая программа восстановления энергии молодости и обретения новых смыс-
лов»

11

«Что-то я перебрала», – подумала я, почти вползая в свою квартиру. Обычно я мало
пила и с непривычки чувствовала себя ужасно. Мне хотелось заглушить боль, но вино лишь
обострило ее. На глаза то и дело попадались вещи, оставленные мужем, – его книги, подарки,
стеклянные фигурки, когда-то купленные в романтическом путешествии в Венецию. Муж не
жил здесь уже год, но казалось, что он уехал в командировку и скоро вернется, и это было
еще более несправедливо. Видимо, вино сняло мои внутренние запреты: я почувствовала, как
нарастает подавляемая весь этот год злость. Злость на него, на нее, на себя, на жизнь. Злость,
что меня выбросили, как использованную вещь, заменив на новую. И так же, как выбросили
меня, мне захотелось выбросить все, что связано с ним. Не отдавая себе отчета, зачем я это
делаю, я стала швырять его бумаги, вещи, подарки в одну кучу, сдирать с себя кольца, сережки,
подаренные мужем, крестик – словно это поможет все забыть и избавиться от чувства бессилия.

Огромные черные мешки высились посреди комнаты, как надгробия прошлой жизни, и
от этого зрелища становилось еще более невыносимо. «Это срочно нужно сжечь», – мелькнула
безумная мысль. «А вдруг ему что-то понадобится», – заспорил голос верной любящей жены,
привыкшей думать прежде всего о муже. «Все, что ему было надо, он забрал в новую жизнь, –
возразила я сама себе. – Он даже не взял твои подарки». Я бросила взгляд на деревянную
статуэтку индийского божка, которую привезла ему из Индии. Статуэтка полетела в мешок,
поставив последнюю точку в моих внутренних спорах. Еще через десять минут все мешки были
погружены в багажник, и вскоре я стояла на берегу залива. В час ночи там никого не было,
лишь я и мои черные мешки. Жидкость для разжигания камина, спички – и погребальный
костер моей прошлой жизни заполыхал.

Я смотрела на пламя и чувствовала, как внутри меня тоже полыхает огонь, выжигая всю
любовь, всю нежность, всю веру в то, что рядом с тобой человек, на которого можно поло-
житься и которому веришь.

Больше всего меня задевало не то, что он ушел к молодой, – это я могла оправдать, понять
и принять, – а то, что он обесценил те 25 лет, которые мы прожили вместе. Меня словно стерли
из памяти, обнулив все, что мы создавали, забрав большую часть того, что у нас было. Дом,
где родились мои дети и где мне хотелось увидеть внуков. А может, я сама себя обесценила, в
какой-то момент превратившись в свою бледную копию? Чего я ждала? Что мне выдадут орден
идеальной жены «За верность и службу»? Как я могла предать свои мечты? Но страшнее всего,
что я их уже не помнила. Мои мысли метались, как сполохи костра, в поисках того, чем бы
я могла заниматься, где работать. Пламя завораживало и затягивало, и в какой-то момент я
подумала, что нужно просто шагнуть в костер и самой превратиться в пепел прожитой жизни.
Решить все вопросы, избавиться от мучений и освободить мир от потерянной в одиночестве
тени. Я сделала шаг навстречу огню, уже чувствуя жар на ладонях, как вдруг раздался резкий
звонок телефона. Очнувшись, я отскочила от костра и взяла трубку.

– Завтра у тебя собеседование в десять утра, – объявила Нора не терпящим возражений
тоном. – Им нужен администратор. Думаю, с этим ты справишься.

– Кому – им? – пролепетала я.
– Не важно, моя приятельница открывает салон красоты. Адрес я тебе послала. Хватит

страдать, срочно отправляйся спать! Тебя ждут великие дела!

Норины слова подействовали отрезвляюще. Я разбросала костер и, поеживаясь от холода,
поспешила к машине.
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Чем ближе я подходила к салону, тем стремительнее улетучивалась моя решимость.
Двери из темного стекла, декорированные состаренным золотом, бесшумно распахнулись
передо мной. Можно было даже не вглядываться в полумрак, чтобы оценить роскошь помеще-
ния. Запах ванили, музыка и мерцающий мягкий цвет подчеркивали мою неуместность в этом
мире. Чувство собственной никчемности стало еще сильнее, когда я увидела точеную фигуру
хозяйки, выходящей мне навстречу. Примерно моих лет, но при этом ухоженная, стильная,
уверенная. «Таких женщин мужчины не бросают», – подумала я, съежившись под ее оценива-
ющим пронзительным взглядом. Таким открывают салоны, вкладывая в них миллионы.

– Вы должны вдохновлять, а не разочаровывать, – приговор был безжалостным и быст-
рым. – Извините, не буду тратить ваше время.

Царственно кивнув, она растворилась в полумраке длинной анфилады.

– Она даже не стала с тобой говорить? – переспросила Нора, выслушав мой краткий отчет
о встрече.

– Видимо, я так ужасно выгляжу, что все остальное уже не имеет значения, – вздохнула
я. – Такое ощущение, что сотрудников подбирают под интерьер, исключительно как предмет
декора.

– Трудно не согласиться. Иногда действительно так и есть, – поддержала меня Нора. –
Мне повезло, что я журналистка, – никого не волнует мой возраст. Мы больше похожи на
антиквариат: чем дольше служишь, тем больше ценность. Так что буду работать до последнего
вздоха.

– Нельзя так много работать. Ты совсем не бережешь себя – пьешь виски, куришь, не
отдыхаешь, не занимаешься спортом.

– И что? – возразила Нора. – Кто бы говорил! Что-то я тебя не видела в спортзале, жую-
щей сельдерей. И правильно. Как говорила Фаина Раневская: «Жизнь слишком коротка, чтобы
тратить ее на диеты, жадных мужчин и плохое настроение». Черчилль был отцом пятерых
детей, пил виски, курил сигары, работал двадцать четыре часа в сутки – и при этом дожил до
девяносто одного года, выиграл две войны, написал семь книг по истории Великобритании и
один роман.

– Завидую тебе и ему. – Мне казалось, я сейчас разревусь. – Он всегда знал, чего хотел, и
ни о чем не жалел. А я до сих пор не знаю, что мне нужно, на что я способна и чем мне заняться.
Да еще не умею зарабатывать деньги. И самое ужасное, что мне не двадцать, а сорок восемь.

– Возраст ни при чем, – пожала плечами Нора, – самое грустное, что ты потеряла свою
уникальность. Уникальность – вне времени. Когда ты находишь себя, то возраст становится
просто страницами ежедневника, полного восхитительных событий и открытий.

– У меня пока что пустые листы, полные слез и потерь.
– И что мешает тебе прямо сейчас начать писать новую страницу?
– То, что я не знаю, в чем моя уникальность, – простонала я.
– А что тебе нравилось делать в детстве?
– Как всем девочкам – рисовать платья и короны для кукол, – улыбнулась я, вспомнив

коробки с бумажными куклами и нарядами, которые я вырезала из открыток, рисовала и кле-
ила. Однажды моя тетя нарисовала мне куклу, и с этого момента мир наполнился красками,
игрой и волшебством. Я могла часами придумывать им платья и устраивать королевские при-
емы. Я совсем про это забыла, да и сыновья не особо жаждали играть с бумажными куклами.
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– Вот мне, например, не нравилось рисовать кукол – я предпочитала лазать по деревьям. –
Норин голос выдернул меня из воспоминаний. – Так что не все девочки любят тратить время
на наряды.

– Может, и не все, – согласилась я, – но у большинства женщин эта страсть не проходит
до старости. А у меня почему-то прошла. – Я посмотрела на свой бесформенный балахон. –
Неудивительно, что меня не взяли. Распугала бы всех клиентов салона. И кому я нужна –
старая, страшная, никчемная и потерянная…

– Хватит себя жалеть. Пока ты предавалась воспоминаниям о куклах, я вспомнила, что
одна знакомая искала няню для своей дочери. Будет тебе с кем рисовать куклы и наряды. И
по-моему, она как раз просила найти кого-то поневзрачнее, чтобы мужа не увели.

– Ну, в этом она может быть уверена, – усмехнулась я, – на меня никто и не взглянет.
Я не могла обижаться на Нору; уж в чем в чем, а в подхалимаже ее нельзя было упрекнуть.

Видимо, сказывался журналистский цинизм.
– Да, прежде чем к ней идти, возьми справку у врача. У нее пунктик на этот счет. Вдруг

ты ей подойдешь, а без справки она не будет даже разговаривать.
– Я сто лет не была у врача, – запаниковала я. – Даже не представляю, к кому идти.
– Как ты вообще жила?
– Все решал мой муж, он все и всех знал.
– Так, – Нора задумчиво оглядела меня с головы до ног. – Может, тебя сразу к пластиче-

скому хирургу отправить? Выйдешь молодой и прекрасной.
– Ты забыла, что у меня скоро не будет денег на еду, не говоря уж о хирургах. И, кроме

того, я их панически боюсь. Молодость не вернешь.
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Высокий мужчина в белом халате, с забранными в хвост черными волосами, больше
похожий на йога, чем на врача, поднялся мне навстречу. В современном врачебном кабинете
он смотрелся вполне аутентично, символизируя собой адепта здорового образа жизни. За это
я его сразу невзлюбила. Было видно, что ему за пятьдесят и он делает все, чтобы этого никто
не заметил. Видимо, и волосы красит, решила я, присмотревшись. Он тоже внимательно раз-
глядывал меня.

– Идеально, – пробормотал он.
– Что идеально? – не поняла я.
– Вы выглядите идеально для своих лет.
– Это расценивать как комплимент или как приговор?
– Как констатацию факта. Вам же пятьдесят?
– Будет через два года, – возмутилась я.
– Менопауза?
– Пока нет.
– И даже приливов еще нет?
– Только от бешенства, – отрезала я и повернулась к двери. Мне уже не нужны были

ни справка, ни работа. На самом деле, он задавал обычные врачебные вопросы, и я сама не
понимала, что меня так задело. Может, его препарирующий взгляд или вопросы, звучавшие
больше как допрос, или все вместе.

– Постойте, у меня к вам предложение. – Он легко вскочил из-за стола и встал у меня
на пути. – Я предлагаю вам работу.

– А почему вы решили, что она мне нужна? – Мы стояли друг напротив друга с разду-
вающимися ноздрями.

– Даже если вам не нужна работа, вам нужен я, – отрезал он. – А вы нужны мне.
– Пока все, что мне нужно, – справка о здоровье для другой работы.
– Легко. – Он вернулся за стол и, задавая вопросы обычным обволакивающим голосом

врача, быстро заполнил бумаги. – Если не считать лишних десяти килограмм, вы абсолютно
здоровы для своих лет, – резюмировал он, протягивая справку.

Я встала, чтобы уйти.
– На самом деле старение начнется, как только прекратятся месячные, – продолжал он. –

Вот тогда ваша кожа станет обвисшей и сухой, ваш живот – рыхлым и бесформенным, ваше…
– Я знаю, что будет, – оборвала я его. – Старость ждет всех, и не стоит мне лишний раз об

этом рассказывать. Таблеток от возраста еще не изобрели, так же как таблеток от беспардон-
ности. Мечта человечества – волшебная пилюля из фантастических фильмов. Выпил – и весь
мир опять тобой восхищается, мужчины жаждут тебя и носят на руках, и у тебя есть время
строить карьеру.

– А если я скажу, что верну вам молодость? Без волшебной таблетки?
– Решу, что вы разыгрываете меня. Я не верю обещаниям, пока не попробую на себе,

как настоящий ученый.
– Все-таки вы идеально мне подходите, – пробормотал он, снова вгрызаясь в меня взгля-

дом. – Предлагаю обсудить мое предложение сегодня за ужином. – Он протянул мне визитку с
телефоном. – Жду вас в шесть тридцать. В семь нас ожидает увлекательное Бурлеск-шоу. Они
редко выступают в Питере, будет жаль пропустить. А потом мы поужинаем и все обсудим.
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Я вышла со странным чувством возмущения и предвкушения, еще сама не разобравшись,
хочу ли я идти на ужин с этим странным врачом, обещающим мне молодость и работу. Моя
природная страсть к авантюрам почти испарилась за двадцать пять лет замужества, но сейчас
тоненький голос, зовущий к приключениям, начал прорываться сквозь поток повседневных
мыслей. Ему вторила типично женская реакция: нельзя начинать новый этап в старом платье.
Нужно купить новое!

Я не могла позволить себе дорогие бренды, поэтому искала одежду от российских дизай-
неров – умеренную по цене и уникальную. Звонок Норы застал меня в примерочной – я смот-
рела в зеркало и не узнавала себя в бархатном брючном костюме с белыми цветами, раз-
бросанными на фоне разводов цвета раухтопаза и бирюзы. Свободный верх скрывал лишние
килограммы, а длинные широкие брюки создавали образ одновременно богемный и аристо-
кратичный. И в пир, и в мир, и в добрые люди, как сказала бы моя бабушка. Можно и на сви-
дание, и на собеседование.

– Идем вечером в театр? Модная поэтесса читает стихи. – Нора не любила долгих реве-
рансов и сразу приступала к делу.

– Не уверена, – ответила я. – Возможно, у меня на вечер будут другие планы. Я встре-
чаюсь с доктором.

– Вечером? Он тебя на свидание пригласил? Ты шутишь? – Нора не скрывала изумления.
– А разве меня нельзя пригласить на свидание? – возмутилась я. – Что со мной не так?

Я что, не женщина?
– Не хочу, чтобы ты разочаровалась в очередной раз.
– Не разочаруюсь – это не любовное свидание, а деловое. – Я уже вышла из примерочной,

так и оставшись в новом костюме, и направилась к кассе. – Мы идем на Бурлеск-шоу.
– И что же он тебе собирается предложить?
– Молодость и работу.
– Звучит вполне соблазнительно: стать снова молодой. Меня бы это возбудило больше,

чем просто свидание, даже с мужчиной моей мечты.
– Он-то точно не мужчина моей мечты, – успокоила я Нору. – Меня не привлекают муж-

чины, которые помешаны на здоровом образе жизни, йоге, витаминах, вегетарианстве и про-
чей ерунде. Мне показалось, что он даже красит волосы – слишком они черные.

– Я тебя понимаю, – согласилась Нора. – Мне иногда кажется, что у них весь мозг стекает
в тело. Еще обвиняют женщин в чрезмерном внимании к своей внешности, а сами скупают
больше кремов и тратят на себя больше денег, чем мы.

Я улыбнулась, подошла к кассе и застыла в изумлении. Передо мной стоял итальянец из
ресторана. Он что-то обсуждал по телефону на чистейшем русском языке. Обернувшись, он
немного задержал взгляд – больше на костюме, чем на мне.

– Я вижу рядом с тобой харизматичного, брутального мужчину, владеющего миром и
толпой, – продолжала Нора. Я вздрогнула и посмотрела на телефон: может я нечаянно вклю-
чила «фейстайм» и Нора наблюдает за моими перемещениями? Но экран был темным. В этот
момент к мужчине подошла его давешняя спутница с ворохом дорогущей одежды и стала что-
то щебетать ему на ушко.

– Где ты его видишь? – на всякий случай уточнила я.
– В моем воображении. Тебе такой подходит.
– Нора, такие мужчины не интересуются стареющими женщинами с расплывшейся фигу-

рой. Они могут выбрать любую, зачем им я? – отойдя от кассы и делая вид, что перебираю
туфли, пробормотала я.

– Да уж, мужчины сначала смотрят на твой зад, а потом на твою душу. Это мы сначала
смотрим на их ум, а потом уже на зад.
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«Нора не стала со мной спорить, хотя могла бы, как истинная подруга, возразить», –
подумала я, прекрасно понимая, что Нора не будет тешить меня и себя иллюзиями.

– Ладно, все-таки попробую поразить сегодня доктора своим умом, раз больше пока впе-
чатлять нечем. Вечером позвоню, отчитаюсь, – пообещала я, кладя трубку и наконец-то рас-
плачиваясь за костюм.

«Господи, я даже не помню, как его зовут», – ужаснулась я, подходя к особняку на Пет-
роградке, где должно было состояться шоу.

– Вас ожидают? – Любезная девушка за стойкой оценивающе посмотрела на меня. А
может, я приписала ей собственные комплексы и страхи? Мы всегда проецируем на других то,
что творится в нашей голове, интерпретируем чужие слова и поступки, исходя из собствен-
ных представлений о себе и о том, что с нами происходит. Когда мы восхищаемся собой, то
нам кажется, что весь мир восхищается нами. А когда сомневаемся, то воспринимаем любые
слова как замечания. Недаром родоначальник психологии эволюции Роберт Антон Уилсон 1

писал: «Что бы ни думал Думающий, Доказывающий это доказывает». Сейчас мне казалось,
что, задавая этот вопрос, девушка думала: разве кто-то может здесь ожидать эту стареющую
брошенную разведенку? Хотя, скорее всего, ей абсолютно наплевать на меня и на того, кто
меня ожидает. Она просто выполняет свою работу.

– Да, – ответила я, увидев доктора в фойе и направляясь к нему.
– Вероника! – Он устремился мне навстречу. – Я боялся, что вы не примете мое пригла-

шение. Вы потрясающе выглядите в этом костюме. – Он протянул девушке билеты.
– Спасибо, – я замялась, пытаясь вспомнить его имя.
– Можете звать меня Ник, – улыбнулся он, ведя меня к столику, где уже стояли два бокала

с шампанским и фруктовая тарелка. – Ник и Ника – прекрасный тандем. Меня назвали в честь
советского астрофизика Николая Козырева. Он изучал природу времени. Ником меня назы-
вали мои китайские учителя. Им было трудно произносить «Николай». Я изучал китайскую
медицину и несколько лет жил в Китае. Я из Благовещенска. Знаете, забавно жить в доме с
окнами на Китай и все детство мечтать однажды переехать мост и очутиться в другом мире.
Как только я окончил медицинский, я уехал туда на пять лет. А о чем мечтали в детстве вы? –
Потягивая шампанское, он ждал моего ответа.

Я растерялась – давно никто не спрашивал меня о моих мечтах. Да я и сама их не осо-
бенно помнила. Неожиданно погас свет, и на темной сцене появились пять стульев и пять деву-
шек в обтягивающих переливающихся купальниках, украшенных фиолетово-зелеными пайет-
ками, с роскошными веерами из павлиньих перьев. Они походили на грациозных экзотических
птиц, спустившихся на землю, но устремленных ввысь и при этом влекущих, завораживающих
и сексуальных. Я смотрела на их стройные подтянутые фигуры со смесью восхищения и сожа-
ления. Мне никогда не стать такой, как они.

Николай поймал мой взгляд.
– Я бы хотел, чтобы через год вы выглядели так же. Сексуальной, стройной и живой.

Полной блеска и огня. Как внутри, так и снаружи.
– Вы издеваетесь? Вы специально пригласили меня, чтобы показать разницу между ними

и мной? – рассердилась я.
– Да, мне хотелось разозлить вас и разбудить желание что-то изменить. В вас есть страсть

к жизни, но вы почему-то тщательно скрываете ее даже от себя.

1 Роберт Антон Уилсон (1932–2007) – американский философ, писатель и футуролог, автор книги «Психология эволю-
ции». (Прим. ред.)
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– Одного желания мало, – возразила я, – нужно что-то делать. А это требует много сил
и денег. «Которых у меня сейчас нет», – добавила я про себя. Не знаешь, куда бежать, за что
хвататься.

– От денег не все зависит. Согласно исследованиям ВОЗ – Всемирной организации здра-
воохранения – наша молодость, состояние и здоровье зависят на 10 % от уровня развития
медицины, на 20 % – от окружающей среды, на 20 % – от генетики и на 50 % – от образа жизни.
Я несколько лет изучал подходы разных научных школ, ездил на конгрессы, исследовал образ
жизни долгожителей и тех, кто выглядит моложаво и сохраняет креативность и сексуальность.

– И что вам удалось узнать? – заинтересовалась я.
– Я выделил двенадцать аспектов, как в звезде Эрцгаммы. Вы когда-нибудь слышали о

ней?
– Нет, никогда.
Николай достал коробочку и открыл ее. На бархатной подушечке лежала двенадцатико-

нечная звезда, мерцающая всеми цветами радуги, как костюмы танцовщиц, – фиолетовым,
розовым, зеленым, красным, синим, голубым.

– Это звезда совершенства, вашего совершенства, когда вы засияете снова. Во многих
культурах звезда Эрцгаммы символизирует исцеление и гармонизацию души, мыслей и тела.
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В переводе с языка коптов – народности Древнего Египта – «эрц» обозначает 12, а «гамма» –
гармонию. И в моей программе двенадцать аспектов.

– И что здесь уникального? По-моему, все про это говорят. Столько всего пишут и рас-
сказывают – можно в этом утонуть. Я каждый раз с ужасом думаю, что невозможно делать все
и сразу, поэтому не делаю ничего.

– В этом вы не одиноки. Многие люди, не зная, за что хвататься, предпочитают просто
наблюдать. Они ничего не делают, потому что у них нет системы и понимания, когда и что
делать. Поэтому я создал программу. Она основана на соединении двенадцати аспектов здо-
рового образа жизни и знаний традиционной китайской медицины о шести периодах в окру-
жающем мире.

Это сейчас у современных китайцев принято называть пять периодов, связанных с пятью
элементами (Дерево, Земля, Огонь, Вода, Металл). В более ранних китайских свитках упоми-
нались шесть первоэлементов в природе и шесть периодов активности. Каждый период несет
свою энергию, свои уроки, свои возможности. Каждый связан с активностью определенной
системы в организме, с определенной фазой творческого цикла, с определенной эмоцией, с
изменением сексуальной энергии, с энергетическим центром и соответствующим местом силы
на Земле, укрепляющим энергию этого периода. Шесть аспектов связаны с системами тела:
1) диагностика, 2) программа очищения, 3) витамины, нутриенты, масла и питание, 4) ком-
плекс упражнений, 5) поддерживающая терапия органическими препаратами, 6) медитатив-
ные практики или настрои. Другие шесть аспектов также зависят от периодов: 1) эмоции, 2)
косметические процедуры, 3) сексуальные практики, 4) фазы творческого цикла, 5) путеше-
ствия в места силы и 6) стиль одежды.

– Слишком сложно! – взмолилась я.
– Все очень логично. Omnia tempus habent, что значит по латыни – «Всему свое время».

Если в правильный период заниматься тем, что поддерживает соответствующую систему, то
эффект окажется максимальным, а усилия – минимальными. Например, если в период актив-
ности сердечно-сосудистой системы с 15 апреля по 15 июня делать зарядку для сердца, то
результаты, особенно долговременные, будут намного выше, чем если бы вы делали тот же
комплекс упражнений в другое время. Результаты исследований и анализ станут более кор-
ректными, а прием поддерживающих препаратов – Омеги и витамина С – приведет к лучшему
результату, чем в другой период. Очищение крови соками пройдет намного легче и эффектив-
нее. Но поразительно не только то, что китайцы смогли понять, как функционирует организм.
Они увидели, как наши эмоции связаны с этими периодами: например, в период активности
сердца мы острее чувствуем душевную боль или сильнее переживаем любовь. Наши замыслы
становятся более четкими, нам хочется взаимодействовать с людьми и обсуждать с ними свои
идеи и планы. Даже наша сексуальная энергия зависит от периода, когда мы активно обмени-
ваемся энергией друг с другом. Этот период связан с четвертой чакрой – сердечным центром.
В это время лучше всего отправиться в путешествие в Гластонбери, туда, где родился король
Артур и где находится четвертая чакра Земли.

– Всегда мечтала там побывать, – вздохнула я.
– Все еще впереди, – улыбнулся Николай, наливая мне шампанское и продолжая более

серьезным тоном: – Древние китайцы заметили, что мир меняется и все меняется вместе с ним
– расцветают цветы, созревает урожай, опадает листва, становится холодно. Но это происхо-
дит не только с окружающим миром: все живое проходит похожий цикл изменений. Меняется
активность разных органов и систем, на передний план выходят определенные эмоции. Наше
творчество тоже связано с природой, и наша энергия настроена на эти изменения. Если мы
действуем синхронно с природными циклами, уделяем внимание тому, что активно в данный
момент, и поддерживаем те системы организма, которые сейчас наиболее восприимчивы; если
прорабатываем те эмоции, которые в нас пробуждаются, и соотносим свои планы с фазами
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творчества – тогда все начинает функционировать в оптимальном режиме, старение замедля-
ется и возвращается активность, энергия и молодость. И самое главное – мы попадаем в при-
родный ритм. Благодаря этому все, что мы делаем, становится более эффективным. Например,
вовремя принятые витамины способны предотвратить развитие серьезной болезни.

Наблюдая за этими изменениями, китайцы предположили, что они связаны с взаимодей-
ствием двух энергий: инь – темной, холодной, сжимающейся, и ян – жаркой, яркой, расширя-
ющейся. В Древнем Китае, в период Хань (206 г. до н. э. – 20 г. н. э.), вечное объединение и
противостояние инь и ян изображали в виде древних божеств Нюйва и Фуси. Полулюди, полуз-
меи, чьи хвосты переплелись между собой, символизировали космологический процесс созда-
ния мира. Змеи во многих культурах являлись символом пробужденной сексуальной энергии,
дающей начало всему живому. Древние предания говорят, что погибшее после Потопа чело-
вечество возродилось благодаря союзу этих мифических существ. Нюйва воплощала женский
аспект, держа в руках циркуль как символ сферичности этого мира, интуитивной, мистиче-
ской, созидательной силы. Она связана с Луной, с темнотой (тьмой бессознательного) и явля-
ется повелительницей бессмертия. Пробужденная женская энергия поднимается в виде черной
змеи слева по позвоночнику. Фуси воплощал мужской аспект, держит в руках угольник как
символ магического квадрата (структурности мира), рациональной, логической, созидатель-
ной силы. Он связан с Солнцем, светом сознания и является повелителем змей. Пробужденная
мужская энергия поднимается в виде красной змеи справа по позвоночнику. Согласно древней
китайской традиции, циркуль и угольник изображают основы и принципы мироздания. Все в
мире рождается благодаря взаимодействию двух энергий – мужской и женской, света и тьмы,
движения и покоя. Вечный танец жизни проявляется в смене времен года, отражается в шести
природных периодах, преобразуется в первоэлементы, пульсирует в каждом вдохе и выдохе.
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Годовой цикл начинается за несколько дней до осеннего равноденствия, когда инь и ян
равны.

В этот момент прожектор высветил в глубине зала две пары, слившиеся в объятиях.
Девушки были в темно-синих, почти черничных мерцающих трико, юноши – в алых сияющих
костюмах. На заднике появилось изображение круга, разделенного на две равные половины –
черную и белую, равного взаимодействия инь и ян.

– Я хотел, чтобы вы не только услышали то, о чем я говорю, но и увидели взаимодействие
этих двух сил. Сейчас начнется номер, его поставили специально для меня. Хозяйка шоу –
моя пациентка. Девушки на сцене символизируют энергию инь, а юноши – ян. Когда ян и инь
равны – ночь равна дню, тепло и холод уравновешены, все в мире гармонично.

Звучала музыка, тела переплетались, соединяясь в танце, расходясь и вновь сливаясь
в единый рисунок черничного и алого. И вдруг фигурки девушек вытянулись вверх, подняв
руки над головой и соединив их в треугольник, а мужчины у их ног опустились на колени и
склонились к полу, вытянув руки, сомкнутые в треугольник, вперед.

– Осеннее равноденствие. День и ночь равны. – Голос Николая вывел меня из оцепене-
ния. – Это время преображения, с 15 октября по 15 декабря.

В какой-то момент девушки остались с одним юношей. На экране появился круг, на две
трети закрашенный темным.

– Видите, – зашептал мне Николай, – на мир опускается холод и ночь, наступает второй
период. Но женщины так коварны, они потихоньку забирают власть в свои руки, вытесняют
мужчин. Инь наступает, а ян исчезает. Когда в природе преобладает инь – приходит зима,
все живое замирает, ночь становится длиннее, властвуют темнота и холод. Время погружения.
Этот период длится с 15 декабря по 15 февраля – когда ночи темны и одиноки, все сковано
безразличием и покоем. И вот наступает самая длинная ночь, 22 декабря, день зимнего солн-
цестояния.

Юноша исчез. Две темные фигуры властвовали на сцене. Их фигуры застывали в безыс-
ходности зимы, заставляя зрителя соприкоснуться с темными тайниками собственной души.
Ночь одерживала верх, все подавленное выходило из глубин, чтобы превратиться во что-то
новое, рожденное из обрывков снов, тайных мечтаний и секретов, хранящихся в глубинах
нашего подсознания. Казалось, никогда не наступит день.

Но вдруг зазвучала более быстрая музыка, и в центр ворвался ярко-красный юноша.

– Хорошо, что за зимой всегда приходит ранняя весна, и уже в феврале все начинает
меняться. Время освобождения. Природа словно сбрасывает с себя оцепенение зимы и застыв-
шие старые структуры, как река взламывает лед. За отчаянием всегда приходит надежда. 15
февраля начинается новый период, и он будет продолжаться до 15 апреля. Все оживает вновь.
Энергия ян начинает доминировать. – Николай все ближе придвигался ко мне.

– Я вижу, – кивнула, наблюдая, как появляется второй юноша в ярко-красном трико. Бур-
лящая энергия страсти и агрессии заполнила сцену. Скольжение двух темных женских фигу-
рок лишь оттеняло буйные пляски мужчин.

И вновь четыре силуэта застыли – но теперь фигуры юношей были устремлены вверх с
поднятыми руками, а две девушки опустились вниз у ног мужчин.

– Весеннее равноденствие 20 марта, – прокомментировал Николай. – День и ночь опять
равны, но время тьмы отступает. Начинается период постепенного усиления янской энергии –
солнце становится жарче и день длиннее, все пробуждается и раскрывается.
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Одна девушка исчезла, и двое юношей стали танцевать свой танец, страстный и будо-
ражащий, сходясь в битве за оставшуюся тонкую фигурку девушки, напоминающую о таин-
ственном времени темноты. Соблазнительная и ускользающая, она воплощала собой Лилит,
роковую женщину, La femme fatale, в своей первозданности, сталкивая мужчин в их желании
владеть ею.

– Время сражений и время пробуждения любви – с 15 апреля до 15 июня. – Голос Николая
уже не объяснял, а соблазнял. Я вдруг с горечью осознала, что за меня никогда не сражались
мужчины. Музыка, движение, свет – все это заставляло меня погружаться в себя и открывать
что-то давно забытое.

– Летнее солнцестояние 20 июня, – Николай прикоснулся горячей рукой к моему запя-
стью, возвращая меня в реальность, – выпадает на период с 15 июня по 15 августа. Наконец-то
ян-энергия на пике, а инь почти исчезает. Время наслаждения.

Темная часть круга стала почти невидимой. Девушка исчезла. На сцене бесновались два
юноши, наслаждаясь брызжущей энергией радости и молодости. Казалось, я ощущала тепло
солнечных лучей на своей кожи, детскую неугомонность и обжигающий жар костра Ивана
Купалы, прыжки через огонь, венки и знойные ночи в объятиях любимого. Юноши застыли в
финальном аккорде с поднятыми вверх руками, приветствуя солнце. Но их экстаз снова был
прерван появлением черничной фигурки, гибкой и вкрадчивой, разрушающей мужскую соли-
дарность. То играя с одним, то соблазняя другого, она провозглашала наступление осенних
холодов и приход темных желаний, спрятанных в глубинах нашей психики. Круг вновь стал
темнеть.

– Время достижения. Период с 15 августа по 15 октября. – Николай выдохнул, откинув-
шись в кресле.

И вот появилась вторая девушка, возвещая о возвращении баланса осеннего равноден-
ствия, и вновь началась борьба светлого и темного, игра и вечное противостояние, страсть и
отторжение. В какой-то момент в мире наступила гармония – каждый нашел свою пару, того,
кто его оттенял и дополнял, кто был другим, но казался частью целого. Музыка оборвалась, и
две пары – он и она, красное и черничное, ян и инь – застыли в объятиях друг друга.

– Цикл завершился, чтобы начаться вновь, – улыбнулся Николай. – Когда вы настроены
на ритмы времени, вы попадаете в его пульсацию и подчиняете его себе, оставаясь наполненной
и молодой. Я хочу предложить вам участвовать в моей программе.

– Все это очень интересно, – пожала я плечами. – Но при чем здесь я, как это относится
ко мне?

– Моя мечта – открыть собственную клинику или резорт где-нибудь на острове, чтобы
люди приезжали туда каждые два месяца, настраивались на программу, проходили диагно-
стику, получали необходимые нутриенты, делали все практики и наслаждались зрелостью, чув-
ствуя себя молодыми. Но мой инвестор почему-то сомневается. Он не верит фотографиям и
отчетам. Ему хотелось бы увидеть собственными глазами процесс преображения. Вы идеально
подходите для того, чтобы убедить его в эффективности моей программы. Если человек начи-
нает ей следовать, то уже через год видны изменения – он выглядит лет на пять-десять моложе,
становится более счастливым и спокойным, кипит жизненной и сексуальной энергией, полон
творческих планов и легко их реализует, – горячо говорил Николай. – Через год вы станете
моложе.

– Насколько моложе? – уточнила я.
– Зависит от вас. Вам понадобятся ваша страсть, эмоции, ум и креативность. Но еще

важнее воля и дисциплина.
– Моя бабушка часто говорила: красота – не божий дар, а волевой подвиг. Готова с ней

согласиться. Но почему я?
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– Сейчас вы находитесь в том возрасте, когда уровень гормонов начинает снижаться, но
есть шанс замедлить угасание.

– Вы безжалостны.
– Я врач, а правда отрезвляет и мобилизует.
– Я правильно поняла: вы хотите, чтобы я стала подопытной крысой?
– Я предлагаю вам возможность изменить вашу жизнь и жизни миллионов. Если у нас

все получится, вы будете выглядеть как одна из этих девушек и покажете другим, что у них
тоже есть шанс. А я получу деньги на свою клинику.

– То есть вы предлагаете сделку. Допустим, я хочу стать молодой, но какой ценой?
– «Я за ценой не постою». Я даже готов вам платить зарплату каждый месяц, чтобы вы

чувствовали себя спокойно и занимались только собой.
– Неужели? И сколько же?
– Может, это не слишком много, но на здоровый образ жизни хватит.
– Не думаю, чтобы мне это было интересно.
Николай протянул мне золотую звезду Эрцгаммы.
– Вы можете оставить звезду себе. Это подарок. Может быть, однажды вы взглянете на

нее и решитесь отправиться в путешествие за своей молодостью. Я готов ждать, – Николай
сделал паузу, – но только две недели. Ваше время пошло.

– С меня хватит! – фыркнула я. – Смотрите свое шоу сами. Я пойду домой.
Я встала и направилась к выходу, чувствуя взгляд Николая. Я злилась на себя и на него.

Неожиданно погас свет, зазвучала музыка, и я чуть не врезалась в одну из танцовщиц, застыв-
шую в соблазнительной позе. Черно-розовый корсет, черные шорты, пояс с черными в сеточку
чулками. Луч прожектора высветил ее фигурку. Атласная кожа, плоский живот, роскошные
струящиеся волосы – все привычные клише промелькнули перед моими глазами, усиливая
контраст между ней и мной. Луч переместился на другую танцовщицу, но это уже не имело
значения. Я резко развернулась и пошла обратно.

– Пожалуй, я возьму вашу звезду. Но ничего не обещаю.
– Просто обещайте подумать над моим предложением.
– Я подумаю, – бросила я, сбегая из ресторана.

Какое-то время я быстро шагала по темному Каменноостровскому, стараясь отвлечься
от всего, что произошло. Часы показывали начало двенадцатого. «Еще не поздно, – подумала
я. – Можно позвонить Норе».

– Ты что мне названиваешь? – строго отчитала меня Нора. – Предполагается, что у тебя
свидание. А ты дышишь так, будто пробежала марафон. Или?..

– Не «или». Это не свидание. Это было предложение стать подопытной крысой.
– Крысой? Не слишком романтично. – Я отчетливо представила, как сморщилась Нора.
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