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Аннотация
Игорь Рабинер пишет об НХЛ с 1990-х. «Бомбора» выпускает

его книгу в двух томах о судьбах действующих российских
звезд лучшей хоккейной лиги мира. Героями первого тома стали
Александр Овечкин, Евгений Малкин и Никита Кучеров. Герои
второго – Артемий Панарин, Андрей Василевский, Владимир
Тарасенко и Сергей Бобровский. Два форварда и два вратаря.

Как они выросли в суперзвезд? Что сделали для этого их
родители, дедушки и бабушки? Какие препятствия пришлось
преодолеть? Об этом – книга, которая вдохновит новые



 
 
 

поколения юных хоккеистов и их родителей на то, чтобы
попытаться повторить подвиги ее героев.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также
использована в любой информационной системе без полу-
чения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведе-
ние и иное использование книги или ее части без согласия
издателя является незаконным и влечет за собой уголовную,
административную и гражданскую ответственность.

 
* * *

 
Панарин, свободный и на льду, и за его пределами чело-

век, который покорил Нью-Йорк. Василевский, обладатель
приза самому ценному игроку плей-офф-2021, не пропу-
стивший ни минуты в двух подряд триумфальных для его
«Тампы» Кубка Стэнли. Снайпер Тарасенко, прошедший
путь от капитанства золотой российской молодежки в Баф-
фало-2011 до победы в Кубке Стэнли-2-19. Сын шахтера из
Кузбасса Сергей Бобровский, первым среди российских вра-
тарей завоевавший, да еще дважды, «Везина Трофи» – приз
лучшему голкиперу сезона в НХЛ.

«Когда уезжал в НХЛ, многие говорили, что на
коленях приползу обратно. В тот момент возвращение
стало бы для меня крахом. На НХЛ я поставил все. Это
был момент моей жизни».
Владимир Тарасенко



 
 
 

«Бабушка доила корову, пекла пирожки, жарила
рыбу, которую мы с дедом ловили. И все это продавала
на трассе, до которой от дома было идти минут 15. На
вырученные деньги дед покупал бензин и возил меня из
Коркина в Челябинск на тренировки. Вся семья была
против того, чтобы он «мучил ребенка».
Артемий Панарин

«После ухода из хоккея я одно время скупал под
Уфой пивные бутылки по 50 копеек и по рубль сорок
продавал их на базе. Их надо было отмывать, а там
столько гадости! Всей семьей их полоскали. Маленький
Андрюха смотрел на это и сказал: «Вырасту и обещаю:
так, как мы сейчас живем, вы не будете жить!»
Андрей Василевский-старший, экс-вратарь, отец
двукратного обладателя Кубка Стэнли

«Отец работал на шахте, мама – на кране. Очень
тяжелое производство. Внизу раскаленный шлак,
воздух горячий, это плохо для здоровья. В 2011 году я
забрал ее с работы, и это было очень сложно».
Сергей Бобровский

 
* * *

 
Памяти моей мамы,
которая успела услышать строки этой книги



 
 
 

 
* * *

 
Ведущий обозреватель «Спорт-Экспресса» Игорь

Рабинер пишет об НХЛ уже четверть века. Зная его
любовь к этой лиге и ее героям, я не сомневался, что
рано или поздно он напишет о них отличную книгу.

Но книга получилась не о лиге. И даже не о хоккее.
Она – о людях и судьбах. О том, как простые российские
парнишки превращаются в мировых суперзвезд. О том,
сколько для этого приходится пройти им самим и
их родителям. О том, что слава и миллионы в НХЛ
достаются через преодоление.

Вас ждут увлекательные семь историй, прочитав
которые, вы поймете, что в жизни нет ничего
невозможного.
Максим Максимов, главный редактор «Спорт-Экспресс»



 
 
 

 
От автора

 
У каждой книги есть точка отсчета. Момент, когда автор

осознает про себя: «Ты не просто хочешь ее написать, а не
сможешь этого не сделать. Потому что уже живешь этим».

Для меня такой миг наступил в конце декабря 2018 года,
на следующий день после выхода в свет в «Спорт-Экспрес-
се» интервью с родителями Александра Овечкина. Мне по-
звонил член Зала хоккейной славы в Торонто, лучший бом-
бардир сборной СССР в легендарной Суперсерии 1972 го-
да Александр Якушев. И сказал, что из беседы с Овечкины-
ми-старшими нужно сделать отдельную брошюру, которую
должны прочитать все дети и родители, которые водят ре-
бят и девчат в хоккейные секции. Потому что более вырази-
тельного рассказа о том, с каким самоотречением и сколько
сил нужно вложить в ребенка, чтобы из него вырос большой
спортсмен, невозможно придумать.

Я, конечно, был бесконечно рад это услышать – тем более
от такого человека. Уговаривал Татьяну Николаевну Овеч-
кину на этот разговор полгода, она долго отказывалась – мол,
только о Саше все и пишут, неужели других ребят нет? Убе-
дить, что история восхождения Александра Великого имен-
но от нее и Михаила Викторовича очень поучительна, в том
числе для родителей и детей, мечтающих пройти такой же
славный путь, удалось только при помощи моего коллеги



 
 
 

Павла Лысенкова, много лет поддерживающего с Овечкины-
ми-старшими теплые отношения. Ему за это содействие –
отдельное спасибо.

Получив такой совет от Якушева, я расширил его идею,
прибавив к ней рефрен мамы Овечкина: «Почему только о
Саше?» И правда – почему? Да, Овечкин, который рвется
к голевому рекорду Уэйна Гретцки и уже вошел в пятерку
лучших снайперов Национальной хоккейной лиги всех вре-
мен, – без тени сомнения, великий хоккеист. И правильно
написал мой коллега Антон Орехъ, что болеть за Овечкина
– это не банальность, а участие в историческом процессе, о
котором его свидетели будут рассказывать своим внукам.

И все же Овечкин и правда не один. Это не условный
Джордж Веа, футбольный нападающий 90-х годов из Либе-
рии, который завоевал «Золотой мяч» лучшему игроку ми-
ра, но не имел ни малейших шансов сыграть на чемпиона-
те планеты. Именно потому что он – уникум, один посреди
пустыни: его страна больше не рождала игроков хоть сколь-
ко-нибудь похожего уровня.

Российский хоккей – совсем другая история. Вы пойме-
те и почувствуете ее масштаб еще лучше благодаря взгляду
на нее со стороны, особенно когда прочитаете послесловие
Скотти Боумэна, величайшего тренера в истории НХЛ, заво-
евавшего только в этой роли девять (!) Кубков Стэнли и со-
чинившего первую в истории лучшей хоккейной лиги мира
Русскую пятерку в своем «Детройт Ред Уингз» 1990-х годов.



 
 
 

Мне посчастливилось приобщиться к миру НХЛ и начать
писать о нем как раз в то время – я несколько лет жил в Кали-
форнии, под Сан-Хосе, где играли местные «Акулы», и пе-
резнакомился почти со всеми нашими хоккеистами, высту-
павшими тогда в лиге. Постоянно общаясь с ними и узнавая
подробности их судеб, я понял и прочувствовал, как же это
трудно – приехав в другую страну, с другими языком и куль-
турой, пробиться туда, куда мечтает попасть любой хоккеист
мира. И, более того, в некоторых случаях стать там звездой.
С тех пор глубоко всех этих людей уважаю, слежу за ними
и радуюсь каждому их успеху, переживаю каждую травму и
неудачу.

Сейчас, четверть века спустя, стать звездой НХЛ для рос-
сийского хоккеиста в каком-то смысле еще более крутое со-
бытие, чем в конце прошлого века. Да, тогда в большей сте-
пени надо было ломать и собственные, и чужие стереотипы
– как хоккейные, так и жизненные. Но людям было нечего
терять: времена в России были очень тяжелые, зарабатывали
те же хоккеисты сущие копейки и бежали куда глаза глядят
при первой возможности. И лезли вперед напролом, зная,
что дороги назад – нет.

Сегодня в российской КХЛ хоккеистам платят миллионы.
Парни вполне могут не выходить из зоны комфорта, и отъ-
езд за океан вовсе не означает для них автоматический пе-
реход на новый материальный уровень, ведь действительно



 
 
 

большие деньги там получают только суперзвезды, а для об-
ретения такого статуса нужно провести в НХЛ (а иногда – и
в АХЛ!) много лет и ни разу не дать повода подумать, будто
ты – калиф на час. Теперь мотивация у игроков другая, и в
НХЛ они едут не ради денег (что тоже было бы вполне по-
нятно и нормально), а для того, чтобы доказать самим себе:
я могу играть и на таком уровне. А деньги приложатся.

Многих в хоккейном мире поразила – и в немалой степени
перевернула общее сознание – история Артемия Панарина,
который получал в Санкт-Петербурге сказочную зарплату и,
не будучи задрафтованным в НХЛ, в уже не юном возрасте
уехал свободным агентом в «Чикаго Блэкхокс» на контракт
новичка – то есть на гораздо, в несколько раз меньшие день-
ги. Никто ему ничего не гарантировал – это не случай того
же Овечкина, чей суперталант был очевиден с подростково-
го возраста, и которого «Вашингтон» выбрал на драфте под
общим первым номером.

Сегодня Панарин – суперзвезда «Нью-Йорк Рейнджерс»,
его огромные постеры висят на Таймс-сквер, и многие моло-
дые хоккеисты, находясь под впечатлением от того, сколько
всего он преодолел, отправились тем же путем.

Назвать эту книгу во множественном числе – «Русские до-
роги к хоккейной мечте» – я решил потому, что дороги эти
очень и очень разные. Кто-то из семи ее героев родился в
семье профессиональных хоккеистов; впитали все лучшее,
но стали самими собой и пошли дальше. Другие воспитыва-



 
 
 

лись в простых рабочих семьях, и им нужно было познавать
хоккейный мир с чистого листа, а их родителям – входить в
него из металлургического цеха или шахтерского забоя.

Кто-то проявил большой талант очень рано, и с их пер-
спективами (при условии, что ребята не сбились бы с верно-
го пути) энхаэловским спецам многое было понятно сразу:
тех же Овечкина, Малкина, Василевского, Тарасенко поста-
вили на драфт в первом раунде. Но ведь, допустим, и Наиль
Якупов был взят «Эдмонтоном» под общим первым номе-
ром – и что из этого вышло? Зато незадрафтованные «двор-
няжки» Панарин и Бобровский – топ-мастера Нью-Йорка и
Флориды, обладатели индивидуальных призов НХЛ. А Ни-
кита Кучеров, взятый лишь в конце второго раунда под 58-м
номером, дважды подряд стал лучшим по набранным очкам
в победных для его «Тампы» Кубках Стэнли, а до того брал
«Харт Трофи» – приз лучшему игроку сезона в лиге. То есть
– в мире. Притом что уезжать за океан ему приходилось по-
сле того, как в ЦСКА предложили за свой счет делать опе-
рацию на плече…

Так что гарантий – никаких. И дороги – сложнейшие. На-
ши, русские дороги, полные ухабов и рытвин. И все-таки ге-
рои книги очень по-разному, но смогли их преодолеть.

Конечно, они никогда бы не сделали этого без помощи
своих семей. Отцы, мамы, жены, братья и дедушки расска-
зывали мне и моим коллегам, каких усилий им все это сто-
ило. Прочитав истории их многолетнего самоотречения, вы



 
 
 

поймете: ничто в этой жизни не приходит само собой. К то-
му же эти усилия окупаются не всегда. Но без них триумф
невозможен. Как Кубок Стэнли – всегда коллективная побе-
да, так и рождение, становление звезды – это усилия коман-
ды. Команды по-настоящему близких людей.

Может, кто-то из вас, прочитав эти истории, вдохновится
ими, почерпнет что-то для себя – и сделает то же самое. А
потом вспомнит, что это именно Саша Овечкин или кто-то
еще из этой великолепной семерки и их родных через книж-
ные страницы объяснили, как можно прийти к будущей сла-
ве – вас или ваших детей.

А других – не к славе, а просто к правильному понима-
нию жизненных ценностей. Что это понимание на самом де-
ле значит не меньше, чем слава.

В «Русских дорогах к хоккейной мечте» два тома. Герои
первого – форварды и бомбардиры Овечкин, Малкин и Ку-
черов, три обладателя Кубка Стэнли, которых у них в общей
сложности шесть, три обладателя «Харт Трофи», три луч-
ших бомбардира НХЛ разных сезонов. А сколько у них ин-
дивидуальных наград в НХЛ – страшно даже браться за под-
счеты.

Герои второго – два форварда и два вратаря, причем одер-
живавшие большие победы попарно. Нападающие Тарасен-
ко с Панариным в Баффало-2011 вместе в последний на се-
годня раз добывали для России золото молодежного чемпи-
оната мира, причем оба забивали в эпическом финале про-



 
 
 

тив Канады. Голкиперы Бобровский и Василевский также в
последний пока для России раз завоевывали медаль высшей
пробы на взрослом мировом первенстве – в Минске-2014.

Иными словами, если вы, уважаемый читатель, вдруг со-
чтете, что эти парни думают только о личной карьере за рубе-
жом и позабыли, где родились, знайте: это абсолютно не так.
Каждый из них, когда позволяет здоровье, с удовольствием
играет за сборную и отдает ей всего себя.

Эта книга сдается в печать совсем незадолго до Зимней
Олимпиады-2022 в Пекине, первой за восемь лет со вре-
мен Сочи-2014 с участием всех сильнейших хоккеистов ми-
ра. Россия, пять раз участвуя в Играх такого статуса (с На-
гано-1998 до Сочи), ни разу не выиграла золото, а на трех
последних Олимпиадах не попала даже в тройку призеров.
Конкуренция – высочайшая. Задача – предельно сложна.

Возможно, вы купите книгу, уже зная результат Олимпиа-
ды. Очень надеюсь, что он позитивный, и посылаю через эту
книгу в будущее лучи надежды, любви и сопереживания.

Но лично для меня уважение к этим парням не будет за-
висеть от того, как они там сыграют. Оно может стать еще
больше, но меньше – точно нет.

Почему? Потому что есть прекрасная фраза: «У самурая
нет цели – только путь».

Хоккеисты – не самураи, у них-то цели в карьере как раз
есть. Но долгий путь, который они уже проделали, заслужи-
вает, на мой взгляд, внимания и уважения.



 
 
 

Достигли они своих целей или еще нет – не так важно.
Главное, что они отправились извилистыми и топкими рус-
скими дорогами к своей хоккейной мечте.

И дошли до нее.

Игорь Рабинер



 
 
 

 
Артемий ПАНАРИН
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Артемий Сергеевич ПАНАРИН
Родился 30 октября 1991 года в Коркино (Челябинская

область). Нападающий. Воспитанник челябинских СДЮ-
ШОР «Трактор» и «Сигнал» и подольской СДЮШОР «Ви-
тязь».

Клубная карьера
2008–2012, 2012–2013 – «Витязь» (Подольск)
2012 – «Ак Барс»
2013–2015 – СКА
2015–2017 – «Чикаго Блэкхокс»
2017–2019 – «Коламбус Блю Джекетс»
2019–н.в. – «Нью-Йорк Рейнджерс»

Командные достижения
Чемпионаты мира:
Серебро: 2015. Бронза – 2 (2016, 2017).
Молодежный чемпионат мира:
Золото: 2011.
Кубок Гагарина: 2015



 
 
 

Личные достижения
Лучший бомбардир ЧМ-2017
Лучший нападающий ЧМ-2017
«Золотой шлем»: 2015
«Харламов Трофи»: 2016
«Колдер Трофи»: 2016
Попадание в символическую сборную новичков НХЛ:

2016
Попадание во вторую символическую сборную всех звезд

НХЛ: 2017
Попадание в первую символическую сборную всех звезд

НХЛ: 2020



 
 
 

 
Коркино – Нью-Йорк

 
Летним днем 2019 года форвард Артемий Панарин в цен-

тре Манхэттена открыл входную дверь офиса своего нового
клуба – «Нью-Йорк Рейнджерс».

Ничего особенного от этого визита он не ожидал. Семи-
летний контракт, по которому он в среднем будет получать
11 с половиной миллионов в год, уже был подписан. До дебю-
та в синем свитере на льду прославленного «Мэдисон Сквер
Гарден» еще надо было потерпеть – шли летние каникулы.
Ему просто кивнули на вход в очередной небоскреб и сказа-
ли: «Зайдем сюда».

Зашли. А там – шок. Несколько сотен человек, работаю-
щих в клубе, разом вышли из кабинетов и по очереди отби-
ли Панарину «пятеру».

– Блин, я вообще охренел! – честно и просто восклицал
потом Тёма.  – Человек триста из офиса хлопают, кричат:
«Welcome!» Это было очень круто, очень. В этот момент я
понял, что сделал правильный выбор.

В минуты того шокирующего приветствия в главном ме-
гаполисе мира он подумал о том, какой путь прошел.

Вспомнил родное Коркино, фигурные коньки, перешитую
на пятилетнего пацана взрослую форму деда. Корову, кото-
рую старики доили возле дома, молоко, которое бабушка по-
том каждый день шла продавать к ближайшей трассе, что-



 
 
 

бы заработать чуть-чуть деду на бензин – ведь нужно было
возить маленького Тёму на тренировку в Челябинск, это 42
километра…

Вспомнил, как получал от деда по рублю за забитый гол
(в десять раз меньше, чем Александр Овечкин от родите-
лей). Складывал деньги в спичечный коробок. На сбережен-
ное мечтал купить себе машинку с пультом управления. Ему
было лет семь-восемь, считать толком не умел, в ценах не
разбирался. Когда набился полный коробок, спросил: «Деда,
ну чего?» «Давай считать», – ответил тот. После подсчетов
выяснилось, что ни о какой машинке не может быть и речи,
но можно купить дыню. Купили. Съели.

Вспомнил суровый хоккейный интернат в Подольске, где
приходилось бороться с соперниками не только на льду, но
и в комнате – отстаивать каждый присланный из дома кусок
хлеба. А о телевизоре, который там был один на сорок чело-
век, и мечтать не приходилось.

От Коркина до Нью-Йорка – путь неблизкий. И не только
географически.

В последнее время Панарин старается чаще напоминать
себе об этом. Потому что понял: из-за бесконечных целей,
новых вызовов человек забывает о действительно тяжелом
пути, который прошел. А тогда и гордость от сделанного те-
ряется.

Теперь он уже не хочет забывать, что максимум, о кото-
ром он мечтал когда-то, в интернате – это элементарно поси-



 
 
 

деть со взрослыми мужиками из «Витязя» запасным на лав-
ке. Какая там НХЛ!

Скажите вы ему тогда, лет пятнадцать назад, что весь
офис «Нью-Йорк Рейнджерс», счастливый, что заполучил
такую звезду, выйдет из кабинетов и будет отбивать ему «пя-
теру» – начал бы смеяться до колик в животе.

И все же прошло немного времени – и он, игрочок четвер-
того звена сборной, уже вышел на финал молодежного чем-
пионата мира в Баффало. Наша команда после второго пе-
риода горела канадцам – 0:3. Именно с гола Панарина начал-
ся легендарный камбэк. И именно Панарин при 3:3 забросил
четвертую, победную шайбу.

И ведь не сказать, что пути назад, в Коркино, после этого
уже не было. Достаточно посмотреть на судьбы двух других
голеадоров того финала – Максима Кицына, который много
лет уже пылит в ВХЛ, а последний гол в КХЛ забил в сезо-
не-2011/12, и Никиты Двуреченского, курсирующего между
чемпионатом Белоруссии и той же ВХЛ. Но Тёме-то молоч-
ных рек с кисельными берегами и не пророчили, а вот Ки-
цыну…

На другом конце этой шкалы – Панарин и капитан той зо-
лотой молодежки Владимир Тарасенко. Ну и два будущих
обладателя Кубка Стэнли – автор трех голевых передач Ев-
гений Кузнецов и его одноклубник по «Вашингтону» Дмит-
рий Орлов.

У двух героев финала в Баффало совсем не задалась



 
 
 

взрослая карьера, и это – тот самый контраст, который под-
черкивает сложность пути, проделанного Панариным и Та-
расенко.

Двуреченский сейчас играет в клубе «Сарыарка» из Ка-
захстана. Кицын – в родном новокузнецком «Металлурге»
во второй по силе лиге России. А ведь наверняка эти парни
так же мечтали о славе, об НХЛ, о чем-то вроде семилетне-
го контракта на 81,5 миллиона долларов, который Панарин
в 2019 году заключил с «Рейнджерс». Больше него в год из
российских хоккеистов не зарабатывает никто.

Карьеры Двуреченского и Кицына – лучшее свидетель-
ство того, что сотни отбитых ладоней сотрудников офиса
«Рейнджерс» на Манхэттене, а позже – десятков тысяч бо-
лельщиков в «Мэдисон Сквер Гарден» по случаю очередной
его восхитительной игры, были Артемию далеко не гаранти-
рованы. Не говоря уже о билбордах на Таймс-сквер, которые
Панарину посвящались…

 
* * *

 
Дедушку Артемия Панарина зовут Владимир Ильич Ле…

Нет, это не шутка. Только не Ленин, а Левин. Он был футбо-
листом и хоккеистом коркинского «Шахтера» еще в те вре-
мена, когда в этом, ныне 34-тысячном городке Челябинской
области добывали уголь. Провел три сезона во второй группе
чемпионата СССР и был среди тех, кто сенсационно обыграл



 
 
 

воскресенский «Химик» в союзном Кубке.
А какие там были переплетения судеб! Отец Олега Знар-

ка, Валерий, выходил на лед против Левина в Усть-Катаве,
родном городе самого успешного тренера сборной России,
руководившего командой чемпионов мира-2014 и олимпий-
ских чемпионов-2018. После паса Владимира Ильича «Шах-
тер» забил гол, Левин, празднуя его, поднял руки… И в эту
секунду Знарок-старший, по рассказу панаринского деда, со
всего разгона въехал ему в грудную клетку. Ильич рухнул
на лед и отключился. Из больницы, впрочем, его выписали
быстро.

Пройдет около полувека, и внук Владимира Левина же-
нится на внучке Валерия Знарка. Артемий Панарин и Алиса
Знарок составят одну из самых известных и ярких пар наше-
го спорта. А папа Алисы, Олег Валерьевич, как-то раз увидит
Ильича на матче сборной в Санкт-Петербурге против чехов
и мечтательно скажет: «Вот бы сейчас пельмешек уральских
поесть!» И они от души пожмут друг другу руки.

В воротах коркинского «Шахтера», обыгравшего «Хи-
мик», стоял Георгий Белоусов. Его внук, тоже Георгий, стал
лучшим другом Панарина. Двух пацанов каждый день вози-
ли из Коркина в школу челябинского «Трактора», с разни-
цей в год они перебрались в подмосковный Подольск. По-
том вместе играли за местный «Витязь». Сейчас Белоусов –
форвард «Автомобилиста» из Екатеринбурга, солидной ко-
манды КХЛ. Не сказать что звезда, но вполне крепкий игрок



 
 
 

основы.
От дома, где жили Белоусовы, до двухэтажного дома ста-

линской застройки, где по-прежнему квартируют Владимир
Ильич и Нина Степановна Левины – километр-полтора. Ге-
оргий, смеясь, вспоминает фрагменты их детства, во многом
общего:

– Летом, когда не было тренировок, Панара всегда вставал
раньше меня и приходил будить. Тогда никто друг другу за-
ранее не звонил, о приходе не оповещал. Прибегает, заходит,
я валяюсь полусонный. И начинает меня мучить, пальцы в
ребра вставлять… А потом мы начинаем что-то интересное
делать.

Когда немного подросли, могли у его деда машину без
спроса взять и по городу поехать кататься… Ключи стащили
– и по всему городу гоняем. Менты едут, а нас из-за руля-то
еле видно. Лет по пятнадцать – естественно, никаких прав.
Но не остановили ни разу. А дед у Тёмы мировой! И для него
он – святое!

К ним как ни зайдешь – все время смеешься. Бабушка
сажает Тёму за стол, пельменей или вареников наваливает.
Дед заходит и обязательно что-то ему скажет: «Ну-ка, давай,
штаны подтяни!» И как-то так скажет, что мы обязательно
ржем. Поедим, чайку попьем – и гулять по городу, с пацана-
ми и девчонками общаться. В те времена нам неинтересно
было играть в приставки…

– Правда, что, если бы не дед, никакого хоккея у Панарина



 
 
 

не было бы?
– Правда. Это даже не обсуждается. По сути, родителям

это было ни к чему. Возить в Челябинск, заморачиваться,
тратить деньги. Если бы не дед с бабушкой, он бы, может, и
сейчас в Коркине ошивался. Жили они бедно, и история про
корову и молоко, выручка от которого шла деду на бензин до
Челябинска и обратно, – не выдумка. Дед Панары и мой батя
возили нас по очереди. У Владимира Ильича был «уазик».
Сегодня заводится, завтра нет. Тогда же никаких мобильных
телефонов не было. Случалось так, что машина на трассе
вставала. Раз – мы не приезжаем на тренировку. Где они?
Наверное, на трассе сломались. Кто-нибудь за нами поедет,
найдет, довезет до «Трактора». А дед уже с машиной разби-
рается. У моих родителей были «Жигули», «четверки». Од-
на – хорошая, следующая тоже ломалась через день, как тот
«уазик». Кто мог, тот нас и отвозил, никаких разногласий у
них не было…

Из Коркина в Челябинск на хоккейные тренировки сна-
чала возили четырех мальчишек. Двое потом отвалились – а
может, родителям стало не до того.

– Только мои родители и дедушка с бабушкой Панарина
пошли до конца, – вспоминает Белоусов.

Дед до сих пор называет внука Артемом – он лишь годы
спустя, когда Тёму нужно было отправлять в какую-то поезд-
ку и заполнять документы, узнал, что дочь Лена дала внуку
удлиненное имя. А о том, как вообще решил отдать внука в



 
 
 

хоккей, Владимир Ильич рассказывает так:
– Когда Артему было лет пять, я подумал: «Вот умру, а

внук скажет – мол, дед сам играл в футбол и хоккей, а меня
на коньки не поставил». И решил действовать.

Стали искать коньки – на стадионе нашли только фигур-
ные, 34-го размера. Форму достать в 90-е годы было негде.
Под крышей на чердаке валялось много старой дедовской
(во всех смыслах) экипировки, и Владимир Ильич вырезал
внучку щитки, нагрудник, перешил все на пятилетнего. Ни-
на Степановна сшила специальные трусы из старой формы
мужа. Точильщик в школе «Трактора», старый знакомый Ле-
вина, нашел в мусорке какие-то носки, приклепал их к конь-
кам…

Вот так все начиналось. А еще – с бросков деду теннис-
ным мячом. Роль ворот играло окно. Тёма, правда, уточняет:
мячик был не обычным теннисным, а облегченным, и раз-
бить окно им было невозможно. Тем более что висела тюле-
вая штора, если что, смягчавшая удар. Но обои портились,
бабушка ругалась.

Прекрасно помнит Панарин и дедову корову – правда,
имя ее в памяти не отложилось. Зато словно перед глазами
такие детали:

– Кормило нас не только ее молоко. Бабушка пекла пи-
рожки, жарила рыбу, которую мы с дедом ловили. И все это
продавала на трассе, до которой от нашего дома было идти
минут 15.



 
 
 

– А вы сами корову доили?
– Никогда. Я на самом деле был непослушным ребенком,

никогда особо не помогал дедушке с бабушкой. У меня были
свои интересы. Погулять где-то с пацанами, похулиганить.
Всегда убегал из дома, и была целая война, чтобы загнать
меня на пять минут поесть по-быстрому, после чего я опять
убегал.

– Получился бы из вас хоккеист, если бы не фанатизм де-
да? – спрашиваю я. Ответ следует немедленно:

– Конечно, нет. Ему стоило огромных трудов возить ме-
ня пять лет, с пяти до десяти, каждый день в Челябинск и
обратно, пока первый интернат в «Тракторе» не появился.
Было очень много сложностей. Вся семья была против того,
чтобы он так «мучил ребенка».

– Ого!
–  Да. И мама, и все остальные бабушки-дедушки гово-

рили: «Оставь мальчика в покое, пусть наслаждается дет-
ством». Но он стоял на своем, хотя в тот момент хоккей меня
вообще особо не интересовал. Да и ничто по жизни не инте-
ресовало – был легкомысленным парнем.

Об этом мы еще поговорим. А пока подивимся, какие же
разные у людей судьбы. У маленького Кучерова дома висел
постер Русской Пятерки и еще много чего. Панарин же, как
он сам признается, даже после переезда в Подольск и десяти
мировых звезд назвать не смог бы.

– У нас в интернате в «Витязе» был один телевизор на со-



 
 
 

рок человек в комнате, – говорит он. – Соответственно, ты
его никогда не смотрел. А потом база поменялась, стало по
три человека в комнате. Тогда, лет в шестнадцать, и появил-
ся первый телевизор. Только поэтому как-то начал смотреть
хоккей.

Но там, в Подольске, мыслей завязать с хоккеем у него
уже не было. Хотя еще в четырнадцать лет Артемий даже не
задумывался о том, что придется, например, пробиваться во
вторую команду «Витязя». Искренне полагал, что так своим
годом рождения они и будут играть всю жизнь. Это открытие
настигло его в пятнадцать. Тогда он и станет больше работать
над собой, дополнительно заниматься, на каждой лестнице –
в столовую, в школу – делать «хоккейные» прыжки…

 
* * *

 
Артемий рос без отца. Мама родила его совсем молодой –

в двадцать лет. Ей надо было работать, и воспитанием маль-
чика в основном занимались дед с бабушкой.

Мама, которую он перевез в Санкт-Петербург и которой
подарил машину, в детстве ходила на некоторые его матчи.
Но уже в Подольске, куда она с какого-то времени переехала,
пришла на две-три игры – и они сложились неудачно. После
этого Панарин не пускает ее на хоккей.

– Хотя, конечно, если бы на НХЛ приехала – пожертвовал
бы одной игрой, – улыбается он. – Как мать родную на игру



 
 
 

в Америке не пригласить?
Переезд мамы из Коркина в Подмосковье, кстати, не при-

ведет к тому, что Артемий начнет спокойно жить в домаш-
них условиях. Видимо, уже поздно было.

– Не скажу, что условия в интернате были лучше, просто
дух коллектива мне уже был настолько близок, что дома ста-
ло немного скучно, и я пошел жить обратно в интернат, к
ребятам.

Иногда он смотрит видеозаписи детских игр. И видит, как
сходят с ума чьи-то родители. Орут как сумасшедшие, мате-
рятся, давят на сыновей. Многие из этих ребят такого давле-
ния не выдержат и ничего не добьются…

Владимир Ильич, по воспоминаниям Артемия, редко
кричал на него. И мата не было точно. Сорвался он, на его
памяти, лишь однажды – и совершенно не по делу.

– Раньше были такие фишки игральные, их надо было вы-
бивать, переворачивать – и я, наверное, был лучшим не толь-
ко в нашем дворе, но и в соседних, – вспоминает Панарин. –
Обыграл в очередной раз одного парня, а он пожаловался
моему деду, что я его обманул и украл у него фишки. При-
хожу домой – и дед ни за что тапкой налупил меня так, что
я орал как резаный. Хотя я реально по-честному выиграл!

Тут грех не спросить, не лупили ли его тренеры, как было
принято в России в те времена. Да и сейчас такое происхо-
дит нередко, и Белоусов о том же применительно к себе рас-
сказывал. Незадолго до одного из наших с Тёмой разговоров



 
 
 

разразился скандал – было обнародовано видео, на котором
детский тренер «Авангарда» Игорь Николаев бьет мальчи-
шек клюшкой по голове, и не легонько: они падали. Тренера
в результате уволили. Спрашиваю Панарина об этом.

– Я в свое время тоже получал. В «Витязе» были опреде-
ленные годы рождения, которых только через такой режим
воспитывали! Терзали пацанов просто жестко. У нас в годе
как раз этого не было. С нами работал Игорь Борисович Си-
ницын, добрый человек, он другими методами пользовался.
Но некоторые другие тренеры лупили постоянно, на каждой
тренировке. Я к ним периодически попадал. Сильно меня не
били, потому что я в хоккей немножко играть мог. Но все
равно попадало иногда. И в Челябинске было, даже больше.
Чуть что – клюшкой по жопе. У нас, видимо, это в культуре:
люди думают, что так правильно.

– Можно сказать, что это делает хоккеистов забитыми и
закомплексованными? Что они в дальнейшем будут пони-
мать только такие методы и не станут свободными людьми?

– Трудный вопрос… Кто-то будет забитым, кто-то нет. Но
все равно это неправильно. Тренеры просто не справляются
со своими эмоциями. Надо стараться объяснять. Я-то сам в
принципе человек вспыльчивый, даже не исключаю, что на
их месте мог бы так же поступить. Но если посмотреть на все
это трезвым взглядом, то скорее так делать нельзя.

Характер у маленького Панарина был, как он выражается,
«движняковый». В первые годы занятия спортом ему гораз-



 
 
 

до больше самого хоккея было интересно запрыгнуть сзади
на едущий трамвай или сделать что-то в таком же роде.

 
* * *

 
Когда Панарину было двенадцать лет, в его хоккейной

карьере случилось первое испытание. Олег Семендяев, тре-
нер «Трактора», его отчислил. Юного Артемия отправили в
«Сигнал» – другую челябинскую школу гораздо ниже уров-
нем. Дедушка в интервью выражал уверенность, что там не
обошлось без коррупции – кому-то из богатеньких пап нуж-
но было протолкнуть своих чад, и Артемий стал жертвой.

Сам хоккеист, впрочем, иного мнения.
– Дед на самом деле так считает. А я думаю, что действи-

тельно потерял тогда уверенность, о чем и говорил Семен-
дяев. Помню его слова: «Панарин, ты как шайбу принима-
ешь – это всегда потеря». Все это было логично. В «Трактор»
я пришел в шесть лет. До десяти был в топе. Мог расслабить
булки, почувствовать, что и так в порядке, перестать рабо-
тать. Дедушка с бабушкой тебе не будут жестко пихать – да-
вай, мол, соберись. А ты, ребенок, таких вещей не понима-
ешь. На этом фоне все выросли, а я стал меньше всех. Это
все вместе могло сделать так, что стал хуже других. Смотрел
интервью Семендяева, когда фильм обо мне сделали. Он го-
ворит: «На тот момент я поставил лучших». Я ему верю и
ни в коем случае не виню. И зла не держу, потому что очень



 
 
 

круто все в итоге получилось. И даже лучше, чем вышло бы
в Челябинске.

– То есть у вас к нему нет претензий?
– Никаких. С тех пор мы не виделись, но я человек отход-

чивый – и с удовольствием с ним бы встретился и поговорил.
Думаю, его единственная ошибка была вот в чем. Да, я стал
хуже играть, потерял уверенность. Мне кажется, он как тре-
нер мог мне ее вернуть, дать понять, что я хороший игрок –
и тогда бы я раскрылся.

Белоусов тоже не видит в той ситуации большой тренер-
ской вины:

– У меня тренер был, Станислав Шадрин, царствие ему
небесное. Такие методы воспитания, которые он применял,
сейчас пресекают. По жопе ты получал постоянно! Все че-
рез боль. Потом ее подзабудешь, а требования уже заучил –
и вроде лучше играть начинаешь. У Тёмы тренер Семендя-
ев вроде их не трогал. А то, что в «Сигнал» его отправил…
Сложно в то время было представить, что он станет такой
звездой, в НХЛ будет играть. Маленький был, щупленький.
С искривлением позвоночника, не рос из-за этого. Какой-то
сутулый весь был.

Искривление позвоночника – диагноз, о котором никто
применительно к Панарину никогда не рассказывал. Тем ин-
тереснее и важнее, что хоккеист смог преодолеть и сложно-
сти со здоровьем, стать суперзвездой.

Панарин не помнит, чтобы Семендяев сказал ему об от-



 
 
 

числении лично. Начались первые предсезонные сборы, все
пришли в раздевалку на общее собрание. И перед его нача-
лом один из родителей сказал Артемию, что видел письмо,
из которого следовало – он едет в «Сигнал».

Для него это был стресс. Он подумал: «Если правда – это
конец». Потом то же самое ему подтвердил дед. Тренер лич-
но объясниться не счел нужным. Тем удивительнее, что Па-
нарин с удовольствием пообщался бы с ним сейчас. Пред-
ставляю на его месте, например, Кучерова…

Тёме было неприятно и тревожно. Он жил в интерна-
те с ребятами из «Трактора», но теперь вместо тренировок
в классной школе и комфортных условиях ему надо было
ехать на трамвае на другой конец города, играть на плохом
катке, с плохими хоккеистами, в плохих раздевалках… Он
не хотел ездить на тренировки и нередко их пропускал. Это
был момент, когда Панарин был ближе всего к уходу из хок-
кея.

– Не в обиду «Сигналу», но после «Трактора» это был пол-
ный отстой, – исчерпывающе формулирует Артемий. – Ка-
кое-то сборище дворовых ребят, которые хотят заниматься
физкультурой. Я пошел вниз по ступеням. И у меня не было
никого, кто бы сказал мне – надо собраться, доказать, вер-
нуться в «Трактор».

В челябинском детском хоккее тогда сверкал Евгений
Кузнецов. «Он всегда был в таком порядке!» – восхищается
Панарин. Ему тогда до Кузи было как до неба. Теперь они



 
 
 

оба – звезды НХЛ, но приставка «супер» именно на сегодня
(2018-й год уже не берем) применима только к Артемию.

 
* * *

 
Первыми после конфликта с Шадриным, тренером в

«Тракторе» (не путать с легендой «Спартака» с той же фа-
милией), в Подольск уехали Белоусовы. Около года Георгий
прожил в интернате «Витязя», и однажды его отцу позвонил
дедушка Панарина: «Моего Тёму совсем зажали, не знаю,
что делать. Что посоветуешь? Может, поможешь как-то?»

Белоусов-старший предложил поехать в «Витязь», пообе-
щал договориться. Артемию было двенадцать. Вопрос реши-
ли быстро, после первого же просмотра – все-таки в «Тракто-
ре» ребят готовили серьезно, даже тех, кого ссылали в «Сиг-
нал». Уровень по сравнению с подмосковной школой был
другой.

– Знаю точно: мой отец договаривался, чтобы Тёму в По-
дольске посмотрели, – подтверждает Белоусов. – Но думаю,
что там долго не надо было смотреть.

Панарин помнит, что ехал с Урала в Подмосковье на по-
езде и очень переживал, что не попадет в команду, а возвра-
щаться толком некуда. Не в «Сигнал» же? Но в «Витязе» ко-
манда оказалась такая, что Тёма за второй круг, на который
его заявили, набрал больше очков, чем другие за оба. Скоро
даже стал капитаном.



 
 
 

– В Челябинске мы играли в первой группе детского хок-
кея – с Омском, Магниткой, другими хорошими команда-
ми, – рассказывает Белоусов. – В Подольске – во второй. Он
приехал – навыки хорошие, техника. Всех обманными дви-
жениями раскидывал. Видел много раз, как вратарей обма-
нывал и из-за ворот им забивал. Причем помногу. Вроде за
игру ничего не сделал, но раз – и вот уже две! «Витязю» 91-
го года он очень сильно помог.

А вот жить в интернате было непросто. Жора Белоусов,
когда совсем допекало, звонил маме в слезах: «Мне здесь тя-
жело. Кормят плохо, старшаки все отнимают. Придешь, по-
кушать купишь – борцы и боксеры все забирают…»

Номера были маленькими, но набивали в них по восемь
человек, в два яруса. Двери не закрывались, заходи кто хо-
чешь. О каком-либо личном пространстве не могло быть и
речи. Оно возникало только в те минуты, когда на общий
номер раздавался звонок, и дежурная кричала: «Панарин, к
телефону! Дед!»

– Я очень вспыльчивый, очень, – признается Панарин. –
Меня даже зажигать не надо. Напишет кто-то грубоватый
комментарий в Инстаграме – сразу завожусь, отвечаю. Но
проходит десять минут, мне становится по фигу. А если че-
ловек еще скажет: «Извини»  – я его вообще расцелую. А
вспыльчивость – она из интерната. Я такой агрессивный, по-
тому что приходилось постоянно защищать себя. Был самым
маленьким и худым, и надо было быть всегда готовым к от-



 
 
 

пору.
– Избивали?
– Чтобы прямо по лицу – нет. Когда уже подрос, в оби-

ду себя не давал. Ни одного боя не проиграл, даже когда по-
меньше противника был. В десять лет, еще в Челябе, один
раз пробили в ногу лоу-киком, а у меня тогда мышц не было.
Получилось прямо в кость, я упал и орал от боли. Хотя вос-
питательницы меня новым ребятам в пример ставили – ни-
когда не ревел. Пацаны постарше издевались над младшими,
но я никогда не сдавался.

Белоусов развивает тему:
– Агрессия у него была, конечно. Представьте маленько-

го пацана, который хотел бы жить в нормальных домашних
условиях, есть человеческую еду, а не дошираки. И с хле-
бом, который у него старшаки забирают. Как тут злости не
появиться?

Кормили очень плохо. Если тебе удастся на ужин доши-
рак с одноразовым пакетиком майонеза съесть – это хорошо,
а если сырок – так вообще классно! А могут и его у тебя
забрать борцы и боксеры. Они чувствовали свою власть над
нами. Если сегодня никто у тебя ничего не забрал, то ты до-
вольным ложишься спать.

Но постоять за себя он умел, это факт. Даже если человек
выше него на голову. Знаете, как я его называл? Клещ! Про-
тивник выше его на голову, а Тёма, маленький и худой, вце-
пится ему в глотку и будет его душить. Бывало, что и зава-



 
 
 

ливал таких, а потом лежал на нем и долбил. Такой характер.
Мог ли Панарин пойти по дурной дороге? Запросто. Как и

почти все тогда. Недаром он упоминал в одном из интервью,
что у него «лет в пятнадцать были проблемы, когда голова
могла улететь».

– Я же все равно сигаретки во дворах покуривал. Но боль-
шого интереса ко всему этому не просыпалось. В этом воз-
расте же еще важно, что девчонки начинаются. А я был такой
маленький, что по этой части без шансов вообще. Не было
даже желания куда-то ходить.

Однажды, правда, из школы «Витязя» он чуть не вылетел.
За серьезное нарушение спортивного режима.

– На самом деле мы с ребятами годом старше напились
водки, а не пива, как я сказал в фильме. Я никогда рань-
ше водку не пил, а тут дошло до того, что по дороге обрат-
но спьяну ботинки задом наперед надел. Ехали назад на об-
щественном «пазике» вдвоем с пацаном, нам по пятнадцать
лет, притом что оба лет на десять выглядели, а он вообще
на девочку был похож. Он кричал взрослым, ехавшим после
работы домой, что всем здесь набьет морду. Я в дальнем уг-
лу стоял, просто кипятком писал от смеха, что этот пьяный
дурак несет. Кондукторша ему подзатыльники отвешивала.

Когда вышли около интерната, говорю – давай хоть погу-
ляем, протрезвеем, а то как мы такие зайдем? А он автори-
тетно заявляет: «Чтобы протрезветь, надо лечь спать». И по-
шли в интернат, а там жестко спалились. Тот вообще не в



 
 
 

адеквате, лыка не вяжет, я хоть разговариваю. Начинаю на
ходу придумывать историю, как нас гопники поймали и го-
ворят: либо вы пьете, либо мы у вас забираем телефоны и
избиваем. И нам пришлось…

Нас двоих уже отчисляли. Но дед то ли звонил директору
школы Сергею Левашову, то ли даже приезжал в Подольск,
плакался, чтобы меня оставили. В результате пожалели. А
того парня выгнали.

– То, что он тогда с водкой попался – единичный случай, –
говорит Белоусов. – Системы в этом не было никакой. Не
было у нас такого интереса жизненного.

Больше пьяных историй за юным Панариным не значи-
лось. Хорошо, в тот раз пожалели…

 
* * *

 
А пожалели не случайно. К счастью, в «Витязе» нашелся

взрослый человек, который сразу оценил способности Пана-
рина и взял его под опеку – директор школы Левашов, сам
бывший игрок. Временами он и домой к себе его забирал,
кормил. Тёма стал там почти членом семьи.

– Левашов мне очень помог, – говорит Артемий. – Конь-
ки, помню, покупали, краги давали, клюшки. Какую-ника-
кую стипендию платили. А самое главное – не было такого,
чтобы он за мной следил. Я чувствовал, что тренеры ко мне
немножко по-другому относятся, чем к остальным, свободу



 
 
 

дают. Думаю, это его рук дело. Не уверен, но мне кажется,
что он говорил: с этим парнем поаккуратнее, это наша пер-
спектива, надо ему давать играть.

Тёма и так уже чувствовал себя уверенно, а тут совсем
поднял голову. В выпускном сезоне его команда проигрыва-
ла одному из соперников 1:5 и выиграла 6:5. Все шесть шайб
забросил Панарин…

Тем не менее, как мы помним из его слов, максимум, о
чем он мечтал – посидеть на скамеечке со взрослой коман-
дой «Витязя». Вся эта юношеская уверенность слишком уж
далеко не распространялась. И амбиции на тот момент были
так себе. Белоусов подтверждает: никаких особых иллюзий
Артемий в то время не строил.

– Кто думал, что у него так все повернется? – рассужда-
ет друг Панарина. – Никто. На тот момент было просто при-
ятно, что его вызвали в первую команду. Помню, как он ча-
сто говорил Акулинину, тренеру юниоров «Витязя»: «Игорь
Иванович, ну вот он я, готов играть! Скажите, чтобы меня в
первую команду потренироваться взяли!» Тот отвечал: «Да
ты еще маленький. Тебя толкнут о борт, ты упадешь и разва-
лишься». А вот когда он подрос – это дало большой толчок.
Играть-то Тёма умел всегда. Тут и хоть как-то вытянулся, и
подкачался, жилистый стал. Помню, на тренировки прихо-
жу, смотрю, он там спину качает каждый день. Спрашиваю
– что такое? «Сказали – если не будешь, тебе п…ц».

Говорить, что уже тогда Панарин твердо встал на верную



 
 
 

хоккейную дорогу, было бы все же преувеличением. Тёма
– человек откровенный, способный рассказывать о себе ис-
тории, которые почти любой другой закопает в самых тай-
ных уголках памяти. Взять, например, его знаменитое интер-
вью журналисту Sports.ru Александру Головину с критикой
в адрес Владимира Путина и вообще устройства обществен-
но-политической жизни в России, за которое Панарину по-
том «прилетело» от многих стремившихся выслужиться пе-
ред высоким начальством граждан.

В той честной беседе, нелицеприятно отзываясь о других,
Артемий не жалел и себя. Вспоминал времена подольского
интерната:

«Воровали, кстати. Телефоны, кошельки. Денег же нет –
еда была три раза в день, но не сказать что хорошая. И хо-
телось вкусно покушать. Пойти купить себе мороженку. До-
ширак вечером съесть, шоколадку. Приходилось так делать.

Люди, когда на массовое катание приходите, кошельки за-
бирайте с собой.

Начиналось все с интерната. Там жили боксеры и борцы.
Оставляешь в комнате телефон на две минуты – все, его не
будет. Постоянно с собой надо все носить. В Челябинске та-
кого не было: телефон оставил на месяц – его никто не возь-
мет. Но там помоложе, а в Подольске взрослые ребята, по-
стоянно можно было что-то «потерять». Мы это переняли.

Нас была группа – человек пять. Как происходит массо-
вое катание, мы идем на стадион. Заходим типа посмотреть



 
 
 

– нас же все вахтерши знают, пускают. Последний человек из
раздевалки выходит, мы – туда. Идешь по карманам. Помню,
нашел белорусские деньги – тысяч двадцать или пятьдесят.
Друг мой взял, я как вырвал у него из руки! Потом посчита-
ли – сто рублей».

– Вас не ловили, не сажали ли в каталажку? – спросил я
у Артемия после.

– Не сажали, – отвечает Тёма. – А спалили меня только
однажды в большом торговом центре рядом с интернатом.
Бывало, выносили оттуда шоколадки в носках, когда еще ме-
таллоискатели не поставили. Потом поставили, и выносить
мы перестали. Ели прямо там, в продуктовом. Быстро съеда-
ли, фантик прятали где-то. А попались на том, что один му-
дила сказал, что камера не работает. И я прямо под камерой
спрятал фантик в майонез. На кассе нас забрали. Но что с
нас, интернатовских, взять? Поругали чуть-чуть и отпусти-
ли.

Мордобой тоже был если не прямо обычным, то уж точ-
но не диковинным делом. Однажды близ интерната Артемия
и его друга какие-то чужаки хотели избить, но это увидели
боксеры и борцы. Те самые, которые отбирали у юных хок-
кеистов еду, однако тут-то нападали на своих – и все внут-
ренние противоречия сразу забылись. Повыскакивали и от-
метелили пришлых.

Такая там была жизнь. Она Тёму, с одной стороны, зака-
лила, с другой – могла отправить совсем не в том направ-



 
 
 

лении. Но стержень внутри него оказался правильный. Хок-
кейный. И, когда спрашиваю, можно ли его назвать воспи-
танником «Витязя», Панарин отвечает:

– Дед в интервью сказал, что я – его, дедовский. Да, это
так. Но второе место у «Витязя».

Рассказываю Георгию Белоусову историю, что Никита Ку-
черов с первого большого контракта в НХЛ подарил свое-
му первому тренеру Геннадию Курдину джип. И спрашиваю,
делал ли кому-то такие серьезные подарки Панарин.

– Знаю, что он маме дарил автомобиль, – отвечает хокке-
ист. – И еще один – деду. Сначала, когда еще здесь был, –
русскую, «семерку» «Жигулей». А уже когда заиграл в НХЛ
– «Хендэ», джипчик I-35. На нем дед сейчас и передвигается.

– А ты себе какие-то подарки просил?
– Только кепки, другую атрибутику. А так мне от него ни-

чего не надо. Главное – ощущение, что он всегда рядом.
 

* * *
 

В детскую команду Артемий приехал из Челябинска ко-
ролем. То, как он пробивался во взрослый хоккей – уже со-
всем другая история.

В семнадцать лет попал во вторую команду, а через пол-
года подняли в первую, за что он по сей день благодарен ее
тогдашнему главному тренеру Сергею Гомоляко и специаль-
но просит подчеркнуть, что начал играть во взрослом «Ви-



 
 
 

тязе» при нем. При Андрее Назарове – только продолжил.
–  Когда Гомоляко забрал Артема в основную команду,

родители в Подольске взбунтовались: «Почему взяли толь-
ко иногороднего, а не наших?!» – рассказывал в интервью
«Спорт-Экспрессу» дед игрока. – Тогда на просмотр отпра-
вили целую пятерку, никто не прошел – только Артем.

– Никто там не думал, что он вырастет в суперзвезду, –
добавляет Георгий Белоусов. – А Гомоляко – вообще краса-
вец, спасибо ему огромное. Об этом человеке можно сказать
только позитивные вещи. Он нам обоим помогал, не только
Тёме. Мы его не подводили, старались играть хорошо. Пото-
му что он реально в нас поверил.

Контракт Артемия с «Русскими Витязями», фарм-клу-
бом, подписывал менеджер Леонид Решетников. В первом
сезоне во второй команде зарплата Тёмы должна была соста-
вить 9500 рублей, в случае перевода в первую – 20 тысяч. На
следующий год – соответственно 14 и 28. Решетников при-
говаривал: «Так, у тебя сейчас девять с половиной. В первый
год ты точно в первую команду не попадешь. Во второй –
тоже. Третий – будешь уже рядом, но шансов мало. А вот на
четвертый год в первой команде у тебя зарплата шестьдесят
тысяч рублей, ты будешь плотно сидеть под ней».

Через полгода Панарин заиграл в главной команде «Ви-
тязя». Но обидел его не тогдашний прогноз Решетникова, а
то, что произошло следующим летом. В первом сезоне Ар-
темий стал лучшим бомбардиром второй команды, двое ли-



 
 
 

деров которой получали по 200 тысяч. Тёма надеялся, что
его контракт перепишут в сторону повышения, он уже даже
считал, сколько надо откладывать в месяц, чтобы купить по-
держанную «Мазду», хетчбэк – очень ее хотел.

И летом после такого сезона тот же Решетников говорит
ему: «Тут законы поменялись, надо переписать контракт.
Вместо 9 с половиной тысяч будешь получать 7 с полови-
ной». Панарин позвонил Алексею Ярушкину, главному тре-
неру второй команды. Тот сказал ему, чтобы ничего не под-
писывал – Тёма так и поступил, но шел на базу обиженным
на весь мир. Человек он незлопамятный, но даже у него пе-
ред глазами до сих пор стоит этот эпизод. Правда, вспоми-
ная его, Тёма посмеивается.

– Разгонюсь, думал, блин, на автобусе, врежусь в этот дво-
рец, что-нибудь этим гадам разобью, – сочно формулирует
он тогдашние мысли. – В итоге Ярушкин позвонил, сказал,
что мне сделали 12 тысяч рублей. Подняли на три тысячи!

В год перед выпуском из школы «Витязя» и переводом во
вторую команду Панарин подрос – и как только оказался в
«Русских Витязях», его, как он выражается, сразу же «поса-
дили под штангу». До того он никогда с ней не сталкивался –
в школе и зала тренажерного толком не было. Неудивитель-
но, что столь резкий переход к силовой подготовке вызвал
серьезные проблемы со спиной.

– Через полгода попал в первую команду и после каждой
игры съедал по две обезболивающие таблетки, потому что



 
 
 

вообще невозможно было сидеть. Проверили спину и сказа-
ли, что она у меня как у 60-летнего дядьки. Врач добавил:
«Смотрим на тебя еще годик. Если будут ухудшения – то под
списание. Мы в тебе не будем нуждаться».

Артемий испугался так, что весь год круглыми сутками
качал спину – и потом еще года три делал то же самое. Это
ему здорово помогло твердо держаться на коньках – до то-
го, как Тёма выражался, его «на ветру болтало». Даже летом,
приезжая в Коркино, он без остановки ходил в зал и доста-
точно хорошо накачался – по крайней мере, по сравнению с
тем, что было. Сразу потерял в технике, довольно долго ее
восстанавливал, зато ветром его больше не сдувало. В НХЛ
это ему сильно пригодится…

 
* * *

 
18-летний Панарин был доступен на энхаэловском драфте

2010 года, но никто субтильного форварда не выбрал. Тогда
это еще можно было понять. Но чтобы его не задрафтовали
и год спустя, когда он уже был автором двух шайб в финале
молодежного чемпионата мира…

– Мои габариты, видать, людей смутили, – реагировал он
спустя шесть лет на мое удивление по этому поводу. – Ну и
хорошо, что так получилось. На самом деле я рад. Потому
что у меня появился выбор, куда пойти. Все, что ни делается,
к лучшему. Если бы меня тогда поставили на драфт, сейчас



 
 
 

мог бы оказаться не в том клубе, в котором нужно.
Теперь же я спрашиваю его, как он отнесся к этому в то

время, не ударило ли это невнимание психологически.
– Вообще не ударило, – говорит Тёма. – Потому что я ни-

когда не ставил себя наравне с топ-ребятами из той молодеж-
ки – Тарасенко, Кузнецовым, Кицыным, Орловым. В голову
не могло прийти, что буду там же, где они. Да я даже не знал,
что такое драфт!

Слышишь это – и снова думаешь о том, где сейчас Пана-
рин и где Кицын.

На МЧМ в Баффало, который завершился легендарным
финалом с Канадой и последней на сегодня победой сборной
России, Панарин выходил в четвертом звене. До решающей
встречи игрового времени у него было немного, отличиться
удалось только одной заброшенной шайбой. Геройства были
припасены на главный момент…

– Валерий Брагин верил в меня всегда, – вспоминает Ар-
темий. – Ему все говорили: «Он маленький, как будет с ка-
надцами биться?» Чтобы понять это, он для начала взял ме-
ня на суперсерию. Помню, я старался проявить все лучшие
качества, рубился со всеми в углах. У меня был выбор. Лег-
че было отбывать номер, ездить, никого не трогать. Но из-
за непростого детства, из-за того, что был голодный, я пси-
хологически немножко сильнее других ребят. У меня очень
развито это чувство – за свое буду грызться, вцеплюсь мерт-
вой хваткой, но своего добьюсь.



 
 
 

Как раз тогда это и проявилось. Панарин, как он выража-
ется, «закусывался в углах с этими огромными защитника-
ми», и тренеру Брагину это понравилось. По итогам ежегод-
ной суперсерии между лучшими канадскими и российскими
молодыми хоккеистами он в интервью отозвался об Артемии
одобрительно, хотя по ее ходу произошел эпизод, которым
игрочок тренера разозлил.

– Брагин относился ко мне как к недисциплинированному
хулигану, от которого можно ждать чего угодно. Например,
того, что на серьезном собрании заржу как конь. Как раз в
Канаде на суперсерии был момент: он какую-то речь толкает,
ругает кого-то. В том числе и мне «пихает», что я в пустые
ворота не попал. Уже руки поднял радоваться, но шайба в
ворота не залетела. И тренер говорил, что так нельзя.

В этот момент я увидел, что ребята держатся из последних
сил, чтобы не засмеяться. И мне от этого стало так смешно,
что я не выдержал – и как взорвался! Две минуты не мог
успокоиться. Вся команда в тишине сидела, на меня смотре-
ла вместе с тренером. А у меня – сопли, слюни. Потом Бра-
гин минут 15 сидел молча, после чего встал, сказал: «Жалко,
что мы в Канаде» – и ушел. Были бы дома – выгнал…

Но в итоге тренер хоккеиста не наказал. Правда, позже
говорил команде:

– Вот Панарин. Как его брать на чемпионат мира?
Партнеры хихикали, говорили: ничего, все нормально бу-

дет! И тренер решился. Оказалось в итоге намного более чем



 
 
 

нормально…
Белоусов вспоминает о финале с Канадой:
– Мы все болели за Панару на том чемпионате, пережива-

ли. Во время финала были в Череповце, игра на следующий
день. Ночь, четыре или пять утра. Я будильник завел, думал
третий период посмотреть. Включаю – 0:3! Кто-то после это-
го выключил, а я, раз уж проснулся, решил посмотреть. И тут
Панара одну – херак! А потом понеслось. Вторая, третья…
Очень рад был за него. И сейчас рад. У меня никогда не бы-
ло к нему зависти. Понимаю, что не каждому такое дано –
забить в финале молодежного чемпионата мира и тем более
в НХЛ на ведущих ролях быть. Молодец!

– Ты к нему в Северную Америку ездил?
– Он предлагал: «Сейчас дом куплю, приезжай!» Но ку-

да я с тремя детьми поеду? Тяжело. Перелет 12 часов. Мо-
жет, дети подрастут – соберемся, съездим с удовольствием.
А он потом подойдет к тренеру, скажет: «У меня есть пра-
вый крайний…» Шучу, конечно. Английского не знаю, трое
детей – какая там НХЛ…

Это сам Белоусов такой скромный. А Панарин говорил о
нем общему знакомому: «Если бы Жора захотел, он мог бы
играть где угодно. Он талантливее, чем я! Но есть опреде-
ленные вещи, которые мешают ему это сделать».

Панарину не помешало ничто.
Миф, озвученный в интервью дедом, что в момент перво-

го своего гола Канаде Панарин не должен был находиться на



 
 
 

площадке, а сам выскочил вместо травмировавшегося парт-
нера, Тёма опровергает. Говорит – это другая история. Уже
после молодежки его привлекали в первую сборную. Во вре-
мя матча с норвежцами в питерском дворце спорта «Юби-
лейный» наш герой весь матч оставался на скамейке, сбор-
ная вела 5:2. И в третьем периоде договорился с двумя парт-
нерами, что дадут ему по одной своей смене.

– Замерз на лавке, а еще в перерыве орехов объелся, – в
своем стиле вспоминает он. – В первой смене даже катить
нормально не мог, а на вторую за пять минут до конца вышел
и забил шестой гол. Еду и Брагину показываю: «Две смены
мне надо, и я все сделаю». Он смеется…

Судя по всему, и в то время Артемий еще мог пойти не
по той дорожке, которая привела его в примы НХЛ. Даже из
диалога с Белоусовым можно было сделать вывод, что Пана-
рин мог тогда стать звездочкой местного розлива. Спраши-
ваю его, была ли у Тёмы когда-нибудь звездная болезнь, и
слышу:

–  После молодежного чемпионата мира. Так разговари-
вал, что мне тогда вообще не хотелось с ним общаться,
неприятно было. Тьфу! Я – простой человек, а он приехал
такой: «Мне сюда, мне на интервью…» Не хочешь – не раз-
говаривай, мне вообще по фиг. Я сказал ему тогда: «Так бу-
дешь себя вести – общаться с тобой не буду! Ты мне такой на
х… не нужен». Может, он понял? Наверное, ему надо было
это переварить. Прошло время – и все устаканилось, отно-



 
 
 

шения стали такими же, как прежде. И больше не менялись,
каких бы успехов он ни достиг даже в НХЛ.

Сейчас, во время сезона Артемия за океаном, они созва-
ниваются нечасто. Но если это происходит, могут и час про-
говорить. Стоит один детский прикол вспомнить – за ним
следует второй, десятый… И снова начинается веселье из со-
всем другой жизни, из прошлого, когда у того же Белоусова
еще не было троих детей, из-за которых он давно не думает
ни о каком отъезде в Америку.

Я спросил Панарина – кому из подмосковного клуба, кро-
ме привлекшего его в первую команду «Витязя» Сергея Го-
моляко, он благодарен больше всех.

– Алексею Жамнову,  – отвечает он.  – Как генеральный
менеджер, он говорил тренерам, что я перспективный, меня
нужно ставить, обращать внимание, давать время. Андрей
Назаров давал много играть, у нас хорошо получалось в связ-
ке с Михаилом Анисиным. А при Юрии Леонове я уже сам
много показывал, усиленно тренировался, доказывал ему –
и он перевел меня из третьего звена в первое.

– Какая была самая жесть у Назарова? Твой друг Белоусов
называет работу с ним школой жизни.

– Никакой жести не было. Сборы у него достаточно слож-
ные. Он меня не трогал, за что ему большое спасибо. Особо
не ругал. Я чувствовал поддержку и работал. Самое смешное
было на собраниях, когда он матерился и такие коры выда-
вал!..



 
 
 

Говоря это, Панарин еще не представлял, какую «кору»
Назаров выдаст в «Комсомольской правде» во время сезо-
на-2020/21…

 
* * *

 
В именитом «Ак Барсе», первом большом клубе, куда Па-

нарин перешел из «Витязя», у него не получилось. Владимир
Крикунов, вроде бы тренер с наметанным глазом, открыв-
ший Павла Дацюка, Артемия не раскусил, о чем потом не
раз высказывал сожаление. Впрочем, и тут, как и в случае с
Семендяевым, хоккеист обиды не затаил.

– Вообще никаких обид! Потому что, опять же, это сыг-
рало мне на руку. Не представляю, что в «Ак Барсе» я мог
бы тогда прогрессировать. Там были большие звезды, чем-
пионы мира – Морозов, Зарипов, Терещенко. Мне было бы
очень сложно там пробиться на топовые роли, и меня еще на
год вернули в «Витязь».

Тем более что я хулиганил и в Казани, и до того в «Витя-
зе». Гуляли с ребятами, что там говорить. И в «Ак Барсе»
все это продолжалось. Дошли слухи, что меня подспалили и
поэтому не дают играть. Поэтому, когда в «Витязь» верну-
ли, я там кремень стал. В зале пропадал, работал над собой.
Жизнь ударила, подсобрался, сказал себе: «Мне эти гулянки
не нужны, хочу играть в хоккей». И после этого меня забра-
ли в СКА. Когда перешел туда, следующие четыре года по



 
 
 

ходу сезона вообще ни капли не выпивал – два года в Пите-
ре, два – в «Чикаго».

Белоусов говорит чуть ли не слово в слово:
– Когда его в Казань взяли, он там барагозил, не режи-

мил. После этого вернулся в «Витязь», сел там, задумался:
«Блин, если меня еще раз куда-то в сильную возьмут, и я
снова обосрусь – больше не возьмут никуда!» И решил: хва-
тит гулять, это – путь в тупик. Буду заниматься любимым
делом, а там – как получится. Многое переосмыслил.

Именно поэтому его в СКА и пригласили. Только там, в
Санкт-Петербурге, он и начал думать об НХЛ…

–  Помню, Тёма говорил: «Переживаю немножко. Но в
принципе думаю, что в СКА все получится», – продолжает
Белоусов. – Мы все понимали, что у него есть техника, та-
лант, катание, ум. Но кто мог подумать, что ему в СКА до-
верят играть в ведущих звеньях? Никто!

Первым его тренером в питерском клубе был финн Юк-
ка Ялонен. При нем Артемий пахал, доказывал. Впервые в
жизни на морально-волевых выполнял «тест Купера», по-
сле которого едва мог дышать. Тренер ставил его в основ-
ном в нижние звенья – с Кучерявенко, Макаровым, – что не
помешало Панарину в первом же полном армейском сезо-
не-2013/14 забить 20 голов и набрать 40 очков – столько же,
сколько капитан Илья Ковальчук. Было чем гордиться!

А потом СКА возглавил Вячеслав Быков. Человек, трени-
ровавший сборную России на двух золотых чемпионатах ми-



 
 
 

ра подряд, в Квебеке-2008 и Берне-2009, случившихся после
15 лет чемпионской «засухи». Специалист, обожающий кра-
сивую комбинационную игру – и создавший в Питере изу-
мительное звено, в котором объединил Панарина с Вадимом
Шипачевым и Евгением Дадоновым. Они тут же принялись
разрывать всех, играя и за клуб, и за сборную.

– Думаю, это ему дало большой толчок, – размышляет Бе-
лоусов. – Когда играешь с такими партнерами, начинаешь
мыслить по-другому, стараешься выйти на новый уровень. И
у него это получилось.

С Дадоновым они видятся всякий раз, когда их клубы
встречаются в НХЛ. Успешный первый сезон Панарина в
«Чикаго» вдохновит многих его соотечественников – все-та-
ки ему было двадцать четыре года, и своим блеском в «Бл-
экхокс» он объяснит им, что можно в уже достаточно зрелом
возрасте перебраться за океан и оказаться там успешным.

– После его удачного сезона многие, и я среди них, по-
другому посмотрели и на свои перспективы в НХЛ, – рас-
сказал мне Евгений весной 2019-го. – А когда Панарин уез-
жал, лично я в него верил. Может, и не думал, что все так
ярко получится прямо с первого сезона. Но играл с ним и
знаю, какими качествами на льду и характером он обладает.
Поэтому не было мысли, что у него не получится вообще.

– Не скучали по вашей питерской тройке?
– Ну, вот так чтобы сидел и скучал – нет. Но как-то на-

ткнулся на видео, где были ее голы и моменты – и вот тогда



 
 
 

ностальгические чувства нахлынули. А в этом году уже сам
сознательно еще раз это видео пересмотрел…

Дадонов говорит это – и я думаю, что, сложись такая трой-
ка в советские времена, она прожила бы лет пять минимум.
А то и дольше. Теперь время в хоккее – да разве только в
нем? – летит намного быстрее. Тройка играла всего год, но
память о ней жива.

А Панарин тот сезон, в котором СКА во главе с их звеном
выиграл Кубок Гагарина, называет переломным в карьере.
Хотя и уточняет: нельзя сказать «просто фартануло», когда
Быков поставил его в такое звено. Предыдущим сезоном, ко-
гда он набрал столько же очков, сколько Ковальчук, он на
эту удачу наработал.

– У нас втроем «химия» была, мы сумасшедшую игру еще
на сборах показывали! – улыбается Артемий.

Двое из троих сейчас играют в НХЛ. Третий, центрфор-
вард Шипачев, поехал в «Вегас», но не был принят с распро-
стертыми объятиями и быстро вернулся домой. Панарин не
склонен видеть в этом малодушие.

– С Вадимом – сложная ситуация. Все-таки игрок немо-
лодой, уже на очень хорошем счету в КХЛ. У каждого своя
жизнь. Есть хоккеисты, у которых ценности распределяются
так – прежде всего семья, близкие, здоровье, счастье. А хок-
кей даже не в топ-5. На тот момент, когда я уезжал, у меня
было по-другому. Хоккей для меня стоял на первом месте,
деньги были не важны. Думал так: уеду и там уже разберусь.



 
 
 

Так все и вышло. Был бы постарше – может, думал бы по-
другому…

Артемий привез в родное Коркино выигранный со СКА
Кубок Гагарина.

– Очередь была, как в Мавзолей, – замечает дед.
Сам Панарин вспоминает, что часов пять расписывался

почти без остановки – только с паузой в десять минут. Устал
так, что неделю после этого не мог улыбаться – а это у Арте-
мия, у которого уголки губ сами тянутся вверх, точный пока-
затель утомления. Зато весь родной город смог прикоснуть-
ся к главному хоккейному трофею нашей страны.

Теперь еще бы Кубок Стэнли выиграть…
 

* * *
 

Панарин никогда не дает банальных ответов. И когда я
спрашиваю его, чем он больше всего гордится, он вдруг го-
ворит:

– Человеческими моментами. Более молодым я был по-
наглее, можно даже сказать, похуже человеком. Сейчас в
этом плане удалось немножко достичь успехов. Думаю,
очень большую роль в этом сыграл Виктор Тихонов-млад-
ший. Потому что, когда я пришел в СКА, то увидел челове-
ка, который тогда был в топе, одним из лучших в российском
хоккее, получил приз лучшему игроку чемпионата мира –
и при всем при том оказался очень хорошим парнем. Витя



 
 
 

для меня был примером, и это было счастливое время – на-
ходиться рядом с ним, видеть и пытаться перенять все эти
его качества.
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