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Аннотация
Джидду Кришнамурти – один из наиболее выдающихся

духовных учителей XX века, человек, отказавшийся от роли
мессии из любви к истине, которую назвал «страной без дорог».

Беседы 1945–1948 гг., собранные в этой книге, – аутентичное
изложение учения Джидду Кришнамурти, составленное на основе
дословных стенографических и магнитофонных записей.

В своем сознании мы обнаруживаем разделение на
наблюдателя и то, что он наблюдает. Кришнамурти указывает,
что это разделение, препятствующее прямому восприятию,  –
корень человеческих конфликтов. Большое внимание он
уделяет проблемам общества и тому, как оно обусловливает
индивидуальное, а также обретению свободы от обусловленности
и подлинному творчеству.



 
 
 

«Единственная моя забота – сделать человека абсолютно,
безусловно свободным».
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Предисловие

 
Джидду Кришнамурти родился в 1895 году в Южной Ин-

дии, в семье брахманов. Когда ему было четырнадцать, Ан-
ни Безант, бывшая в то время президентом Теософского об-
щества – международной организации, придававшей особое
значение единству мировых религий, – объявила его гряду-
щим Мировым Учителем. Госпожа Безант усыновила маль-
чика и отвезла его в Англию, где ему дали образование и
подготовили к его будущей роли. В 1911 году была созда-
на новая всемирная организация во главе с Кришнамурти,
единственной целью которой было готовить своих членов к
его пришествию как Мирового Учителя. В 1929 году, после
многих лет сомнений относительно себя самого и возложен-
ной на него миссии, Кришнамурти распустил эту организа-
цию со словами:

Истина – это страна без дорог, и вы не можете
дойти до неё, используя какой бы то ни было путь,
какое бы то ни было религиозное течение или школу.
Истина – безгранична, необусловленна, к ней нельзя
приблизиться по какому бы то ни было пути, поэтому
она не может быть организована; и  нельзя создавать
организацию, которая вела бы людей по какому-
то конкретному пути или принуждала их к этому.
Единственная моя забота – сделать человека абсолютно,



 
 
 

безусловно свободным.

До самой своей смерти в возрасте девяноста лет Кришна-
мурти путешествовал по миру и выступал как частное лицо.
Фундаментальная тема его выступлений – отказ от любых
духовных и психологических авторитетов, включая и его са-
мого. Большое внимание он уделяет социальной структуре и
тому, как она обусловливает индивидуальное. В его беседах
и публикациях подчёркивается роль психологических барье-
ров, мешающих ясности восприятия. В зеркале взаимоотно-
шений каждый из нас может прийти к пониманию содержи-
мого собственного сознания, которое является общим для
всего человечества. Мы можем это сделать, но не аналити-
чески, а непосредственно – тем способом, который подроб-
но описывает Кришнамурти. Наблюдая это содержимое, мы
открываем внутри себя разделение на наблюдателя и то, что
он наблюдает. Кришнамурти указывает, что это разделение,
препятствующее прямому восприятию, – корень человече-
ских разногласий.

В основе своей его видение не изменилось после 1929 го-
да, но всю оставшуюся жизнь Кришнамурти стремился сде-
лать язык своих выступлений всё более простым и ясным.
Стиль его бесед развивался: каждый год он вводил новые по-
нятия и новые подходы к предмету, раскрывая различные
нюансы.

Поскольку его беседы посвящены самым разнообразным
темам, «Собрание текстов» представляет огромный интерес.



 
 
 

Даже в течение целого цикла бесед за любой отдельно взя-
тый год Кришнамурти не мог передать все аспекты своего ви
´дения, но отдельные темы постоянно раскрываются на стра-
ницах всех этих томов. В них закладываются основы множе-
ства понятий, которые он использовал в последующие годы.

«Собрание текстов» содержит ранее опубликованные 1

публичные беседы, дискуссии, ответы на отдельные вопросы
и публикации с 1933 по 1967 год. Они представляют собой
аутентичное изложение его учений, составленное на основе
дословных стенографических и магнитофонных записей.

Цели Американского фонда Кришнамурти, одного из бла-
готворительных фондов штата Калифорния, включают пуб-
ликацию и распространение книг Кришнамурти, видеокас-
сет, фильмов и аудиозаписей его выступлений. «Собрание
текстов» также выходит в рамках деятельности фонда.

1 Имеются в виду англоязычные издания. – Ред.



 
 
 

 
Охай

Калифорния, США 1945
 

 
Первая беседа в Дубовой роще

 
Чтобы понять запутанность и страдание, существующие

внутри нас,  – а следовательно, и в мире,  – мы в первую
очередь должны обрести ясность внутри себя, и эта ясность
приходит благодаря правильному мышлению. Эту ясность
не нужно организовывать, ведь ею невозможно обменяться
с другими. Мышление организованной группы становится
опасным, сколь хорошим оно бы ни казалось; мышление ор-
ганизованной группы можно использовать, эксплуатировать;
групповое мышление уже не является правильным мышле-



 
 
 

нием, оно, по сути, лишь повторение. Ясность принципиаль-
но важна, поскольку без неё изменение и преобразование
просто ведут к дальнейшей запутанности. Ясность – резуль-
тат не словесных заявлений, но глубокого самоосознания
и правильного мышления. Правильное мышление – это не
просто следствие оттачивания интеллекта; не является оно
и соответствием некоему образцу, даже самому прекрасно-
му и благородному. Правильное мышление приходит, когда
вы узнаёте себя. Без понимания себя у вас нет основы для
мышления; без понимания себя то, что вы думаете, не будет
истинным.

Вы и мир – не две разные сущности со своими, отдель-
ными проблемами; вы и мир суть одно. Ваша проблема –
это проблема мира. Вас можно рассматривать как результат
некоторых тенденций, влияний окружающей среды, но в ос-
нове своей вы не отличаетесь от другого человека. В пла-
не внутреннего мира мы очень похожи; всеми нами управ-
ляют жадность, враждебность, страх, амбиции и так далее.
Наши мнения, надежды, устремления имеют общую основу.
Мы – одно; мы – единое человечество, хотя нас и разделя-
ют искусственные границы экономики, политики и предрас-
судков. Если вы убиваете кого-то – вы разрушаете себя. Вы
– центр целого, и без понимания себя вы не можете понять
реальность.

У нас есть интеллектуальное понимание этого единства,
но мы храним наши знания и наши чувства в разных ящиках



 
 
 

– и потому никогда не переживаем это удивительное един-
ство людей. Опыт возникает, когда знание и чувство соеди-
няются. Наши беседы будут бесполезны, если вы не будете
переживать на своём опыте то, что слушаете. Не говорите:
«Я пойму это позже», но переживайте это сейчас. Не разде-
ляйте свои знания и чувства, ибо из этого разделения произ-
растают запутанность и страдание. Вы должны переживать
это живое единство людей. Вы не отделены ни от японцев,
ни от индусов, ни от африканцев, ни от немцев. Чтобы пере-
живать это безмерное единство, будьте открытыми, осознай-
те разделение между знанием и чувствами; не будьте рабом
философии разделения.

Без самопознания понимание невозможно. Самопознание
– исключительно непростая задача, ибо вы – сложная сущ-
ность. Вы должны подойти к пониманию себя просто, без
каких-либо претензий, без каких-либо теорий. Если я захо-
чу понять вас, мне придётся избегать каких-то предвзятых
формулировок насчёт вас, каких-то предрассудков; я должен
быть открытым, не судить и не сравнивать. Это очень труд-
но, ведь у большинства из нас мышление – результат срав-
нения, суждения. Через сопоставление, как нам кажется, мы
понимаем человека, но рождается ли понимание из сравне-
ния, из суждения? Или оно – следствие не‑сравнивающего
мышления? Когда вам нужно что-то понять, сравниваете вы
это с чем-то ещё или изучаете его таким, какое оно есть?

Мышление, рождённое из сравнения, не является пра-



 
 
 

вильным – однако, изучая себя, мы сравниваем, сопоставля-
ем. Именно это не даёт нам понять себя. Почему мы состав-
ляем суждение о себе? Разве наше суждение – не результат
желания стать чем-либо, приобрести, соответствовать, за-
щитить себя? Именно эта потребность мешает пониманию.

Как я говорил, вы – сложная сущность, и, чтобы её понять,
вы должны её исследовать. Вы не сможете понять её, если бу-
дете сравнивать её со вчерашним или завтрашним днём. Вы
– сложный механизм, но сравнение, суждение, отождеств-
ление мешают пониманию. Не бойтесь, что станете вялым,
чопорным или самодовольным, если перестанете соревно-
ваться в сравнении. В момент, когда вы осознаёте тщетность
сравнения, возникает великая свобода. Вы уже не стреми-
тесь стать кем-либо, но есть свобода понимания. Имейте в
виду этот процесс сравнения, свойственный вашему мыш-
лению, – переживайте всё то, что я сейчас объясняю, и по-
чувствуйте тщетность этого процесса, его основополагаю-
щее безрассудство; тогда вы ощутите великую свободу, слов-
но избавились от тяжёлой ноши. В этой свободе от сопостав-
ления, а следовательно, и от отождествления, вы сможете от-
крыть и понять свои собственные реалии. Если нет сравне-
ния, суждения, то вы непосредственно встречаетесь с самим
собой, и это даст ясность и силу, чтобы открыть величайшие
глубины. Это принципиально важно для понимания реаль-
ности. Когда вы не сравниваете себя, мышление освобожда-
ется от двойственности; проблема с противоположностями



 
 
 

и конфликт противоположностей исчезают. В этой свободе
заключено революционное, творческое понимание.

Среди нас не найдётся ни одного, кто бы не сталкивался
с проблемой убийства и не-убийства, насилия и ненасилия.
Кто-то из вас, возможно, чувствует, что, пока ваши сыновья,
братья или мужья не вовлечены в это массовое убийство, на-
зываемое войной, вы не касаетесь этой проблемы напрямую;
но если посмотреть пристальнее, вы увидите, как глубоко вы
вовлечены. Вы не можете этого избежать. Как индивидуаль-
ность вы должны определённым образом относиться к убий-
ству и не-убийству. Если вы раньше об этом не знали, то вы
видите это сейчас; вы должны непосредственно встретить-
ся с этой дуалистической проблемой капитализма и комму-
низма, любви и ненависти, убийства и не-убийства и так да-
лее. Как же вам разобраться в сущности данного вопроса?
Есть ли какое-то освобождение от конфликта в бесконечном
коридоре двойственности? Многие верят, что в самой борь-
бе противоположностей заключено творчество, что этот кон-
фликт и есть жизнь, что избегать его – значит впадать в ил-
люзию. Так ли это? Разве любая вещь не включает элемент
своей же противоположности и, таким образом, не произво-
дит бесконечные конфликт и боль? Необходим ли конфликт
для творчества? Являются ли минуты творческой активно-
сти результатом борьбы и боли? Разве состояние творческо-
го пребывания не возникает в момент, когда боль и борьба
уже практически прекратились? Вы можете сами пережить



 
 
 

это. Эта свобода от противоположностей – не иллюзия; толь-
ко в ней заключено решение всей нашей запутанности, кон-
фликтов и проблем.

Вы сталкиваетесь с проблемой убийства своих собратьев
во имя религии, мира, своей страны и так далее. Как вы
сможете найти ответ, который не подразумевает дальнейших
конфликтов, дальнейших проблем с противоположностями?
Чтобы найти подлинный, долгосрочный ответ, разве не нуж-
но выйти за пределы двойственного способа мышления? Вы
убиваете, потому что возникает угроза вашей собственно-
сти, вашей безопасности, вашей значимости, – и это проис-
ходит как на уровне индивида, так и на уровне группы и це-
лой нации.

Чтобы освободиться от насилия и ненасилия, мы должны
быть свободны от стяжательства, враждебности, похоти и так
далее. Но большинство из нас не углубляются в проблему
и удовлетворяются преобразованием, изменением в преде-
лах шаблона двойственности. Мы принимаем этот конфликт
двойственности как неизбежный и пытаемся в пределах дан-
ного шаблона осуществить реформу, перемену; в пределах
шаблона мы маневрируем, выходя на более хорошую пози-
цию, более выгодную для нас точку. Изменение или преоб-
разование лишь в пределах шаблона двойственности приво-
дят к ещё большей запутанности и боли, а потому это дви-
жение вспять.

Вы должны выйти за пределы шаблона двойственности,



 
 
 

чтобы окончательно решить проблему противоположностей.
В пределах шаблона не существует истины, как бы сильно мы
ни были погружены в него; если мы ищем истину в нём, то
найдём множество заблуждений. Мы должны выйти за пре-
делы двойственного шаблона «я и не я», «обладатель и об-
ладаемое». За пределами бесконечного коридора двойствен-
ности лежит истина. За пределами противоречивой и болез-
ненной проблемы двойственности лежит творческое пони-
мание. Нужно испытать это: не размышлять об этом, не фор-
мулировать, но понять через глубокое осознавание дуали-
стических препятствий.

Вопрос: Я уверен, что большинство из нас видели в
фильмах и журналах подлинные изображения всего того
ужасного и бесчеловечного, творившегося в концлагерях.
Что, по вашему мнению, нужно сделать с теми, кто ответ-
ственен за эти чудовищные злодеяния? Разве их не надо на-
казать?

Кришнамурти: А кто должен их наказывать? Разве судья
подчас не столь же виновен, сколь и обвиняемый? Каждый
из нас создал эту цивилизацию, каждый внёс вклад в её стра-
дания, каждый ответственен за её действия. Мы – результат
действий и реакций друг друга; эта цивилизация – результат
совместных действий. Ни одна страна или народ не отделе-
ны от других; мы все взаимосвязаны; мы одно. Признаём мы
это или нет, но когда какой-то народ постигает несчастье, на



 
 
 

нас тоже выпадает некая доля его – так же, как и во времена,
когда этот народ переживает благоденствие. Вы не можете
разделить себя на того, кто порицает, и на того, кто хвалит.

Сила угнетения – это зло, и каждая группа, которая явля-
ется большой и хорошо организованной, становится потен-
циальным источником зла. Громко заявляя о жестокостях,
творящихся в другой стране, вы думаете, что сможете игно-
рировать свои собственные. Не только побеждённые страны
ответственны за ужасы войны, но каждая страна. Война – од-
на из величайших катастроф; убивать других – это величай-
шее зло. Как только вы позволяете такому злу войти в своё
сердце, вы запускаете бесчисленные меньшие катастрофы.
Вы осуждаете не войну, а того, кто был жесток во время вой-
ны.

Вы ответственны за войну; вы дали ей жизнь ежеднев-
ными действиями – жадностью, враждебностью, страстями.
Каждый из нас возвёл эту полную соперничества, безжалост-
ную цивилизацию, в которой человек восстаёт против чело-
века. Вы хотите выкорчевать причины войны, варварства в
других, в то время как сами потворствуете им. Это ведёт к
лицемерию и дальнейшим войнам. Вам нужно выкорчевать
причины войны, жестокости в самих себе, что требует тер-
пения и доброты, а не кровожадного осуждения других.

Чтобы человек обрёл понимание, ему не нужно боль-
ше страдания: ему нужно осознавать свои собственные дей-
ствия, пробудиться от своего неведения и горестей, таким



 
 
 

образом порождая в себе сострадание и терпимость. Вам
нужно беспокоиться не о наказании и награде, а об искоре-
нении в себе тех причин, которые выражаются в виде на-
силия и ненависти, враждебности и злонамеренности. Уби-
вая убийцу, вы уподобляетесь ему; вы становитесь преступ-
ником. Неправильное не становится правильным, если при-
менять неправильные средства; только используя правиль-
ные средства, можно достичь правильной цели. Если хоти-
те мира – вы должны задействовать мирные средства, а мас-
совые убийства и война могут привести только к дальней-
шим убийствам, к дальнейшим страданиям. Любви нельзя
достигнуть посредством кровопролития; армия – не инстру-
мент мира. Только добрая воля и сострадание могут прине-
сти миру мир – не власть, не образованность, не одно лишь
изменение законодательства.

Вы ответственны за существующие страдания и катастро-
фы, вы – те, кто в повседневной жизни проявляет жесто-
кость, тиранию, жадность, честолюбие. Беды будут продол-
жаться, пока вы не искорените в себе те причины, что пита-
ют страсти, алчность, безжалостность. Пусть покой и состра-
дание воцарятся в вашем сердце – и вы найдёте правильные
ответы на свои вопросы.

Вопрос: В такое время, как сейчас, и при таком образе
жизни наши чувства притуплённые и жёсткие. Можете ли вы
предложить образ жизни, который сделает нас более чутки-



 
 
 

ми? Можем ли мы стать такими, несмотря на шум, спешку,
все эти профессии, связанные с гонкой и соперничеством?
Можем ли мы стать такими, не обращаясь к более высокому
источнику жизни?

Кришнамурти: Разве для ясного и правильного мыш-
ления недостаточно быть чутким? Чтобы чувствовать глу-
боко, разве не должно сердце быть открытым? Разве те-
ло не должно быть здоровым, чтобы активно реагировать?
Мы притупляем наши умы, наши чувства, наши тела ве-
рой и враждебностью, сильными стимулами, ведущими к
ожесточению. Принципиально важно быть чутким, реагиро-
вать охотно и адекватно, но мы становимся притуплённы-
ми, жёсткими вследствие наших склонностей. Нет отдельной
сущности, такой как ум, отдельно от организма как целого,
и когда к организму как к целому относятся плохо, когда его
изнашивают и нарушают его равновесие, наступает нечув-
ствительность. Обстановка вокруг нас, наш теперешний об-
раз жизни притупляют и изнашивают нас. Как вы можете
стать чутким, если каждый день читаете об убийстве тысяч
людей, видите это на фотографиях, – и это массовое убий-
ство преподносится так, словно это какая-то удачная игра.
Когда вы читаете о таком впервые, у вас, наверное, защемит
сердце, но постоянное повторение отвратительной жестоко-
сти притупляет ум-сердце, вырабатывая иммунитет к без-
удержному варварству современного общества. Радио, жур-



 
 
 

налы, кино постоянно истощают гибкость чувств; вас застав-
ляют, запугивают, втискивают в систему, и как вы можете
посреди этого шума, спешки и ложных идеалов оставаться
чутким, чтобы развивать правильное мышление?

Если не хотите, чтобы ваши чувства были притуплёнными
и жёсткими, вы должны за это заплатить; вы должны отка-
заться от спешки, отвлечённости, неправильных профессий
и своих стремлений. Вы должны осознать свои потребности,
свою ограничивающую обстановку; а понимая их правильно,
вы начинаете заново пробуждать свою чувствительность. Ес-
ли вы будете постоянно осознавать свои мысли-чувства, при-
чины самоотгораживания и закрытости ослабнут. Если вы
стремитесь обрести большую чуткость и ясность, вы долж-
ны целенаправленно работать для этого; вы не можете оста-
ваться погружёнными в мирскую суету и при этом искрен-
не стремиться к реальности. Трудность в том, что мы хотим
сразу всего: и удовлетворить свои потребности, и насладить-
ся безмятежностью реальности. Вы должны выбрать что-ни-
будь одно; вы не можете получить сразу и то и другое. Вы
не можете потакать своим желаниям и при этом быть бди-
тельными: чтобы быть максимально осознанными, вы долж-
ны быть свободными от тех влияний, которые ожесточают,
притупляют вас.

Мы чрезмерно развили свой интеллект в ущерб более глу-
боким и более ясным чувствам, а цивилизация, основанная
на развитии интеллекта, обязательно порождает безжалост-



 
 
 

ность и гонку за успехом. Акцент на интеллекте либо на эмо-
циях ведёт к потере равновесия; интеллект постоянно стре-
мится обезопасить себя. Если ограничиваться лишь приня-
тием решений, то это только усиливает интеллект, притуп-
ляет его и делает более жёстким. Тонкости интеллекта нуж-
но понимать благодаря постоянному осознаванию, и пере-
воспитание ума должно выйти за пределы его собственных
рассуждений.

Вопрос: Я вижу, что моя работа и мои отношения кон-
фликтуют. Они идут в разных направлениях. Как мне их со-
гласовать?

Кришнамурти: Бóльшая часть наших профессий обу-
словлена либо традицией, либо жадностью, либо амбиция-
ми. В том, чем мы занимаемся, мы проявляем безжалост-
ность, соперничество, лживость, хитрость и сильное стрем-
ление оберегать себя. Если мы в какой-то момент ослабнем,
то можем потерпеть неудачу и поэтому должны поддержи-
вать высокую эффективность ненасытной машины бизнеса.
Это постоянная борьба за то, чтобы не терять хватку, чтобы
стать более умным, более сообразительным. Амбиции нико-
гда не дадут долговременного удовлетворения – они посто-
янно будут искать всё более широкие пространства для са-
моутверждения.

Но во взаимоотношениях задействован совсем иной про-



 
 
 

цесс. В них должны быть любовь, предупредительность, под-
стройка, самоотречение, уступчивость – не завоёвывать, но
жить счастливо. В них должна быть самоотверженная отзыв-
чивость, свобода от чувства преобладания, от чувства соб-
ственности; пустота и страх же подпитывают ревность и боль
в отношениях. Отношения – процесс открывания себя, в ко-
тором присутствует более широкое и более глубокое пони-
мание; отношения – это постоянная подстройка в ходе это-
го процесса. Они требуют терпения, бесконечной гибкости
и простоты сердца.

Но как они могут быть в согласии – самоутверждение и
любовь, работа и отношения? Одно из них – безжалостное,
соперничающее, амбициозное, а другое – самоотрекающее-
ся, внимательное, нежное; они не могут объединиться. Люди
погружают одну руку в кровь и деньги, а другой пытаются де-
лать что-то доброе, нежное, разумное. Для облегчения сво-
ей бездумной и скучной работы они ищут комфорта и лёг-
кости в отношениях. Но отношения не приносят комфорта,
потому что они суть совершенно иной процесс открытия се-
бя и понимания. Человек, помешанный на работе, пытается
посредством своей жизни в отношениях обрести комфорт и
удовольствие как компенсацию своего утомительного бизне-
са. Его ежедневная практика амбиций, жадности, безжалост-
ности шаг за шагом ведёт к войне и варварствам современ-
ной цивилизации.

Правильная профессия обусловливается не традицией,



 
 
 

жадностью или амбициями. Если каждый серьёзно задума-
ется о том, как установить правильные взаимоотношения –
не только с одним человеком, но со всеми, – тогда он найдёт
и правильную профессию. Правильная профессия приходит
вместе с обновлением, с изменением в сердце, а не с одним
только интеллектуальным намерением найти её.

Совмещение возможно, только если есть ясность пони-
мания на всех разнообразных уровнях нашего сознания.
Невозможно совместить любовь и амбиции, обман и яс-
ность, сострадание и войну. Пока профессия и отношения
разделены, разладу и страданиям не будет конца. Все преоб-
разования в пределах шаблона двойственности – это движе-
ние вспять; только за пределами этого шаблона существует
мир творчества.

27 мая 1945



 
 
 

 
Вторая беседа в Дубовой роще

 
Каждый день мы сталкиваемся – разве нет? – с пробле-

мами двойственности, проблемами не теоретическими или
философскими, но реальными. На вербальном, эмоциональ-
ном, интеллектуальном уровне мы сталкиваемся с ними еже-
дневно; хорошее и плохое, моё и твоё, коллективизм и ин-
дивидуализм, становление и не-становление, мирское и не-
мирское и так далее – бесконечный коридор противополож-
ностей, в котором мысль-чувство мечется туда-сюда. Долж-
ны ли эти проблемы жадности и не-жадности, войны и мира
решаться в пределах шаблона двойственности – или мысль-
чувство должна выйти за его пределы, чтобы найти оконча-
тельный ответ? В пределах шаблона двойственности нет на-
дёжного ответа. Всякая вещь содержит элемент своей соб-
ственной противоположности, и окончательный ответ невоз-
можно найти в пределах конфликта противоположностей.
Окончательный, уникальный ответ существует только вне
этого шаблона.

Важно понять эту проблему двойственности как можно
глубже. Я обращаюсь к ней не как к абстрактному, теоре-
тическому предмету, но как к актуальной проблеме нашей
повседневной жизни и поведения. Мы ведь знаем, что на-
ше мышление – это постоянная борьба в пределах шаблона
двойственности: плохого и хорошего, бытия и небытия, тво-



 
 
 

его и моего. В этом шаблоне – разлад и боль; в нём отноше-
ния – это процесс, полный страданий; в нём – не надежда, но
мучение. Должна ли проблема любви и ненависти решаться
в пределах конфликта этих двух противоположностей – или
мысль-чувство должна выйти за пределы привычного шаб-
лона?

Чтобы найти устойчивое решение проблемы двойствен-
ности и той боли, что сопутствует выбору, мы должны быть
глубоко осознанными, безмолвно наблюдая все аспекты кон-
фликта. Только тогда мы обнаружим, что существует состо-
яние, в котором конфликт двойственности исчезает. Невоз-
можно совместить противоположности – жадность и не-жад-
ность. Когда тот, кто жаден, пытается стать не-жадным, он
всё ещё жаден. Разве не должен он отбросить и жадность,
и не-жадность, чтобы выйти за пределы воздействия и то-
го и другого? Любое становление включает не-становление,
и пока существует становление, должна существовать двой-
ственность со своим бесконечным конфликтом.

Причиной двойственности является желание, жажда; че-
рез восприятие, ощущение, контакт возникают стремление,
удовольствие, боль, желание, нежелание, которые в свою
очередь порождают отождествление – «моё» и «ваше», – и
таким образом запускается в ход двойственность. Разве та-
кой конфликт – это не мирская суета? Пока тот, кто мыслит,
отделяет себя от своей мысли, бессмысленный конфликт
противоположностей будет продолжаться. Пока мыслящий



 
 
 

беспокоится лишь об изменении своих мыслей, а не о фун-
даментальном преобразовании себя самого, разлад и страда-
ние продолжатся.

Отделён ли тот, кто мыслит, от своего мышления? Разве
они не единое явление? Почему мы отделяем мышление от
мыслящего – того, кто мыслит? Не есть ли это один из трю-
ков, которые проделывает ум, чтобы мыслящий мог сооб-
разно обстоятельствам поменять свой наряд, при этом оста-
ваясь тем же самым? Внешне это выглядит как изменение,
но внутри он остаётся таким же, каким был. Жажда непре-
рывности, постоянства создаёт это разделение между мыс-
лящим и его мыслью. Когда тот, кто мыслит, и его мысль
становятся неразделимыми, – только тогда можно превзойти
двойственность. Только тогда возникает подлинный религи-
озный опыт. Только когда исчезает мыслящий, выявляется
реальность. Это нераздельное единство того, кто мыслит, и
его мышления нужно пережить, о нём не нужно задумывать-
ся. Этот опыт – освобождение, в нём – невыразимая радость.

Лишь правильное мышление поможет понять и превзойти
дуалистический процесс и принцип причины и следствия;
когда мыслящий и его мышление совмещаются посредством
правильной медитации, тогда возникает экстаз реальности.

Вопрос: Видя эти чудовищные войны, мы понимаем, как
нам необходим прочный, устойчивый мир. Все уже говорят
о грядущей Третьей мировой войне. Видите ли вы возмож-



 
 
 

ность предотвратить новую катастрофу?

Кришнамурти: Как можно ожидать, что она будет
предотвращена, если те факторы, те ценности, что являются
причиной войны, всё ещё присутствуют? Вызывает ли война
– а войн у нас в избытке – глубокое, фундаментальное изме-
нение в человеке? Империализм и угнетение всё ещё не сда-
ют позиций2 – хотя, возможно, их небезосновательно маски-
руют; отдельные суверенные государства продолжают суще-
ствовать; страны маневрируют с целью достичь новых уров-
ней власти; сильные по-прежнему угнетают слабых; правя-
щая элита всё ещё эксплуатирует тех, над кем господству-
ет; социальные и классовые раздоры не закончились; пред-
рассудки и ненависть вспыхивают повсюду. До тех пор, пока
профессиональные священники со своими организованны-
ми предрассудками оправдывают нетерпимость и уничтоже-
ние других людей на благо вашей страны и во имя защиты
ваших интересов и идеологий, война будет существовать. До
тех пор, пока чувственные ценности преобладают над веч-
ными ценностями, война будет существовать.

Тем, чем являетесь вы, является и мир. Если вам свой-
ственны национализм, патриотизм, агрессия, амбиции, жад-
ность – значит, вы являетесь причиной конфликтов и войн.

2 Данная беседа относится к середине 1945 года; Британская империя же окон-
чательно распалась лишь к началу 1980-х, а Индия получила независимость в
1947-м. – Прим. пер.



 
 
 

Если вы принадлежите к какой-либо конкретной идеологии
или поддерживаете какой-либо отдельный предрассудок, –
даже если вы называете его религией, – вы будете причиной
конфликтов и страдания. Если вы запутались в чувственных
ценностях, то будут существовать неведение и запутанность.
Ибо тем, чем являетесь вы, является и мир: ваша проблема
– это проблема мира.

Произошло ли в вас фундаментальное изменение благо-
даря той трагедии, что происходит сейчас? Вы всё ещё назы-
ваете себя американцами, англичанами, индусами, немцами
и так далее? Вы всё ещё мечтаете о положении и власти, об
имуществе и богатстве? Вера становится лицемерием, когда
вы поощряете причины войны; если вы позволяете себе под-
держивать ненависть и мирскую суету, то ваши молитвы ве-
дут вас к иллюзии. Если вы не уничтожаете в себе причины
враждебности, амбиций, жадности, то ваши боги – фальши-
вые, они ведут вас к страданию. Только добрая воля и со-
страдание могут дать порядок и спокойствие этому миру, а
не политические проекты и конференции. Вы должны запла-
тить эту цену добровольно и с ощущением счастья, а цена
– это свобода от похоти и дурных намерений, мирской суе-
ты и неведения, предрассудков и ненависти. Если бы в вас
произошло такое фундаментальное изменение, вы могли бы
помочь сделать жизнь человечества спокойной и здоровой.
Чтобы достичь мира, вы должны быть сострадательными и
вдумчивыми.



 
 
 

Неизвестно, сможете ли вы предотвратить Третью миро-
вую войну, но вы можете освободить свои сердце и ум от же-
стокости и от тех причин, что ведут к враждебности и пре-
пятствуют любви.

Тогда в этом тёмном мире будет несколько человек, кто
чисты сердцем и умом, – и от них, возможно, распространит-
ся семя истинной культуры. Очистите свои сердце и ум, ибо
только благодаря вашей жизни, вашим действиям могут воз-
никнуть мир и порядок. Не надо терять себя в организаци-
ях, запутываться в них, но целиком оставайтесь в уединении,
в простоте. Не пытайтесь просто предотвратить катастрофу;
лучше пусть каждый искоренит те причины, что приводят к
борьбе и раздорам.

Вопрос: В прошлом году вы сказали мне записывать мои
мысли и чувства в течение нескольких месяцев. Я так и сде-
лал, но, похоже, не особо продвинулся. Почему? Что ещё мне
нужно делать?

Кришнамурти: В прошлом году в качестве способа са-
мопознания и развития правильного мышления я предло-
жил записывать каждую мысль-чувство – как приятную, так
и неприятную. Таким образом вы осознаёте всё содержи-
мое сознания, очень личные мысли и тайные мотивы, на-
мерения и зависимости. Таким образом, благодаря постоян-
ному самоосознаванию, приходит знание себя, которое по-



 
 
 

рождает правильное мышление. Ибо без знания себя не мо-
жет быть понимания. Источник понимания находится внут-
ри, и невозможно понять мир и свои отношения без глубо-
кого знания себя.

Тот, кто задал этот вопрос, хочет знать, почему он не мо-
жет глубоко проникнуть внутрь себя, добраться до скрыто-
го сокровища, лежащего за пределами поверхностных попы-
ток самопознания. Чтобы копать глубоко, у вас должен быть
правильный инструмент, а не только желание копать. Что-
бы развивать самопознание, должны быть возможности, а не
смутное желание познать себя. Быть и хотеть – две разные
вещи.

Чтобы разработать правильный инструмент восприятия,
мышление должно перестать осуждать, отрицать, сравни-
вать и оценивать, искать комфорта и безопасности. Если вы
осуждаете то, что вы написали, или наслаждаетесь этим, вы
останавливаете поток мысли-чувства и понимания. Если вы
желаете понять, что говорит другой, вы, разумеется, долж-
ны слушать без какой-либо предвзятости, не отвлекаясь на
неуместные мысли. Подобным же образом, если вы желае-
те понять собственные мысли-чувства, вы должны наблю-
дать их с бесстрастием, а не с отношением осуждения или
одобрения. Отождествление останавливает и искажает по-
ток мыслей-чувств; устойчивая беспристрастность принци-
пиально важна для самопознания; самопознание открывает
двери глубокому и всеобъемлющему пониманию. Но труд-



 
 
 

но быть спокойным по отношению к себе, к своим реакци-
ям и так далее, так как мы развили привычку к осуждению
и оправданию себя, и именно эту привычку нужно осознать.
Мышление освобождается от привычки благодаря постоян-
ному и бдительному осознаванию, а не отрицанию. Это сво-
бода не в плане времени, а в плане понимания. Понимание
– всегда сейчас, непосредственно в настоящем.

Чтобы разработать правильный инструмент восприятия,
не должно быть сравнения, ибо, когда вы сравниваете, вы пе-
рестаёте понимать. Если вы сравниваете, сопоставляете, вы
просто способствуете соперничеству, амбициям, и тогда ва-
ша цель – успех, который, по сути, есть неудача. Сравнение
подразумевает некий шаблон авторитета, согласно которому
вы мерите себя и направляете себя. Давление авторитета на-
носит ущерб пониманию. Сравнение может привести к же-
лаемому результату, но оно – преграда для самопознания.
Сравнение подразумевает время, а время не приносит пони-
мания.

Вы – сложный живой организм; поймите себя не через
сравнение, но через восприятие того, что есть, ибо насто-
ящее – это дверь в прошлое и в будущее. Когда мышление
свободно от сравнения, отождествления и их нетворческого
бремени, оно может стать спокойным и ясным. Из-за этой
привычки сравнивать, как и привычки осуждать и одобрять,
возникает желание соответствовать, а в соответствии нет по-
нимания.



 
 
 

«Я» – это не статичная сущность, но очень активная, бди-
тельно восприимчивая в своих потребностях и стремлениях;
чтобы следовать нескончаемому движению «я» и понять это
движение, нужен острый, гибкий ум-сердце – ум, способный
на глубокое самоосознавание. Чтобы понять, ум должен глу-
боко исследовать и одновременно знать, когда нужно быть
бдительно пассивным. Продолжать углубляться, не исполь-
зуя восстанавливающую, целительную силу пассивности, бы-
ло бы глупостью и нарушением баланса. Мы ищем, анализи-
руем, смотрим внутрь себя, но это процесс разлада и боли;
в этом нет радости, так как мы оцениваем или оправдыва-
ем, или сравниваем. Отсутствуют моменты молчаливой осо-
знанности, безвыборной пассивности. Именно эта осознан-
ность без выбора, эта творческая пассивность даже более
важна, чем самонаблюдение и исследование себя. Подобно
тому как поля возделывают, засевают, собирают с них уро-
жай и оставляют под паром, так и мы должны проживать
четыре времени года за один день. Если вы возделываете,
засеиваете и собираете урожай, не давая отдыха почве, она
скоро станет неплодородной. Период, когда почву оставляют
невспаханной, столь же необходим, сколь и период пахоты;
когда земля лежит под паром, ветра, дожди и солнце дают
ей творческую продуктивность, и она обновляется. Так же
и ум-сердце, чтобы обновиться после напряжённой работы,
должен быть молчаливым, бдительно пассивным.

Так через самоосознавание каждой мысли-чувства мы



 
 
 

узнаём пути нашего «я» и понимаем его. Это самоосознава-
ние с его самонаблюдением и бдительной пассивностью при-
носят глубокое и обширное знание себя. Из знания себя про-
исходит правильное мышление; без правильного мышления
нет медитации.

Вопрос: Проблема достойного заработка – важнейшая
для большинства из нас. Из-за того что экономические по-
токи безнадёжно взаимозависимы, я обнаруживаю, что по-
чти всё, что я делаю, либо приводит к эксплуатации других,
либо поддерживает причины войны. Как человеку, который
честно хочет зарабатывать на жизнь правильными способа-
ми, вырваться из этого механизма эксплуатации и войны?

Кришнамурти: Для того, кто действительно хочет за-
рабатывать на жизнь правильными способами, экономиче-
ская система – так, как она сейчас организована, – конеч-
но же, представляет трудность. Как и было сказано, эконо-
мические потоки взаимозависимы, поэтому данная пробле-
ма сложна; как и к остальным сложным проблемам челове-
чества, к ней нужно подходить с простотой. По мере того как
общество становится всё более сложным и организованным,
во имя эффективности усиливается регламентация мысли и
действия. Эффективность становится безжалостной, когда
во главу угла ставятся чувственные ценности, когда умаля-
ется значение вечных ценностей.



 
 
 

Разумеется, существуют неправильные способы зарабо-
тать себе на жизнь. Тот, кто занят в производстве оружия и
других приспособлений для убийства своих собратьев, несо-
мненно, занимается продвижением насилия, что ни при ка-
ких условиях не принесёт миру мир; политики, которые –
во имя нации, собственного блага или какой-либо идеологии
– занимаются управлением и эксплуатацией других, несо-
мненно, используют неправильные способы заработка, кото-
рые ведут к войне, страданиям и мучениям человечества;
священник, который цепляется за какой-то особый предрас-
судок, догму или вероисповедание, за особую форму покло-
нения и молитвы, тоже использует неправильные способы
заработка, ибо он лишь распространяет невежество и нетер-
пимость, настраивающие людей друг против друга. Любая
профессия, которая ведёт к разделению и конфликтам, спо-
собствует им, несомненно, является неправильным спосо-
бом заработать себе на жизнь. Такие занятия ведут к эксплу-
атации и вражде.

Те способы, которыми мы зарабатываем на жизнь, дик-
туются либо традицией, либо жадностью, либо амбициями,
не так ли? В целом нельзя сказать, что мы очень стараемся
выбирать правильные способы заработка. Мы слишком при-
знательны за то, что уже можем получить, и слепо следуем
экономической системе, в которой живём. Но тот, кто об-
ратился с данным вопросом, хочет знать, как избежать со-
участия в эксплуатации и войне. Чтобы сделать это, он не



 
 
 

должен ни позволять влиять на себя, ни заниматься тради-
ционными профессиями, ни быть завистливым и амбициоз-
ным. Многие из нас выбирают профессию в силу традиции
или потому, что мы выросли в семье юристов или солдат,
или политиков, или торговцев; либо выбор профессии обу-
словлен нашей жаждой власти и положения; амбиции ведут
нас к соперничеству и безжалостности в нашем желании до-
биться успеха. Таким образом, тот, кто не хочет вовлекаться
в эксплуатацию или создавать причины войны, должен пре-
кратить следовать традиции, прекратить быть жадным, ам-
бициозным, своекорыстным. Если он воздержится от этого,
то естественным образом найдёт для себя правильное заня-
тие.

Но, хотя это и важно, и полезно, правильная профессия
сама по себе не является целью. Вы можете зарабатывать на
жизнь правильным способом, но если внутри вы остаётесь
неполноценными и бедными, вы будете источником страда-
ния как для себя, так и для других; вы будете бездумными,
жестокими, самоуверенными. Без внутренней свободы ре-
альности у вас не будет ни радости, ни мира. Даже просто за-
нимаясь поиском и открытием этой внутренней реальности,
мы можем не только удовлетворяться малым, но и осознать
нечто, находящееся за пределами любых границ. Именно это
необходимо искать в первую очередь; тогда всё остальное
возникнет вслед за ним.

Такая внутренняя свобода творческой реальности – это не



 
 
 

дар; её нужно открыть и испытать. Это не какое-то достиже-
ние, которое нужно вам, чтобы возвеличить себя. Это состо-
яние пребывания, подобное безмолвию, в котором нет ста-
новления, но есть завершённость. Эта творческость 3 необя-
зательно будет стремиться к выражению; это не талант, ко-
торый требует внешнего проявления. Вам не нужно быть ве-
ликим художником, не нужно, чтобы у вас была публика; ес-
ли вы стремитесь к этому, вы упускаете эту внутреннюю ре-
альность. Это не дар и не результат таланта; это нужно най-
ти – нетленное сокровище, когда мышление освобождается
от вожделения, враждебности и невежества, когда мышле-
ние освобождается от мирской суеты и личного стремления
быть; его нужно испытать посредством правильного мышле-
ния и медитации. Без такой внутренней свободы реальности
существование – это боль. Только реальность может утолить
жажду непостоянства.

Вопрос: Я заядлый курильщик. Несколько раз пытался
бросить, но всякий раз безуспешно. Что мне нужно сделать,
чтобы бросить раз и навсегда?

Кришнамурти: Не прилагайте усилий к тому, чтобы бро-
сить; как и со многими другими привычками, если вы просто

3 Обычно понимается как способность выявлять и реализовывать собствен-
ную индивидуальность, способность принимать нестандартные решения, способ-
ность к творчеству.



 
 
 

боретесь с ними – вы укрепляете их. Поймите в целом про-
блему привычки – ментальной, эмоциональной, физической.
Привычка – это безрассудство, а бороться с безрассудством
с помощью некого организованного невежества бесполезно
и глупо. Вы должны понять процесс привыкания через осо-
знавание привычек ума и привычных эмоциональных реак-
ций. Когда мы понимаем более глубокие аспекты привыка-
ния, поверхностные аспекты отпадают сами собой. Без по-
нимания более глубоких причин привычки – предположим,
вы можете совладать с курением или любой другой привыч-
кой, – вы останетесь таким же, какой вы сейчас: безрассуд-
ным, пустым; вы останетесь игрушкой вашего окружения.

Вопрос того, как избавиться от конкретной привычки, не
является первичным, потому что здесь задействованы на-
много более глубокие вещи. Ни одна проблема не может
быть решена на том же самом уровне. Решается ли хоть одна
проблема в пределах шаблона противоположностей? Разу-
меется, внутри такого шаблона заложен разлад, но разве этот
разлад снимает проблему? Разве не должны вы выйти за пре-
делы шаблона разлада, чтобы найти надёжный ответ? Борьба
с привычкой необязательно заканчивается тем, что от неё из-
бавляются; другие привычки могут развиться в дополнение к
ней или вместо неё. Борьба лишь с целью подавить привыч-
ки, не раскрывая их более глубокого значения, делает ум-
сердце бездумным, поверхностным, бесчувственным. Как и
в случае с гневом, как и в случае с армиями, конфликт ис-



 
 
 

черпывается, но ничего принципиально не решается. Подоб-
ным образом конфликт между противоположностями толь-
ко притупляет ум-сердце, и именно эта притуплённость ме-
шает пониманию проблемы. Пожалуйста, поймите, как это
важно. Конфликт между двумя противоположными желани-
ями обязательно закончится истощением, безрассудством.

Именно это безрассудство нужно принять во внимание, а
не просто процесс отказа от привычки или конфликта. Из-
бавление от привычки наступит естественным образом, ес-
ли будет вдумчивость, если будет чувствительность. Эта чув-
ствительность притупляется, становится более жёсткой из-за
постоянной борьбы противоположных желаний. Так что ес-
ли вы хотите курить – курите; но глубоко осознавайте все ас-
пекты привычки – безрассудство, зависимость, одиночество,
страх и тому подобные. Не просто боритесь с привычкой, но
осознавайте всю её значимость.

Считается, что находиться в конфликте противоположно-
стей – это разумно; предполагается, что борьба между доб-
ром и злом, коллективизмом и индивидуализмом необходи-
ма для роста человека; конфликт между Богом и Дьяволом
принимается как неизбежный процесс. Ведёт ли этот кон-
фликт противоположностей к реальности? Не ведёт ли он
к неведению и иллюзии? Нужно ли превзойти зло его про-
тивоположностью? Не должно ли мышление выйти за пре-
делы конфликта этих двух сторон? Этот конфликт противо-
положностей не ведёт к справедливости, к пониманию; он



 
 
 

ведёт к истощению, безрассудству, бесчувственности. Воз-
можно, преступник, грешник стоит ближе к пониманию, чем
горделивый человек, самодовольный в своей борьбе проти-
воположных желаний. Преступник может осознавать своё
преступление, поэтому для него есть надежда, тогда как са-
модовольный человек, погружённый в конфликт противопо-
ложностей, просто затерялся в своём мелочном стремлении
стать чем-то. Первый чувствителен, тогда как второй – за-
крыт, ожесточён своим разладом; первый остаётся воспри-
имчивым, тогда как второй сделался бесчувственным благо-
даря конфликту и боли, сопутствующим постоянной борьбе
за то, чтобы чем-то стать.

Не теряйте себя в болезненном конфликте противополож-
ностей. Не сравнивайте и не стремитесь стать противополож-
ностью тому, чем вы являетесь. Целиком, безвыборно осо-
знавайте то, что есть, – ваши привычки, ваши страхи, ваши
склонности; и только в этом пламени осознанности преобра-
зуется то, что есть. Это преобразование происходит не в пре-
делах шаблона двойственности; оно фундаментальное, твор-
ческое, в нём присутствует дыхание реальности. В этом пла-
мени осознанности в конце концов разрешаются все трудно-
сти. Без этого преобразования жизнь – борьба и боль, и не
будет ни радости, ни покоя.

3 июня 1945



 
 
 

 
Третья беседа в Дубовой роще

 
Разве это не важно – понять и таким образом превзойти

конфликт? Многие из нас живут в состоянии внутреннего
конфликта, который приводит к суете и запутанности; мно-
гие уходят от конфликта в иллюзию, в различные виды дея-
тельности, в накопление знаний и идей – либо становятся ци-
ничными и депрессивными. Есть те, кто, понимая конфликт,
выходит за пределы его ограничений. Без понимания внут-
ренней природы конфликта – этого поля боя, которым мы
являемся, – не может быть ни покоя, ни радости.

Большинство из нас захвачены бесконечной чередой
внутренних конфликтов, и если не разрешить их, жизнь бу-
дет бессмысленной и пустой. Мы осознаём два противопо-
ложных полюса желания: желание и нежелание. Мы при-
нимаем конфликт понимания и неведения как часть нашей
природы; мы не видим, что этот конфликт невозможно раз-
решить в пределах шаблона двойственности, и потому при-
нимаем его, ставим себе в заслугу. Мы стали относиться к
нему как к неотъемлемому элементу роста, совершенствова-
ния человека. Разве не утверждаем мы, что благодаря кон-
фликту мы научимся, мы поймём? Мы вкладываем некий
религиозный смысл в этот конфликт противоположностей,
но ведёт ли он к добродетели, к прояснению – или ведёт к
неведению, бесчувственности, смерти? Разве вы никогда не



 
 
 

замечали, что при конфликте вообще не возникает понима-
ния, а лишь происходит слепая борьба? Конфликт не приво-
дит к пониманию. Конфликт, как мы сказали, ведёт к апатии,
к заблуждению. Мы должны выйти из шаблона двойственно-
сти ради творческого, революционного понимания.

Разве конфликт, эта борьба за становление и не-становле-
ние, не приводит к отгораживанию себя? Разве он не порож-
дает сознание «я»? Разве самой природой «я» не являются
конфликт и боль? Когда вы сознаёте «себя»? Когда есть про-
тивопоставление, когда есть разногласия, когда есть проти-
воборство. В момент радости сознания «я» не существует;
когда вы счастливы, вы не говорите: «Я счастлив»; только ко-
гда счастье отсутствует, когда есть конфликт, – тогда вы на-
чинаете сознавать «себя». Конфликт – это когда вы взываете
к самому «себе», это сознавание собственных ограничений;
именно это приводит к сознанию «я». Эта постоянная борь-
ба ведёт ко многим формам бегства, к иллюзии; без пони-
мания природы конфликта признание авторитета, вероиспо-
ведания или идеологии лишь ведёт к невежеству и дальней-
шим страданиям. А если вы понимаете конфликт, эти фак-
торы теряют свою силу и ценность.

Выбор между противоположными желаниями только про-
должает конфликт; выбор подразумевает двойственность;
в  выборе нет свободы, поскольку воля всё ещё приводит
к разладу. Как же в этом случае мышление может вый-
ти за пределы шаблона двойственности? Только поняв пу-



 
 
 

ти желаний и удовлетворения «я», мы сможем превзойти
бесконечный конфликт противоположностей. Мы постоян-
но ищем удовольствия и избегаем страдания; постоянное же-
лание чем-то стать делает ум-сердце более жёстким, порож-
дая боль и разногласия. Вы никогда не замечали, сколь без-
жалостен человек в своём желании стать чем-то? Стать чем-
то в этом мире – приблизительно то же самое, что стать чем-
то в мире, который принято называть духовным; в каждом
из них человека ведёт желание стать, и эта жажда приводит к
непрестанному конфликту, к особой безжалостности и про-
тивоборству. В таком случае отказаться – значит приобре-
сти, а приобретение – семя конфликта. Этот процесс отказа
и приобретения, становления и не-становления – бесконеч-
ная цепь страдания.

Наша задача – превзойти этот конфликт. Это не теорети-
ческий вопрос: мы сталкиваемся с ним всё время. Мы мо-
жем сбежать в какую-то фантазию, которую мы сделаем ра-
циональной и похожей на реальность, но она всё же останет-
ся иллюзией; эта идея не станет реальной лишь потому, что
мы нашли для неё изящное объяснение, или потому, что её
поддерживает большое число людей. Чтобы превзойти кон-
фликт, мы должны испытать на своём опыте это желание
становления, понять его. Желание стать чем-то – сложное и
тонкое, но, как и в случае с другими сложными вещами, к
нему нужен простой подход. Глубоко осознавайте это жела-
ние. Осознавайте это чувство становления; чувство порож-



 
 
 

дает чувствительность, которая начинает приоткрывать мно-
гие аспекты становления. Чувство делают жёстким интел-
лект и множество его хитроумных рационализаций; но, как
бы глубоко интеллект ни раскрыл сложность становления, он
не способен переживать опыт. Вы можете охватить это всё
словами, но это мало что значит; только чувство и пережи-
вание опыта могут зажечь творческое пламя понимания.

Не осуждайте становление, но осознавайте его причины и
последствия в себе. Осуждение, оценивание и сравнение не
приносят опыта понимания; наоборот, они мешают его ис-
пытать. Осознавайте отождествление и осуждение, оценива-
ние и сравнение; осознавайте их – и вы достигнете цели. Без-
молвно осознавайте становление; испытайте эту безмолвную
осознанность. Быть недвижимым и становиться недвижи-
мым – два разных состояния. «Становиться недвижимым»
никогда не будет иметь ничего общего с «быть недвижи-
мым». Только пребывая в недвижности, вы превзойдёте все
конфликты.

Вопрос: Не могли бы вы рассказать о смерти? Я имею в
виду не страх смерти, а скорее обещание и надежду, которые,
должно быть, сопутствуют размышлениям о смерти у людей,
осознающих, что не принадлежат этому миру.

Кришнамурти: Почему мы больше беспокоимся о смер-
ти, чем о жизни? Почему рассматриваем её как избавление,



 
 
 

как источник надежды? Почему в смерти должно быть боль-
ше счастья, больше радости, чем в жизни? Почему как на об-
новление мы больше уповаем на смерть, а не на жизнь? Мы
хотим спастись от боли нашего существования, сбежав к тем
надеждам и перспективам, которые даёт неведомое. Жизнь –
это разлад и страдание, а в силу того, что мы приучаем себя
к неизбежности смерти, мы рассматриваем её как награду.
Смерть либо превозносят, либо её остерегаются, в зависимо-
сти от того, много ли люди страдают в жизни; жизнь – это то,
что нужно терпеть, а смерть – то, что нужно радостно прини-
мать. И снова мы оказались в ловушке конфликта противо-
положностей. В противоположностях нет истины. Мы не по-
нимаем жизнь, настоящее, и потому ищем будущего, смерти.
Завтрашний день, будущее, смерть – принесут ли они пони-
мание? Распахнёт ли время двери в реальность? Мы посто-
янно беспокоимся о времени, о прошлом, вплетающемся в
настоящее и в будущее; мы – продукт времени, прошлого;
мы бежим к будущему, к смерти.

Настоящее вечно. Вневременное нельзя испытать посред-
ством времени. «Сейчас» существует всегда; даже если вы
сбежите в будущее, «сейчас» будет присутствовать всегда.
Настоящее – это дверь в будущее. Если вы не понимаете на-
стоящее сейчас, поймёте ли вы его в будущем? Если вы не
примете настоящее, то так и останетесь тем, кто вы есть сей-
час. Понимание приходит только через настоящее; отсрочка
не приведёт к пониманию. Время можно превзойти только



 
 
 

в безмятежности настоящего. Этого покоя невозможно до-
стичь посредством времени, посредством стремления к без-
мятежности; необходимо состояние безмятежности, но не
стремление к безмятежности. Мы расцениваем время как
средство стать чем-то; это становление бесконечно, оно – не
то, что является вечным, вневременным. Становление – это
бесконечный конфликт, ведущий к иллюзии. Безмятежность
же настоящего и есть вечное.

Но мысль-чувство вплетает себя, подобно челноку, между
прошлым, настоящим и будущим. Она постоянно реоргани-
зует свои воспоминания, постоянно пытается занять лучшее
положение – более выгодное и комфортное для себя. Она
всегда что-то рассеивает и формулирует, а как может быть
подобный ум безмятежным, творчески пустым? Он постоян-
но способствует своему же становлению посредством беско-
нечных усилий, а как может такой ум понять безмятежное
пребывание в настоящем? Только правильное мышление и
медитация могут порождать ясность понимания, и только в
этом есть успокоение.

Смерть кого-то из любимых приносит горе. Шок от это-
го горя приводит в оцепенение, парализует, и как только
вы оправляетесь от шока, вы ищете спасения от этого горя.
Нехватка дружеского общения; привычки, которые проявля-
ются; пустота и одиночество, которые раскрываются посред-
ством смерти, – всё это причиняет боль, и вы инстинктив-
но хотите сбежать от этого. Вы хотите комфорта, лекарства,



 
 
 

которое сможет облегчить страдание. Страдание – признак
невежества, но, ища спасения от страдания, вы только под-
питываете невежество. Вместо того чтобы притуплять стра-
дающий ум-сердце избеганием, комфортом, рационализаци-
ей, мнениями, глубоко осознайте его хитроумную защиту и
потребности в удобстве – и тогда произойдёт преобразова-
ние этой пустоты и горя. Вы пробуете сбежать – вас пресле-
дует горе; вы ищете комфорта и зависимости – усиливается
одиночество. Не бежать, не искать комфорта чрезвычайно
трудно, и только глубокое самоосознавание может устранить
причины горя.

В смерти мы ищем бессмертия; в движении рождения и
смерти мы жаждем постоянства; захваченные потоком вре-
мени, мы нуждаемся во вневременном; находясь в тени, мы
верим в свет. Смерть не ведёт к бессмертию: бессмертие су-
ществует только в жизни без смерти. Мы познаём смерть в
жизни, потому что цепляемся за жизнь. Мы накапливаем,
мы становимся; из-за того что мы накапливаем, приходит
смерть, и, познавая смерть, мы цепляемся за жизнь.

Надежда на бессмертие и вера в него не являются пережи-
ванием бессмертия. Чтобы выявилось бессмертное, должны
прекратиться и вера, и надежда. Вы – тот, кто верит, тот, кто
испытывает желание, – должны «прекратиться», чтобы вы-
явилось бессмертное. Сами ваши вера и надежда усиливают
ваше «я», и вы познаете лишь рождение и смерть. Когда пре-
кращается жажда – причина конфликта, приходит творче-



 
 
 

ская недвижность, и в этом безмолвии присутствует то, что
не знает ни рождения, ни смерти. Тогда жизнь и смерть –
одно.

Вопрос: Легче быть свободным от сексуальных желаний,
чем от тонких стремлений, ибо индивидуальность стремит-
ся к самовыражению буквально с каждым вдохом. Свобода
от своего эгоизма означает полную революцию мышления.
Как можно остаться в мире, если столь радикально изменить
свой ум?

Кришнамурти: Почему мы хотим остаться в мире – ми-
ре столь безжалостном, невежественном и похотливом? Воз-
можно, нам приходится жить в нём, но существование ста-
новится болезненным, только когда мы принадлежим этому
миру. Когда мы амбициозны, когда возникает вражда, когда
чувственные ценности обретают первостепенную важность –
тогда мы теряемся и мир удерживает нас. Разве можем мы,
живя среди жадных, обойтись без жадности, удовлетворяясь
малым? Разве можем мы, живя среди нездоровых, оставать-
ся здоровыми? Мир не отделён от нас, мы суть мир; мы сде-
лали его таким, какой он есть. Мир приобрёл свои мирские
качества благодаря нам, и, чтобы покинуть его, мы должны
убрать из себя эти мирские качества. Только тогда мы можем
жить в этом мире и не принадлежать ему.

Свобода от секса и амбиций не имеет смысла без любви.



 
 
 

Целомудрие не является продуктом интеллекта; если ум пла-
нирует и стремится быть целомудренным, он уже не цело-
мудренный. Только любовь является целомудрием. Без люб-
ви одна лишь свобода от похоти бесполезна и потому стано-
вится причиной бесконечных страданий и борьбы.

И снова желание освободиться от амбиций – конфликт
в пределах шаблона двойственности. Если вы научились не
быть амбициозным в рамках этого шаблона, вы всё ещё на-
ходитесь среди противоположностей – и поэтому свобода от-
сутствует. Вы просто заменили один ярлык на другой, и по-
тому конфликт продолжается. Можем ли мы напрямую ис-
пытать то состояние за пределами шаблона двойственности?
Нам не нужно мыслить в терминах становления – это указы-
вает на конфликт противоположностей, разве нет? «Я есть
это, и я хочу стать тем» только усиливает конфликт и та-
ким образом притупляет ум-сердце. Мы приучены думать
в терминах «будущее», «быть», «становиться». Разве невоз-
можно осознавать то, что есть? Когда мы думаем-чувствуем
то, что есть, без сравнения, без оценивания, с тем полным
единcтвом мыслящего и его мышления, тогда то, что есть,
полностью преобразуется; но это преобразование никогда не
может произойти в сфере двойственности. Так что давайте
не становиться осознанными, а быть осознанными в отно-
шении амбиций. Когда мы настолько осознанны, мы осозна-
ём все их аспекты; важно это чувство, а не просто интел-
лектуальный анализ причины и следствия стремления. Ко-



 
 
 

гда вы осознаёте своё стремление, вы осознаете его агрес-
сию, его безжалостность, присущие ему удовольствие и боль;
вы также осознаёте его воздействие на общество и отноше-
ния; осознаёте его принципы в контексте общества и бизне-
са – принципы, которые являются безнравственными; осо-
знаёте изощрённые и тайные способы, которыми оно в итоге
приводит к соперничеству. Амбиции воспитывают зависть и
недоброжелательность, силу доминировать и угнетать. Осо-
знавайте себя такими, какие вы есть, и тот мир, что вы со-
здали; и без осуждения или оценивания безмолвно осозна-
вайте свое честолюбие.

Если вы безмолвно осознаёте, то, как мы уже объясни-
ли, мыслящий и его мышление суть одно, они не разделе-
ны, но неделимы; только тогда происходит полное преобра-
зование стремлений. Большинство из нас осознаёт – если
вообще что-то осознаёт – причины и последствия стремле-
ний, но, к сожалению, там и останавливается; но если бы мы
глубже рассмотрели этот процесс выбора, мы бы прекратили
его, ибо конфликт не способствует пониманию. Прекращая
его, мы бы приблизились к мыслящему и его мысли. Точно
так же, как от «я» нельзя отделить его качества, мысляще-
го нельзя отделить от его мыслей. Когда происходит такое
объединение, имеет место полное преобразование того, кто
мыслит. Это трудная задача, требующая бдительной гибко-
сти и безвыборной осознанности. Медитация возникает из
правильного мышления, а правильное мышление – из само-



 
 
 

познания. Без самопознания нет понимания.

Вопрос: Насколько я понял, вы сказали, что творческость
– это яд, с которым трудно достичь самоосвобождения. Од-
нако вы часто говорите о творческом человеке. Кто же он,
если не художник, поэт или строитель?

Кришнамурти: Обязательно ли художник, поэт, стро-
итель является творческим человеком? Не является ли он
столь же похотливым, полным мирских забот, ищущим лич-
ного успеха? Не способствует ли он таким образом хаосу и
страданию этого мира? Разве не ответственен он за проис-
ходящие в нём катастрофы и другие беды? Он ответственен,
когда ищет славы, когда полон зависти, когда озабочен мир-
скими делами и чувственными ценностями, когда одолеваем
страстями. Делает ли художника творческим человеком то,
что у него есть определённый талант?

Творческость – это нечто бесконечно более великое, чем
простая способность к выражению; просто удачное выра-
жение и его последующее признание, конечно, не означа-
ют творческость. Успех в этом мире подразумевает, что вы
принадлежите этому миру, миру угнетения и жестокости,
неведения и враждебности, разве нет? Стремления, амбиции
действительно дают результат, но разве вместе с результатом
не приходят страдание и запутанность к тому, кто успешен,
и к тем, кто рядом? Учёный, строитель – они, вероятно, при-



 
 
 

внесли определённые положительные моменты, но разве не
принесли они также разрушение и неизмеримое страдание?
Это и есть творческость? Получается, именно она настраи-
вает людей друг против друга, как делают политики, прави-
тели, священники?

Творческость возникает, когда есть свобода от цепей же-
лания с его разладом и страданиями. Оставляя «я» с  его
агрессивностью и безжалостностью, его бесконечной борь-
бой за то, чтобы чем-то стать, мы приходим к творческой ре-
альности. Вы не чувствовали насыщенную, творческую ра-
дость в красоте заката или тихой ночи? В тот момент – когда
«я» временно отсутствует – вы чутки, открыты для реально-
сти. Это событие редкое и неожиданное, вне вашего контро-
ля; но, однажды почувствовав его насыщенность, «я» требу-
ет, чтобы наслаждение продолжалось, и таким образом на-
чинается разлад.

Мы все испытывали временное отсутствие «я» и в тот мо-
мент чувствовали необыкновенный творческий экстаз – но,
вместо того чтобы переживать это изредка, случайно, не мо-
жем ли мы войти в правильное состояние, в котором реаль-
ность будет представлять собой вечное пребывание? Если вы
ищете того экстаза – это будет активность «я»; некоторые
результаты будут, но это будет не то состояние, что прихо-
дит благодаря правильному мышлению и правильной меди-
тации. Нужно узнать и понять неуловимые пути «я», ибо с
познанием себя, «я», приходят правильные мышление и ме-



 
 
 

дитация.
Правильное мышление приходит благодаря непрерывно-

му потоку самоосознавания – осознавания мирских дей-
ствий, – равно как и медитативной активности. Творческость
и её экстаз приходят благодаря освобождению от желания –
и это является добродетелью.

Вопрос: Последние несколько лет в своих беседах вы, ка-
жется, концентрируетесь на развитии правильного мышле-
ния. Раньше вы больше говорили о мистическом опыте. Вы
намеренно избегаете сейчас обсуждения данного аспекта?

Кришнамурти: Разве для правильного опыта не нужно
заложить правильный фундамент? Разве опыт не является
иллюзорным без правильного мышления? Разве, реши вы
построить добротный и надёжный дом, не возводили бы вы
его на крепком и правильном фундаменте? Переживать что-
то на своём опыте – сравнительно легко, и, в зависимости
от условий, мы это делаем. Мы испытываем нечто на своём
опыте в соответствии с нашими убеждениями и идеалами,
но разве такой опыт приносит свободу? Вы не замечали, что
опыт приходит к человеку в соответствии с его традициями
и вероисповеданием? Традиция и вероисповедание форми-
руют опыт, но, чтобы испытать на опыте реальность, которая
не является ни традицией, ни идеологией, разве мышление
не должно выйти за пределы собственной обусловленности?



 
 
 

Разве реальность не является несотворённой? И если пред-
полагается, что ум должен испытать опыт несотворённого,
разве не должен он перестать творить, формулировать? Раз-
ве ум-сердце не должен быть абсолютно спокойным и без-
молвным, чтобы выявилось реальное?

Любой опыт можно неправильно интерпретировать, и та-
ким же образом возможно сделать так, чтобы любой опыт ка-
зался реальным. Перевод зависит от переводчика, и если пе-
реводчик предвзят, невежествен, зафиксирован в каком-ли-
бо шаблоне мышления, то его понимание будет соответство-
вать его обусловленности. Если он, как говорят, религиозен,
его опыт будет соответствовать его традиции и вероиспове-
данию; если он не религиозен, его переживания будут при-
нимать форму в соответствии с тем, что он испытывал ра-
нее. Возможности применения инструмента зависят от само-
го инструмента; ум-сердце должен создать в себе способно-
сти. Он способен либо переживать реальность, либо созда-
вать для себя иллюзию. Переживать реальность очень непро-
сто, ведь это требует бесконечной гибкости и глубокого, ос-
новополагающего покоя. Эта пластичность, этот покой – не
результат желания или усилия воли, так как желание и воля
– производные двойственного стремления быть и не быть.
Гибкость и покой не происходят из конфликта. Они форми-
руются благодаря пониманию, а понимание приходит с са-
мопознанием.

Без знания себя вы только живёте в состоянии противо-



 
 
 

речия и неуверенности; без знания себя то, что вы думае-
те-чувствуете, не имеет основы; без знания себя просветле-
ние невозможно. Вы и есть весь мир, вы и есть ближний, друг
и так называемый враг. Если вы захотите понять, сначала вы
должны понять себя, ибо именно в вас – корень всего пони-
мания. В вас – начало и конец. Чтобы понять эту бескрай-
нюю сложную сущность, ум-сердце должен быть простым.

Чтобы понять прошлое, ум-сердце должен осознавать
свои действия в настоящем, ибо лишь через настоящее мож-
но понять прошлое, но вы не поймёте настоящее, если со-
храняется отождествление с «я».

Итак, через настоящее раскрывается прошлое; через
непосредственное осознавание можно обнаружить и понять
многие скрытые уровни. Таким образом, благодаря постоян-
ной осознанности, возникает глубокое и обширное знание
себя.

10 июня 1945



 
 
 

 
Четвёртая беседа в Дубовой роще

 
Может ли каждый, кто ответственен за разлад и страдание

в себе самом, а значит, и в мире, позволить, чтобы его ум-
сердце был притуплён ошибочными философиями и идея-
ми? Если вы – то есть те, кто создал эту борьбу и страда-
ние, – не изменитесь в основе своей, разве принесут систе-
мы, конференции, проекты порядок и миролюбие? Разве не
должны вы неизбежно преобразовать себя, ведь мир являет-
ся тем, чем являетесь вы? Ваши внутренние конфликты вы-
ражаются во внешних катастрофах. Ваша проблема – про-
блема мира, и только вы можете ее решить, а не кто-то дру-
гой; вы не можете оставить её другим. Политик, экономист,
реформатор – такой же лицемер, как и вы сами, хитроумный
создатель планов; но наша проблема – а это человеческий
конфликт и страдание, пустое существование, которое при-
водит к таким ужасающим катастрофам, – требует больше,
чем умные машины, больше, чем поверхностные реформы
политиков и пропагандистов. Она требует радикального из-
менения человеческого ума, и никто не может произвести
это преобразование – никто, кроме вас самих. Ибо тем, чем
являетесь вы, является и ваша группа, ваше общество, ваш
лидер. Без вас мир не существует; в вас – начало и конец всех
вещей. Ни одна группа, ни один лидер не могут установить
вечные ценности – только вы сами.



 
 
 

Бедствия и страдания возникают, когда временные чув-
ственные ценности превалируют над вечными ценностями.
Вечные, непреходящие ценности – не результат веры; ваша
вера в Бога не означает, что вы практикуете вечные ценно-
сти, – только то, как вы живёте, покажет реальное положе-
ние дел. Когда мы теряем реальность, неизбежно возника-
ют угнетение и эксплуатация, агрессивность и экономиче-
ская безжалостность. Вы потеряли реальность, когда, испо-
ведуя Божью любовь, стали потворствовать убийству своих
собратьев, стали оправдывать массовые убийства во имя ми-
ра и свободы. Пока вы ставите на первое место чувственные
ценности, будут существовать разлад, запутанность, страда-
ние. Убийство никогда не может быть оправдано, и пока чув-
ственные ценности продолжают преобладать, человек теряет
свою огромную значимость.

Страдания и несчастья продолжатся, пока религия орга-
низована так, чтобы быть частью государства, служанкой го-
сударства. Она помогает покрывать организованное приме-
нение силы в качестве государственной политики – и та-
ким образом стимулирует угнетение, невежество и нетерпи-
мость. Как же может религия, соединённая с государством,
выполнять свою истинную функцию – раскрытие и поддер-
жание вечных ценностей? Когда реальность утратили и боль-
ше не ищут, единство тоже будет утеряно, и человек вос-
станет против человека. Запутанность и несчастья нельзя
уничтожить лишь посредством постепенного забывания, по-



 
 
 

средством удобной идеи эволюции, которая только порож-
дает инертность, бездумное принятие и непрерывное движе-
ние к катастрофе; мы не должны позволять, чтобы ходом на-
шей жизни управляли другие, чтобы наша жизнь шла ради
других людей или ради будущего. Мы ответственны за свою
жизнь, не за чужую; мы ответственны за своё поведение, не
за чужое; никто иной не может преобразовать нас. Каждый
должен открывать и переживать реальность, и только в этом
– радость, безмятежность и высшая мудрость.

Как в таком случае мы можем прийти к этому пережи-
ванию – через изменение внешних обстоятельств или через
внутреннее преобразование? Внешнее изменение подразу-
мевает контроль окружающего мира с помощью законода-
тельства, с помощью экономических и социальных реформ,
знания фактов, а также посредством улучшения – резкого
либо постепенного. Но разве смена внешних обстоятельств
когда-либо вызывает фундаментальное внутреннее преобра-
зование? Разве для результата на внешнем уровне не тре-
буется прежде всего внутреннее преобразование? Вы може-
те законодательно запретить амбиции, так как они порожда-
ют безжалостность, самоуверенность, соперничество и кон-
фликт, но можно ли искоренить амбиции извне? Подавлен-
ные в одном месте, не проявятся ли они в другом? Разве
внутренние мотивы, личные мысли-чувства, не определяют
внешнее? Чтобы произошло внешнее мирное преобразова-
ние, разве не должна произойти для начала глубокая психо-



 
 
 

логическая перемена? Может ли внешнее, насколько прият-
ным оно бы ни было, принести долговременное удовлетворе-
ние? Внутренняя жажда всегда определяет внешнюю. С точ-
ки зрения психологии ваше общество, ваше государство, ва-
ша религия являются тем, чем являетесь вы; если вы похот-
ливы, завистливы, невежественны, то и ваше окружение бу-
дет таким же. Мы создаём мир, в котором живём. Чтобы про-
изошло радикальное и мирное изменение, необходимо доб-
ровольное и разумное внутреннее преобразование; это пси-
хологическое изменение, конечно же, не может произойти
принудительно – ведь в таком случае возникнут такие внут-
ренние разлад и запутанность, что они снова ввергнут об-
щество в катастрофу. Внутреннее возрождение должно быть
добровольным, разумным, не по принуждению. Сначала мы
должны найти реальность, и только потом вокруг нас могут
возникнуть мир и порядок.

Когда вы подходите к проблеме существования извне,
сразу же запускается дуалистический процесс; в двойствен-
ности – вечный конфликт, и такой конфликт только притуп-
ляет ум-сердце. Когда вы подходите к проблеме существо-
вания изнутри, нет разделения между внутренним и внеш-
ним; разделение прекращается, потому что внутреннее – это
внешнее; мыслящий и его мысли – одно, они нераздельны.
Но мы ошибочно отделяем мысль от того, кто мыслит, и, та-
ким образом, пытаемся работать только с частью, развивать
и видоизменять часть, тем самым надеясь преобразовать це-



 
 
 

лое. Часть становится всё более разделённой; так возникает
всё больше разлада. Значит, мы должны работать с тем, кто
мыслит, изнутри, а не путём изменения части – его мышле-
ния.

Но, к сожалению, большинство из нас мечутся меж-
ду неуверенностью внешнего и неуверенностью внутренне-
го. Именно эту неуверенность мы должны понять. Именно
неуверенность в ценностях порождает разлад, запутанность
и страдание и не даёт нам следовать чёткой схеме действий,
будь то на внешнем или на внутреннем уровне. Если бы
мы следовали за внешним с полным осознаванием, воспри-
нимая всю его значимость, – это неизбежно привело бы к
внутреннему; но, к сожалению, мы затерялись во внешнем,
ибо недостаточно гибки в своём внутреннем поиске. Изу-
чая чувственные ценности, преобладающие в наших мыс-
лях-чувствах, и безвыборно осознавая их, вы почувствуете,
что внутреннее становится более ясным. Это открытие при-
несёт свободу и творческую радость. Но это открытие и этот
опыт не может дать вам никто другой. Разве вы наедитесь,
если будете смотреть, как ест кто-то другой? Через собствен-
ное самоосознавание вы должны распознать ложные ценно-
сти и таким образом открыть вечные ценности. Основопола-
гающее изменение внутри и снаружи возможно, только когда
мысль-чувство выпутается из этих чувственных ценностей,
приводящих к разладу и страданиям.



 
 
 

Вопрос: В по-настоящему великих произведениях живо-
писи, поэзии, музыки выражено и передано что-то неопису-
емое – то, что, как кажется, отображает реальность, или ис-
тину, или Бога. Однако известно, что в своей личной жиз-
ни большинству из тех, кто сотворил эти шедевры, так и не
удалось вырваться из порочного круга конфликта. Как мож-
но объяснить тот факт, что человек, не освободивший себя,
способен создавать что-либо, в чём будет превзойдён кон-
фликт противоположностей? Или, если задать вопрос по-
другому, не напрашивается ли вывод, что творческость воз-
никает из конфликта?

Кришнамурти: Нужен ли конфликт для творческости?
Что мы подразумеваем под конфликтом? Мы жаждем быть
– либо в положительном смысле, либо в отрицательном. Эта
постоянная жажда взращивает конфликт. Мы расцениваем
этот конфликт как неизбежный, почти как добродетель; мы
расцениваем его как неотъемлемое условие роста человека.

Что происходит, когда вы находитесь в состоянии кон-
фликта? Из-за конфликта ум-сердце становится усталым,
притуплённым, бесчувственным. Конфликт усиливает спо-
собности к защите «я»; конфликт – это та субстанция, кото-
рая питает «я». По самой своей природе «я» – причина всех
конфликтов, и там, где есть «я», нет творчества.

Является ли конфликт необходимым для творческого бы-
тия? Когда вы чувствуете этот творческий, ошеломляющий



 
 
 

экстаз? Только когда все конфликты прекратились, только
когда «я» отсутствует, только когда есть полная безмятеж-
ность. Эта недвижность не может выявиться, когда ум-серд-
це возбуждён, когда он в состоянии разлада; это только уси-
ливает процесс отгораживания «я». Поскольку большинство
из нас находятся в состоянии постоянной внутренней борь-
бы, у нас редко возникают такие моменты высокой чувстви-
тельности и недвижности, и если они возникают, то лишь от
случая к случаю. Поэтому мы пытаемся снова поймать эти
случайные моменты и лишь ещё больше отягощаем наш ум-
сердце мёртвым прошлым.

Разве поэт, художник не вовлекается в тот же самый про-
цесс, что и мы? Возможно, он будет более чутким, более бди-
тельным и потому более восприимчивым, открытым, но он,
несомненно, тоже переживает творчество в моменты отрече-
ния от себя, забывания себя – моменты полной недвижности.
Этот опыт он пытается выразить в мраморе или в нотах; но
разве конфликт не возникает, когда опыт обретает выраже-
ние, когда поэт доводит до совершенства рифмы, а не в мо-
мент самого опыта? Творчество возможно, лишь когда ум-
сердце недвижен, а не пойман в сети становления. Открытая
пассивность по отношению к реальности – не результат же-
лания с его целеустремлённостью и конфликтностью.

Как и у нас, у человека искусства есть моменты недвижно-
сти, в которой переживается творчество, потом он выражает
его в красках, в музыке, в форме. Его самовыражение обре-



 
 
 

тает великую ценность, ибо он нарисовал это, это его рабо-
та. Обретают важность амбиции, слава – и он попадает в ло-
вушку бесконечной, глупой борьбы. Таким образом он спо-
собствует страданию, зависти и кровопролитию, страстям и
вражде, в которых погряз наш мир. Он теряется в этой борь-
бе – и чем больше теряется, тем больше ослабляется его чув-
ствительность, его восприимчивость к истине. Его мирские
конфликты затуманивают эту радостную ясность, даже при-
том что его технические навыки помогают ему продолжать
существование, хотя его представления жёстки и пусты.

Но мы – не великие художники, музыканты или поэты;
у нас нет особого дара или таланта; мы не выражаем себя в
статуях, картинах или вереницах слов. Мы находимся в со-
стоянии разлада и страдания, но у нас тоже бывают случай-
ные моменты, когда мы ощущаем необъятность истины. То-
гда мы на миг забываем свое «я»; но вскоре возвращаемся
в свою повседневную суматоху, притупляя и ожесточая свой
ум-сердце. Ум-сердце никогда не знает недвижности; а если
он и переживает ее, то это недвижность усталости – но та-
кое состояние не есть недвижность понимания, мудрости. Та
творческая недвижность, что мы ожидаем, приходит не бла-
годаря волеизъявлению или желанию; она возникает, когда
прекращается конфликт «я».

Конфликт прекращается, только когда происходит рево-
люция ценностей, а не простая подмена. Только через само-
осознавание ум-сердце может освободиться от всех ценно-



 
 
 

стей; нелегко осуществить такой выход за пределы всех цен-
ностей – это возможно не благодаря практике, но благодаря
углублению осознанности. Это не дар, не талант, которым
немногие обладают; но все, кто обладает желанием и усерди-
ем, могут испытать творческую реальность.

Вопрос: Настоящее – не что иное, как ужас и трагедия.
Почему вы настаиваете, что настоящее есть вечное?

Кришнамурти: Настоящее – это разлад и страдание,
с редкими проблесками преходящей радости. Настоящее
вплетается в прошлое и в будущее, поэтому настоящее
неспокойно. Настоящее – результат прошлого, и наше бытие
основывается на нём. Как вы можете понять прошлое, если
не через его результат – настоящее? Вы не можете углублять-
ся в прошлое никаким иным инструментом, кроме того, что
есть у вас, – а это настоящее. Настоящее – это дверь в про-
шлое и, если хотите, в будущее. То, чем вы являетесь, – это
результат прошлого, вчерашнего дня; а чтобы понять вче-
рашний день, вы должны начать с сегодняшнего. Чтобы по-
нять себя, вы должны начать с себя сегодняшнего.

Без осмысления настоящего, корни которого в прошлом,
у вас не будет понимания. Люди смогут понять своё тепе-
решнее страдание, когда через двери настоящего они смогут
рассмотреть причины, которые его произвели. Вы не може-
те отбросить настоящее, если вы пытаетесь понять прошлое,



 
 
 

но только через осознавание настоящего прошлое начина-
ет раскрывать себя. Настоящее полно трагедий и кровопро-
лития; разумеется, мы поймём его не путём его отрицания,
не путём его оправдания. Мы должны встретить его таким,
какое оно есть, и раскрыть причины, которые привели к та-
кому настоящему. То, как вы относитесь к настоящему, как
ваш ум приучен к нему, будет определять ваши взаимоот-
ношения с прошлым; если вы склонны к предубеждениям
и национализму, если вы полны ненависти, ваша тепереш-
няя сущность исказит понимание прошлого; ваши страсти,
ваша враждебность и неведение – то, чем вы являетесь сей-
час, – нарушат понимание причин, приведших к настояще-
му. С пониманием себя таким, каким вы являетесь сейчас,
раскрывается движение прошлого.

Настоящее обладает первостепенной важностью; настоя-
щее, сколь трагичным и болезненным оно бы ни было,  –
единственная дверь в реальность. Будущее – это продолже-
ние прошлого через настоящее; благодаря пониманию на-
стоящего преобразуется будущее. Настоящее – единствен-
ное время для понимания, ибо оно распространяется и во
вчерашний, и в завтрашний день. Настоящее – это всё вре-
мя; в семени настоящего заложены прошлое и будущее; про-
шлое – это настоящее, и будущее – это настоящее. Настоя-
щее есть вечное, вневременное. Но мы расцениваем настоя-
щее, «сейчас», как проход в прошлое либо в будущее; в про-
цессе становления настоящее является способом достиже-



 
 
 

ния цели и, таким образом, теряет свою огромную значи-
мость. Становление создаёт непрерывность, бесконечность,
но это не есть вневременное, вечное. Стремление стать вы-
плетает узор времени. В моменты великого экстаза вы не ис-
пытывали прекращение времени? Когда нет ни прошлого, ни
будущего, но только глубокое осознавание – вневременное
настоящее. Если вы испытывали такое состояние, начинает
действовать жадность: она восстанавливает поток времени,
начинает вспоминать, возрождать, смотреть в будущее с на-
деждой на новые переживания, перекраивать узор времени,
чтобы зафиксировать вневременное. Так жадность, станов-
ление удерживает мысль-чувство в оковах времени.

Так что осознавайте настоящее, каким бы оно ни было
– печальным или радостным; тогда оно раскроет себя как
временной процесс, а если мысль-чувство может следовать
своим неуловимым и непрямым путям и превзойти их, то
именно эта всеобъемлющая осознанность и есть вневремен-
ное настоящее. Смотрите лишь в настоящее, не в прошлое и
не в будущее, ибо любовь – это настоящее, вневременное.

Вопрос: Вы осуждаете войну, однако разве вы сами не
поддерживаете её?

Кришнамурти: Разве мы все не поддерживаем это ужас-
ное массовое убийство? Мы – каждый из нас – ответствен-
ны за войну; война – это конечный результат нашей повсе-
дневной жизни; она возникает благодаря нашей повседнев-



 
 
 

ной мысли-чувству-действию. Мы проецируем то, чем мы
являемся в наших профессиональных, общественных, рели-
гиозных отношениях; мир является тем, чем являемся мы.

Пока мы не поймём первичные и вторичные факторы от-
ветственности за войну, мы не сможем ни в чём разобрать-
ся, не сможем избавиться от этой беды. Мы должны знать,
на чём сделать акцент, и только тогда поймём проблему. Су-
ществование нашего общества неизбежно закончится вой-
ной; общество приспособлено к войне, и его индустриализа-
ция ведёт к войне; его ценности способствуют войне. Что бы
мы ни делали в этих рамках – всё способствует войне. Когда
мы покупаем что-то, налоги идут на войну; почтовые марки
помогают поддерживать войну. Мы не можем избавиться от
войн и направиться туда, куда хотим, особенно сейчас, пото-
му что общество организовано так, чтобы поддерживать все-
общую войну. Самая простая и безобидная работа так или
иначе делает вклад в войну. И что же мы должны делать?
Мы не можем уединиться на острове или сбежать в какое-то
примитивное сообщество, ибо современная культура повсю-
ду. Так что же мы можем сделать? Нам отказаться платить
налоги и покупать марки, раз это поддерживает войну? Разве
это первично? Если нет, и это вторично, то давайте не будем
отвлекаться на это.

Не является ли более глубоким первичный вопрос – во-
прос причины самой войны? Если мы можем понять при-
чину войны, то вторичный вопрос можно рассматривать с



 
 
 

совершенно иной точки зрения; если мы этого не поймём,
то запутаемся в этом. Если мы можем освободить себя от
причин войны, то, возможно, вторичная проблема вообще
не возникнет.

Итак, нужно сделать акцент на том, чтобы открыть в се-
бе причину войны; это открытие должен делать каждый по
отдельности, а не организованная группа, ибо групповые ви-
ды деятельности обычно способствуют безрассудству, чи-
стой пропаганде и громким лозунгам, что лишь порожда-
ет дальнейшую нетерпимость и борьбу. Причину нужно от-
крыть самому, и таким образом каждый человек – благодаря
прямому опыту – освобождается от неё.
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