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Аннотация
Это книга о том, как в детстве нас сбивают в попытке взлететь

– собственные родители, школа, общество, принятые культурные
нормы. О том, как окружение пытается как можно глубже
закопать наши еще не полностью раскрытые таланты. О том, как
нас высмеивают, и о том, как мы после этого замолкаем. О том,
как нас не признают, и мы перестаем признавать себя сами…
О том, как мы гаснем… как год за годом все более тусклым
становится наш внутренний свет, и тише становятся внутренние
голоса, воспевавшие нашу творческую индвидуальность в 5–7–10
лет…



 
 
 

И эта же книга – о том, как этот свет в себе заново разжечь,
как расчистить от мусора свой собственный «гимн жизни», как
расслышать свой истинный голос, который никогда нам не врет.
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Книга посвящается Саше Гранковой – моему
другу и личному коучу.

Милая Саша! Спасибо тебе за то, что ты
заставила меня вспомнить, кто я, на что способна,
и что для меня возможно.

Только для осознанных взрослых и их внутренних
ребенков!



 
 
 

 
Предисловие

 
У вас в руках не просто сказка. Через художественный

текст вы познаете механизмы работы собственной психики.
Эти сюжеты могут стать альтернативными решениями ва-

ших осознанных и даже бессознательных травм и внутрен-
них конфликтов.

Итак, путешествие начинается!
Героиня пытается разобраться с неэффективностью своей

жизни, отправляется внутрь своей психики, где раскрывает
собственные субличности. Они становятся для нее внутрен-
ними наставниками: Трикстер, Взрослый, Королева, Богиня
Плодородия и даже Главный Редактор и Прокурор!

Она ищет внутреннего воина, но находит измученного
страхами подростка. Ищет маму, а находит хомячка… Пы-
тается разобраться в своих истинных желаниях, мечтах, в от-
ношениях с деньгами, родителями и самой собой.

Субличности отправляют героиню в путешествие по ее
памяти и помогают найти источники ограничивающих убеж-
дений, тормозящих установок, низкой самооценки и много-
го другого.

Первая часть – захватывающая история в совершенно но-
вом и необычном жанре, который можно назвать «психоте-
рапевтическим фэнтези». Вторая часть – разъяснения пси-
холога и коуча Юлии Бурлаковой. Из них вы поймете, что в



 
 
 

каждой главе происходит с точки зрения психики и как это
касается лично вас. А еще в книге множество практик по ра-
боте со страхами, непрожитыми или подавленными чувства-
ми и прочими ограничениями.

Место действия: психика главной героини. События раз-
ворачиваются внутри нее самой.

Действующие лица: субличности и сама героиня как их
«носитель». Да, она – и автор, и действующее лицо, и место
действия.

Время действия: перемещения между 2021-м и 1980-м го-
дами.

Маленький нюанс… Все, что вы почувствуете, не имеет
отношения к героям повествования. Вы будете смеяться и
плакать только над собой. И здесь начинается магия. Путе-
шествуя по внутреннему миру автора, знакомясь с ее сублич-
ностями, вы повстречаете и собственных. Они «проснутся»
внутри вас, «поднимут голову», попросят дать им слово или
даже начнут высказываться без спроса.

НЕ ЗАТЫКАЙТЕ ИХ!
И будьте предельно внимательны к своему телу: когда ста-

нет страшно, когда побегут мурашки, хлынут слезы или нач-
нет распирать от восторга, знайте, что вы прочитали про се-
бя. Узнали себя. Не убегайте, не прячьте обратно то, что
рвется наружу, – у вас есть шанс раскрыть собственный по-
тенциал, разобраться с внутренними самоограничениями,
отдавшись тексту, который вы держите в руках.



 
 
 

Нет, это не просто психология. Это намного больше и
глубже. Это про устройство вашей личности, про ваши воз-
можности внутри себя и во внешнем мире.

Не бойтесь. Эта сказка не способна ничего в вас сломать.
Она может только указать на поломку. Трикстер и другие
субличности проведут вас по глубинам вашей души и ука-
жут дорогу к вашему собственному свету. Ну а светить вам
предстоит уже самим.

Вы готовы светить? А светиться? А освещать мир? Тогда
я приглашаю вас погрузиться в удивительные и прекрасные
глубины вашей души и в истинную суть вашей личности.

Насыщенных вам приключений!



 
 
 

 
I. Носочки в горошек

 
– Ну что, тетя? Мы сегодня на кого-то наехали? А оне оби-

демшись?
Трикстер плюхнулся в мое рабочее кресло и закинул ноги

на стол.
– Привет, – буркнула я.
–  Чего дуемся?  – Он шумно хлебнул чаю, поерзал во

рту языком и выплюнул в воздух чаинку. Чаинка взлетела и
шмякнулась ему на лоб.

– Ты такой взрослый сейчас, – продолжала я бурчать.
– А ты такая воодушевленная! – Трикстер хохотнул и свел

глаза в кучу, пытаясь разглядеть чаинку, сползающую на нос.
Внутренние ребенки с визгом и воплями восторга повы-

скакивали из своих закоулков и сгрудились вокруг стола, хо-
хоча и показывая пальчиками на чаинку.

– Я не могу воспринимать тебя серьезно! – хлопнула я по
столу.

– А кто сказал, что надо?! – он «клюнул» носом, сбросив
чаинку обратно в чашку.

Дети зашлись от хохота. Я недовольно скрестила руки на
груди.

– Послушай, дорогой Трикстер…
– Ой, не надо вот этого! Читал я твой опус для внутрен-

него Критика. Ты хороша в эпистолярном жанре, но это не



 
 
 

ко мне. Не прокатит со мной этот номер… – И он махнул
рукой, демонстративно отхлебывая из чашки со сброшенной
в нее чаинкой.

– И как же мне с тобой договориться?
– О чем, дорогая? Ты уверена, что я тебе мешаю?
– Ты очень часто обижаешь людей…
– О нет! Это люди часто обижаются. Да у них просто нет

чувства юмора! Они не умеют видеть юмор, не умеют его
слышать, многие не умеют его считывать. А еще они чрез-
мерно серьезно относятся к себе. И к тому, кто что про них
должен говорить и думать. Сорян, маман, – он вскинул ру-
ки, – их угрюмость и неумение поржать над собой – не моя
ответственность. Ваще. Так что если ты со мной решила о
чем-то договориться ради других – забудь. Прям щас забудь.
Не будет этого.

Явственно ощущаю тупиковость ситуации.
– В тупике ты окажешься без меня, – четко расставляет

Трикстер слова. – Не станет меня, ты и дня не протянешь.
Между прочим, пока ты не очухалась, это я глушил твоего
Критика как рыбу динамитом. Это я ржал с тобой до слез над
мемасиками. Это я раскручивал тебя посмеяться над твои-
ми жизненными ляпами, когда тебе хотелось разрыдаться и
опустить руки. Это я – тот, кто соблазнял для тебя мужиков,
заставляя и их смеяться до слез и восхищаться твоим взгля-
дом на мир. Это я…

– Так, стоп! Ты соблазняешь для меня мужиков?!



 
 
 

– А кто еще?!
– По-моему, ты сам мужик…
– Конечно мужик.
– Ты – гей?
– Так, дети, нам с мамой нужно поговорить, разбежались

по своим делишкам, быстро.
Суета вокруг стола прекращается, ребенки рассасывают-

ся.
– Почему они тебя слушаются больше, чем меня?
– Потому что я вожак их стаи. А ты директор зоопарка.

Чье слово больше весит? Так вот, да, я гей. И если бы я не
был геем, им бы стала ты. Ты любила бы женщин, если бы
их любил я.

– Ты настолько влиятелен в моем мире? Ты и вожак стаи
моих внутренних Взрослых тоже?!

– Да я просто вожак. Всей тебя. Я с тобой почти с само-
го рождения. Осознаёшь ты меня или нет, опознаёшь или с
кем-то путаешь, слышишь или пытаешься заглушить – мне
совершенно все равно. Ты родилась мной. И я – твой самый
большой дар.

Если что, это я тогда рассмешил тебя на балконе трина-
дцатого этажа, в двенадцать лет. И ты не шагнула.

Это я развеселил бандитов, когда тебя в четырнадцать лет
второй раз увезли в прекрасный ночной уральский лес. Я по-
чти влюбил их в тебя тогда. Это я вывез тебя из того леса.

Я научил тебя писать стихи, когда тебя травили в школе,



 
 
 

и нашел тебе тусовку сумасшедших неформалов. Я сделал
тебя их королевой.

Это я научил тебя быть лучшим другом твоему сыну. На-
учил быть матерью и отцом в одном флаконе, когда ты со-
биралась ныть по поводу неполной семьи. Это я стал в тебе
твоему сыну отцом.

Это я ржал с твоими начальниками, заставлял восхищать-
ся тобой и повышать тебе зарплату.

Я придумывал все твои телепрограммы и сюжеты, за ко-
торые ты получила четыре ТЭФИ.

И это Я. Делаю. Твои. Тексты.
Он заглядывает в чашку. Чай остыл.
– Это, мамуль, так, вкратце, мое к тебе послание. И в сле-

дующий раз, дорогая… когда захочешь «предъявить» мне
хоть за что-нибудь, вспомни, что я для тебя сделал. И кто
я для тебя. И подумай – во что ты превратишься без меня.
А уж потом – начинай разговор. Договорились? – Он подми-
гивает. – А! И помнишь, года в четыре ты вывалила содер-
жимое своего горшка на середину ковра, когда обиделась на
мать? Это тоже был я.

– Меня, между прочим, за это отлупили…
– Ну, не все мои решения идеальны, – смеется. А потом

вдруг смотрит на меня внимательно. – Что? Не так рассчи-
тывала построить диалог? Я – Трикстер, дорогая. Никогда не
забывай, что я – сила. И радуйся, что я – твоя сила…

Ну ладно, засиделся я с тобой. У тебя консультация через



 
 
 

час, пора тебя отпустить. Работай, а вечером опять над чем-
нибудь поржем. Кстати! – оборачивается уже в дверях. – Вот
эти носочки в горошек – тоже моя инициатива.

Опять подмигивает и растворяется, оставив меня в задум-
чивости разглядывать любимые носочки в горошек.



 
 
 

 
II. Этот бунт – неспроста

 
– Не хочу работать! – орет мой внутренний ребенок.
– Хочу в тексты! – вопит внутренний писатель, выдирая у

меня из рук клавиатуру. – Ты ни хрена не успеешь! Ты опять
ничего не делаешь! – тычет в меня пальцем внутренний кри-
тик.

На диване развалился мой внутренний Трикстер и, не
скрывая восхищения, заходится от смеха.

– Это ты устроил?! – начинаю не на шутку злиться.
– Ну а кто еще! – Трикстер с гордостью расправляет пле-

чи. – Ты посмотри на эту красоту! – Обводит широким же-
стом мою внутреннюю «психбольницу».

–  Специально всех буйных выпустил?!  – рычу на него
сквозь безудержный гвалт толпы ребенков, которые мчатся
к холодильнику за мороженым, сшибая по пути стулья.

Трикстер ухохатывается над этим зрелищем и кивает, под-
вывая и вытирая слезы. Понятно. Он уже ничего не ответит.
И коленка болит. Вот так всегда – шишки набивают внут-
ренние ребенки, а страдаю я! А потом из-за этих страданий
страдаю. А потом страдаю из-за того, что страдаю от того,
что страдаю. А ему – смешно!

Но я уже поняла, кто такой мой Трикстер. И он явно
устроил этот бунт неспроста.

Стоило мне поймать эту мысль, как он становится серье-



 
 
 

зен, куда-то девается хохот. Он просто сидит на диване и
внимательно и хитро смотрит на меня: пойму ли? Разберусь
ли с этими «припадочными»? Как усмирю своих внутренних
бунтарей?

И я вдруг пугаюсь. Больше сорока лет Трикстер решал
мои проблемы, вытаскивал из самых сложных сложностей,
тушил пожары и прикрывал мою задницу. А для меня все
происходило как будто само собой. Я даже не понимала, как
оно все так складывалось – у-дач-нень-ко. И вот, вдруг, из
моего спасателя Трикстер превращается в экзаменатора. И
я теперь должна, как в «Вокзале для двоих», – сама, сама,
сама!

– А ты как хотела? Любишь кататься – люби и катайся.
Ты меня сама на свет божий вытащила, насмотревшись Бур-
лаковой. Я не просился. Условия мне еще какие-то ставить
собиралась. Тоже мне, переговорщик. Ну на – рули.

Матерь божья! Снова погружаюсь взглядом в свой внут-
ренний кавардак. Такого не было раньше только потому, что
он их держал в узде? Он ими управлял? А теперь отпустил
вожжи, и телегу понесло? Пуще, чем Остапа… Лебедь, рак
и щука – просто команда мечты по сравнению с тем, что я
наблюдаю сейчас в своей голове.

– У тебя есть план? – вопрошаю, с надеждой и мольбой
глядя на Трикстера.

– Да щас! Это когда у меня были планы? Я самое спон-
танное существо во вселенной!



 
 
 

– Ты кажешься таким довольным собой, знаешь!
– Я не кажусь, – улыбается он ослепительно. – Я всегда

доволен собой. У меня к себе претензий нет.
– Ты устроил этот бардак!
– Я. Факт. Ты можешь повторить хоть тысячу раз, ничего

не изменится. И бардак от этого не рассосется… – Он кар-
тинно вздыхает, снова оглядывая дело рук своих: все орут,
никто никого не слушает, каждый хочет заняться прямо сей-
час чем-то своим, и мою голову взрывает Критик, который
мечет молнии гнева в мое бездействие и пророчит потерю
клиента. – Ты будешь с этим разбираться-то, красота моя?

И тут я начинаю ржать в голос. Вот уж кто я сейчас точно
не – так это красота. Сижу взмыленная, зареванная, лохма-
тая, с размазанной тушью на щеках, – потому что умывать-
ся мой капризный ребенок не захотел, – обляпанная моро-
женым, обложенная засморканными платочками, да еще и
недовольная! Я кто угодно сейчас! Только не красота!

– О! – удивляется Трикстер, услышав мой смех. – Вижу,
мои уроки не прошли даром! Хороший первый шаг, дорогая.
Что будешь делать дальше?

Дальше я пошла умываться, выкинула сопливые платки,
протерла стол, причесалась и сообщила Критику, что он
услышан. Сказала детям, что киношечка и книжечка будут
после десяти вечера; писателю пообещала завтра дополни-
тельный утренний час (он потребовал три, сторговались на
двух) и вызвала внутреннего главреда. Жалобным тоном со-



 
 
 

общила ей, что у меня четыре страницы заметок, которые
нужно превратить в пресс-релиз. Главред повела бровью и
спросила:

– Всего четыре? – кинула уничтожающий взгляд на Трикс-
тера. – По какому поводу, собственно, паника? Подвинься.

– Упс, – икнул Трикстер. – Подстава… Ее не ждал.
– Сгинул! Живо! – главред рыкнула так, что даже я вжа-

лась в кресло. – Полтора часа до эфира! Текст мне. Быстро.

Прошло полтора часа…
– Тук-тук? Ушла? – Трикстер осторожно выглядывает из-

за шкафа.
– Да, вроде, – я улыбаюсь до ушей.
– Слышь, мать… – выходит, озираясь по сторонам, – ты

меня так больше не удивляй.
– Слышь, бать, – подхватываю, – ты меня так больше не

напрягай. Я тебе, конечно, многое в своей жизни должна, но
ты помнишь, ежели что, сдохнем с голоду вместе. Да? Чего
замолк? Хотел бунта? Вот тебе еще один бунтарь. Получите,
распишитесь… – Расправляю плечи, потягиваю шею.

– Совсем распоясалась… – И он щурится, так по-детски
смешно изображая угрозу. Наконец-то нам обоим смешно. –
Пошли, что ль, пофоткаемся? Настроение – самое оно!

– А и пошли!
– А главредшу свою ты ко мне таки больше не подпус-

кай… Бр-р-р, – передернулся он.



 
 
 

– А будешь мне мешать работать, я вас вообще вместе по-
селю. В одну нейронную связь запихаю. И бегай там от нее
от нейрона к нейрону, дели аксоны и выпрашивай нейроме-
диаторный сухпаек. Она с телека-то ушла, ее тэфями больше
не купишь.

– Бо-о-оже! Мамуль… – Трикстер пучит глаза и хватается
за сердце. – Откуда в тебе такая жесткость?!

– Ну-у-у… Знаешь, папуль… – подмигнула я. – У меня
отличный учитель!



 
 
 

 
III. Яблоко, автомат

Калашникова и клубочки
 

Глава посвящается Ольге Николаевой, которая
на своем воркшопе показала мне, как разобраться с
мечтами и истинными желаниями.

Сижу после очередного коучингового воркшопа, размыш-
ляю: о чем действительно я мечтаю? Один из проверочных
вопросов на «реальность мечты»: попробуй почувствовать
себя как если бы она сбылась. Именно почувствовать. Не по-
нять что ты делаешь или думаешь, а – что чувствуешь?

Копаюсь в ощущениях… И не нахожу вообще ничего…
Делаю шаг назад: а о чем я, собственно, мечтаю-то? Переби-
раю все, что когда-то хотела, но не смогла купить. Оно либо
не дотягивает до мечты калибром – мелковато, либо уже во-
обще не нужно. Ну чего в принципе можно хотеть? О чем
мечтать? Свой дом? Квартира в центре Москвы? Заработать
столько, чтобы купить не в кредит, и именно то, что нравит-
ся, а не то, на что хватит? Не чувствую. Вообще ничего не
чувствую… Слышу знакомый смешок из-за спины:

– И не почувствуешь.
Трикстер непринужденной походкой отправляется к ди-

вану, садится на спинку, как на скамейку в парке. Достает
яблоко, кривой ножик и начинает срезать алую шкурку. Чи-



 
 
 

стит бережно, чтобы получилась непрерывная ленточка.
– Но почему? – я готова отчаяться. – Я же так давно меч-

таю о своем доме! Или квартире!
– Не мечтаешь… – Он никуда не спешит. Яблоко тихонько

попшикивает под лезвием… – Если мне это не надо, тои тебе
не надо тоже. А то, что ты когда-то поверила, что тебе это
надо и что это правильно – мечтать о доме, так это не мои
проблемы, мамуль.

Я бы сказала, как бесит, когда он меня так называет, но
ведь тогда только так он и будет меня называть. Вот же, на-
градил бог альтер эго.

– Я тебе подыгрывать не буду, – закончил он мысль, – ма-
муль.

– Чтоб тебя…
– Хорош ботву жевать. Ты знаешь, кто в тебе реально хо-

чет? Кто это? Он или она? Один или несколько? Дети? Под-
ростки? Взрослые? Я? Кто хочет? И кто из нас чего именно
хочет? Ты с этим для начала не желаешь разобраться?

– И кто во мне хочет?
– Ты мне решила вопрос вернуть? Я тебе его для себя,

думаешь, задал?
– И то верно.
И тут я, по-моему, впервые ощущаю в комнате кого-то

третьего. Этот кто-то сидит в кресле, закинув ногу на ногу.
Бритый почти наголо, в деловом дорогом, непривычно стро-
гом костюме. Он явно высокий, большой. Можно даже ска-



 
 
 

зать – брутальный. Руки его спокойно лежат на подлокотни-
ках. Он просто смотрит на меня, и его лицо совершенно ни-
чего не выражает. Только покачивает ногой в дорогом начи-
щенном ботинке.

– А вот и мистер Терпение! – Трикстер вскидывает к нему
руку с яблоком. – Знакомься. Это твой взрослый.

– Ребят… – робко вспискиваю я, – …а во мне бабы есть?
Или вы там все мужики?

Мне в ответ тишина. Понятно. Я уже знаю, когда мне не
отвечают на внутренний вопрос. Значит, что вопрос вообще
не тот, который нужен. Странно, что даже Трикстер не на-
строен подхватить мою шутку. Он вдруг становится отстра-
ненным и окончательно сосредотачивается на яблоке.

Я разглядываю мужчину в кресле. Жесткие черты лица,
четко очерченные скулы, довольно высокий лоб. Нос явно
ломаный. И вот я всматриваюсь в его глаза. Они настолько
светлые, что кажутся почти бесцветными, прозрачными. Хо-
лодок пробегает у меня по спине: такие глаза я в жизни виде-
ла лишь однажды. Он прошел Афганистан, работал в мили-
ции, а когда мы «познакомились», был главарем банды, ко-
торая «прибрала меня в гости» в качестве заложника, чтобы
мой папа кое-что нужное сделал.

Ему было лет сорок пять, мне двенадцать. Я провела неде-
лю в далеком домике еще более далекой уральской деревни
с ним и его «товарищами». Нет, меня не обижали, хорошо



 
 
 

кормили, у меня была своя комната. Я вообще не догадыва-
лась, что меня похитили.

Его называли Вертолет. И он очень много со мной разго-
варивал… Так много и так разговаривал, что я уже на тре-
тий день хотела только одного: побыть тут подольше. Нет,
я не скучала по родителям. Я вообще ни по чему и ни по
кому там не скучала. Я смотрела, как он чистит «калаши»
и «макаровы», и страшно расстраивалась, когда он выходил
«порешать вопросы» к регулярно подъезжавшим машинам.
К концу недели он рассказывал уже о Боге и дьяволе, о том,
что такое напалм, еще про Афган и про «органы», про ору-
жие и засады, про разведку и про то, как организованы бан-
ды… Я это помню.

И когда мне сказали, что пора домой, я расстроилась и
спросила, можно ли остаться. Он тогда посмеялся, потрепал
меня по голове и сказал: «Тебе еще жить и жить. И башку
помыть пора. Топай давай». И я потопала к машине. А в ма-
шине ревела. И никак не могла понять, почему мужики меня
утешают тем, что «все же хорошо закончилось-то, чего ты
ревешь?».

«Да как же хорошо-то?!» – думала я и продолжала пла-
кать, потому что чувствовала – больше Вертолета не увижу.
Так и случилось.

Я не понимала, почему родители тоже ревели, и оба ме-
ня обнимали и целовали, и почему мать шипела на отца, что
«это все из-за него!». Чего они меня хватают?! Потом меня



 
 
 

таскали по врачам, а я вообще не понимала – зачем?! Я ни
с кем не разговаривала, потому что мне больше было не ин-
тересно… Я в двенадцать знала, что такое шомпол и как чи-
стить калаш! А вы мне рассказываете, как бутылки ершиком
мыть? Идите в жопу. Мою грубость списывали на «дурное
влияние» и «сложную ситуацию». Они еще долго не узнают,
на какую грубость я теперь способна! Я их лет в четырна-
дцать начну сильно удивлять.

Но тогда, в двенадцать, я притихла, потому что хотела по-
дольше сохранить в памяти рассказы большого дядьки с по-
лупрозрачными светло-светло-серыми глазами, которые так
быстро перестали меня пугать.

И вот теперь этот почти Вертолет сидит в кресле и смот-
рит на меня… И я чувствую себя двенадцатилетней девчон-
кой… и безгранично ему верю.

– Кто ты? У тебя есть имя?
– Меня… зовут Артур.
Точно! Я слышала в том доме это имя! И не раз. Может…

Вертолета действительно так и звали?
– Ты мой взрослый?
– Один из.
– И ты пришел… для чего?
– Решать вопросы.
Слезки закапали из моих глазок. Магическая фраза: «Ре-

шать вопросы». Ключ от всех моих дверей! Мантра, кото-



 
 
 

рая окунает моего испуганного ребенка в теплоту абсолют-
ной безопасности будущего. Почему я не пользовалась этой
фразой раньше?!

– Как же долго я тебя ждала!
– Да я больше чем полжизни с тобой, – что-то вроде уми-

ления промелькнуло на лице Артура. – Я всегда тут. Какой
вопрос у тебя сегодня?

– Про мечты!
– Это не ко мне. Это к нему, – и Артур спокойно указал

пальцем на Трикстера, едва приподняв ладонь с подлокот-
ника.

Трикстер кинул на меня взгляд исподлобья, словно хотел
удостовериться: а не дура ли я, часом?

– Каждый решает свои вопросы, мамуль. И мы, в отличие
от тебя, в ролях не путаемся… – И он вновь занялся чисткой
яблока.

– Ко мне какой вопрос? – уточнил Артур уже у Трикстера.
Видимо, понял, что от меня пока толку мало.

У него все четко. Все по полкам. Недаром он в костюме.
– Объясни нашей бредовой головушке, почему ей не нуж-

ны ни дом, ни своя квартира.
Он все чистил яблоко, и кожурка уже какими-то нескон-

чаемыми метрами скручивалась в непрерывную спираль на
диване у его ног. Можно подумать, что Трикстер чистил Лу-
ну, а не обычное яблоко.

– Давай подумаем вместе, – Артур подался вперед, уперев



 
 
 

локти в колени, сложил пальцы в замок. – Тебе зачем? Чтобы
разбираться с документами и налогами? Чтобы вписываться
в бесконечные ремонты? Чтобы самой решать вопросы по-
ломок или какие-то другие проблемы? Ты с чего вообще взя-
ла, что хочешь свой дом?

Я задумалась. А и правда, с чего?
– С того, что у всех в тусовке, куда она так хотела когда-то

попасть, были свои дома, – влез Трикстер.
– Я не тебя спросил.
– Молчу!
– Уже все сказал, – Артур снова посмотрел на меня. – И

тем не менее он прав. А еще с того, что во всех этих беско-
нечных мотивационных и бизнес-книжках именно дом при-
водят в пример мечты чаще всего.

– Да! – И тут меня осенило. – Да! «Представьте себя в
собственном доме у моря», «все мечтают о собственном до-
ме», «собственный дом – это прекрасно». Читала многажды.

– Да, – кивнул Артур. – Ты же знаешь теперь, что мозг так
устроен: он выполняет команды. Ему говорят «представь»,
он представляет. Ему говорят «все», и он решает: это значит,
что и он тоже. Ты уже это понимаешь?

– Да!
– Итак, внимание – вопрос. Ты – все? – Он встал, отки-

нул полы пиджака, сунул руки в карманы брюк и заходил по
комнате как мой отец, когда читал мне лекции по филосо-
фии! – Давай анализировать, – продолжил Артур. – В твоей



 
 
 

жизни было что-нибудь, чего ты хотела, и при этом не по-
лучила? Работа? Деньги? Мужчины? Машины? Города? Ка-
рьера? Образ жизни?

– Н-нет… – мотнула головой, готовая к инсайту.
– Компании, в которых ты работала? Тебя Google хантил

два года назад. Ты почему не пошла?
– Я пошла! Но не дошла…
– Почему?
– Потому что российский Гугл идиотически устроен. И я

не захотела в эту кабалу…
– Правильно. И вот мы подошли к следующему вопросу:

как долго в твоей жизни задерживалось то, чего ты не хотела?
Мужчины? Машины? Квартиры? Города?

– Никак не долго. Не задерживалось…
– Деньги?… – Артур остановился и вперил в меня свой

пронизывающий взгляд.
– Были деньги…
– Я в курсе. Мы с главредом их и зарабатывали. Столько

заработали, что можно было три дома купить. Ты купила?
– Нет.
– Я тебе предлагал купить?
– Предлагал.
– Ты почему не стала покупать?
– Я… не хотела?…
– Это вопрос?
– Я не хотела! Но почему я не купила то, что хотела?! По-



 
 
 

чему профукала миллионы?!
– Это другой вопрос. Я рад, что ты его задала.
– Я его задавала тысячи раз!
– Ты не мне его задавала, – отрезал Артур. – В твоей голо-

ве деньгами управляю я, – тон его не оставлял возможности
для возражений, – и я это делаю эффективно. Когда ты мне
позволяешь… К этому мы еще вернемся. А сейчас к вопросу
о том, почему ты профукала… Видишь ли, в чем штука…
Когда ты заполняешь пространство своих желаний, – он сно-
ва указал на Трикстера, – чьими-то чужими желаниями, ты
не в состоянии расслышать собственные. И я не про метафо-
ры, это не мой стиль. Я вот про что… Ты не можешь слушать
две песни одновременно. Писать два текста сразу. Разгова-
ривать одновременно с двумя людьми. Мышление линейно,
в отличие от твоего любимого пиара. И вот ты нагрузила его
«желанием дома», дала команду. Мозг изо всех сил эту ко-
манду пытается удержать в фокусе, и ни на что другое у него
ресурса нет. А силы он прилагает к этому фокусу неоправ-
данно большие, потому что ему чуждо то, на что ты его на-
правляешь. Как в детстве физика тебе была чужда. Но при-
ходилось делать домашку. Кстати, ты ведь ее так и не дела-
ла… Это тоже в копилку ответов на мой второй сегодняш-
ний вопрос: как долго в твоей жизни задерживалось то, чего
ты не хотела.

– Я даже экзамен сдавала.
– Ты без домашки умудрилась его сдать… Сложно было?



 
 
 

– Неимоверно сложно.
– Вот и с чуждым, навязанным желанием – все точно так

же: неимоверно сложно хотеть то, чего не хочешь… – Артур
все расхаживал по комнате. Шаг у него твердый, даже тяже-
лый. Поступь Каменного гостя, не иначе. Как же прекрасно,
что он на моей стороне! – Еще раз: слишком много ресурсов
приходится мозгу отдавать на то, чтобы хотеть чужое жела-
ние. И на то, чтобы расслышать желания реальные, сил не
остается. У тебя просто не хватило сил расслышать, чего ты
на самом деле хочешь.

Трикстер вдруг вскинул голову, и я шарахнулась. Почти
вся его голова была замотана скотчем. Рот, глаза, нос, уши.
Все залеплено. Руки примотаны к коленям почти по локоть.
И сидел он не на диване, а в каком-то подвальном углу. И
ноги его были вмурованы в пол. Он пытался что-то мычать,
но с каждым звуком скотч наматывался на него еще одним
слоем.

– Вот так он провел последние лет десять, – Артур пожал
плечами.

– Какой ужас…
Мне захотелось кинуться и сорвать всю эту липкую лен-

ту, но она исчезла сама. Снова диван, яблоко, поблескивают
изумрудами хитрые глаза. Нет больше скотча, нет! Размуро-
вала я своего Трикстера. Этот вопрос решен. Но жестокая
картинка еще долго будет стоять у меня перед глазами. Как
напоминание – на что я способна по отношению к себе, ко-



 
 
 

гда не хочу слушать внутренние голоса…
– А ты говорил мне, что я не хочу то, что хочу?
– Говорил. А ты меня слушала? – Артур удивленно под-

нимает брови.
– Можно я вякну? – Трикстер потягивается и разминает

шею. Его ноги закрыты кожурой по самые щиколотки. А яб-
локо до сих пор недочищено. – Ты же нас всех в какой-то
момент заткнула. У тебя дети чуть с голоду не сдохли!

Трикстер показал в угол комнаты. Там сгрудились внут-
ренние ребенки в ожидании развязки. Мне с ними со всеми
еще предстоит знакомиться заново…

– Ты ж не просто никого не слушала, ты вообще никого из
нас не слушала! – Он схватился за голову. – Ты и текст свой
чуть не угробила. И все ради чего? Ради того, что какие-то
идиоты научили тебя список покупок считать мечтами?!

– Да, – Артур задумчиво кивнул. – Это твое дьявольское
упрямство, когда не в тексте, оно тебя как одержимую уводит
черт-те куда.

Он вроде и холоден, но я чувствую, что в этом «дьяволь-
ском упрямстве», в том, как он это произносит… что-то вро-
де гордости за меня. Мой внутренний взрослый мной гор-
дится? И я им горжусь! Они оба читают мне нотации, но мне
не обидно, не страшно и не больно. Я знаю, что с их помо-
щью наконец-то решу все вопросы.

– То есть мечты все не мои? – отчаянно ищу правильный
вопрос.



 
 
 

– Ты про какие мечты? – уточняет Трикстер. – Про те,
когда ты мечтала оживлять игрушки и уметь перемещаться
во времени? Эти – твои. Исконные. Но неактуальные, слава
богу. А то отдыхали б мы щас где-нить, под надзором доб-
рых докторов. А те, когда ты якобы хотела бизнесы строить
грандиозные, – это вот я вообще в душе не ведаю – чье.

– Игрушки оживлять… Ты б еще вспомнил, о чем я в три
года мечтала.

– Так я помню. О том, чтобы родители друг на друга не
орали. О том, чтобы все кричащие люди исчезли. О том, что-
бы тебе кошмары не снились.

– Я этого не помню…
Умеет же он выбить меня из колеи…
– Это не твоя работа – помнить такое. Но я не выбиваю

тебя из колеи, дорогая. Я тебе прокладываю другую колею.
– Понятно… Ты мои авторские ремарки тоже слышишь.
– У тебя память отшибло? Это я делаю твой текст. И во-

обще-то мы в твоей голове. Я слышу все.
– В общем так, – останавливает нас Артур. – Дальше с

мечтами вы разберетесь без меня. В завершение тебе, роди-
мая, напомню: любой вопрос я могу решить, любую задачу.
Ты только меня научись слышать. Мы с тобой столько дел
переделали за твою жизнь, если список составлять, никаких
тетрадок не хватит. Я тебе всегда и мандраж отключу, и го-
лову правильно настрою, и вопросы грамотные задам. И сам
на них отвечу. Я голос внутренний, мне можно себе за те-



 
 
 

бя отвечать. И что делать – тоже всегда расскажу. А теперь
про мечты твои вот с ним договорись, – он кивнул в сторо-
ну дивана. – А потом зови, разберемся, как их в реальность
воплотить. А на сегодня у меня все.

Он исчез так же неожиданно, как появился.
– Не любит рассусоливать, – Трикстер довольно улыбнул-

ся. – Жесткий мужик у тебя Артур. Зря ты его на шесть лет
заткнула.

Он уложил очередной виток яблочной кожуры.
– И о чем же я мечтаю? – с детской готовностью схвати-

лась я за ручку и раскрыла дневник.
– Во дает! Так это не работает. Вон эту ораву видишь? Вот

у них придется узнавать.
Я снова посмотрела в угол комнаты. Там целая куча детей.

Все мои? Зареванные и сердитые, обиженные и разочарован-
ные, сосредоточенные и растерянные, голодные и с ободран-
ными коленками… сопливые и одинокие… тихо играющие
за диваном… ждущие маму в темноте… толпятся девочки и
мальчики разных возрастов…

Вон какой-то пятилеточка с игрушечным автоматом Ка-
лашникова… А я ведь помню, как Вертолет говорил, что у
него сын есть, а дочери нету. И помню, что думала: как жал-
ко, что я не его дочь. Вон девочка лет девяти мечтает о ко-
ляске для кукол. И она ее не получит, кстати. Но эта несбы-
ча не считается. В том возрасте исполнение мечт полностью
зависит от родителей. К сожалению. А вон шестилетняя я



 
 
 

роняю слюни на страницы каталога с фотографиями Барби.
Тоже не получу, между прочим. И слава богу! Они в 1980-х
годах удивительно уродливые были. И какая-то бесконечная
эта армия разновозрастных ребенков.

– И что мне делать с этим детским садом?
– Разговаривать, родная. Разговаривать…
– С каждым?!
– С каждым.
Очередной метр кожуры заворачивается на диване.
– Это ж сколько лет уйдет со всеми с ними разобраться! –

Я почти в ужасе.
– Да ты не боись, мамуль. Они все друг друга за собой тя-

нут как цэпочка. Разгребешь проблему одного, сразу четве-
ро-пятеро освободятся. Это ж клубок. Ты тяни за ниточки и
смотри: или тянется, и клубок разматываться начинает, или
узел затягивается… тогда отпускай, с другой стороны вытя-
гивай.

Опять выходить в адреналиново-кортизольные шторма.
Опять бултыхаться там в ожидании дофамина-эндорфина.
Господи… И ведь этот марафон – на всю оставшуюся жисть.

– Ничего, дорогая, лет через двести ты все размотаешь.
– Утешил… – Я не отвожу взгляда от разношерстной соп-

ливой толпы. – И чего же мы хотим?… О чем мы на самом
деле мечтаем?

– О как. Наконец-то ты к нам на мы!
Ленточка-кожурка вдруг закончилась!



 
 
 

–  Ох, красотка, плохо ты Артура слушала. Все-то тебе
объяснять пока надо, – Трикстер отложил ножик. – Мы сбы-
ваем все наши мечты. Неисполненных у тебя нет. Но вот но-
вые – ты теперь знаешь, где взять.

– У внутренних ребенков?
– У них, – кивает Трикстер.
– Ты же главный там…Ты мне поможешь?
– А то! Мне и самому эта уборка нужна… – Он подошел

ко мне. – На, скушай, – и протянул мне… нечищенное яб-
локо!

Боже, какой банальный образ! Я не могла придумать что-
нибудь более оригинальное?

–  Зачем?  – Трикстер расцвел своей фирменной кривой
улыбой. – Все давно придумали, мамуль. Бери и жуй.

Он потряс яблоко, как бы намекая, что взять его мне при-
дется. Я бросила взгляд на диван. А как же метры кожуры?!
Но там вместо нее лежали разноцветные клубочки с торча-
щими ниточками.

– Слышь, Ева! Я тут долго стоять буду? Бери яблоко, го-
ворю! Оно с дерева познания себя.  Хорош артачиться. И я
тебе не Змей. Я тебе – ты! Дурында… И вообще, в книге,
о которой ты думаешь, ни слова про яблоко нет. А смоков-
ница – это вообще инжир! Но да, образ действительно всем
понятен.

Взяла я это яблоко с древа познания себя. Мне предсто-
яло распутать все клубочки моего замороченного и недопо-



 
 
 

нятого детства. И для этого занятия придется подкрепиться.
– Еще бы неплохо начать себе доверять. Когда ты не до-

веряешь мне, ты не доверяешь себе.
Трикстер смотрел выжидательно.
Я демонстративно откусила от яблока. Сладкое. Какое же

оно сладкое! Но когда я на него посмотрела… оно было це-
лым… Ни следа от моих зубов…

Трикстер удовлетворенно покивал, щелкнул пальцами и
растворился вместе с оравой из угла.

А я осталась с горой клубочков на диване и со своим
неочищаемым и несъедаемым яблоком, смысл которого мне
предстоит расшифровать.



 
 
 

 
IV. Ваше величество,

мы не знакомы…
 

Задумала я тут найти свою внутреннюю королеву. Соглас-
но умным книжкам должен быть у нас внутри такой архе-
тип – правитель. Наша высшая внутренняя психическая си-
ла. Самый главный взрослый.

Стоило только задуматься, и тут как тут – поклонник но-
сочков в горошек.

– Правителя твоего Артуром зовут. На днях вы вроде зна-
комились, не?

– Знакомились, да. Но я хочу найти королеву. Правитель-
ницу. Женского пола. Женщину свою внутреннюю – хотя бы
одну!

– Королеву, значить… Хех, – Трикстер усиленно трет под
носом, – та еще засранка, скажу я тебе…

– Засранка? – на всякий случай уточнила я. – Это ты про
королеву мою? Точно?!

– Про нее, про нее… – И посмотрел на меня как-то хитро.
Слишком хитро!

– А ты разве ей не подчиняешься? Не подданный ее?
– Ты упала, мамуль? Я по сути своей подчиняться не со-

здан. Я не для этого предназначен! – Трикстер развалился в
кресле, закинув ногу на подлокотник. – А где клубочки? Чо,



 
 
 

не разбиралась исчо?
– Ты давай, с темы не съезжай. Что за дела у тебя с коро-

левой? Ты чего такой хитрющий? Выкладывай.
– Не узнаю вас в гриме, мамуль! – Трикстер спускает с

носа несуществующие очки, вглядываясь в меня с театраль-
ным прищуром. – Это кто сейчас оттуда со мной говорит?
Я ведь эти интонации знаю! Выходи, Артурчик! Побазарим,
чо. Про бабу твою.

Меня смывает со стула, а на моем месте уже сидит Артур,
и он явно чем-то недоволен. Чувствую себя лишней на этом
празднике жизни, но из своей головы свалить некуда, да и
действо сейчас, похоже, развернется весьма нешуточное.

– Ну, – снова вступает Трикстер, – зови, что ль, свою Пер-
сефону! – В его руках уже клубок ниток, который он начи-
нает подкидывать и ловить. И в такт этому жонглированию
продолжает: – Ниррити свою зови! Свою Хине-Нуи-Те-По!
Свою Миктлансиуатль… – Каждый раз, клубок подлетает од-
ного цвета, а в руки падает – другого. – Эрéшкигаль свою
ненаглядную! Прекрасную свою Хель! Ламия где твоя? Зо-
ви!

– Всю мифологию перебрал? – Артур швыряет ручку, и
та, как копье, на лету прошивает клубок, пришпиливая его
к стене.

«Правильно меня отец учил, что оружием может быть лю-
бой предмет», – подумала я и снова похвалила себя за стра-
тегию невмешательства. Неужто мои внутренние мужики не



 
 
 

поделили мою внутреннюю бабу?! Вот это будет поворот!
Но про меня, к сожалению, не забыли.

– Ты чего там притихла в уголке, мамуль? Тут без тебя-то
не обойдемся… – Трикстер вытащил из стены ручку. Клубка
уже не было. – Сила есть – ума не надо – это, Артур, не про
тебя… – И он щелчком отправил ручку обратно на стол. –
Знаешь, мамуль, – поднял он на меня одну бровь, – от тво-
ей королевишны нас всех спасло только то, что мы в тво-
ей голове – неубиваемы. Бессмертны. Если бы существовал
хоть один способ безоперационного и немедикаментозного
уничтожения субличностей внутри отдельно взятой психи-
ки, твоя взбесившаяся королевна угробила нас всех еще лет
тридцать назад! Еще во время своего восшествия на трон,
так сказать. Твоя внутренняя Брюнгильда1 даже пискнуть бы
не успела.

– А говорил, в ролях не путаешься… – Артур суров сего-
дня. – Это Брюнгильда нас чуть и не перебила.

– Э-э, давай вернемся к истокам, дорогой! – вскакивает
Трикстер с кресла. – Если бы свихнувшаяся королева не пре-
вратила бы нормальную Брюнгильду в безумную Морриган2,
отличная была бы у нас внутренняя армия! И не приходи-

1 Брюнгильда – в скандинавской мифологии одна из валькирий. Валькирии –
воинственные девы, дарующие по воле бога Одина победы в битвах. Кроме того,
есть историческая личность с таким же именем – королева франков (ок. 560 года
н. э.).

2 Морриган – богиня войны в ирландской мифологии.



 
 
 

лось бы мне детей запрятывать по закоулкам мозга, чтоб их
не пытались сожрать их же защитники!

– Мужчины мои внутренние! – вмешиваюсь поскорее. –
Я так понимаю, речь о моем внутреннем воине уже? Так?

– Так, так. Умняшка ты наша.
– Артур! – решаюсь я. – От него толку сегодня, как я по-

няла, только на энциклопедию мифов хватит. Может, ты мне
объяснишь, что происходит? Я должна поговорить с короле-
вой. Как мне это сделать? Позвать ее? Самой к ней пойти?

Артур долго изучает мои глаза. Видимо, в желании убе-
диться, что я готова к этой встрече. И когда я слышу «идем»,
что-то вроде беспокойства пробегает у меня между лопатка-
ми.

– Мать, да ты так не напрягайся, – напутствует Трикстер. –
Ты ж тоже не ее подданная. Ты что-то вроде хозяйки вооб-
ще-то. Всего нашего тесного круга узких друзей.

– Он имеет в виду хозяйка всего своего внутреннего ми-
ра, – спокойно расшифровал Артур, поправляя пиджак.

– После слова «всего» мог бы и остановиться, – и я пово-
дила ножкой по полу. Но нет же. До хозяйки всего надо еще
дорасти.

– Держи клубочек на дорожку… – Трикстер вручает мне
тот самый разноцветный клубок, который только что подки-
дывал, валяясь в кресле. – Пригодится. Я рядом, если что, –
добавил он уже Артуру.

Одно моргание, и мы – в каком-то гигантском полуразру-



 
 
 

шенном замке, темном, с бесконечными коридорами, с по-
толками этажей в пять, с широченными, но обрушенными
лестницами. Высокие окна пусты, мебель переломана, ка-
кие-т о картины на стенах – висят криво, подраны, рамы
скривились, изображений не разглядеть. Слышу, как прорас-
тает сквозь трещины в каменных стенах плющ. Ни души. Ни
движения. Ни звука.

– Где мы?!
– Твоя королевская резиденция, – вздыхает Артур.
Моя?! Королевская?! Нет-нет-нет! Я вообще не так себе

представляла свой внутренний замок! И тем не менее… ока-
зывается, он именно такой…

– И кто же его так… разворотил-то?
– Ты… – Артур смотрит на меня почти устало.
Я благодарна тебе, мой прекрасный внутренний взрос-

лый, что привел меня сюда.
– Я должна починить?
– Если хочешь, – пожал он плечами. – Это все в таком

виде лет с восемнадцати, и живем же как-то. Но я бы сове-
товал починить, да. Если не хочешь и дальше «как-то». Ес-
ли хочешь как надо, как ты заслуживаешь. Если хочешь как
хочешь, а не так, как вышло.

– Научи меня, как починить?
– Поговори с королевой.
И, пожав плечами, Артур исчезает. Мои уши заполняют

вопли, рыдания и детские крики. Как будто все роддома ми-



 
 
 

ра сейчас звучат в моей голове. Я жмурюсь, но даже сквозь
зажмуренные веки чувствую сияние. И явно не зубовный
скрежет заполняет огромную каменную залу. О нет! Нахо-
диться в собственной голове с зажмуренными глазами – наи-
худший вариант! Я так ничегошеньки не решу! И я откры-
ваю глаза.

На меня на всех парах, скрежеща металлом о каменный
пол, несется трон! Светясь чем-то холодным, сине-зеленым,
почти больничным, он угнетает еще больше, чем весь раз-
рушенный замок. Неестественно высоченная спинка скре-
жещет о каменный потолок. Куски камней с грохотом обва-
ливаются, добивая мебель, которая еще не превратилась в
щепки. Трон замирает в метре от меня. Там, наверху, где-
то в районе третьего этажа, восседает королева. Она склони-
лась, чтобы разглядеть меня – с таким лицом, словно таракан
осмелился преградить ей дорогу. «Ничтожество! – слышу я
сверху. Ты пришла со мной тягаться?! Да кто ты такая?»

Я готова попятиться. Но вдруг слова зазвучали, будто от-
скакивая от голых стен: «Ты не ее подданная, ты что-то вро-
де хозяйки». Что-то вроде? О нет. Я и есть – хозяйка. И в
моих силах, в моей воле не быть тут ни для кого тараканом!

– Здравствуй, дорогая королева. Это я. Я – здесь главная
личность. И я же – ваш дом. И я пришла узнать, зачем и за
что ты разрушила свой дом. И почему Трикстер вынужден
прятать от тебя детей? И почему мой внутренний воин со-
шел с ума? И почему ты не правишь мудро, как должна? Ко-



 
 
 

ролева? Спускайся! Я здесь хозяйка всего!
И я дергаю ножку трона. Чертовски хочется посмотреть

на нее, на мою королеву. На мою Внутреннюю Верховную
Взрослую. На ту, что интегрирует силу в сердцевине моей
психики. Ту, что объединяет все мои субличности, распоря-
жается моими решениями, моей жизнью, в конце концов! Я
хочу ее увидеть! Трон уменьшается и опускается…

– Мама?!
На съежившемся трончике скрючилась моя малюсенькая

мама… В прямом смысле – малюсенькая. Дай бог с хомяка
размером. Смотрит на меня испуганно и что-то неразборчи-
во пищит. Рядом появляется Артур, из-за спинки трона за-
глядывает на сиденье ошарашенный Трикстер.

– Что?! – оба выпаливают почти хором.
Я смотрю на них в изумлении: это – королева? Вот это?!

Это просто моя мама… Причем без голоса даже. А мужчины
мои смотрят на меня разинув рты.

– Разговор вышел предельно коротким, как я понял, – Ар-
тур как будто поклонился. Мне.

– Да я с троном, по-моему, больше разговаривала, чем с
ней. Она не Королева, Артур. Трикстер? – перевожу на него
взгляд…

Он стоит онемевший, не сводя с меня своих прекрасных
хризолитов.

– Клубочек, ваше величество… – и робко указывает паль-
цем на мою руку. – Самое время.



 
 
 

Ваше величество? Хмурюсь. Смотрю на клубочек. И что
я должна с ним сделать? Моя рука!..

Я уходила в футболке… Но сейчас мое запястье обтяги-
вает рукав из мягкой бордовой ткани, а половину ладони за-
крывает пышный кружевной манжет. Пытаюсь оглядеть се-
бя. Я в платье! Платье в пол! Белые кружева, драгоценные
камни и золотое шитье… И руки в перстнях, и воротник ед-
ва ли не выше головы. И волосы… У меня – высокая причес-
ка? Осторожно двигаю шеей – пока еще боюсь делать резкие
движения. В ушах моих тяжелые серьги, а на груди колье.
Теперь я его чувствую, потому что декольте платья – что на-
до… Опускаю взгляд на собственную грудь. А вот и хризо-
литы… И мои любимые гранаты, и прекрасный дымчатый
топаз.

Клубочек, говоришь? Самое время, точно. Я знаю, что с
ним делать. Дорогой мой Трикстер! Ты же меня всему уже
научил! Ты все мне показал. Да, замок должен быть восста-
новлен. Моя королевская резиденция будет прекрасна!

Я подкидываю клубок. Он улетает под самый потолок. На
миллионы разноцветных искр распадаются в воздухе нит-
ки, заполняют разрушенное пространство, вылетают в пу-
стые окна, окутывают разбитую мебель, возвращают обру-
шенные камни к потолкам в высоту пятиэтажного дома. По-
звякивают хрусталем люстры, разворачиваются ковры, убе-
гает плющ, зарастают трещины в стенах. Еще не все. Еще
какое-то время мы будем собирать этот замок обратно. Но



 
 
 

уже светло и тепло. И я вижу лепнину и лаковые перила еще
восстанавливающихся лестниц. И картины скоро тоже ста-
нут видны!

Это не чудо. Это работа. Большая работа. И мы ее выпол-
ним.

–  Займи трон, хозяюшка,  – Трикстер изображает како-
го-то средневекового пажа, вытанцовывая реверансы и обеи-
ми руками указывая на сиденье. Но там, скрючившись, пла-
чет моя внутренняя мама. Положа руку на сердце, мне не
очень хочется на нее садиться.

– Я могу постоять.
– Как вам угодно, вашество! Каково будет первое осознан-

ное распоряжение?
Первое осознанное распоряжение…
– Домик для этой несчастной, – и я показала на сиденье.
Мама моя вздрогнула в ужасе.
–  Ты думала, я убью тебя?  – Наклоняюсь к ней.  – За-

чем мне это, мама? Достаточно того, что ты отныне лишена
голоса внутри меня. Ты больше не командуешь этим пара-
дом. Смотри, до чего ты тут докомандовалась… – Огляды-
ваю залу, разводя руками. – Но можешь жить тут где-нибудь,
на подоконнике, попискивать тихонько – ради бога. Однако
кормить тебя больше никто не будет. Своих страхов я тебе
больше не дам и голоса тебе не добавлю. Но эти стены с удо-
вольствием выслушают твои морали и нотации, твои издев-
ки, едкие комментарии, а также причитания по поводу того,



 
 
 

как я к тебе несправедлива.
Мама начинает рыдать.
– Не-не-не. Мам… Это тоже больше не работает. Вон тебе

домик принесли, там рыдай. Если захочешь меня похвалить
или помочь – просто улыбнись, я подкручу тебе громкость.

Да, конечно! Улыбнись… О, какая коварная я королева!
Чтобы моя мама да мне улыбнулась?! Да быстрее секвойя
станет морской черепахой, чем я дождусь от нее улыбки.
Ну… шанс я ей таки дам. Не все в ней настолько ужасно.

–  А я б сел,  – задумчиво, но уже беззлобно произнес
Трикстер.

– Она еще пригодится, – парирует Артур и распоряжается,
чтобы мамин домик поставили на окно.

– Тебе виднее, мистер рассудительность. Теперь вы може-
те занять свой трон, госпожа.

Трон, однако, преобразился… Ни металла, ни нелепой
спинки. Нормальный такой, обычный трон. Удобный, кста-
ти, оказался. В общем, меня устраивает. Что же дальше?
Смотрю на Артура. Но мне не нужен ответ. Я знаю, что
дальше. Перетряхиваем все указы, внутренние распоряже-
ния, регламенты, мыслительные процессы, «причинно-след-
ственные» выводы, вердикты, модели мышления и поведе-
ния. Отныне здесь решения принимаю я. Но кого-то мне не
хватает…

– Артур? Ты – мой король?
– Похоже на то… Только… Можно мне вот без этого ко-



 
 
 

ролевского наряда? Меня абсолютно устраивает костюм…
Да. Спасибо.

– Ну вот, мамуль, ты… простите… ваше величество! Вы
спрашивали – есть ли бабы. Вот, собственно, главная баба –
это вы сами и есть!.. Что-то, кажется, не то я ляпнул…

А мне смешно. Я – своя главная баба. Нет, я не злюсь на
своего Трикстера. Он прекрасен, талантлив, свободен! Мой
волшебный внутренний советник. Мой самый яркий внут-
ренний свет. Неутомимый проводник и создатель моих внут-
ренних миров. Неужели я могу обидеться на тебя за «бабу»?

– Я сейчас расплачусь… – Трикстер картинно смахива-
ет несуществующую слезинку со своей щеки и показательно
шмыгает. – Какой текст! Какой текст! И все – в честь меня!

– Я рада, что ты рад, дорогой. Однако у меня к вам оч-
чень много вопросов, мужчины…

– Ты знаешь – мы ответим на все, – кивает Артур.
Да, я хочу так много у себя спросить! Так много о себе

узнать. Кажется, я только начинаю настоящее знакомство с
собой. И все эти внутренние «встречи» каждый раз показы-
вают мне удивительную штуку: я совершенно не знаю этого
человека. Человека, которого сорок пять лет вижу в зерка-
ле по несколько раз в день. Мы не знакомы. И именно это я
сейчас исправляю.



 
 
 

 
V. Все больше всего

 
Глава посвящается Юле Бурлаковой. Этот

текст изначально создавался как домашка по ее
медитации: «Представьте… спросите… дайте…
услышьте…» Мы искали «выживальщика». И я
представила, спросила.

А дальше все пошло не по плану…

Мой внутренний лес. Сосны. Иду, похрустывая веточка-
ми.

Птицы, белки, земляника. Уже почти лето, солнце отбра-
сывает длинные тени. Насколько это возможно в лесу. Часов
одиннадцать утра. Я вижу холмик, а в нем грубовато скроен-
ная деревянная дверка. Будто для гнома – в полный рост не
войдешь. Я не помню ее здесь раньше и решаю зайти. Спус-
каюсь недолго по каменным ступенькам, по земляному ко-
ридорчику, и коридорчик этот какой-то бесконечный. И все
такое узкое! Воздух земляной, спертый. Свет тусклый – лу-
чинки торчат из земляных стен. Слышу ритмичные звеня-
щие удары. Кирка? О скалу? О металл?

Вхожу в малюсенькое круглое пространство. И вижу до-
вольно высокого, но очень худого мужчину. На нем старая
серая каска, покрытая каменной пылью, испещренная тре-
щинами. Мужчина действительно долбит киркой по куску
скалы в земле. Он здесь, видимо, так долго, что его черная



 
 
 

роба стала велика ему размера на два – так он истощен. Но
ему не во что переодеться. И, видимо, некогда.

– Что ты делаешь? – спрашиваю его.
– Не даю скале разрастись. Сбиваю каменные наросты.
– Кто ты?
– Твой труд.
– Как тебя зовут?
– Труд.
– Почему тебе тяжело?
– Любому тяжело делать работу, которая не приносит пло-

дов… – Он наконец смотрит на меня. Глаза его уставшие, в
сеточках морщин, он кажется едва ли не старше меня. Блек-
ло-серые, выцветшие. Потухшие. Даже ресницы его – в ка-
менной пыли.

– Тогда почему ты продолжаешь?
–  Потому что больше некому. Некому меня заменить

здесь.
– Ты можешь просто оставить эту скалу?
– Не могу. Она тогда разрастется, растолкает всю землю,

вылезет наружу и разрушит все вокруг.
– Откуда тебе знать? Может, она разрастется на полмет-

ра и остановится сама! – мне страшно за Труд. Он долбит
со всего маху уже неведомо сколько лет! Камни отлетают от
скалы и растворяются на земле, испаряются. А скала прово-
рачивается и не уменьшается.

– Те, кто работали тут до меня, так сказали.



 
 
 

– А ты проверял? Ты останавливался?
– Конечно нет. Я не хочу, чтобы все вокруг разрушилось.
– Как ты тут выживаешь? Что ты ешь? Что пьешь? Ты во-

обще спишь?
– Здесь есть корни деревьев, насекомые и мыши. Вода сте-

кает по корням и по самой скале. Спать мне некогда.
– Ты вообще не спишь?
– Раз в два дня могу поспать. Несколько часов. Пока не

упаду – не усну: боюсь, что скала меня раздавит.
– Так выйди отсюда!
– Она вырастет туда, наружу, и раздавит все. Не тут, так

там – она меня догонит. И тебя догонит. И всех догонит.
– Но ты же этого не знаешь.
– Так говорили. Кто я такой, чтобы проверять? Если они

были правы, я тогда ничего не успею исправить. Тут, – он
показал на место, в которое бил, – и только тут откалывают-
ся камни. Но она все время вертится! Она бесконечно кру-
тится!

И он снова бил, бил, бил еще и еще. Из-под его каски гра-
дом лил пот, он вытирал изможденное лицо мокрым рука-
вом и продолжал долбить скалу.

– Миленький мой! – взмолилась я. – Скажи мне, в чем ты
нуждаешься? Нужно ли тебе что-нибудь? Воды? Еды?

– Света и солнца. Воздуха и ветра, – он вдруг замер на
мгновение. – Они когда-то у меня были, я помню. А еще я
помню собаку. Большую и добрую. Кажется, она умерла, –



 
 
 

он как будто очнулся, коротко тряхнул головой и снова занес
кирку. Вновь застучало и зазвенело.

Я села и заплакала… Это я к себе так?… Это я с собой
так?… Это же как нужно к себе относиться, чтобы – вот так?!
Больно ли мне? Неимоверно! Но это слезы прозрения. От-
кровения. Слезы правды, так внезапно обнаруженной. Я не
буду их останавливать. Я еще не знаю сейчас, чем закончит-
ся эта история, но точно знаю, что должна спасти Труд. Он
сделал достаточно. Достаточно! Он имеет право на свет и
солнце. На воздух и ветер. И на собаку. Большую и добрую.

– Остановись!
Он не слышал меня. Или не хотел слышать. Не знаю. Но

мне показалось, что он скоро умрет. Мне даже показалось,
что он к этому стремится! И теперь, когда я заставила его
вспомнить солнце и воздух и собаку и этим вынудила яснее
ощутить безнадежность его положения, почувствовать бес-
конечный контраст – того, что было, с тем, что есть, он при-
нял это страшное решение для себя: «Я буду трудиться еще
больше, и пусть я умру быстрее». Я прокричала «Остано-
вись!» еще несколько раз, но он все так же, даже еще ярост-
нее лупил скалу. А она все двигалась, и двигалась, и ни на
миллиметр не уступала… Я должна что-то сделать, что-то
решить прямо сейчас. Иначе он умрет!

– Ты можешь уйти отсюда!
Он отказывался меня слышать.
Я хотела кинуться между ним и скалой. Может, он пере-



 
 
 

стал бы стучать? Но поняла, что – нет. Он отодвинет меня
и продолжит. Но любая выносливость имеет пределы. Лю-
бые силы когда-нибудь закончатся. И только упорство его,
кажется, не имеет границ.

– Сколько лет ты здесь?
– Около тридцати.
– Мне было четырнадцать тогда?
– Нет. Значит, больше. Тебе было девять, когда стала рас-

ти скала, и я начал копать туннель.
– Ты знаешь, сколько нам лет?
– Я думал, еще нет сорока.
– Нам через неделю – сорок пять.
– Ох… – он снова вытер лоб, – я тут действительно дол-

го…
– Что бы ты сделал, если бы мог выйти отсюда?
– Побежал бы купаться. Загорать. Я бы валялся на траве

и жевал бы травинки. Я бы ел только фрукты. И завел бы со-
баку. Я бы объездил с ней весь свет, жил бы в самых разных
местах. Занимался бы самыми разными делами. Только бы
не этой долбежкой…

– А чем бы ты занимался?
– Я слышал, где-то там, наверху, живет гениальный Трикс-

тер. И он придумывает миры. Я мог бы ему помогать. Ду-
маю, я смог бы создать с ним много самых разных миров, в
которых могли бы жить самые разные прекрасные существа
и происходили бы самые невероятные, но истинные вещи. И



 
 
 

я сам бы тоже там происходил…
И он снова занес над головой свою проклятую кирку. Пора

идти ва-банк!
– Дорогой Труд! Хочешь, я расскажу тебе правду?
Он замер, не успев опустить руки.
– Трикстер слышит и видит тебя. Прямо сейчас. Он при-

шел бы к тебе сам, пожал бы руку и забрал бы наверх. Но он
не спускается на этот «этаж». Я расскажу тебе, что он знает
о тебе…

Ты фантастически силен. Чертовски вынослив. И дья-
вольски упорен – до упрямства. И ты умен, хотя не веришь в
это. Но ты излишне доверчив, по-детски наивен и чрезмерно
зависим. Ты веришь во все, что тебе сказали сто лет назад, и
считаешь, что мир таков, как тебе сказали тогда, и что ты сам
– до сих пор таков, и что скала может кого-то уничтожить.
Ты ждешь команд – разрешений и запретов. Ты не можешь
сам позволить себе выйти из этой шахты – на свет и солнце,
хотя твоя дверь не заперта! Ты любишь ту собаку, потому что
она была образчиком выносливости и – служения. И даже
к Трикстеру ты хочешь потому, что знаешь – он будет тебя
направлять. Он будет решать за тебя. Что ж… Он играет на
нашей стороне, его можно и нужно слушать. Но когда-то ты
послушал кого-то, кто играл против нас. Против тебя. Так
вот… Все давно изменилось. И теперь я дам тебе новое раз-
решение. Я предлагаю тебе стать правой рукой Трикстера.
Он это тебе предлагает. Ему нужна твоя помощь, потому что



 
 
 

он не такой выносливый, не такой упорный, не такой дисци-
плинированный. Ты будешь направлять его в этом. Он будет
направлять тебя в свободе и сотворении миров. Вы – идеаль-
ная пара! Согласен ли ты сменить работу, Труд?

Он опустил кирку, но еще не бросил ее.
– Посмотри! Сколько мы уже говорим, а скала не выдви-

нулась. Ни на миллиметр. Возможно, ты с ней закончил?
Возможно, даже она говорит, что тебе пора? Идем со мной
наверх! Там есть большой холм с большим домом на вер-
шине и с садом. И там живет Трикстер. А с другой стороны
холма – огромное озеро. Ты будешь купаться и загорать…
А травы там – валяться не переваляться! Жевать не переже-
вать!

Что-то вроде улыбки показалось мне его на лице. «Все
правильно делаю!» – подумала я и продолжила:

– У тебя отныне новый начальник, Труд. Поздравляю! Вы
сработаетесь. И у меня есть еще один сюрприз для тебя. Я
тоже любила ту собаку.

Издалека раздался собачий лай. Мы в моей голове. И моя
собака в ней тоже. И мне не жалко вернуть ее тому, кто в ней
так нуждается и кто столько лет вкалывал, думая, что удер-
живает мой мир от разрушения. Он заслужил – абсолютно и
безоговорочно.

Кирка бухнулась на землю. И растворилась. Как те камни,
что с таким безостановочным напряжением откалывали ею
почти тридцать лет. Она тоже закончила свою работу.



 
 
 

– Давай дадим тебе другое имя, – предложила я Труду. –
Как ты хочешь, чтобы тебя теперь называли?

–  Текст,  – ответил бывший Труд.  – Теперь меня зовут
Текст.

Он двинулся к выходу. Скинул каску, сбросил робу, и я
удивилась его изящной фигуре, светлым джинсам, белым
кедам и ослепительно белоснежной футболке. Текст обер-
нулся. И я окончательно онемела. На меня смотрели задор-
ные лучистые молодые глаза. Ярко-ярко голубые. Ясные, как
небо в детстве. Я же помню тебя… Это же ты был со мной,
когда мне было семь! Ты учил меня писать сказки!.. Я пом-
ню, как ты появился, когда я сидела над чистой красивой
тетрадкой. Тебе тогда тоже было семь. Ты залез с ногами на
стол, подпер щеку кулаком и начал диктовать мне слова. Я
помню, как мы смеялись, вспоминая, как пишутся буквы. А
ты помнишь, что мы все время писали «э» в другую сторо-
ну? А потом на подоконнике появился еще один мальчик.
Черноволосый, темноглазый. Он все время придумывал сю-
жетные ходы. Хотя таких слов мы еще не знали, но это было
оно. Он любил плеваться чаинками и много смеялся. И нас
заставлял. Я помню нашу первую сказку, Текст… Я помню
тебя!

– Ну а ты-то? Идешь? – Текст улыбнулся, и я окончательно
в него влюбилась. – А знаешь, ты была кое в чем не очень
права… Я могу решать. И могу выбирать. Не только слова. Я
даже знаю дорогу к Трикстеру. Идем. Он меня действительно



 
 
 

ждет.
Мы шагали по дороге из желтого кирпича к большому зе-

леному холму с большим светлым домом на вершине. Впе-
реди нас подпрыгивал наш любимый пес, вокруг нас меня-
лись леса, поля, луга. По мановению Текста мы то проходили
мимо бескрайних долин подсолнухов, то оказывались среди
маков, то вдруг вдоль дороги вырастал сосновый бор…

– Все, что хочешь, родная! – и Текст бросил собаке неве-
домо откуда взявшуюся палочку. Они побежали за ней напе-
регонки. И я не удивилась, когда Текст собаку обогнал.

О да! Ты сильный… Сильный Текст. Выносливый… Бу-
мага все стерпит. Ты упорный до упрямства… Что написано
пером. Как же я всего этого до сих пор не понимала? Ты хо-
чешь и можешь творить миры. И ты будешь творить их.

Я не сказала тебе… Но когда мы отошли от той норы, в ко-
торой ты лупил по скале, я обернулась. Скала действительно
вышла наружу. Но это была не скала… За все эти годы беско-
нечного труда ты создал из камня восхитительную скульпту-
ру. Она гигантская, и мы увидим ее с вершины холма. Трикс-
тер уже ее видит. Кажется, он вообще всегда знал, что она
там.

Так что… ты тоже был кое в чем не очень прав: твоя
предыдущая работа принесла плоды. И эти плоды изуми-
тельны. И я наконец-то это вижу.

–  А знаешь, чего я хочу сейчас?  – Текст оказался ря-
дом, позволив собаке всецело завладеть палкой. Он щелкнул



 
 
 

пальцами, не дожидаясь моего ответа. – Держи, – и протянул
мне алый очищенный гранат. – Какие фрукты любит Трикс-
тер?

– Ффсе! – сказала я, уже впившись зубами в сочные зер-
нышки и обливаясь соком.

– Ну а что больше всего?
– Все. Больше всего Трикстер любит все.
– Ну ладно, – усмехнулся Текст. – На полную катушку,

значит?… Хорошо. Будет ему все.
Все! Все, к чему ты прикасаешься, в чем проявляешься, –

ты все способен изменять. И ты знаешь свою силу, Текст. Ты
все способен сделать прекрасным.



 
 
 

 
VI. Чеканное серебро

 
Глава посвящается Николаю Сапсану (RIP)  –

бизнес-тренеру, который сказал мне, что «ты
живешь либо по стратегии, либо по сценарию.
Найди и опознай свой финансовый сценарий. И
освободись от него». Я нашла. Освободилась ли?

Скоро узнаю.

– А давайте поговорим о деньгах? – бросаю вопрос в пу-
стую комнату. Жду, когда появится Артур. Или Главред.
Трикстера не жду – не его поляна. – Ау? С кем бы мне тут в
своей голове поговорить о деньгах? О казне, господа, побе-
седовать бы!

– Чего орешь-то? – в комнату заходит-таки Трикстер.
– Ты-то тут почему? – озадачена я.
– Потому что твой вопрос не взрослый. Ты тут в своей го-

лове никого не надуешь. Ты же про страхи хочешь погово-
рить, а не про деньги. Вот я и пришел.

– А за страхи тоже ты отвечаешь?
– За победу над ними. За их обесценивание. Это вообще

мое любимое занятие, если что, – гордо вскидывает голову.
– Обесценивание?
– Именно! Спрашивай.
– Почему я так боюсь остаться без денег?
– Ну, приехали! – Трикстер даже руки опустил и присел. –



 
 
 

Это что за вопрос-то такой? Тебе как ответ поможет?
Я задумалась… И действительно… Ну расскажет он мне

еще раз то, что я уже и так знаю: что дважды пережитый опыт
нищеты, когда реально нечем было ребенка кормить, напу-
гал меня до чертиков. И что мне с этого ответа будет? Куда
дальше после него двигаться?

–  Попробуй еще разок, мать. Если грамотно спросишь,
может, и Артур причапает, пару дельных советов даст.

–  А Королева может активизироваться?  – интересуюсь.
Вот ведь у кого должны быть все ответы на все вопросы.

– Не про деньги. Королева твоя – не про казну. Для казны
есть управляющие, и у тебя их целых два. Ты же правильно
в начале написала.

Ненавижу, когда он ссылается на мои же тексты. Но – та-
ков Трикстер…

– Есть еще один момент, мамуль. Ты в жизни своими день-
гами не управляла, сколько бы их ни зарабатывала. Королева
твоя, считай, новорожденная. Чего ты ждешь от нее? Ей еще
учиться и учиться царствовать-то да казной распоряжаться.
Так что она тебе пока про деньги никакого ответа не даст.
Давай вопросик свой заново! – и он махнул рукой, как будто
вызывал меня на сцену.

– Уф-ф… Почему я вообще боюсь остаться без денег? –
выпалила я, особо не надеясь на ответ.

– Ай, молодечичка! Умничка моя, мусичка-малюсечка! –
Трикстер схватил меня, как ребенка, за щеки и смачно рас-



 
 
 

целовал в лоб. – И кто ж тебя, журналисточку нашу, учил
вопросы-то задавать?

– Опять не тот?
– Не тот, конечно, – расхохотался Трикстер.
– Так какой вопрос-то должен быть? Если не про деньги,

а про страхи?…
– А чо сама думаешь? – встал, облокотился на стол, от-

клячив зад.
– Ты в коучи, что ли, подался? Я тебя спрашиваю, а ты

мне мой же вопрос возвращаешь. Предлагаешь самой ответ
искать?

– Да когда ж ты поумнеешь-то? – Он ударил себя кулака-
ми по лбу. – Ты и есть я. Я и есть ты. Ты по-любому сама
с собой сейчас разговариваешь. Алло! Гараж! – Вздохнул. –
Но я тебе таки помогу, убедила… – Он оторвался от стола и,
как Артур, сунув руки в карманы, начал расхаживать по ком-
нате. – Хочешь через прошлое идти, давай сходим. Вспом-
ним-ка, например, свое детство…

Я вспоминаю. Мы с родителями прожили в Индии три с
половиной года. Я провела там период с шести до девяти с
половиной лет. Это было совершенно сказочное время – за-
крытый советский городок посреди города Ранчи, огорожен-
ная территория, все сто человек друг друга знают, двери в
квартиры не запираются, круглый год солнце и сумасшедшие
цветы, фрукты и всякие сладости, конфеты, жвачки, о кото-
рых Советский Союз узнает только через десять лет. Нас ка-



 
 
 

тали на слонах, я каждый день завтракала бананами и ман-
го, у нас был круглосуточный бассейн с двумя вышками для
прыжков, детская площадка размером с половину футболь-
ного поля, а в каждом из трех начальных классов было по
три человека. Хотя нет, третьеклассница, кажется, вообще
была в единственном экземпляре…

Мы слушали запрещенные в СССР пластинки, читали
(рассматривали) Тин-Тина, и у меня был набор фломастеров
64-х цветов. К девяти годам я знала, что такое кондиционер
и муссоны, слышала, как шипит кобра, видела гигантских
летающих тараканов и как их на лету ловят ибисы, ела ли-
чи каждую неделю, любила группу ABBA и Челентано, от-
личала Рея Чарльза от Луи Армстронга… Но не знала, что
такое деньги. Мне не давали ни рупки на завтраки или обе-
ды в школе, потому что кормили нас бесплатно, а школа бы-
ла в четырех минутах ходьбы от дома. Правда, я знала сло-
во «рупки» – так взрослые называли рупии – индийскую ва-
люту. Но зачем они нужны, я не очень понимала. Сладости
нам тоже привозили, платили за них взрослые, и мы, дети, –
просто брали сколько душе угодно.

– Ты осознаешь, что это детство реальной принцессы? На-
стоящей принцессы, – уточняет Трикстер, внимательно ме-
ня разглядывая. – Нет забот, огороженный замок, куда нет
хода чужакам, все всех знают, у всех есть четкие роли: этот
– врач, тот – повар, это индус-уборщик – по-русски знает
только «здрластвути». Все получаешь готовое, ни в чем не



 
 
 

нуждаешься. Пара гувернанток, которые закрывают все по-
требности в начальном образовании. Принцесса, да?

– Да-а… – я расплываюсь в улыбке.
– Хорошо было?
– Да-а…
– А потом? – и глаза его темнеют. Вокруг меня темнеет

тоже.
– А потом мы вернулись в Екатеринбург. Тогда он был

еще Свердловском.
И все, что дети постигают за четыре-пять лет осознанного

детства, мне пришлось постигать за три месяца первого осо-
знанного советского лета. Разумеется, я не справилась. Ро-
дители не могли помочь, да и не до меня им было. Гигант-
ские пространства, людей столько, сколько я в жизни не ви-
дела! Я пыталась здороваться со всеми на улице – у нас же в
Индии так было принято! Меня так научили… Кто-то надо
мной смеялся, кто-то удивлялся. Я не знала, что такое гара-
жи и для чего они нужны, почему вокруг так много домов и
ни один не огорожен – это же значит, что в любой дом может
войти любой человек! А где же вооруженная охрана, как у
нас в Индии было? И неужели во всех этих домах действи-
тельно живут люди? Откуда столько людей вообще?

Когда я увидела школу, у меня вообще ноги подкосились.
Какие три класса? Какие три кабинета? Только в моем новом
классе было 32 человека! У нас в Индии столько детей во
всем городке не найти! Как, то есть, до школы ехать двадцать



 
 
 

минут? На чем ехать? На трамвае? А это что такое?
Почему тут вообще так холодно? +28! У нас в Индии ле-

том было +55! И здесь, в разгар уральского лета, я надева-
ла колготки, шерстяную кофту и – мерзла… Нормальные
уральские люди, изнывающие от жары в сарафанах и шлеп-
ках, смотрели на меня как на идиотку. Никто из них не ду-
мал об акклиматизации. Это я знала такое слово (нас врачи
перед отлетом инструктировали). Ходила и всем рассказы-
вала, что со мной «не так».

Но в конце концов я поверила, что со мной что-то «не
так», потому что мне все об этом говорили. Я выглядела глу-
пой, когда, разинув рот, разглядывала трамваи и троллей-
бусы. Могла часами изучать стеклянные молочные бутыл-
ки (у нас в Индии уже были тетрапаки для всех жидких
продуктов). Удивлялась, что тут никто не знает, что такое
Spearmint, Juicy Fruit, Chupa Chups, Fanta. Когда я рассказы-
вала, как мы жили, другие дети называли меня «хвастушей»
и «врушей». Никто не верил, что я каталась на слоне…

Ах да… при чем тут деньги? Вы думаете, они тогда появи-
лись в моей жизни? Конечно нет. Мама ходила в магазины
сама, потому что я боялась и упиралась до истерик, и про-
дукты продолжали появляться на столе «из ниоткуда». Я не
могла сосчитать сдачу, путалась в рублях и копейках. Из-за
сходства в звучании «рубля» и «рупки» считала, что рубль
– мельче копейки! Копейка – такое красивое слово! А что
такое «рубль»? Фу… Понятно, что ребенок с таким «пони-



 
 
 

манием» денег на слух обречен быть обсчитанным в любом
советском магазине. В общем, да. В магазины я не ходила.
Лет до двенадцати… И радовалась, что меня не заставляют
считать сдачу… И вот радовалась-то я – зря…

– Итак, два этапа детства – мимо денег.
Трикстер чешет в затылке. Можно подумать, он был чем-

то удивлен. Сам же меня повел.
– Хорошо. Что дальше?
А дальше – статусный отец, работавший на крупнейшем в

стране машиностроительном предприятии «Уралмаш»! На-
чальник экспортно-импортного отдела. Минимум шесть за-
гранкомандировок в год! Зарплата – ого-го! Мы ездим на
новенькой «Волге» цвета слоновой кости, я – в джинсах и
белых кроссовках «Адидас» – в 1985 году! В Свердловске!
На мои ноги пялились все. Родители не отпускали меня в
импортных шмотках одну, потому что боялись – разденут!

Деньги? Какие деньги? Папа! Ну да, покупать себе булоч-
ки в школьной столовой и платить за проезд в уже привыч-
ном трамвае я к четырнадцати годам таки научилась. Но все
остальное было по-прежнему: «папа может», «папа доста-
нет», «папа привезет из Италии/Японии/Испании/Кореи и
т. д.». И так до 1994 года. До моего восемнадцатилетия. К
тому моменту, правда, я освоила еще один «финансовый на-
вык» – покупку пива и сигарет… Откуда у меня были день-
ги? Я не помню! Видимо, давали родители…

–  Третий период – выход из детства. Как отношения с



 
 
 

деньгами? – Трикстер уже не расхаживает, не посмеивается.
– Походу, по нолям…
– По нолям. Ну хоть поняла, что рубль больше копейки, –

уже прогресс! – вскидывает руку и тычет пальцем в потолок.
– Издеваешься?
Но я на него на самом деле не обижаюсь. Я впервые по-

грузилась в свою историю с точки зрения отношений с фи-
нансами. Никогда раньше мое детство не подвергалось по-
добному анализу… Это чей голос во мне?

– Это Королева разбирается, – прозвучал с кресла тихий
уверенный баритон.

Классический костюм, строгий галстук, начищенные бо-
тинки. Артур, как всегда, внимательный и спокойный. Ничто
не способно лишить его равновесия и готовности принимать
решения. А тех, кто мог сдуть его со сцены, мы – слава всем
древним богам – кажется, действительно обеззвучили.

– Какие ощущения от этого погружения? Какие эмоции?
– А ты знаешь… Я спокойна…
– Она прям молодец, реально! – Трикстер усиленно кива-

ет. – Я вообще почти не вмешиваюсь! Сама идет! Даже вести
не надо.

– Королева осваивается, – удовлетворенно констатирует
Артур. – На каком вы возрасте?

– Подошли к девятнадцати. Когда она в Москву рванула.
– О… Продолжайте… Весьма знаменательный и показа-

тельный период. Мы с ним сейчас обстоятельно поработаем.



 
 
 

Куда меня вообще несет? Какой смысл в детальном раз-
боре? Я и так знаю, что не умею обращаться с деньгами! За-
чем они меня ведут через весь этот лес? К чему это нагро-
мождение фактов?

– Это что началось-то? Нормально ж общались… – Трикс-
тер в недоумении сверкает глазами.

– Чего испугалась? – все так же бесстрастно изучает меня
Артур.

–  Да глупости своей… Я же помню, что было дальше.
Стыдно мне. И тогда было стыдно, но я сбежала от стыда, а
сейчас…

– Не было тебе стыдно, – Артур едва поводит бровью. И
ничего дальше не говорит. Смотрит и молчит. А я жду, ко-
гда он продолжит, сделает какой-нибудь вывод, выскажет ка-
кой-нибудь упрек. И тут до меня доходит: он не продолжит.
Он не Критик! Это не его работа – меня критиковать и упре-
кать. Он констатирует факты. Мне не было стыдно. Возмож-
но, так и есть.

– Продолжим? – вкрадчиво интересуется Трикстер. – Са-
мое занимательное ж начинается.

– Она не понимает, к чему мы ее ведем.
Артур вдруг встает и начинает вышагивать. Трикстер за-

прыгивает в освободившееся кресло. Я уже понимаю эту
рокировку: они передают друг другу инициативу через это
кресло.

– Я вот что тебе сейчас предложу… – Артур усиленно рас-



 
 
 

тирает идеально выбритый подбородок. – Ты сейчас это все
выгрузишь, и мы найдем корень. А потом перепроживем всю
твою накопленную ерунду. Годится такой мотив?

– Вполне…
Ни фига он мне не годится. Я до сих пор не могу понять,

куда меня тащат, в какие такие дебри моих старых нейрон-
ных связей. Но я доверяю своим внутренним мужикам…
Они, похоже, знают, что делают. И я иду.

И ужасно тяжело идется! Я пишу эту главу уже целый
день! Хотя все предыдущие выходили из меня за час-полто-
ра!

–  Сопротивляешься патамушто!  – хохочет Трикстер из
кресла, высверливая во мне дырку своими хризолитами. –
А ты не сопротивляйся. Иди давай. Заколебала спотыкаться.
Королеву верни и иди дальше.

Итак, мне девятнадцать. Я – непростая уральская девчон-
ка, подбиваю подружек рвануть в Москву. Просто идем на
вокзал и покупаем билеты, по-моему, на первый проходя-
щий. Плацкарт, разумеется. Откуда деньги на билеты? Не
помню! Думаю, все-таки у родителей брала…

– Стоп, – Артур поднимает указательный палец, – куда
делся пединститут?

Семен Семеныч! Как удобно было забыть. Ведь там была
профукана моя первая зарплата! Папа меня туда «поступал»,
на иняз. Так сказать, по своим переводческим стопам. Когда
я с треском не поступила, он устроил меня туда же на работу



 
 
 

– машинисткой на кафедру каких-то языков. Там я повысту-
кивала по клавишам методички месяцок и свалила. Ни тру-
довую не забрала, ни зарплату. Вроде я выше всего этого ва-
шего бренного, низменного, бездуховного и антитворческо-
го! Отцу звонили раз двести – упрашивали: я должна полу-
чить деньги и забрать трудовую. Нет! Алина уже тусовалась
на журфаке. С журфаковками потом в первопрестольную и
свалила.

– Красотка, чо.
– Не мешай ей. Что дальше было?
Не нужно же уже расшифровывать, где чья реплика, да?
И вот я – в Москве! На что живу? Взрослые любовники

и мамины переводы по двести долларов ежемесячно. Судьба
заносит меня в писательскую тусовку. Российские фантасты
и литкритики. И тут я признаюсь этой братии, что с детства
пишу стихи и рассказы. «Ну-ка, дай-ка почитать-ка», – го-
ворит мне Андрей Щербак-Жуков. После этого я чуть было
не поступаю во ВГИК. Но не поступаю. Зато попадаю через
его знакомых в редакцию одного из первых в стране глян-
цевых журналов «Дилижанс» и делаю для них интервью с
музыкантами. Интервью публикуют. «Алина, приходи за го-
нораром!» Что-то около ста долларов, кажется, было. Ага, в
долларах платили. Что сделала Алина? Она забыла! Я так и
не пришла за деньгами! Опять! И первый свой гонорар не
получила, так же как и первую зарплату в «педе». Хотя через
Андрея мне несколько раз передавали настойчивое предло-



 
 
 

жение забрать свои деньги!
– Ну как так можно?!
Слышу нарастающий писк. Скручиваю внутреннюю мать

обратно на ноль, но возмущение не утихает. Вот за это мне
и было стыдно…

– Или ты думала, что стыдно?
– Нет, Трикстер… Перед собой мне за это до сих пор стыд-

но. Причем я же совсем забыла про иняз… Теперь мне два-
жды стыдно.

– Хватит, – Артур хлопает в ладоши. – Давай третий эпи-
зод, и будем перезагружаться. НТВ. Девяносто пятый год.
Или девяносто четвертый… Вспоминай.

Кошмар какой-то… Еще и это! Все та же Москва, все то-
гда же. Решила я найти работу. Я же журфаковка, значит,
можно попробовать что-то еще в СМИ. Уже не помню, через
каких знакомых меня выводят на продюсера какой-то про-
граммы на суперканале НТВ. Мы встречаемся у метро «По-
лянка» (не спрашивайте, почему я метро помню, а програм-
му нет). Диалог вышел примерно такой:

– У тебя есть опыт на ТВ?
– Нет.
– Что ты умеешь делать?
– Не знаю.
– Ну, хорошо… Ты приходи, какое-то время с кассетами

побегаешь – от монтажки до эфирки, а там решим.
Я?! С кассетами побегаю? Через много-много лет я сама



 
 
 

брала таких стажеров. Их называли «подаваны». Когда те-
левизионное производство перешло в цифру и вместо кас-
сет из монтажек в эфирки летали файлы по сети, «подава-
ны» превратились в расшифровщиков… Но не суть. Тогда,
в мои гордые девятнадцать, с моим-то фантастическим ка-
рьерным ростом от машинистки в пединституте до интер-
вьюера в глянце, разве я могла так низко пасть? Бегать с кас-
сетами?! Да ну что вы!.. Алина с высоко задранным подбо-
родком отказалась от этого «унизительного предложения».

Ду-у-у-у-р-а-а-а! Какая же ты ду-у-у-у-р-а-а-а!!! Это был
цвет и расцвет всего российского телевидения! Ты могла бы
работать с Митковой, Шендеровичем, Евгением Киселевым,
Леонидом Парфеновым! Тебе предложили работу даже по-
сле того, как ты гениально ответила «Не знаю» на вопрос о
том, что умеешь делать! Убейся апстену прямо сейчас!

– И снова стоп… – Артур опять уступил кресло Триксте-
ру. – Это кто сейчас кричит?

– Мать? Критик? – чувствую я себя глупой маленькой де-
вочкой.

–  О нет… Здравствуй, малышка,  – Артур выглядит
неестественно большим.

Как я оказалась под столом?! Ко мне заглядывает Трикс-
тер:

– Вот, значит, кто захватил власть над казной? Ничего ж
себе поворот… Я думал, я всех детей тут знаю.

– Она не просто захватила… – Артур вздергивает брючи-



 
 
 

ны и садится передо мной на корточки. – Она еще и забыла,
куда перепрятала.

Где-то внутри себя я остаюсь нынешней. Пытаюсь понять,
почему не Я разговариваю с этим ребенком, на которого сей-
час смотрят мои мужики. Почему я сама этот ребенок? Та-
кое уже было однажды, когда мы разбирались с одной моей
фобией. И тогда Артур объяснил мне, что эта часть личности
не выросла, не прожилась и осталась настолько глубоко, на-
сколько ей показалось это безопасным. Видимо, с этой «каз-
нокрадкой» – та же история…

– Сколько тебе лет? – улыбается мне Трикстер.
– Пять! – почему-то почти злобно и обиженно выкрики-

ваю я ему в лицо.
– Серьезно, – понимающе посмеивается Артур.
– А ты не смейся! Мне целых пять!
–  Слушай, вредная какая. Я реально ее не узнаю…  –

Трикстер теперь выглядит озадаченным. – Мои дети все лю-
бят со мной поржать.

– С тобой, но не над собой, – тихо комментирует Артур. –
Как тебя зовут?

– Свинья! – выпаливаю я.
– Как?! – мужики переглядываются.
– Мама называет меня Свинья! – продолжаю я выкрики-

вать со злобой.
И тут пол поплыл под ногами, и стены поехали… было

такое… Было! Но мне было лет девять. Мать пылесосила, а я



 
 
 

сидела на кровати и играла рупками, привезенными из Ин-
дии. Разглядывала их, звенела ими, красивые они такие мне
казались. Мать что-то рассказывала, и я вдруг комментирую:

– Мама, какая же ты дура.
– Ах, ты свинья! – И со всего маху влепила мне оплеуху.
Монетки вылетают у меня из рук, рассыпаются по кровати

и даже на пол.
–  Ты как с матерью разговариваешь?! Маленькая ты

дрянь! – мать раздраженно собирает деньги с пола и швыря-
ет в меня. – Сложила все обратно в чехол, немедленно! И
чтобы больше в руки не брала! – И повторяет: – Свинья…

Я не помню, что было дальше. Наверняка я сложила мо-
нетки. Они хранились в чехле от очков. Я почему-то это пом-
ню. Темно-зеленый такой, пластмассовый, открывался и за-
крывался на пружинках. А внутри была мягкая тряпочка, в
которой эти денежки и жили.

Смешно, но монеты до сих пор сохранились у нас. С 1985
года. Я даже знаю, в какую коробку они переехали… И я
уже неоднократно брала их в руки и разглядывала… А «ма-
теринский наказ» выполнила, похоже, по-своему… Я не бо-
юсь остаться без денег, прав был Трикстер. Я боюсь брать
их в руки. Потому что стану тогда свиньей и все равно все
рассыплю…

Снова сижу на стуле и смотрю под письменный стол, где
сидит «маленькая я». Ее в момент внезапной материнской
пощечины швырнуло из девяти лет обратно в пять. Ей бы-



 
 
 

ло больно и обидно. Нет. Ей было жутко больно. И страшно
обидно! И именно тогда она впервые испытала большое-пре-
большое чувство. Чувство ненависти. К матери.

Трикстер серьезен, Артур задумчив, я реву. Мне меня
невыразимо жалко! Маленькая Алинка упорно сидит под
столом и грызет что-то. Артур многозначительно кивает в
сторону моих сигарет: мол, вот оно откуда растет. Потом бу-
дем с сигаретами разбираться. Сейчас нужно освободить мо-
его внутреннего ребенка. Никто внутри меня не должен на-
зывать себя свиньей. Сажусь на пол, пододвигаюсь к себе:

– Маленькая, посмотри на меня…
Она резко оборачивается, в ее взгляде – почти ярость, и

меня бросает в дрожь. Я вижу злые слезы, которые она каки-
ми-то недетскими усилиями пытается сдержать. Она не за-
плачет, она так решила. Чтобы не показывать матери, как
ей сейчас обидно и больно. «У тебя нет надо мной власти!»
Вот что она пытается доказать. Она не заплачет. Не запла-
чет! Назло! Назло! Ей назло! Всем назло! Не буду плакать!
Не заставите! И пусть я свинья! Свиньи – не плачут!

Тихо! Я хочу закричать в свою голову: тихо! Душат рыда-
ния. Я не просто знаю, что она чувствует. Я все это чувствую
вместе с ней! До сих пор. С 1985 года. Даже чувствую, как
больно монеты ударили в лицо. Что мне с этим делать? Что
делать с ней?!

«Стань себе идеальной матерью,  – звучит голос Саши
Гранковой в моей голове. – Стань себе той матерью, о кото-



 
 
 

рой ты мечтала». Я все не понимала – как это. И вот он –
идеальный момент. Я выбираю сделать этого ребенка счаст-
ливым. Я – сделаю себя счастливой девочкой. Прямо сейчас.
Идеальный момент всегда – сейчас.

Мужики вдруг встают во весь рост, вытягиваются по стой-
ке смирно. А я уже узнаю эти бордовые рукава и кружевные
манжеты. Платье ложится мягкими складками перед девоч-
кой. Она смотрит с удивлением.

– Здесь никто тебя не будет ругать, маленькая, – говорю я
ей. – Ты хочешь поплакать? – так странно звучит мой голос,
такой взрослый… Девочка поднимает на меня большие, но
уже сухие глаза и мотает головой. – Тебе нравится платье?

Она снова кивает, разглядывая меня с наивным детским
восхищением! Я поднимаюсь и отхожу от стола.

– Выходи, маленькая. Давай сделаем тебе такое же.
– Гениально! – шепчет Трикстер, не меняя позы.
Маленькая я, немного подумав, вылезает из-под стола. Я

делаю ей наряд принцессы из такой же ткани, как мое коро-
левское платье. Она крутится, разглядывая себя. Переношу
нас в ту квартиру, где все произошло. В узком коридоре с
отвратительными желтыми стенами – трюмо. Поворачиваю
боковые створки, беру маленькую себя на руки, встаю с ней
перед зеркалом.

– Ты никогда не была свиньей, дорогая моя малышка. Ни-
когда.

– Но мама так сказала… – она даже не возражает, а как



 
 
 

будто размышляет.
– Мамы ошибаются, – говорю я ей. – И нам не обязатель-

но верить в то, что они говорят. Особенно если нам это не
нравится. Ты – не свинья. Ты прекрасная маленькая девочка,
которую ждет сказочное будущее. Давай верить в сказочное
будущее?

– Давай, – она уже почти улыбается.
– Чего ты хочешь сейчас?
– Рупки… – произносит она несмело.
– Ты помнишь, где они лежат?
– В серванте. На второй полочке. Слева.
Я помню! Сколько лет прошло! А я помню!
– Но там злая мама, – шепчет маленькая мне на ухо.
– Там ее нет, – улыбаюсь я ей. – А даже если бы и была,

посмотри, какие у нас защитники! И ты, дорогая, на руках
у королевы. Никакая злая мама не посмеет сказать нам ни
слова. Идем?

– Идем, – неуверенно кивает маленькая я.
Мы идем в комнату. Надо же. Родительская тахта (если

кто-то из моих читателей еще помнит это слово), книжный
шкаф, ножная машинка Zinger у окна, зеленый палас, оран-
жево-красные полосатые шторы, Хемингуэй на стене. Квад-
ратный светильник с силуэтами лошадиных голов над пись-
менным столом и чудовищные розочки на обоях. Все пом-
ню. Идем к серванту, вот он, чехол от очков. Отодвигаю ту-
гую стеклянную дверцу, беру чехол и торжественно вручаю



 
 
 

маленькой себе.
– Бери, дорогая. И сейчас мы с Артуром расскажем тебе,

что это такое, как это считать и как использовать. Это назы-
вается деньги. Возьми деньги в руки.

И маленькая я берет. Она счастлива, как будто ей Барби
подарили. И мы все вместе садимся на ту самую кровать, бе-
режно открываем чехол и высыпаем монетки.

– Смотри, вот это одна рупия, она большая. Она состоит
из ста пайс. А само слово «рупия» на языке санскрит озна-
чает «чеканное серебро». Это деньги, их обменивают на ве-
щи. Если ты хочешь чупа-чупс, ты идешь в магазин, отдаешь
сколько нужно денег, а взамен получаешь конфету.

Да-да, не удивляйтесь. В 1980-х годах в Индии чупа-чупс
для нас был едва ли не единственной конфетой, которую зна-
ли советские дети.

– А хочешь что-нибудь сказать злой маме? – вдруг спра-
шивает Трикстер.

– Она сама была свинья. Злая свинья, – маленькая я не
отрывается от денег.

– А ей сказать не хочешь? – продолжает проверять Трикс-
тер.

– Потом исе сказу. А это скока рупок? – она протягивает
Артуру несколько монеток. Слава богу, деньги стали ей ин-
тереснее, чем «разборки» с матерью.

Так мы просидели долго, разглядывая и протирая мягкой
тряпочкой каждую монетку. И никаких злых мам. Трикстер



 
 
 

отдыхал в кресле моего отца, Артур помогал раскладывать
деньги по номиналу и учил маленькую меня основам ариф-
метики.

Наконец она устала. Улеглась, счастливая, прямо на мо-
нетках, обняла подушку и опять заулыбалась. Пусть отсыпа-
ется. Главное, что больше ей не хочется плакать, она теперь
знает, что такое деньги, и даже немножко научилась их счи-
тать.

– Так как тебя зовут? – тихо спрашивает Артур, укрывая
девочку мягким японским одеялом.

– Алинка, – так же тихо шепчет она в ответ.
– Слава богам! – шепотом восклицает Трикстер с отцов-

ского кресла.
– Ты больше никогда не бойся брать деньги в руки. Да-

же если кто-то захочет тебе запретить. Я. Тебе. Разрешаю, –
прошептала я ей на ушко прежде, чем она окончательно и
крепко заснула.



 
 
 

 
VII. Я все равно буду!

 
– Ну ты даешь, мамуль. Ваше величество. Вот, значит, от-

куда твое упрямство-то нечеловеческое.
– Вполне логично, – Артур с интересом разглядывает со-

ветские интерьеры моего детства. Он здесь не был. – Она же
выкрикивала: «Назло». Не благодаря, а вопреки. Очень ло-
гично.

– Мы назло всем врачам будем срать по ночам? Это, Ар-
тур, не логично, – парирует Трикстер.

– Она так далеко заглядывать еще не умела.
– Я стану менее упрямой? – на мне снова моя домашняя

одежда.
– Нет, – Артур мотнул головой. – Но ты научишься управ-

лять своим упрямством и превратишь его в упорство. Это
всегда в тебе было. Видимо, действительно вот отсюда и вы-
росло.

– В чем разница между упрямством и упорством? – смот-
рю я на маленькую спящую меня.

– Упрямец действует себе во вред. Упорный – себе во бла-
го. Ты тогда, – он тоже задержался взглядом на маленькой
спящей мне, – ты тогда сделала несколько выборов, но не
умела еще видеть последствия каждого из них. Ты выбрала
быть сильной, но решила, что это значит «терпеть» и не по-
казывать своих чувств. Ты выбрала молчать, чтобы «не по-



 
 
 

лучать по морде», но не поняла, что не обязательно так дей-
ствовать в жизни всегда и со всеми. Ты выбрала не призна-
вать власть матери над тобой, потому что именно тогда уви-
дела, что она недостойна иметь над тобой эту власть. Но ты
не поняла, что свобода твоя от нее – в частности в деньгах.
И в мышлении. То есть для освобождения как раз не нужно-
выполнять ее команды и приказы. Ты просто была слишком
маленькой, чтобы опознать приказ, который она тебе тогда
дала вместе с оплеухой. Трикстер, уже в тебе живущий, по-
казал, как можно сопротивляться. А меня еще не было, что-
бы показать, где этого делать не надо. Все логично. И теперь
все решаемо.

– Когда она проснется? – опять смотрю на счастливо со-
пящую себя.

– Без понятия. И не имею представления, что мы увидим.
– Я имею представление, друзья мои, – Трикстер поигры-

вает бровями. И молчит, засранец.
– Ну, поделишься, может быть?! Или мне опять в коро-

левском обличии пред тобой предстать? – пора мне учиться
и им управлять.

– Ты, давай, дорогой друг, сам-то не заигрывайся, – под-
держал меня Артур. – А то ведь у меня тоже есть королев-
ский меч.

– Я понял вас, понял! Накинулись. Эта лялька, что спит
сейчас на кучке денег, так или иначе – мой выпестыш. То,
что я не помнил это конкретное событие, тоже логично, меж-



 
 
 

ду прочим. Мы тогда так напряглись, что поднадорвались.
Оба. Я зарядил ее и ушел отсыпаться на какое-то время. Но
я помню, когда проснулся. И она проснется в той же точке,
которую помню я.

– Это что за точка такая? – я жду откровения. И не оши-
баюсь. Трикстер произносит магическую фразу из другого
моего детства:

– А я все равно буду!
Со свистом проносится несколько лет. Даже голова кру-

жится. Мы все втроем – на кухне той же квартиры, год 1987-
й. Лето, жара. Опять эти уродливые желтые стены, выкра-
шенные масляной краской. А в детстве я не замечала этого
уродства. Маленький красный угловой диванчик, стол, на-
крытый клеенкой. У стены напротив – огромный старинный
буфет – резной, деревянный, почти под потолок, с таким
же резным карнизом, со стеклянными гранеными высокими
дверцами. Он втиснут между убогой раковиной и холодиль-
ником «Юрюзань». Заглядываю в буфет. Там чайные сер-
визы – один темно-темно-синий, с золотыми узорами, дру-
гой белый, с сиренью. Я даже не догадывалась, что помню
эту квартиру в деталях. Когда мы переедем в 1988 году, бу-
фет останется тут – он оказался таким тяжелым, что бригада
грузчиков не смогла его даже с места сдвинуть. Мне было
его так жалко. Но пока до переезда еще далеко.

– А я все равно буду… – слышу я от двери. Мне лет один-
надцать. В глазах – слезы. Прижимаю к груди альбом для



 
 
 

рисования. За столом сидит папа, недовольный моим рисун-
ком.

Что я тогда нарисовала? Плафон. Срисовала ту самую
квадратную лампу с лошадиными головами. «Дурацкий ка-
кой-то рисунок, – сказал тогда папа. – Не могла что-нибудь
поинтереснее нарисовать?» И добавил: «Или уж вообще ни-
чего не рисуй, если фантазии не хватает».

– А я все равно буду!
Бесконечная решимость в этой маленькой мне. Какая-то

дьявольская и одновременно – божественная уверенность в
собственной правоте. Я все равно буду.

Я буду писать, как чувствую. Буду говорить, как думаю.
Буду рисовать так, как мне нравится. Буду рисовать то, что
мне нравится. Я буду. Я все равно буду! Даже когда все во-
круг говорят, что у меня не получается, что это не мое и что
ничего никогда не получится. Я все равно буду!

Трикстер смотрит на нее с нескрываемой гордостью. Его
творение!

Но ей снова хочется плакать: слова отца ее обидели, он
не оценил, нагрубил, не поддержал. Неужели мне в детстве
так часто было обидно? Так часто хотелось плакать? Или это
просто эпизоды, которые слишком глубоко отпечатались и
не впустили в мою голову другие, более светлые воспомина-
ния?

Она уже не раз слышит от родителей, что «опять все сде-
лала не так». Но поджимает губы и снова, как тогда с моне-



 
 
 

тами, выбирает злиться, а не плакать. Я все равно буду! «Ка-
кой уродливый домик ты слепила! Ха-ха-ха!» «Какую страш-
ную девочку ты нарисовала! Фу-у-у!» «Ни одного слова без
ошибки не написала! Что ж за дура такая!» «Какое дурацкое
стихотворение ты сочинила».

А я все равно буду. И мне нравится домик! И нравится
девочка! И мне все равно на ошибки в словах, их и так можно
прочитать! И стихотворение мое – не дурацкое! Это вы все
дурацкие, раз вам не нравится!

– А ведь это тоже я тебя учил! – Трикстер не сводит глаз со
своей ученицы. – Это вы все дурацкие, раз вам не нравится.
Нормально же придумал.

– Нормально, нормально, – вмешивается Артур. – Слож-
ность была в том, что меня тогда еще не было. Я бы научил,
как нужно думать дальше.

– Ну так вот она! Я для того вас сюда и притащил. Учи! –
Трикстер подкидывает клубочек.

Было удивительно, что именно через вопрос о деньгах
мы открыли этот ящик Пандоры. А внутри оказались Авгие-
вы конюшни. И неизвестно, сколько еще внутренних ребен-
ков повылезает из меня со своими внутренними непрожи-
тыми обидами, неотгореванными потерями, со своей заглу-
шенной злостью и нереализованной местью. Я помню, как
долго Трикстер чистил яблоко и как много клубочков оста-
лось потом на диване.

– Ну дык, мамуль, ты без пяти лет полвека по говну чапа-



 
 
 

ла, много где увязла. Ничо! Разберемся, не сдаемся!
Неунывающий. Никогда не сдающийся мой внутренний

Трикстер. Его давно нельзя обидеть, его можно только рас-
смешить. И когда он не заперт в подвале, я непобедима.

– Ты погоди воевать-то. Опять она за топор готова хва-
таться. С Брюнгильдой мы еще пообщаемся. Но сейчас –
добро пожаловать за стол переговоров. Вот он – концентрат
твоей вечной и часто беспричинной обиды, – Артур приса-
живается на диванчик, разглядывая девочку с альбомом. –
И если мы сейчас ее не подлечим, то Брюнгильда продолжит
разносить тебя и твою реальность, вместо того чтобы решать
со мной твои вопросы. Нет ничего хуже обиженного и озлоб-
ленного внутреннего воина, которым управляет ребенок, а
не взрослый.

– Берсерк получается, да, мамуль. У твоей-то вообще ку-
кушку снесло. Крошит в капусту собственное войско. Давай-
те, друзья, чиниться уже быстрее. Реальность как бы подпи-
рает там снаружи. Чо сидим? Кого ждем?

Я слишком долго хоронила свои болезненные воспомина-
ния. Наивно убегала от них, пытаясь отрицать. Ну что ж, те-
перь я в своей голове не одна (как бы это ни звучало) и у
меня есть возможность нормально и здраво посмотреть на
все набранные обиды детства, не скатившись при этом ни в
жертвенность (ах, я бедненькая!), ни в агрессию (вот же вы,
сволочи, как меня покалечили!).

У меня есть два потрясающих внутренних помощника: ге-



 
 
 

ниальный хулиган (он же хулиганский гений) и голос разума.
Первый не дает мне унывать и позволяет проявляться и во-
площаться (в частности в этом тексте). Второй – умеет смот-
реть на вещи без эмоций и везде, где раньше я видела про-
блемы, видит вопросы, которые просто нужно решать. Ну и
теперь я – своя собственная королева, которая обладает си-
лой и внутренней властью над самой собой. У меня все по-
лучится.

– А давай и правда я с ней поговорю, – Артур щелкает
пальцами.

Я почему-то вспомнила, что уже тогда, в одиннадцать,
осознаю, что красивая. А эта моя удивительная решимость
«все равно быть» – несмотря ни на что – делает меня стар-
ше. Кстати, хорошо помню, что до восемнадцати мне все да-
вали на три-пять лет больше, а после двадцати стали резко
давать на три-четыре года меньше. То есть мне как минимум
восемь лет подряд было примерно восемнадцать. А сейчас,
в сорок пять, я нередко слышу, что мне максимум тридцать
шесть! Отличная растяжка для возраста, я считаю.

И вот моя в очередной раз обиженная я, насупившись,
смотрит на Артура. Она опять впадает в свои пять, куда ее
отшвырнуло материнской оплеухой. Одиннадцатилетние де-
вочки себя так не ведут.

– А ты помнишь, что тогда на несколько лет действитель-
но перестала рисовать? – уточняет Трикстер.

– Вот ты мне и напомнил…



 
 
 

– Покажи мне рисунок, – протягивает Артур руку к аль-
бому. – Возможно, твой папа просто чего-то не понял? Мо-
жет, я как раз похвалю?

Я мешкает, но протягивает Артуру альбом. Да-да, дурац-
кая лампа.

– О-па! Это кто сейчас? – Трикстер подпрыгивает. – Это
кого ты сейчас решила подкормить? Кто сказал, что лампа
дурацкая? Это они все дурацкие, если им не нравится. Не
забываем!

– Прекрасная лампа, милая, – Артур разглядывает смеш-
ной и плоский рисунок. – Ты любила лошадей, да?

– Да, – неуверенно отвечает я.
– Ты хотела нарисовать не лампу. Ты хотела нарисовать

лошадей, – Артур покачивает альбомом в руке. – А срисо-
вать больше было неоткуда, да?

– Да, – я с готовностью кивает головой.
–  У тебя действительно не все получилось, но это не

страшно. Это твои первые лошадки. Хочешь, я открою тебе
секрет, как сделать, чтобы у тебя начали получаться краси-
вые лошади?

– Да!
– Нарисуй сто лошадок. И сто первая получится красивой.
– Но это же долго!
– Долго. Возможно, несколько лет. Зато точно получится.

И еще: за это время ты поймешь, хочешь ли действительно
рисовать лошадок. Или, возможно, тебе больше понравится



 
 
 

рисовать цветы. Или мебель. Или собак. Ты точно поймешь.
– А разве сейчас не понимаю?
– Нет, – улыбнулся Артур. – Сейчас ты просто хочешь,

чтобы все получалось быстро и чтобы тебя похвалили. Еще
один секрет открою. Даже несколько. Хочешь?

– Давай, – я подходит ближе, начинает теребить альбом,
который Артур положил на стол.

– Знаешь, почему тебе хочется все делать быстро?
– Нет.
– Потому что родители требуют быстрее одеваться, быст-

рее есть, быстрее выходить: чтобы не опоздать в садик, в
школу, на поезд, еще куда-то. И ты теперь думаешь, что то-
ропиться нужно всегда и везде. Но это не так.

– А как?
– По-разному. Каждый раз по-своему.
– И как же я пойму, нужно торопиться или нет?
–  Например, именно через этот вопрос,  – Артур берет

мою я за руку. – Нужно ли тебе здесь торопиться? Именно
в этом? Именно сейчас? Зачем? Если есть зачем, торопись.
Если незачем, не спеши. Давай попробуем. Зачем ты спеши-
ла нарисовать эту лампу? Этих лошадок?

– Хотела папе показать…
– А зачем?
– Чтобы он похвалил.
– А разве он не похвалил бы тебя завтра? Или послезав-

тра?



 
 
 

– Не знаю, – я серьезно задумалась.
– Смотри, какая умничка, – шепчет мне на ухо Трикстер,

по-прежнему поигрывая клубочком. – Реально ищет ответы.
– Я всегда любила думать, да.
– Да-а-а… А сейчас Артурчик тебе покажет, как думать,

и ваще агонь будет.
– Я подскажу, – Артур взял и вторую руку моей я. – По-

тому что ты считаешь, что хвалят именно за скорость. Так?
– Та-ак, – я удивленно хлопает глазами.
– Поэтому – не важно, как ты нарисуешь, важно, насколь-

ко быстро. Так ты считаешь?
– Так…
– А теперь смотри дальше. Ты любишь рисовать, я знаю.

Ты росла на прекрасных книгах-альбомах «Лучшие музеи
мира» и «Величайшие художники мира». Такие книги с та-
ким качеством печати в этой стране появятся лет через пят-
надцать. А ты впитываешь искусство с шести. И ты моло-
дец. Но ты видела только результат работы. И поскольку еще
не знаешь английского, не могла прочитать текст. Хочешь
узнать, что там было написано?

– Хочу!
– Твою любимую «Мадонну Литту» да Винчи рисовал год.

Ему помогали десять учеников. На «Джоконду» у него ухо-
дит почти два года. «Рождение Венеры» Боттичелли пишет
за четыре года. А «Данаю» Рембрандт создавал почти девять
лет! Великие художники никогда не спешили. Знаешь, поче-



 
 
 

му?
– Почему?
– Потому что им не важно было, похвалят их или нет. А

если похвалят, то не важно – когда. Они добивались от сво-
их рук того, что видели в своей голове. Ты видишь в своей
голове, каких лошадей хочешь нарисовать?

– …Нет, – я мотает головой. – И что это значит?
– Возможно, ты просто не хочешь годами рисовать лоша-

дей?
– Ой, нет! Точно не хочу.
– Вот видишь, – Артур с трудом сдерживает улыбку.
Он-то, понятное дело, уже давно знает, что я не хочу го-

дами рисовать лошадей. А меня радует, что я сейчас, в один-
надцать лет, так быстро это поняла.

– Тогда тем более важно ли, похвалит тебя папа или нет?
– Не важно… Мне кажется.
– Тебе не кажется. Это не важно. Важно только одно, за-

помни, только одно: устраивает ли результат тебя саму. По-
нимаешь? Тебе нравятся нарисованные тобой лошадки? При
том, что ты рисовала их впервые в жизни?

– Нравятся.
– Вот и отлично! Тогда какая разница, что скажет папа?
– Никакой? – радостное освобождение звучит в моем дет-

ском голоске.
– Никакой. А вот еще скажи мне, стихи твои тебе нравят-

ся?



 
 
 

– Не очень…
– А почему?
– Они какие-то… в них слов мало…
– Хм, – Артур склоняет голову. – А тебе хочется больше

слов?
– Да. И разных. И красивых. А то у меня одни и те же, и

все не очень красивые, – моя я недовольно морщит нос.
– И поэтому ты бросила их писать?
– Угу…
– Опять секрет открою тебе. Через три года ты снова нач-

нешь. И слов будет больше. Потому что еще ты начнешь чи-
тать очень разные книги, много разных книг. Из них узна-
ешь очень много разных красивых слов. А как ты думаешь,
что тебе нужно сделать, чтобы получить хорошее стихотво-
рение?

– Написать сто плохих? Как с лошадками? – я радуется
своему открытию.

– Молодец. Именно так. Между стихами и лошадками в
этом случае разницы нет. А ты готова написать сто плохих
стихов?

– Кажется, да…
– И снова не кажется, – Артур внимательно изучает мое

детское лицо. – Ты готова. Потому что это то, чего ты дей-
ствительно хочешь. И вот что я тебе скажу еще. Через шесть
лет ты начнешь писать такие стихи, от которых будут плакать
взрослые. Ты будешь получать очень много похвалы. Не за-



 
 
 

бывай ее. Выкидывай из памяти тех, кто будет тебя ругать.
Сейчас ты бросишь рисовать на несколько лет, но потом сно-
ва начнешь, только уже не лошадей. Ты писала сказку в семь
лет, помнишь? Тоже бросила. И снова начнешь! Тебе скажут,
что твои рассказы – «непонятно что», и ты бросишь опять.
А потом покажешь их тому, что скажет, что они гениальны,
и – начнешь вновь. Тебе нравится то, что я говорю?

– Нет, – я медленно и уверенно мотает головой. – Что же я
все бросаю, а потом снова начинаю, а потом опять бросаю…
и опять начинаю. Это что же такое?

– Вот и я о том же. Это все будет потому, что ты слушала
тех, кто тебя ругал.

– И зачем же я это делала?
– Вот это уже не зачем, а почему. Потому что не знала,

что можешь не слушать. Но теперь ты знаешь. Собирай сю-
да, – он указал пальцем в сердце моей я, – слова восторга.
Их будет в десятки раз больше. А потом и в сотни. Но самый
главный человек, который должен тебя хвалить, – это ты са-
ма. Твое слово для тебя – главное. Прямо сейчас пообещай
мне одну вещь. Не позволяй никому тебя остановить. Даже
папе. Даже маме. Стань своим главным помощником. Делай
то, что считаешь нужным. Научи свои руки переносить за-
мыслы из твоей головы на бумагу, на картон, в тетрадь, в
альбом. А потом в штуку, которую люди назовут компьютер.
Но когда не получается, понимай, что это значит – ты просто
учишься. И ты научишься. И пусть не сразу будет получать-



 
 
 

ся. Ты продолжай. Ты меня слышишь?
– Да… – выдохнула я.
– Продолжай. Эти руки, – Артур развернул ее руки ладо-

нями вверх, – создадут много прекрасного. И стихов, и тек-
стов, и рисунков. Что-то тебе будет нравиться, что-то нет.
За что-то тебя похвалят, что-то обругают, над чем-то даже
посмеются. Не важно. Это все будет не важно. Потому что
ты совершенно права: ты все равно будешь. Будь! Договори-
лись?
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