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Аннотация
Лиза Корнилова (за свою любовь к Достоевскому

прозванная одноклассниками Федей) мечтает стать писателем,
а еще она чувствует и понимает душу своего родного
города, Санкт-Петербурга. Кирилл Вольберг легко решает
любые математические задачи. Артем Григорьев обладает
феноменальной памятью, а Игорь Егоров – поразительной
интуицией.

Перед каждым из этих талантливых девятиклассников
открыто будущее и весь мир. Но какие же сложные вопросы
приходится решать ребятам в преддверии взрослой жизни!
На страницах этой книги молодых людей ждет проверка на
человечность и осознание ответственности за свои неординарные
способности.



 
 
 

Повесть была особо отмечена юношеским жюри V Конкурса
имени С.  Михалкова на лучшее художественное произведение
для подростков.

Для среднего и старшего школьного возраста.
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О Конкурсе

 
Первый конкурс Сергея Михалкова на лучшее художе-

ственное произведение для подростков был объявлен в но-
ябре 2007 года по инициативе Российского фонда культуры
и Совета по детской книге России. Тогда конкурс задумы-
вался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-
летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Рос-
сийской национальной секции в Международном совете по
детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза клас-
сика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это
такое». Сам Михалков стал почетным председателем жюри
Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская пи-
сательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С.  В.  Михалков ушел из жизни. В
память о нем было решено проводить конкурсы регулярно,
каждые два года, что происходит до настоящего времени.
Второй Конкурс был объявлен в октябре 2009 года. Тогда же
был выбран и постоянный девиз. Им стало выражение Сер-
гея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – народ». В 2011 го-
ду прошел третий конкурс, на котором рассматривалось бо-
лее 600 рукописей: повестей, рассказов, стихотворных про-
изведений. В 2013 году в четвертом конкурсе участвовало
более 300 авторов. В 2016 году объявлены победители пято-
го Конкурса.



 
 
 

Отправить свою рукопись на Конкурс может любой совер-
шеннолетний автор, пишущий для подростков на русском
языке. Судят присланные произведения два состава жюри:
взрослое и детское, состоящее из 12 подростков в возрасте
от 12 до 16 лет. Лауреатами становятся 13 авторов лучших
работ. Три лауреата Конкурса получают денежную премию.

Эти рукописи можно смело назвать показателем совре-
менного литературного процесса в его «подростковом сек-
торе». Их отличает актуальность и острота тем (отноше-
ния в семье, поиск своего места в жизни, проблемы шко-
лы и улицы, человечность и равнодушие взрослых и детей
и многие другие), жизнеутверждающие развязки, поддержа-
ние традиционных культурных и семейных ценностей. Цен-
тральной проблемой многих произведений является нрав-
ственный облик современного подростка.

В 2014 году издательство «Детская литература» начало
выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса
имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведе-
ния, вошедшие в шорт-листы конкурсов. Эти книги помо-
гут читателям-подросткам открыть для себя новых совре-
менных талантливых авторов.

Книги серии нашли живой читательский отклик. Ими ин-
тересуются как подростки, так и родители, библиотекари.
В 2015 году издательство «Детская литература» стало по-
бедителем ежегодного конкурса ассоциации книгоиздателей
«Лучшие книги года 2014» в номинации «Лучшая книга для



 
 
 

детей и юношества» именно за эту серию.



 
 
 

 
Литейный мост

Повесть в трех частях
 



 
 
 



 
 
 

 
Часть первая

Литейный мост
 

Федя сидела за столом и смотрела в небольшое оваль-
ное зеркало. Она держала его за серебристую металлическую
рамку обеими руками и сверлила глазами не свое отражение,
а Федора Михайловича Достоевского, портрет которого ви-
сел на стене за Фединой спиной. Лицо ее было напряжено,
она хмурила брови, стараясь придать своему взгляду вели-
кую силу вопроса: «что делать?»

Возможно, этот вопрос следовало бы задавать совсем дру-
гому писателю, тому, который тоже мучился в поисках отве-
та, впрочем, как и все русские писатели, но посвятил ему це-
лую книгу, даже так и назвал ее! Но Чернышевский не поль-



 
 
 

зовался в Фединой семье таким доверием и авторитетом, с
каким почитался Федор Михайлович. Николая Гавриловича
тоже уважали, но портрета не повесили.

Стены гостиной были украшены картинами современных
питерских живописцев и удачными копиями европейских
мастеров из числа тех, что можно недорого приобрести в Эр-
митаже. Среди прочих висела репродукция картины Перова.
Там писатель смотрел куда-то в сторону или в себя, и зада-
вать ему вопросы не хотелось. В кабинете был совсем другой
портрет. Это была цветная фотография картины Константи-
на Васильева, вынутая из журнала «Огонёк» и помещенная в
рамочку под стекло, так что не отличишь от настоящей. Феде
она очень нравилась – слева от Федора Михайловича горела
свеча, таинственно освещая лист бумаги и лицо писателя. А
главное, взгляд был таким живым и пристальным, словно он
слушал собеседника. Именно эта репродукция сейчас отра-
жалась в Федином зеркале.

Вечерело. Комната начала погружаться в полумрак, и от-
ражение было едва видно, только пламя свечи выглядело
отчетливым и рельефным. Федя вскочила, выбежала из ка-
бинета и вернулась через минуту с горящей хозяйственной
свечкой, которую поставила справа от себя, чтобы получи-
лось зеркально. Она снова сосредоточилась.

Конечно, никто не ждал, что Федор Михайлович загово-
рит потусторонним голосом или, чего глупей, сойдет с кар-
тинки побеседовать за чашечкой чаю. Федя думала, что от-



 
 
 

вет возникнет как некое озарение, которое иногда случалось
с ней на контрольных и сочинениях. Но в голове было по-
чти стерильно. Минут через пятнадцать она подумала, что
Федор Михайлович может ей и присниться. О, это было бы
просто чудесно! Однажды, прошедшим летом, она уже виде-
ла его во сне. Он быстро прошел мимо нее по Владимирско-
му проспекту, задумчиво глядя перед собой, а она только и
успела дернуть за руку бабушку:

«Смотри, бабуль, Достоевский идет!»
«Ну надо же! – оглянулась бабушка на писателя. – Повез-

ло нам с тобой, девочка, ой как повезло!»
«Может, за автографом сбегать?» – предложила тогда Фе-

дя.
«Что ты! – возмутилась бабушка. – Как можно беспокоить

классика?! А вдруг он обдумывает сюжет, а ты собьешь его
с мысли и пропадет великий замысел?»

«Так ведь он уже все написал и умер!» – удивилась Федя.
«Кто тебе сказал такую глупость?! Ой, прямо как у Булга-

кова получилось! Помнишь?»
От этих бабушкиных слов Федя тогда даже проснулась, а

за обедом поделилась сном со всеми присутствующими: па-
пой, мамой, бабушкой и дедушкой. Они посмеялись, а потом
бабушка хитро улыбнулась и ласково сказала:

«Сон в руку, пора бы прочесть парочку романов. Уже
большая девочка. Девушка, я бы сказала. Девятый класс.
Рискни начать с „Подростка”. Трудно, но очень полезно. И



 
 
 

вкус у тебя неплохой. Мне так показалось».
Но пока что Федя не успела прочесть даже первой стра-

ницы: приходилось штудировать слишком много книг по
школьной программе. Однако она с удовольствием посмот-
рела все имеющиеся экранизации произведений любимого
бабушкиного писателя и сейчас клятвенно пообещала себе
и, разумеется, портрету, что непременно прочтет «Подрост-
ка» в ближайшие каникулы.

Федя была не самой обычной девятиклассницей. Ее отда-
ли в школу в шесть лет, впрочем, как и многих, но через ме-
сяц перевели во второй класс, так как делать ей в первом
было уже нечего – мешала товарищам своими знаниями и
смекалкой не по годам. Теперь ей исполнилось только три-
надцать, но она нисколько не выделялась среди однокласс-
ников внешностью, так как была достаточно рослой для сво-
их лет, и неплохо успевала по всем предметам. Но больше
всего любила литературу. Ее сочинения отмечали диплома-
ми городских туров олимпиад, и она мечтала стать писате-
лем. Собственно, поэтому ее звали Федей, а не Елизаветой
Корниловой, как значилось на обложках тетрадей.

Смешной и совсем необидный ник появился в начале это-
го учебного года, когда в класс пришли психологи-профори-
ентаторы и заставили заполнить анкету. В числе прочих глу-
пых, по мнению ребят, вопросов был и такой: кем ты соби-
раешься стать, когда закончишь школу?

Федины одноклассники приложили много усилий, чтобы



 
 
 

показать психологам всю несостоятельность их тестов, и, ко-
гда, по просьбе самих испытуемых, потом зачитывали отве-
ты, стоял безудержный хохот. Девочки большей частью пла-
нировали карьеры моделей и жен олигархов, мальчики же
проявили чуть больше разнообразия: от контрактника Рос-
сийской армии до криминального авторитета и президента.

Федя же, в тот день она еще звалась Лизой, хотела на-
писать правду. И не потому, что не имела чувства юмора.
Просто ей казалось: что напишешь в такой анкете, то из-
за особого коварства судьбы и получишь. Она очень волно-
валась, словно подписывала себе приговор, а потому ошиб-
лась. Мысль бежала быстрее, и, вместо того чтобы уместить в
две мелкие строки фразу: «Хочу стать писателем, как Федор
Михайлович Достоевский», она написала только последние
три слова.

Две недели ее называли полностью: по имени, отчеству и
фамилии великого классика, а потом, по причине не прояв-
ленного пока величия, сократили до «Феди». Она не знала,
обижаться ли в одиночестве или смеяться вместе со всеми.
Товарищи ее не были злобными дразнилками, толстыми и
тонкими троллями и прочей неприятной недоброжелатель-
ной нечистью. Они были вполне нормальными гимназиста-
ми, не упускающими случая посмеяться над чем только воз-
можно.

Тогда Федя задала вопрос «что делать?» бабушке. Она с
детства привыкла советоваться с ней, как с лучшей подругой.



 
 
 

Так уж ей повезло. И та ответила просто:
«Гордись! Меня бы кто дразнил в школе Федей, подразу-

мевая Достоевского».
«А как тебя дразнили?» – поинтересовалась Федя.
«Куля. По моей же фамилии Куликова. Ничего особенно-

го. Это даже не дразнилка – прозвище, чтобы коротко».
«Да уж. У нас полкласса по фамилии зовут… – вздохнула

Федя. – А некоторые себе ники придумали, чтобы выделить-
ся. Фионы там всякие, принцессы, даже Герми и Гарри – это
из Гарри Поттера. Взрослые люди! Смешно, правда?»

«Да нет. Нисколько не смешно, – ответила бабушка наро-
чито спокойно, – и плохого ничего не вижу. Ведь это всего
лишь игра».

«Игра, надеюсь!» – усмехнулась Федя.

Между тем в комнате становилось совсем темно. Федина
свечка, отражаясь в зеркале, уже почти не справлялась с су-
мерками; свеча на портрете и вовсе потускнела, и лицо пи-
сателя превратилось в пугающую маску. А Федина физио-
номия, круглая, румяная даже более, чем обычно, с копной
темных волос, уж очень напоминала премиленькое личико
«Девочки с персиками» Серова. Феде часто указывали на это
сходство, и это очень ее раздражало.

– Если не приснится, то завтра возьму «Подростка» и от-
крою «на расхлоп», – сказала себе Федя и задула свечу. Она
достаточно времени медитировала на портрет, чтобы полу-



 
 
 

чить хоть что-то, если Федор Михайлович вообще соизволит
отозваться.

Откуда пришла в голову мысль таким образом докричать-
ся до писателя, Федя толком не понимала: она просто это
придумала. С ней такое случалось. Придумает, например,
Федя, что лето проведет не в оздоровительном лагере, ску-
чая и живя мечтой о счастливом будущем, а отправится в
байдарочный поход с родителями или поедет с бабушкой к
ее старинной подруге в Карелию, – так и выходит. Само со-
бой складывается. Надо только думать обо всем этом, глядя
в зеркало, и смотреть на свое отражение так, чтобы девочка
в зеркале ей, Лизе, то есть теперь Феде, рассказывала, как
чудесно провела время в загаданной поездке. Но это все о
простой мечте. Маленькой и миленькой. А тут все гораздо
серьезней. У Феди рушились миры. И дело было не в нике, к
которому она уже привыкла, а в любви. Великой, непреходя-
щей и, она была уверена, взаимной. В любви к Петербургу.



 
 
 



 
 
 

Еще в начале учебного года, до появления психологов, к
ним в гимназию пришла новая учительница французского
языка – Валерия Ивановна. Она была молода, хороша собой,
изысканно одета и только что из Парижа, где прожила со
своим мужем три года. Разумеется, все дружно начали вос-
хищаться ею. Девочки, не задумываясь, стриглись и все вы-
глядели одинаково лохматыми, с наглыми густыми челками
и волосами, торчащими, словно перья взъерошенных птиц.
Учительница была брюнеткой, и царство естественных блон-
динок пришло в упадок. Одна даже сменила масть, ослушав-
шись родителей и нарушив строгие гимназические требова-
ния. Но был и плюс: барышни стали носить элегантные юб-
ки-карандаши приемлемой длины и не оголяли живот даже
на физкультуре.

Федя тоже выклянчила у родителей подобную юбку, но
стричься ей запретили: жаль было длинных толстых кос. И
тогда Валерия Ивановна заплела девочке волосы так, как но-
сят парижские школьницы, – во французский колос. Это Фе-
де очень шло; она была в восторге от новой учительницы
и ловила каждое ее слово. Она вместе с одноклассниками
восхищалась французской поэзией и живописью и мечтала
о Париже. Поездка туда могла стать наградой за победу в
конкурсе школьных спектаклей на французском языке. Фе-
дя старалась. Тем более что именно ей поручили написать
пьесу!



 
 
 

Каждый день после уроков ребята репетировали под при-
смотром Валерии Ивановны, а потом те, кто в этот день не
торопился на кружки, к репетиторам и прочее, оставались
выпить чаю и поговорить о прекрасном городе.

– А вы собираетесь снова в Париж? – спросила однажды
Нюша Соколова, Федина одноклассница. Не то чтобы подру-
га, но товарищ по мечте.

– Конечно, – улыбнулась учительница, – но не беспокой-
тесь, вас я успею выпустить.

– То есть опять на несколько лет? – уточнила Нюша.
– Знаете, – Валерия Ивановна опустила глаза и вздохну-

ла, – я бы туда навсегда уехала.
– Как – навсегда?! – вскрикнула Федя, и ее глаза стали

огромными, дыхание перехватило, не выпуская на волю еще
множество вопросов.

– Я не должна вам такое говорить, наверное, – тихо про-
изнесла учительница, все еще не поднимая глаз, – а может
быть, наоборот, должна. – И она замолчала.

– Что – должны? – Нюша придвинулась поближе к Вале-
рии Ивановне.

Через минуту тишины, дрожащей в оконных стеклах, по-
слышался голос Кирилла Вольберга:

– А хотите, я за вас скажу? – И, не дожидаясь разрешения,
он продолжил: – Нам всем нужно отсюда уехать насовсем. И
почему бы не во Францию? Там в университет легче посту-
пить и учиться бесплатно можно. А потом, если ты не лох,



 
 
 

конечно, то работу хорошую можно найти и вообще граж-
данство получить. Так, Валерия Ивановна?

– Так, – глухо и поспешно согласилась учительница.
– Вы ведь про это нам хотели рассказать? Не бойтесь, не

вы первая. Наш физик то же самое говорит! – усмехнулся
Кирилл.

Федя вжалась в сиденье, ей стало жарко. До сих пор она
всегда поддерживала все, что говорила Валерия Ивановна.
Да по правде сказать, и то, что говорил Кирилл – самый ум-
ный мальчишка изо всех, кого она знала. И самый добрый. И
вообще друг. Она взглянула в окно: ей казалось, что стуча-
щаяся тишина продолжает биться в стекло упорной птицей,
несмотря на галдеж, поднявшийся в классе. Она бьется, что-
бы влететь вместе с невским ветром, чтобы все вдохнули и
вспомнили, где они, кто они, зачем они… И Федя молчала,
боясь спугнуть свою тишину.

А Кирилл продолжал:
– Ну правда, что тут делать? Если я стану инженером, бу-

ду в лучшем случае тридцатник иметь; ни ипотеки, ни «лек-
суса», и делать не дадут что хочу, а только то, что скажут.

– А что ты хочешь делать? – оживилась Валерия Иванов-
на, желая все-таки уйти от щекотливой темы.

– Вы же знаете, у меня дипломы по физике. Я ученым хо-
чу быть и деньги при этом зарабатывать, чтобы не считать
каждый проводок и транзистор. Я на коллайдере хочу рабо-
тать. Интересно, престижно, перспективно. Только не гово-



 
 
 

рите мне про Сколково. Все это не катит. Блеф очередной.
– Ты про высшую техническую школу Парижа слышал? –

улыбнулась Валерия Ивановна. – Ее мой муж закончил. И
ты абсолютно прав, Кирилл. Тебе нужно пробовать туда. Не
сразу после школы, конечно.

– Да я все уже знаю! – радостно воскликнул Кирилл и опи-
сал весь свой план покорения Парижа, а потом и ЦЕРНа, где
периодически запускалась его мечта, высчитывая «биорит-
мы Бога».

Потом девочки просили совета учительницы, рассуждая о
том, какая карьера может быть у них во Франции.

– Ой, проще всего стать женой олигарха, – махнула ручкой
Нюша, – тогда хоть в Париже, хоть в Лондоне… У меня вот
с английским лучше. Я бы в Лондоне… Или в Нью-Йорке.

– Может, арабский выучишь? – засмеялся Игорь Егоров.
Он тоже молчал до этого. Ему было все равно где жить:

отец его был бизнесменом, и ходили разговоры, что гимна-
зия процветает не без спонсорской поддержки семьи Егоро-
вых. Старший брат Игоря был почетным (так бывает) вы-
пускником, а классом младше училась сестра.

– Отстань! – отмахнулась Нюша, тем не менее состроила
Игорю глазки.

– Ну почему? Шейхи – самые богатые и женятся на наших
дурах с удовольствием, – подмигнул ей Егоров. – Ненадол-
го. Они потом новых берут, помоложе. Так что ты сейчас в
самый раз. Поторопись.



 
 
 

Нюша обиженно поджала губки, но учительница обняла
ее и, погрозив пальцем Игорю, с улыбкой произнесла:

– Зря ты так. Мы о серьезных вещах говорим. О вашей
жизни. Вы же элита как-никак. Здоровые, умные дети. Слив-
ки. И уже сейчас должны думать о своем будущем. Пока вас
не подсадили на алкоголь или наркотики. И пока вам не объ-
яснили, на что вы имеете право, а на что нет.

Феде хотелось возразить, что если они элита, то им надо
решать, что делать здесь, в Петербурге, а не в Париже. Ведь
они не французы, а россияне, не парижане, а петербуржцы. И
это звучит здо́рово! Но язык почему-то прирос к нёбу, и она
не смогла сказать, что ее мама и папа все время твердят ей о
счастье жить в центре Питера. И бабушка с дедушкой тоже
счастливы. Собственные доводы ей казались детскими, на-
ивными. И было страшно, что, возможно, учительница пра-
ва, как опытная мудрая крыса на ненадежном корабле, зову-
щая за собой крысят. Поэтому Федя промолчала.

Через полчаса они шли вдвоем с Кириллом по Невскому
от канала Грибоедова к Аничкову дворцу. Кирилл рассказы-
вал ей об адронном коллайдере, но Федя почти не слышала
его слов. Вдруг она спросила:

– Ты правда уедешь?
– Куда? – не сразу понял ее Кирилл.
Она остановилась, повернулась, чтобы можно было смот-

реть прямо в его карие глаза:
– В Париж.



 
 
 

– Конечно, – сказал он твердо, не отводя взгляда.
– А как же… – она запнулась, – Петербург?
Ей снова стало невыносимо жарко, словно она произнес-

ла что-то ужасное, потому что она хотела сказать вначале «а
как же я?», а потом про Петербург, но выставила любимый
родной город перед собой как защиту. Смалодушничала. И в
том, что думала прежде всего о себе, и в том, что прикрылась
тем, о чем или о ком должна была думать в первую очередь.

– А при чем здесь Питер? – Кирилл отвел взгляд.
– Ты же бросаешь его, – прошептала Федя.
– Не говори ерунду! – отмахнулся Кирилл и зашагал даль-

ше.
Через пару шагов он оглянулся. Федя стояла с дурацким

выражением лица, словно все еще продолжала говорить ка-
кую-то бессмыслицу.

– Что? – Кирилл засунул руки в карманы куртки и попы-
тался развести их, распахнув полы, как крылья. – Пошли.
Что ты стоишь? Никого я не бросаю. Питер не собачка. Я и
там буду студент из Питера, потом ученый из Питера. Я все-
гда буду из Питера!

– Но не в Питере! – буркнула Федя, поравнявшись с ним.
– Да что с тобой, черт побери? По-моему, ты перечитала

книжек для девочек, – бросил Кирилл.
– Гоголь и Достоевский писали и для мальчиков, – тут же

парировала Федя и прикусила язычок, вспомнив, что так и
не прочла «Подростка».



 
 
 

– Ну прости, – снова взмахнул «крыльями» Кирилл, слов-
но птенец, готовящийся к перелету. – Мне сейчас и так мно-
го чего читать по физике приходится.

– Питер не собака, разумеется, – продолжила Федя. – Но
ты же сам говорил, что чувствуешь, какой он живой. Ты же
чувствуешь? Скажи!

– Ну живой. Ему, может, по фиг, где я буду. И где ты.
И все остальные. Блохи. Собаке даже лучше, если блохи пе-
реезжают на другую собаку. – Кирилл попытался засмеять-
ся, но нахмурился, увидев, что в глазах Феди стоят слезы. –
Прекрати, а? Ты же не истеричка, как Нюша. Ну что проис-
ходит? Что я такого сказал?

– Дело не в тебе, наверное. – Федя изо всех сил старалась
не расплакаться. – Знаешь… Можно я скажу, а ты не сразу
будешь возражать, ладно? Если даже тебе покажется, что от-
вет ты уже знаешь. Я скажу и пойду, хорошо? А потом мы
снова об этом поговорим, если ты не будешь против.

Кирилл кивнул и стал серьезным. Федя знала: это значи-
ло, что можно доверить другу любую мысль.

– Мне кажется, мы все сегодня совершили страшное пре-
дательство. Словно нас вербовали враги, а мы не знали этого
и согласились, потому что тот, кто вербовал, нам нравится.
И мы хотим быть похожими на него. И то, что он говорил,
всё вроде бы правильно. А мне гадко, понимаешь? Я молча-
ла и предавала свой Питер.

– Понимаю, – все-таки не выдержал Кирилл. – Это когда



 
 
 

у моего отца проблемы начались на работе, потому что стра-
не не нужны стали физики, и он начал пить. И все мамины
родственники мне говорили, что мой отец – алкаш, что ма-
ме надо бросить его и уехать в Израиль к дяде Зяме. Я тогда
тоже со всеми соглашался, потому что папа очень страшный
был, злой, как зомби из ужастика. А мама – нет, мама спори-
ла со всеми. Она даже запретила бабушке приходить к нам.
А потом отвезла папу в Израиль, и его там вылечили. И он
нашел другую работу. Не ту, что хотел, не физика. Не физик
он больше! Коммерсант! Но живем прилично. Так что ты и
меня пойми. Я здесь – ноль! Сопьюсь или сколюсь. С моей
фамилией нужна другая страна, уж прости.

Он повернулся и зашагал в сторону входа в Аничков, а
Федя долго еще не могла собраться с мыслями и продолжала
диалог с другом про себя.

Она то возражала Кириллу, что время гонения на евреев
прошло и сейчас уже все по-другому, то сомневалась в соб-
ственных умозаключениях. Ей хотелось крикнуть вслед его
спине, исчезнувшей в воротах: «Она же сказала, что мы эли-
та! Значит, мы всё можем изменить! Я не знаю как. Но знаю,
что можем!» Но вместо этого Федя топнула в отчаянии но-
гой и крикнула Невскому проспекту:

– Что делать?!
Прохожие оглянулись, она засмущалась и быстро пошла

по направлению к Литейному. Погода портилась: приятный
солнечный октябрьский день превращался в промозглый,



 
 
 

ветреный и сырой вечер. Феде становилось холодно, она при-
бавила шагу. Ветер метался, менял направление: то пытал-
ся сорвать куртку и нырял за шиворот ледяной лапой, то на-
хлобучивал неприятный колючий промокший капюшон на
самые глаза, так что становилось ничего не видно.

Вдруг кто-то более сильный, чем ветер, резко схватил ее
за руку, и она услышала одновременный визг тормозов и гру-
бый мужской голос:

– Жить надоело, дура?! Водителя пожалей!
Мужик, которого она не успела рассмотреть, оттащил ее

с проезжей части на тротуар и, тут же отпустив, пошел ку-
да-то по Владимирскому своей дорогой. И тогда Федя ис-
пугалась. И даже когда загорелся зеленый сигнал светофо-
ра, еще несколько минут не решалась перейти Невский про-
спект. Ей хотелось немедленно оказаться дома, в любимом
бабушкином кресле. А еще лучше – во вчера, с книжкой, за-
болеть, не ходить сегодня в школу и долго еще не знать, что
Кирилл собирается уехать из Питера в Париж – город всеоб-
щей мечты, который она уже почти ненавидела.

Немного успокоившись, она все же благополучно минова-
ла перекресток. И остановилась на Литейном, недалеко от
Невского, у магазинчика «Борей». Смешные фигурки в вит-
рине помогали отвлечься, а потом сосредоточиться. Первым
желанием Феди было немедленно, как только окажется до-
ма, рассказать все бабушке. Потому что она поймет. Даже
лучше, чем Федя. И подскажет, что делать. «Составит план



 
 
 

действий в зависимости от желаемого результата, включая
последствия желаемых результатов».

В витрине белая вязаная смешная ведьмочка на метле
стремительно летала по кругу, словно надеялась оторваться
от веревочки, которая не давала ей улететь в небеса.

«Вот-вот, – подумала Федя, – легко и безопасно быть при-
вязанным».

И тогда она даже не решила, а почувствовала, что бабушка
ничего не узнает. По крайней мере сегодня, до того момен-
та, пока Федя сама не поймет, как поступать. А если и будет
просить совета, то не у простых смертных. И Федя, подмиг-
нув ведьмочке, уверенно зашагала в сторону улицы Жуков-
ского, где она жила.

Дома под предлогом большого задания она весь вечер
провела в своей комнате. Впрочем, с уроками она справи-
лась быстро и вся сосредоточилась на главном вопросе. От
размышлений ее отвлек телефон. Звонил Кирилл:

– Я должен кое-что тебе сказать. – Голос друга показался
Феде каким-то неестественным.

– По телефону? – на всякий случай уточнила она.
– Да, – глухо сказал Кирилл, – так мне, наверное, легче.

Я ведь все наврал про отца. Его не вылечили в Израиле. Бы-
ло уже поздно. Он умер. Точнее, покончил с собой. Точнее,
исчез. Но, наверное, покончил с собой.

– Как?.. – прошептала Федя. – Но ведь твой папа… Ведь
это твой папа приходил первого сентября на праздник? Это



 
 
 

твой папа говорит тебе, что нужно уехать…
– Это отчим, – перебил Кирилл. – Я не хочу, чтобы про это

знали. Я больше не хочу об этом говорить ни с кем. Ладно?
– Ладно, – снова прошептала Федя, – прости…
– За что? Ты-то здесь при чем? Я бы не уезжал из Питера,

но я здесь не могу.
Стало тихо. Федя положила мобильник на стол и продол-

жала смотреть на него, ожидая, что он снова зазвонит и Ки-
рилл скажет что-то совсем другое, как будто ей все почуди-
лось и звонка вовсе не было. Ее стало тошнить, поднялась
температура.

– Надо уже потеплее одеваться, – сказала бабушка.
И Федю оставили на следующий день дома.
Аспирин работал вяло, градусник застрял на 37,5 °C. Док-

тор, пришедший после полудня, не нашел у девочки ничего
серьезного, и ей разрешили вставать и заниматься чем-ни-
будь легким, например чтением.

Федя достала с полки над кроватью томик Достоевского,
открыла, но вскоре поняла, что с первой же фразы погрузи-
лась в собственные размышления, просто скользя взглядом
по бесчисленным дорожкам разбегающихся строк. И тогда
она взяла свое овальное зеркальце и пошла с ним в кабинет,
к портрету писателя.

Прогипнотизировав пару часов репродукцию, точнее, ее
отражение, Федя почувствовала, что стало нестерпимо жар-
ко, и она загасила свечу, как ей показалось разогревшую воз-



 
 
 

дух, зажгла настольную лампу и в изнеможении опустилась
в кресло.

– Петербург, – прошептала она, – я никуда не уеду. Как
же ты без Кирилла? Ты же его для себя родил. Если бы он
тебе не был нужен, то родился бы другой мальчик, а Кирилл
родился бы в Тель-Авиве или вон в Париже. А может быть,
пройдет время – и он решит остаться? Нет, вряд ли. Это все
его отец! Бедный, бедный…

Она не знала точно, кто бедный: отец, доведенный до от-
чаяния, лишенный любимого дела, или Кирилл, с которым
жизнь в лице отца обошлась так жестоко. И что значит «ис-
чез»? Вдруг ей стало зябко, и она пошла в свою постель, за-
лезла под одеяло с головой, отказалась от ужина и, приняв
очередную порцию аспирина, притворилась спящей. А сама
все думала о Кирилле, его отце, о Петербурге. И все трое
ей представлялись живыми людьми. Только город был похож
на огромного Федора Михайловича, сидящего у подножия
Ростральной колонны вместо Волхова. Колонна эта стояла
почему-то не на стрелке Васильевского острова, а посреди-
не перекрестка Невского, Владимирского и Литейного, где
Федя чуть не попала под машину. А Кирилл был такой же,
как обычно, только он бежал за своим отцом по Литейному
проспекту и никак не мог догнать его, хотя тот шел очень
медленно, словно пари́л, слегка поднявшись над землей. «Ах
да,  – подумала Федя,  – он же покончил с собой». Она не
знала, как он это сделал, но видела она странного мужчи-



 
 
 

ну, бредущего во тьме уже по Литейному мосту, а Кирилл
остановился, потому что мост дрогнул и вдруг раздвоился.
Над привычным металлическим Литейным поднялся сереб-
ристый, призрачный, и по нему шел отец Кирилла, а Кирилл
стоял и что-то кричал, но не было слышно. Федя же, кото-
рая шла за другом, хотя тот ее не замечал, вдруг бросилась
обратно на перекресток, где должна была все еще оставаться
колонна с Петербургом или с Достоевским – он ведь знал,
что делать. Но перекресток оказался пуст, даже машины не
пересекали его, даже свет не горел ни в окнах, ни в фона-
рях, только ветер гнал чьи-то оторванные капюшоны и тре-
пал выглядывающий из разбитого стекла рекламной тумбы
обрывок плаката, на котором можно было прочесть: «Твой
город…»

…Она проснулась поздно утром, часов в одиннадцать.
Немного болела голова, и было жарко, но в общем вполне
сносно, чтобы подняться и взять с полки книгу вкусного цве-
та очень зрелой вишни – том пятый, роман «Подросток».

Федя на секунду замерла, сосредоточилась и резко рас-
пахнула книжку где-то в самом начале, на шестьдесят чет-
вертой странице, и глаза ее уткнулись в текст:

«Нравственных идей теперь совсем нет; вдруг ни одной
не оказалось, и, главное, с таким видом, что как будто их
никогда и не было».

Она переместила взгляд дальше и прочла уже вслух:
– «С другой стороны, желающие добра толкуют о том, что



 
 
 

будет через тысячу лет. Скрепляющая идея совсем пропала.
Все точно на постоялом дворе и завтра собираются вон из
России; все живут только бы с них достало…» Умница! – за-
кричала она. – Спасибо! Большое спасибо! Как просто! Как
это просто про постоялый двор!

Она закрыла томик и прижалась к нему лбом.
–  Я тебя обязательно прочту. Обязательно! Постоялый

двор: и Питер, и вся Россия, и жизнь. Спасибо!
Температура больше не поднималась, и на следующий

день Федя с удовольствием отправилась в школу.
Ей очень хотелось видеть Кирилла, поделиться с ним но-

вой идеей. Точнее, еще не идеей даже, а мыслью, что идея
нужна непременно и немедленно. Но друг на переменах
словно избегал встреч. Он подошел к Феде после уроков, ко-
гда она в рекреации второго этажа изучала расписание заня-
тий на завтра. Там были изменения: вместо двух француз-
ских стояли две латыни, к ужасу и неудовольствию гимнази-
стов.

– Ты чего два дня отсутствовала? Болела? – начал он раз-
говор словно бы непринужденно, но в его голосе чувствова-
лось напряжение.

– Ерунда. ОРВИ. Все быстро прошло. Слушай…
– Подожди, – перебил он, – я это… Я все наврал про отца.

Не верь этому. Никто с собой не кончал. Забудь.
Федя не поняла его, не знала, чему верить: тому отчаян-

ному звонку или теперешнему страху.



 
 
 

– Я никому не скажу, – прошептала она.
– Не было ничего, – повторил Кирилл, подняв вверх ука-

зательный палец.
Этот жест друга, знакомый уже девять лет, всегда смешил

ее: Кирилл казался чересчур важным и солидным, хотя был
испуганным или взволнованным. А сейчас это рассердило
ее.

– Что? Испугался, что правду сказал? Если хочешь вы-
черкнуть его из своей жизни, вычеркивай! А как же: сын за
отца? Да, и никого не подпускай к себе, кроме своих ком-
плексов, дурак!

Кирилл словно окаменел от ее жесткого тона, и она пожа-
лела о своих словах:

– Прости. Мы же друзья. Я думала, мы доверяем друг дру-
гу. Полностью. А ты… Зачем? Я бы даже не напомнила тебе
никогда, раз ты просил не говорить об этом.

– Просто… Просто на самом деле мне нужно говорить об
этом! – выпалил Кирилл, и в его глазах появились слезы. –
А нельзя. Это великая семейная тайна.

Федя не знала, что ответить, и молча уставилась на друга.
В этот момент она ни о чем не думала, просто превратилась
в статую. Вроде аллегории ожидания, которую можно было
выставить в Летнем саду. Кирилл ей так и сказал, и их разо-
брал смех. Такой, какой появляется неизвестно откуда, ко-
гда на душе скребут кошки, а тебе и больно, и щекотно, и ты
ничего не можешь поделать и хохочешь до слёз, до удушья.



 
 
 

– То, что его вылечили, это правда, – вдруг резко сказал
Кирилл.

Но Федя все еще продолжала глупо хихикать, кривя губы
и сильно вытирая глаза кулаком, словно это могло помочь
успокоиться. Кирилл понимал и не обращал внимания на ее
попытки унять истерику – скоро закончится. Он продолжил:

– Когда вернулись в Питер, отец даже дело свое начал.
Компы из-за бугра возить. Но какой он бизнесмен?! Он во-
обще обманывать не умел. «Ничего личного – бизнес» – это
не про него. Как – ничего личного? Он привык в своем ин-
ституте, что все друзья-товарищи и работают задарма. А то,
что дружба кончается там, где начинаются деньги, так и не
понял. Или не принял. Короче, подставил его приятель на
кругленькую сумму. Даже квартиры не хватило бы распла-
титься. Папаша взял и исчез. Сволочь! Он ночью матери ска-
зал, что не хочет жить, что не может так больше и что ему
нужно хотя бы прогуляться. Просто прогуляться. И всё! И
ушел из дома. Из окна нашей той квартиры был виден Ли-
тейный мост. Все, что я помню, – последнее, что я помню, –
темная фигура отца на этом мосту… Меня отвлекла мама.
Она хотела, чтобы я немедленно лег в постель. А когда я сно-
ва взглянул в окно, отца на мосту уже не было. И знаешь,
мне показалось на мгновение, что мостов этих два: один над
другим, словно в глазах двоилось от слёз. С тех пор мы отца
не видели.

Федю стало мутить. Она вспомнила свои температурные



 
 
 

видения.
– Он исчез? – прошептала она.
– Да, – буркнул Кирилл и продолжил спокойным голосом,

словно говорил о чем-то обыденном: – А долги-то все нам
остались. Он даже не думал, что так будет. Их этот оплатил.
Отчим. Нет, он нормальный мужик. Он маму еще со школы
любит. Мы тогда нашу квартиру продали, чтобы я не видел
больше этого окна. Я боялся его. Я даже забыл ее, квартиру
нашу. Кажется, даже нашего дома на набережной тоже боль-
ше нет.

– Литейный мост! – воскликнула Федя. – Ты сказал – Ли-
тейный мост?

–  Да. Из окна он был виден. Потом я узнал страшную
легенду. Если в полнолуние, когда опускается туман, пойти
по Литейному мосту, можно попасть в другое измерение. Я
ждал полнолуний, ходил к этому мосту, но мне не повезло:
ни разу не было стоящего тумана.

– Зачем ты ходил? – прошептала Федя.
– Я, как маленький, думал: встречу отца. Или позову. Или

пойду искать его. Окна́ боялся, а моста – нет. Странно, прав-
да?

– А ты бы пошел по мосту? – Глаза Феди стали круглыми
и желтыми, как два полнолуния.

– Не знаю… – ответил Кирилл. – Почему нет? Правда, от-
туда никто, говорят, не вернулся. Но, возможно, там можно
найти ответы на все вопросы.



 
 
 

– Ответы на все вопросы, – эхом отозвалась Федя.
– Ты чего? – встревожился Кирилл, заметив наконец ее

горящие «луны». – Ну и глазищи у тебя! Оказывается, ты
желтоглазая, как кошка.

– На один из вопросов я знаю ответ! – выпалила Федя.
– Только давай по порядку. Какой вопрос?
Неожиданно для себя Кирилл совсем успокоился, пове-

рив подруге свою тяжелую тайну. Ему и правда стало казать-
ся, что всё, о чем он рассказывал, произошло не с ним, а с
кем-то другим. Возможно, с тем, кто жил по ту сторону мо-
ста.

– Что делать. Вопрос «что делать?» – выразительно прого-
ворила Федя, словно читала стихи со сцены в актовом зале.

– Что делать с чем? – не понял Кирилл.
– Ну как же?
Федя была не совсем уверена, что после того, что друг рас-

сказал ей об отце, уместно говорить вообще на какую-либо
другую тему, кроме семейных неурядиц. Но здесь ей расска-
зывать было нечего. Ей крупно повезло в жизни. У нее все
было хорошо: отличные, довольные жизнью родители, заме-
чательные бабушка с дедушкой, мудрые и добрые, непохо-
жие на многих других взрослых, о которых она слышала и с
которыми приходилось сталкиваться. И она замолчала, гля-
дя растерянно в веснушчатое лицо друга.

– Ну, какой ответ, на какой вопрос? – Кирилл коснулся
ее руки.



 
 
 

– Да ладно, потом! – смущенно проговорила она. – Тебе,
наверное, не до этого всего.

– Не до чего? Говори уже! Не до чего? – настаивал Ки-
рилл, желая полностью уйти от предыдущего разговора.

– Ну, не до моей любви! – выпалила Федя.
Парень что есть силы дернул ее за рукав, чуть не оторвав

его.
– Чего? Какой любви?!
Федя залилась краской.
– К городу нашему! К Питеру! – крикнула она, замахав

руками, словно отгораживаясь от Кирилла. А потом повер-
нулась к нему спиной и хотела убежать.

Но тот снова схватил ее за руку:
– Стой! Давай про Питер. Я тоже хочу про Питер!
Федя снова взглянула на него. Кирилл теперь весь был

красно-рыжий, так что даже веснушек не стало видно и его
ярко-оранжевый свитер потускнел и казался бледным.

– Питер теперь для всех как постоялый двор, – тихо про-
говорила она и почувствовала, что слова прозвучали пресно
и не очень искренне.

Кирилл же, напротив, горячо отреагировал:
– Да! Так и есть. Гостиница, доходное место, рынок. По-

смотри, у нас теперь все площади базарные! Здесь нечего
больше делать честному человеку, который хочет нормально
работать и делать свое дело, которое он любит.

– Но ведь это наш город, – прошептала Федя и вспомни-



 
 
 

ла, как в ее видениях ветер трепал обрывок рекламы. – Или
только мой теперь?

– Наш, – так же тихо сказал Кирилл. – Но что мы можем
изменить? Мне лично кажется, что я гораздо больше могу
принести пользы в какой-нибудь лаборатории какого-нибудь
заграничного университета, чем здесь на баррикадах. Если
ты это имеешь в виду. Не согласна? Да и ты тоже можешь
писать книги хоть в Париже. Как многие русские писатели и
делали. В том числе и про прекрасный Питер.

– Я без Петербурга ничто. Пустота, – проговорила Федя,
сама не ожидая от себя таких слов.

Кирилл молчал.
– Тебе это кажется глупым? – Федин голос стал хриплым.
– Нисколько, – наконец отозвался друг. – Я не думал так

раньше. Никогда. А теперь… Ты сказала… Вдруг мы все
без Питера нули? Ты сказала очень странную вещь. Знаешь,
мне прямо сейчас, после твоих слов, пришла в голову мысль:
а вдруг мы, наше поколение особенное, только потому и ро-
дились, что нужны этому городу для какой-то его личной це-
ли? Мы что-то вроде аватаров. Знаешь, что это такое?

Федя утвердительно кивнула, и Кирилл продолжил:
–  Что-то вроде воплощенной души. То есть мы можем

ненадолго уехать, конечно. Но не навсегда. Те, кто навсе-
гда, всё теряют. Рано или поздно. Смотри, какая штука: Ню-
ша однажды мне сказала, что она откуда-то узнала… Хо-
тя я знаю откуда: ее тетя медсестра в нашей гимназии. Так



 
 
 

вот, мы все, больше чем полкласса, родились со всякими там
травмами, чуть ли несовместимыми с жизнью. Нам диагно-
зов понаставили, а мы не только выжили, но и обогнали мно-
гих сверстников в развитии. У нас же, смотри, сплошь побе-
дители олимпиад, конкурсов и всё такое. Ты вон – по лите-
ратуре, я – по физике, Нюша танцует. И Валерия Ивановна
сказала, что мы элита. Этому должна быть причина, а стало
быть, это может быть исследовано, понято и применено.

Федя с восхищением смотрела на Кирилла. Он умел так
логично объяснить самые невероятные вещи, словно пере-
сказывал параграф из учебника. Она бы искала метафоры,
красивые слова, а он: исследовано, понято…

– Ты сказала – постоялый двор. – Кирилл ходил взад и
вперед, пересекая широкую рекреацию. – Но ведь и у него
должны быть хозяева. А если это мы? Ты про детей индиго
слышала?

Федя снова утвердительно кивнула.
– Ага, – продолжил Кирилл, – мы ведь очень даже можем

оказаться индиго.
Ну, про это Федя много чего знала. И в Интернете читала,

и бабушка подозревала ее с товарищами в принадлежности
к этой новой расе людей. Она хотела было рассказать дру-
гу о портрете со свечкой, но не решилась перебить и сно-
ва лишь кивнула. Кирилл все больше воодушевлялся и, кто
знает, может быть даже сиял своей синей аурой посильнее
энергосберегающих лампочек, рассеянных по потолку.



 
 
 

– Мы действительно что-то можем сделать. Надо только
очень направленно хотеть. Надо всем ребятам сказать. Ты
как, согласна?

Конечно, она была согласна. Она даже не мечтала о том,
что Кирилл так поддержит ее. Она думала, будет в одиноче-
стве воевать с классом за свою великую идею. Но оказалось,
их уже двое. А может, и остальные ребята всё сразу поймут,
если уж они индиго. И Валерия Ивановна тоже.

Они решили на следующий день после уроков собрать ре-
бят у Кирилла: у него в квартире была большая комната-го-
стиная, где им разрешали иногда встречаться всем классом,
надеясь на их разумное поведение.

Сначала все обменивались новостями и впечатлениями,
пили лимонад, привезенный отцом Игоря Егорова из Фин-
ляндии, и сравнивали его с питерским: «Наши готовы даже
воду бодяжить, лишь бы денег побольше наварить». Потом
кто-то сказал:

– Кирилл, что за базар? Чего висим? Давайте уже быстрей,
нам level нужно идти получать.

Кирилл кивнул, встал посреди гостиной и начал:
– Речь о Питере. О нашем городе.
– У-у-у! – протянул кто-то. – Опять сверхидеи.
– Да! Это сверхидея, – твердо произнес Кирилл, – но она

не моя. Она Федина.
– Час от часу не легче! – усмехнулась Нюша. – О, Федя у



 
 
 

нас девочка с идеей! Давай уже, Кирочка, не тяни.
– Ну, это не новость, – проворковала Катя Сокольская –

высокая, стройная, единственная из блондинок, осмеливша-
яся стать брюнеткой. Она сидела в кресле, манерно закинув
ногу на ногу, и держала бокал с колой, как будто в нем бы-
ло изысканное бордо. Стильная француженка с картинки в
глянцевом журнале. – Федя у нас не девушка, а генератор
идей; их все только перечислить – на книжку наберется. Бо-
же сохрани!



 
 
 



 
 
 

Федя готовила речь, она знала, что и как нужно сказать
одноклассникам, но, встретив явную незаинтересованность
ребят, смутилась и брякнула первое пришедшее в голову:

– Я хочу сказать, что Валерия Ивановна не права.
В комнате стало так тихо, что было слышно электрическое

потрескивание пузырьков газа в бокалах.
– Ну-ну? – послышался чей-то смешок.
Федя поняла, что проиграла с первого хода, но сдаваться

пока не собиралась.
– Да, – громко сказала она, – наша любимая и замечатель-

ная Валерия Ивановна не права в том, что нам всем нужно
уезжать. Я считаю, что это не так. Уехать мы всегда успеем…

– А вот это не факт, – перебил ее Артем Григорьев, в про-
шлом году лучший в городе по истории. – Мои родители сей-
час жалеют, что не послушали в свое время друзей. Всё из-за
юношеских патриотических идей. Их друзья теперь в Шта-
тах, в Оклахомском читают историю славянских народов.

– Ну, твои тоже в универе, в нашем, питерском, насколько
я в курсе, – парировал Кирилл.

Артем произнес, презрительно кривя губы:
– Тебе разницу в окладах сказать? Или сам умный, дога-

даешься?
– Вот и я про это. – Игорь Егоров поднялся с дивана и,

давая понять, что разговор считает несостоятельным, сделал
пару шагов к выходу. – Людям нужно деньги зарабатывать.



 
 
 

То есть работать там, где платят.
– А здесь что, нельзя заработать? – Федя сделала отча-

янную попытку все-таки донести до одноклассников свою
идею.

–  Нельзя,  – кивая, как китайский болванчик, произнес
Игорь.

– Да ну? А моим родителям удается, – с вызовом произ-
несла Федя.

– Не смеши меня! – Игорь махнул рукой. – Где твоя «тач-
ка»? А юбочка твоя от «Версаче» или в «Галерее» на Лигов-
ке купила, на школьном базаре? Ты на осенние каникулы ку-
да поедешь, на Мальдивы или на Мальту?

– Нам хватает того, что есть!.. – насупившись, начала воз-
ражать Федя.

Но Игорь даже не слушал ее, он все так же с усмешкой и
неким пренебрежением продолжал:

– А я – на Маврикий. Отец уже билеты купил. Кирилл,
ты, думаю, тоже на своей загородной вилле «Шесть соток»
кайф от сырости ловить будешь, а мог бы на горнолыжном
курорте в Альпах зажигать. Нюшка, а тебе что, Турция све-
тит, я угадал?

Нюша сложила руки на груди и, поджав губы, смотрела на
Игоря.

– Не твое дело! – прошипела она.
–  Конечно, не мое!  – усмехнулся Игорь.  – Мое дело –

окончить эту школу, взять из нее все, что возможно, а вот в



 
 
 

универ здесь поступать не буду. В нашей стране экономике
учить некому, судя по всему. Ребята, я пойду. Мне некогда.
Нужно латынь подтягивать. На фиг нужна, а без нее аттеста-
та не будет. Всем привет! Развлекайтесь! – И он вышел из
комнаты.

– Стой! – Кирилл бросился за ним в коридор. – Ты даже
не выслушал ее!

– Нечего слушать, – ответил Игорь уже из прихожей.
– Игорь, подожди меня. – Нюша подхватила сумку и быст-

ро направилась к дверям.
– Ребята, ну дайте хотя бы пару минут! – в голосе Феди

звучало отчаяние.
Обычно ее сначала выслушивали, а потом спорили, не со-

глашались, даже высмеивали или, наоборот, загорались ее
идеями и развивали их, превращая иногда основную мысль
в прямо противоположную. Но это было интересно и гово-
рило о том, что все они друзья и по большому счету заодно.

–  Знаешь, Федя…  – Катя Сокольская подошла совсем
близко и положила руку на плечо одноклассницы.  – Тебе
нужно чуть-чуть повзрослеть. True-патриотизм вот такой –
для маленьких. В начальной школе проходят. Кирилл, про-
води меня, а потом успокой свою малышку.

Это был удар ниже пояса: до сих пор ребята никогда не
намекали на возраст Феди. Но это полбеды. Катя осмелилась
вторгнуться в личные отношения, давая понять, что ей очень
много известно.



 
 
 

Федя стояла посреди комнаты замерев, не понимая пока
или не желая понимать, что происходит. Слышала смешки
и какие-то шутки по поводу их скоротечного собрания, что
Федя побила рекорд выступлений, видела, как ребята засо-
бирались, стали выходить из комнаты, огибая Федю, словно
мебель. Она посмотрела в распахнутую дверь, в коридор, ве-
дущий в прихожую, на то, как Кирилл пожимает руки ухо-
дящим и смущенно улыбается им.

Наконец он вернулся в кабинет.
– Ну не вышло пока, – пожал он плечами. – Да что ты

стоишь? Садись. Знаешь, ведь это их дело.
Она молча смотрела на него, и он, чувствуя себя винова-

тым, пытался как-то сгладить произошедшее:
– Расслабься. Забей. Ты не можешь без Питера, а они не

могут в Питере. Это ты, а то они. Свобода выбора, в конце
концов. И правда, ты же не знаешь, что ты будешь думать по
этому поводу через год.

– Что? – Федя словно не расслышала его последних слов.
И он решил их не повторять, а как-то сменить тему:
– Ну Федь, брось. Может, они не готовы, я не знаю…
– Ты говорил – индиго, – наконец произнесла она. – Но

они ничего не чувствуют. Абсолютно. Они такие же, как
взрослые, которых они не любят, даже презирают. Разве они
знают точно, как там и как здесь. Они повторяют чужие сло-
ва, думают чужие мысли, хотят прожить чужие жизни!

Кирилл подошел к ней и попытался взять ее за руку, но



 
 
 

она резко отшатнулась.
– Не трогай меня! Не прикасайся ко мне никогда, слы-

шишь! Ведь ты с ними заодно! Ведь ты все равно собира-
ешься отваливать! Ведь собираешься, да?

– Это возможно, – строго сказал Кирилл. – Я решу через
год и тебе советую подумать.

– Через год? – Федя уже ревела и даже не пыталась это-
го скрыть, она размазывала слезы по щекам и кричала: – Ты
через год решишь, предавать ли город, который рассчитыва-
ет на тебя, на твои мозги, твою энергию, твою совесть! Да,
совесть! Вы все так ненавидите это пафосное слово! А мне
оно нравится, представляешь? И я уже решила, что лучше
погибну здесь на баррикадах, как ты сказал, потому что там
я просто погибну как личность, как индиго.

Она бросилась к дверям, и Кирилл не последовал за ней.
– И передай Кате: я не твоя малышка! – крикнула она из

прихожей и хлопнула входной дверью.
Феде хотелось прибежать в слезах домой и броситься к

бабушке, как раньше, давным-давно, в очень далеком счаст-
ливом детстве. Но детство кончилось сегодня. Оно захлоп-
нуло дверь Фединого дома, когда утром они уходили в шко-
лу. Оно вышло вместе с ней, взяв с собой на память нечто
такое, отчего в Фединой душе стало одновременно тяжело и
пусто, посмотрело вслед и не пошло рядом, а просто раста-
яло в воздухе с печальной улыбкой. А Федя не заметила и не
попрощалась. Перед тем как войти в свой дом, она восполь-



 
 
 

зовалась этой образовавшейся пустотой, сложив туда боль,
отчаяние и растерянность, заперла на ключ терпения и улыб-
нулась что было сил.

– Как дела в школе? – спросила бабушка. – Как-то ты улы-
баешься очень загадочно. Что-то случилось?

– Нет, – ответила Федя, – просто настроение хорошее. Ба-
буль, уроков много, я сначала их хоть частично поделаю, по-
том обедать выйду. Хорошо?

–  Ладно, как скажешь,  – спокойно сказала бабушка и
скрылась в недрах квартиры.

Но даже оставшись одна в своей комнате, Федя не поз-
волила себе расслабиться. Она честно села за стол, достала
учебники и решила несколько уравнений по алгебре, пару
задач по химии. И не разрыдалась. Внутри было сухо, словно
все слезы она выплакала у Кирилла. Она даже почувствова-
ла дикий голод и вышла на кухню.

– Супчик будешь? – спросила бабушка.
Федя кивнула.
– Сейчас погрею, поди, остыл уже.
Бабушка засуетилась с тарелкой и поварешкой.
– Не надо, бабуль, давай такой как есть, теплый.
Бабушка внимательно посмотрела на внучку, налила ей

суп, села за стол напротив и принялась рассказывать ка-
кие-то новости то ли из телепрограммы, то ли из дедушки-
ной газеты.

Обычно Федя с удовольствием слушала: ей нравились ост-



 
 
 

роумные комментарии, которые поднимали настроение, но
сейчас злило то, что бабушка суетится рядом, явно видит
Федино состояние и не хочет оставить ее в покое. Словно
ждет, что любимая внучка расслабится, все выложит, как
это бывало раньше. Они побеседуют, примут бабушкино ре-
шение, Федя поблагодарит, помоет посуду и пойдет читать
книжки. Теперь было все по-другому. Между Федей и ба-
бушкой стояло то самое нечто, то, что детство оставило вме-
сто себя, прежде чем исчезнуть. Это нечто строило стену. С
каждым словом, не произнесенным Федей, с каждой секун-
дой ее молчания это нечто брало новый кирпич. Еще можно
было крикнуть, чтобы разрушить это странное сооружение,
но в горле стоял ком, а в душе поднималось раздражение –
на бабушку с ее вечной бодрой веселостью, на себя, что не
знает, как прекратить эту пытку общением, на мир, который
вдруг стал неуютен, на город, из-за которого все это проис-
ходит. Федя доела суп, молча вымыла тарелку и, жестом от-
казавшись от второго, ушла в свою комнату.

Чуть позже к ней постучалась пришедшая с работы мама.
– Я занята уроками! – крикнула Федя, не открывая двери.
–  Как ты себя чувствуешь?  – Голос мамы был ласко-

во-встревоженным.
Но вместо того чтобы кинуть в дверь чем-нибудь тяже-

лым, Федя просто ответила:
– Все хорошо. Не беспокойтесь вы. Очень много уроков.

Очень.



 
 
 

Ее оставили в покое.
На следующий день Федя надела в школу старые прошло-

годние джинсы, которые были раньше чуть-чуть великоваты,
а теперь оказались в самый раз. Юбку-карандаш она повеси-
ла в шкаф, в дальний угол.

В школе все вроде бы было как обычно. Одноклассники
веселились на переменах и, словно ничего не произошло на-
кануне, общались с Федей. Нюша пару раз высказалась по
поводу ее внешнего вида, но Федя сослалась на какое-то пят-
но, испортившее модную в классе одежду. Только Кирилл
был несколько насторожен.

– Ну, ты как? Отошла немного? – спросил он тихо, чтобы
никто не расслышал; вокруг было много народу, готовяще-
гося к следующему уроку.

– Да, все хорошо, – улыбнулась Федя, смакуя ком неис-
кренности, как незнакомое блюдо, которое совсем не нра-
вится, но нельзя этого показывать.

– Ну, слава богу. А то я уже испугался.
– Не обращай внимания. У меня это… критические дни.
Ей было стыдно произносить такие слова. Ее вообще сму-

щало то, что девчонки легко говорят на эту тему даже с маль-
чишками, но сейчас ей хотелось и делать, и говорить так,
словно это не она, а другой человек, словно она играет роль,
неприятную, глупую. Ну и пусть!

– Ну предупредила бы, – просто сказал Кирилл.
К ним подбежала Нюша рассказывать, какой потрясаю-



 
 
 

щий смартфон подарил Кате какой-то знакомый. Феде было
совершенно наплевать и на смартфон с его потрясающими
функциями, и на Катю с ее взрослыми ухажерами, но она
улыбалась, кивала и даже сладким голоском вторила Нюше:

– Ми-ми-ми, хочу такой, хочу!
Она продержалась почти неделю. И даже гордилась собой.

Одноклассники периодически подтрунивали над ней, при-
бавив к «Феде» еще эпитет, получалось: Федя – мессия пи-
терская. Она терпела. И носила джинсы. Ей даже удалось не
разорвать в клочья Катю, когда та заподозрила Федю в том,
что отсутствие любимой Валерии Ивановны как-то связано
с ней, Федей.

– Что-то долго нет нашей madame Valeria! – причитала
Нюша, называя учительницу на французский манер. – Надо-
ела уже эта латынь. Кому она нужна!

–  Нет, правда, кто-нибудь знает, где наша Лерочка?  –
спросил Игорь Егоров.

Все недоуменно пожимали плечами. Кто-то из ребят пы-
тался узнать причины отсутствия классного руководителя у
других педагогов гимназии, но те только загадочно улыба-
лись и твердили: «Omnes in tempore, учите латынь».

…В последнюю субботу октября должна была состояться
очередная репетиция школьного спектакля, который готови-
ли к конкурсу. Но Валерия Ивановна так и не появилась. Ре-
бята, собравшись в классе, как могли, пытались всё сделать
сами. Но больше, чем постановка, их беспокоила учительни-



 
 
 

ца. Наконец Катя Сокольская подошла к Феде почти вплот-
ную и, глядя на нее сверху вниз, задала вопрос очень гром-
ко, чтобы все слышали:

– Ну а у тебя, Федя – генератор идей, есть какие-нибудь
соображения по данному поводу?

–  Сама теряюсь в догадках!  – напряженно усмехнулась
Федя, заподозрив провокацию.

– Правда? – Катя словно нависла над ней, как змея над
медицинской чашей, – сейчас закапает ядом.

– По этому поводу, как ни странно, могу придумать не
больше, чем ты, – съязвила Федя.

– Ах, фантазерка наша! – парировала Катя. – Я нисколько
не умаляю твоих способностей сочинять истории. Но раз уж
ты не понимаешь намеков, спрошу в лоб: ты кому-нибудь
рассказывала о нашей беседе, об отъезде в Париж?

Ребята собрались вокруг девушек. Они улыбались, ожи-
дая остроумную дружескую перепалку, которая зачастую
случалась между двумя состязающимися в словесных, так
сказать, баталиях – весьма популярных развлечениях в гим-
назии. Но миролюбия в тоне соперниц было маловато.

– И кому же, по твоему мнению, я могла поведать об этой
весьма содержательной беседе? – не отходя от Кати и глядя
ей прямо в глаза, подчеркнуто спокойно проговорила Федя.

– Бабушке, – промурлыкала Катя и сощурилась.
– Ах, бабушке! – наигранно-задумчиво вторила ей Федя. –

А что, если бы бабушке? Или мы подписали соглашение о



 
 
 

неразглашении?
Смешки, тычки и прочие звуки и шевеления мгновенно

оборвались, и все уставились на Федю. Только Нюша, не по-
няв еще до конца тонкостей игры, выкрикнула:

– Ты что? Идиотка? Разве можно было о таких вещах го-
ворить взрослым?! Особенно твоей бабушке?!

Федя повернулась к ней:
– Во-первых, не знаю, чего такого я не имела права го-

ворить моей бабушке; во-вторых, почему именно ей что-то
нельзя говорить; и  в-третьих, по-моему, все ваши родите-
ли придерживаются такой же точки зрения, что и madame
Valeria, не так ли?

Она обернулась к ребятам, они выжидающе молчали. Фе-
дя хотела добавить: «В-четвертых, я никому ничего не гово-
рила», – но, увидев, что все заодно, даже Кирилл, нарочно
не сказала этого.

– Как я понимаю, true-патриотизм – твое наследственное
заболевание,  – уже не скрывая раздражения, проговорила
Катя, – и всем понятно, где источник этих сверхидей о вели-
ком городе и великой миссии нашего поколения.

Федя быстро взглянула на Кирилла – тот стоял опустив
голову, – и девушка растерялась. Через мгновение ей уда-
лось взять себя в руки: быстрая, как питерский стриж, мысль
«пусть так» придала сил.

– Эти идеи только мои, если ты, конечно, понимаешь, что
говоришь, – сквозь зубы процедила Федя. – Но, может, объ-



 
 
 

яснишь, что ты имеешь в виду, намекая на мою бабушку?
– Легко! – голосом придорожной галки крикнула Катя. –

Только без обид. Ты по возрасту могла и не понять, что де-
лаешь…

Катя выдержала убийственную паузу, рассчитывая на Фе-
дин темперамент, но смутилась, наткнувшись на почти рав-
нодушный взгляд соперницы. Знала бы она, чего Феде это
стоило, у нее было бы больше повода задуматься о своих
дальнейших словах. Она продолжила ледяным тоном:

– Но твоей бабушке могли не понравиться идеи, отличные
от… – Она ухмыльнулась и закатила глаза, словно подбирала
слова поточнее. – Словом, совсем непатриотичные идеи. Ей
могло не понравиться, что учитель честно говорит ученикам
то, что думает, а не лицемерит, как все, в воспитательных це-
лях. И она просто пришла поговорить об этом с администра-
цией, а администрации не нужны конфликты с родителями,
да еще и на такой скользкой почве. Ведь это противоречит
нынешней политике государства относительно талантливой
молодежи. Я понятно теперь все объяснила?

– Понятней некуда, – все так же спокойно и холодно про-
говорила Федя.

– Так ты говорила бабушке или нет? – не выдержал Игорь.
– Нет, – обыденно сказала Федя и повернулась, чтобы уй-

ти.
Но ребята не пустили ее.
– Скажи честно! – настаивал Игорь.



 
 
 

Эти слова оказались последней каплей. Федя с силой от-
толкнула Игоря, стоявшего на ее пути:

– Пошел вон!
Игорь потерял равновесие и, дернув Федю за руку, рванул

ее на себя.
– Пусти ее! – крикнул Кирилл, хватая Федю за другую ру-

ку, и они все трое повалились на пол.
Почувствовав, что хватка мальчишек ослабла во время

падения, Федя вырвалась, вскочила на ноги и, боясь назре-
вающей драки, заорала:

– Прекратите вы все!.. – Тут она выкрикнула такие сло-
ва, которых от нее никто не ждал и которые были под запре-
том на территории гимназии. Воспользовавшись мгновен-
ным эффектом, она продолжила: – Вы все то, что я сейчас
сказала! Все! Да! Я действительно поверила, что мы индиго!
Кто не знает, что это, посмотрите в «Википедии», а вы… –
Она снова повторила ругательства.

– Федя, ты чего? – Кирилл уже встал и пытался подойти
к подруге.

Но она отпрыгнула, как кошка, и зашипела:
– Пошел вон!
Потом снова обернулась к одноклассникам, смотрящим

на нее, как на чертика, неожиданно выпрыгнувшего из пода-
рочной коробки. Ее колотила дрожь, и она снова стала кри-
чать:

– Знаете, что я сейчас думаю о вас?.. Вы только делаете



 
 
 

вид, что вы особенные, что вы не такие, как презираемые ва-
ми взрослые, лишенные фантазий и чистого восприятия ми-
ра. А вас заботит то же, что и их. Ба́бки, чтобы жрать! Бабки,
чтобы совокупляться! Бабки, чтобы другие завидовали! Баб-
ки, чтобы выращивать свое никчемное потомство! Вы такие
же! И ваш потолок – ваши родители, которых вы считаете
отсталыми, вчерашним днем, предками с лиан! Выше вам не
подняться, да вы и не будете. Там, выше, возможно, уже нет
бабок! А еще вы думаете, что вы – элита, потому, что учи-
тесь в офигенно престижной гимназии, что вы крутые пото-
му, что ваш словарный запас и ваше IQ выше, чем у других
подростков. Да вам просто повезло! С вами возились те са-
мые взрослые, которых вы теперь презираете. В чем ваша за-
слуга? В чем? Вы же пустые внутри, как зомби, а Питер для
вас – всего лишь архитектурное сооружение, которое долж-
но быть удобным для добычи бабок. А он, возможно, против
такого отношения. А ему нужны ваши души, ваша любовь и
зрение не в физиологическом смысле! Но вы ничего не чув-
ствуете: ни его дыхания, ни его голоса. Обыватели, времен-
ные обитатели постоялого двора, которые чуть что – съедут
и забудут. Вы только говорите о любви к городу. Это для вас
лишь метафора. Разве не так?

Они молчали. И она повернулась, чтобы уйти.
– Не многовато берешь на себя, детка? – Голос Кати про-

звучал в спину автоматной очередью.
Федя вздрогнула, словно пули настигли ее. Она медленно



 
 
 

обернулась.
– Я думала: возродить Город – это для всех. Но раз вы –

другие, то есть только я – другая, я могу и сама. Найдутся
единомышленники и без вас! И еще. Моя бабушка никогда
бы не пришла в школу жаловаться на Валерию Ивановну: она
позволяет людям думать и говорить, как им хочется, а меня
считает достаточно взрослой, чтобы делать собственные вы-
воды. И если бы я захотела уехать из Питера, она бы очень-
очень расстроилась, но приняла бы мое решение. А я никому
ничего не говорила. Знаете, почему? Мне было бы стыдно
признаться, что я тогда промолчала, когда мы все предавали
город!

На этот раз Федю никто не останавливал, и она вышла из
класса, хлопнув дверью.

– Что это еще за «индиго»? – нарушил тишину Игорь.
– Люди такие… – со вздохом ответил Кирилл. – У них

аура ярко-синяя и сверхспособности. Таких много родилось
в тот год… ну, в наш год рождения.

– А-а!.. – усмехнулся Игорь. – Опять непознанное и неве-
роятное. И что? Мы все синенькие, как Аватар?

– Не все. И не как Аватар. А Федя – точно.
– Неужели? – мурлыкнула Катя. – Ты можешь привести

доказательства?
–  Доказательств нет,  – спокойно проговорил Кирилл,  –

но есть наблюдения. Она действительно чувствует как-то по-
другому. Когда мы с ней идем, например, по Невскому, я то-



 
 
 

же ощущаю это. Что город – организм. И организм разум-
ный, то есть имеет самосознание, понимаете?

Ребята закивали, и, хотя некоторые смотрели на него весь-
ма насмешливо, он продолжил:

– Но при этом… Вот мы не можем обратиться к нашим
клеткам или органам и сказать им: не боли, будь сильным, ты
расти, а ты не расти. Они не услышат, или мы не знаем, как
с ними нужно говорить. А Федя слышит голос города. Как
его разумная клеточка, что ли. Помните, все восхищались ее
олимпиадным сочинением про Питер – «Диалоги». Так эти
разговоры она не совсем придумала. Она их записала после
прогулок по Невскому – там он говорит с ней.

– Ты хоть понимаешь, что за бред несешь?! – смеясь, вос-
кликнул Игорь.

– Это не бред. – Голос Кати был хриплым. – Мне тоже
иногда кажется, что до меня пытаются достучаться, и я по-
дозревала, что это какая-то сущность, что-то вроде души го-
рода. Но я думала – это последствия родовой травмы. Что я
не в себе. Сама себе не верила.

–  Можешь и сейчас так думать,  – продолжал смеяться
Игорь.

– Да заткнись ты! – отмахнулась от него Катя. – Меня ма-
маша даже к своему психотерапевту таскала, когда я, дуроч-
ка, разоткровенничалась с ней. Кирилл, а ты сам ощущал
что-то подобное? Только честно!

– Раньше, когда маленький был. Вообще-то я думал, что



 
 
 

так и должно быть. Я даже в первом классе, когда проходи-
ли одушевленные и неодушевленные, город всегда называл
одушевленным, пока не смирился с правилами грамматики.
А потом у меня беда одна случилась, не спрашивайте какая,
потерял я все эти чувства странные. Но с Федей рядом как
будто снова это возвращается. Она очень сильная. Сама не
понимает какая.

– Нет, братцы-сестрицы, – не унимался Игорь, – вы про
что говорите-то? Я понимаю сверхспособности – это теле-
патия, телекинез, бесконтактный бой, что там еще? Левита-
ция? А это просто хрень какая-то! Фантазия! Вы и правда
все жертвы внутриутробной асфиксии. Кажется, это так на-
зывается.

– Возможно, – ответил Кирилл, – но, знаете, я пойду и
поищу Федю. Мне не нравится, как она ушла.

– Мы с тобой, – вдруг сказала Катя, не сомневаясь, что
почти весь класс поддержит ее.

– Не стоит, – остановил ребят Кирилл, – я лучше один.
Вы будьте на связи, если что. И недалеко от Невского.

– Ну сказал! – рявкнул Игорь. – Недалеко от чего: от Двор-
цовой или от лавры?

– От Литейного, – ответил Кирилл и вышел из класса.
В вестибюле он встретил Валерию Ивановну. Она беседо-

вала с завучем и улыбалась как ни в чем не бывало. Кириллу
почему-то стало неприятно, но любопытство пересилило, и
он подошел к учителям.



 
 
 

– Здравствуй, Кирилл, – улыбнулась ему Mme Valeria. –
Как вы без меня?

– Все нормально, скучали. А вы как без нас?
Учительница засмеялась:
– Немного нездоровилось. Но после каникул мы продол-

жим учить французский. А на Рождество обязательно по-
едем в Париж. Я уверена, мы выиграем конкурс. Этот год я
с вами точно.

– Отлично, – согласился Кирилл и оставил учителей про-
должать беседу.

Он не был уверен, что сейчас мечтает об этой поездке так
же сильно, как еще несколько дней назад, хотя… если толь-
ко на неделю съездить… А что значили слова Валерии Ива-
новны про этот год, он не стал задумываться, ему было все
равно.

Тем временем Федя брела по Невскому проспекту, и во-
прос «что делать?» тащился за ней, как привязанная к ноге
жестяная банка за кошкой. Федя испуганно оглядывалась и
шарахалась, и ей хотелось бежать. Она ускоряла шаг, и во-
прос превращался в пудовые гири на массивных цепях, и то-
гда не было сил сделать следующий.

«Помоги мне!» – вопила ее душа, обращаясь то ли к го-
роду, то ли к Фединому разуму, или это было одно и то же. И
воздух вокруг тоже все время менялся: то сгущался почти до
состояния геля, то рвался на ветру и исчезал, словно его во-
обще не было, и тогда невозможно было дышать, но он воз-



 
 
 

вращался на зов: «Помоги мне!»
Уже два раза она прошлась от Дворцовой до лавры и об-

ратно. Ноги гудели, но ей было плевать на это. Город дол-
жен был ответить, или она умрет прямо на Невском от исто-
щения. На том самом перекрестке, где однажды он чуть не
сбил ее машиной, чтобы она очнулась. В какой-то момент ей
пришла в голову мысль, что она не имеет права так посту-
пать с родными, которые беспокоятся за нее: не позвонить,
не предупредить. «Хорошо!» – усмехнулась Федя и отпра-
вила сообщение бабушке на мобильный: «Останусь у Кати
репетировать пьесу. Возможно, до утра». Она была уверена:
проверять не будут. По крайней мере до завтра. А завтра все
изменится. Кто это подумал – она или Питер? «Отлично. А
делать-то что? Нужны мы тебе или нет? Как мы тебе нужны?
Как?!»

Федя топнула ногой и остановилась, как лошадь, отказы-
вающаяся везти свой воз, пока ей не подвесят к морде мешок
с овсом. Она огляделась. Прямо перед ней был переход на ту
сторону улицы, где размещался шикарный «Редиссон», а по
диагонали – любимый подвальчик «Красный куб», куда они
часто заходили с Кириллом посмотреть забавные сувениры.
Отличное место – встать прямо по центру этой диагонали –
и делай со мной что хочешь, только дай ответ, куда идти?

Она пересекла Владимирский, потом Невский и пошла по
Литейному, а следом за ней, на расстоянии нескольких мет-
ров, брел Кирилл, не решаясь подойти.



 
 
 

Было уже довольно поздно и темно. Фонари тревожно
освещали пространство, как бывает, когда на город ложит-
ся промозглый осенний туман. Федя прошла мимо поворота
на Жуковского. Сейчас все мысли как будто оставили ее, а
неведомая сила влекла вперед. Ей ничего не хотелось, и она
почти ничего не чувствовала, кроме желания идти. Впереди
показался Литейный мост, над которым висела полная лу-
на, окруженная ярко-синим мерцающим ореолом, и оттуда,
с неба, опускался серебристый туман. Федя прибавила шагу.

Кирилл как зачарованный шел следом. Когда до моста
осталось пару метров, он крикнул:

– Стой! Не ходи туда!
Но Федя не расслышала его, она как будто переместилась,

не сделав и шага, и оказалась на мосту – он все еще видел ее
парящий силуэт. Тогда Кирилл кинулся следом, но расстоя-
ние до моста только увеличивалось, как во сне. Ему сдела-
лось жутко. Он схватил мобильник. Федин телефон был вне
зоны доступа, хотя он все еще видел ее силуэт, точно бы па-
рящий в воздухе. Тогда Кирилл прыгнул. Он приземлился в
самом начале моста, но Федя уже растворилась в тумане, а
мост будто бы дрогнул и начал раздваиваться: одна его часть
ушла вниз, а Кирилл остался на той, что была выше. Или
это он сам дрожал от возбуждения и тревожного предчув-
ствия?.. Он прочно стоял обеими ногами на плите, покрытой
асфальтом, и не решался сделать следующий шаг.



 
 
 



 
 
 

Наконец он понял, что все нормально, что нет никакого
раздвоения, никакой вибрации. Просто очень плотная дым-
ка и собственные фантазии играют в одну и ту же игру. И
Кирилл смело пошел вперед, глядя прямо перед собой. Че-
рез минуту он посмотрел налево, и ему показалось, что рас-
стояние до русалок на ограждении сильно увеличилось, но
Кирилл помнил, что не сходил с тротуара. Он взглянул на-
право – никакого просвета, под ноги – где-то далеко слабо
мерцал асфальт моста-двойника. И он казался очень тонким,
будто бы таял, а под ним застыли темные воды Невы. Сердце
Кирилла ёкнуло, стремясь утонуть, спрятаться, исчезнуть.

Он зажмурился и попытался сосредоточиться на ощуще-
ниях своих стоп. Сначала он ничего не чувствовал, но, сде-
лав несколько глубоких вдохов и выдохов, как учили на за-
нятиях йогой, куда заставляла ходить мама, он успокоился
и явно ощутил, что стоит на твердой, незыблемой поверхно-
сти.

«Все ясно, – подумал Кирилл, – оптический обман».
Он снова открыл глаза и посмотрел налево: русалки были

на месте, на расстоянии вытянутой руки. И он смело заша-
гал по мосту. Но туман сгущался. Из серебристого он стано-
вился синим, и уже ни впереди, ни по бокам ничего не было
видно. И вниз смотреть стало бессмысленно: Кирилл словно
шел в облаке. Даже не в облаке, а в туче: кругом было тем-
но и слышалось легкое потрескивание. Он оглянулся, повер-



 
 
 

нулся вокруг своей оси, еще раз, потом еще. Везде была од-
на и та же картина в темно-синих тонах. В надежде найти
ориентир он взглянул на небо: вдруг свет полной луны, ко-
торая сияла над ним всю дорогу к мосту, хоть малозаметным
пятном укажет ему направление. Но наверху был тот же ту-
ман. Казалось, поняв, что Кирилл боится, этот паровой де-
мон стал окружать его, пеленать все плотней, желая проник-
нуть сквозь одежду, влезть в самую душу. Теперь Кирилл
боялся пошевелиться, боялся, что если он оторвет хоть одну
ногу от тверди, то вообще потеряет опору. Борясь с липким
страхом, он обхватил голову руками и сел на сырой асфальт,
чтобы увеличить площадь сцепления с реальностью.

«Дышать, дышать! – давал он себе команду. – успокоить-
ся, выпрямиться и дышать».

Невзирая на холод и сырость, он попытался усесться в по-
зу лотоса, как учили йоги, чтобы сосредоточиться и уйти
от страха и глупых мыслей о растворившемся или раздвоив-
шемся мосте.

«Остановить внутренний диалог», – уговаривал он себя
и понимал, что длинная, громоздкая фраза только мешает
сосредоточиться, только еще больше тревожит.

– Оптический обман, – сказал он вслух.
Голос прозвучал буднично, и Кирилл продолжил:
– Иллюзия.
Теперь его слова словно бы утонули в чем-то мягком.
– Иллюзия! – крикнул Кирилл и почти не услышал соб-



 
 
 

ственного голоса. – Спокойно, – произнес он как можно ти-
ше. – Спокойно. Что там происходит со звуковой волной в
тумане? Звук рассеивается. Правильно. А что мы видим в
тумане? Если что-то видим. Предметы удаляются. Правиль-
но. Спокойно. Спокойно.

Он снова сделал несколько глубоких вдохов и даже пе-
рестал чувствовать пеленающий его сырой холод. Казалось,
все страхи детства собрались в этом чёртовом тумане, что-
бы напугать Кирилла, заставить его сдаться, запаниковать
и сделать какую-нибудь глупость. На него наступала тьма,
темно-синяя, ядовитая, ужасная, как ночной путь по кори-
дору от спальни до туалета. Да, до туалета. Кирилл повторил
вслух:

– Путь от спальни до туалета застлан синим туманом.
Как ни странно, это сработало: Кириллу стало смешно.
– Или до холодильника! – хихикнул он и несколько раз

повторил для убедительности: – Застлан, застлан, застлан…
Стало еще спокойней и будничней, и даже туман как буд-

то начал рассеиваться, открыв на мгновение русалок, держа-
щих гербы Петербурга.

– Темноты не существует. – Кирилл решил продолжать
научное объяснение происходящего. – Есть отсутствие све-
та.

«О господи, нет, – тут же подумал он, – отсутствие света
еще страшнее, чем темнота!»

– Темнота всего лишь туман! – выкрикнул он.



 
 
 

Голос снова утонул, как в подушке. Это было знакомо –
не страшно.

– Не страшно, – спокойно проговорил Кирилл. – Нет ни-
чего страшного в этом спокойном явлении природы. А мост,
я попой чувствую, на месте.

Он засмеялся и, чтобы окончательно успокоиться и все-
таки встать и идти, попытался снова сосредоточиться в лю-
бимой йогами позе хотя бы на минутку.

Сквозь опущенные веки он видел разные фигуры, кото-
рые рисовал ему туман, но они не напоминали ему ни мон-
стров из темного коридора, ни страшные лица грешников с
какой-то иконы, которую он однажды увидел в детстве и дол-
го боялся даже узнать, что это за икона. Сейчас он подумал,
что пора бы познакомиться с ней. Все-таки произведение ис-
кусства.

Он слегка приоткрыл глаза. Из клубов тумана выглядыва-
ло темное лицо одного из грешников. Это было лицо отца.

– Это мое воображение, – прошептал себе Кирилл, – мое
воображение. Я могу не думать об этом. Это иллюзия. Об-
ман.

Лицо растаяло, но через мгновение снова всплыло, ис-
каженное пьяным гневом. Оно что-то кричало, но не было
слышно.

– Это мое воображение! – как мантру, повторил Кирилл
и вдруг закричал: – Уходи! Тебя нет! Ты умер! Ты сам так
решил! Я ни в чем не виноват! Я ни в чем не виноват!



 
 
 

Лицо исказилось, словно бы обладатель его задыхался. И
вдруг обмякло. Но не исчезало.

Кирилл продолжал смотреть, повторяя:
– Мое воображение. Я ни в чем не виноват.
Вдруг ему показалось, что на его ладони упали капли.
– Конденсат, – проговорил Кирилл.
Лицо отца перед ним плакало.
Острая жалость сжала сердце Кирилла. Он по инерции

произнес:
– Это мое воображение.
Но лицо, темное, клочковатое, туманное, было таким род-

ным, что вдруг не в мозгу, а в сердце родились бессмыслен-
ные, казалось бы, слова и потребовали выхода:

– Папа, папочка! Я ведь живу. Я живой, папочка!
Он хотел сказать еще много чего, что вихрем мыслей про-

неслось в голове, – и про гены, и про одну плоть, про про-
щение и любовь, про память и забвение, про иллюзии, нако-
нец, но в горле все это взорвалось мощной, не физической,
болью, и Кирилл заплакал. Громко, навзрыд. Эта боль была
сильнее страха. Она была сильнее всего на свете. И Кирилл
понял, что должен, обязан превозмочь ее, иначе она не даст
ему жить. Она будет руководить им: его выбором, его реше-
ниями, его волей. Он должен превозмочь ее. Потому что это
его боль. Его личная, собственная. Это его мо́рок. А отец уже
ни при чем. Он давно ни при чем. Да и был ли при чем? А
Кирилл теперь только сам отвечает за себя. И незачем раз-



 
 
 

глядывать туман. Он закрыл глаза.
– Прощай, папа, – сказал он, пытаясь подняться. – Про-

щай, мне нужно идти.
Но один вопрос вспыхнул в его мозгу и не позволил ему

встать. И Кирилл снова открыл глаза, силясь разглядеть лицо
отца в клубах тумана. И оно тут же появилось перед ним.

– Что случилось, отец? Ты покончил с собой или этот мост
забрал тебя и перевел в другое пространство?

Он ожидал чего угодно, кроме удивленной улыбки. Отец
улыбался, как давным-давно, когда Кирилл спрашивал о
чем-то само собой разумеющемся, о чем и сам мог догадать-
ся. Ему даже показалось, что он услышал голос:

– Подумай.
И он подумал: если человек исчез, никто не вправе ду-

мать, что он покончил с собой.
И в этот момент он услышал Федин крик:
– Кирилл!
В тумане трудно было понять, откуда он раздается, но Ки-

рилл не стал рассуждать. Он просто побежал на помощь, бо-
ясь лишь того, что впечатлительная Федя может не справить-
ся с мороком. Боясь того, что она уже давно плутает в этом
синем тумане, давно зовет его, а он не слышит, давно не ве-
рит…

Но Федя с самого начала, с первого шага, ничего не видела
вокруг себя. Она даже не заметила, что оказалась на мосту.
Не испугалась темно-синего, как грозовая туча, тумана, ко-



 
 
 

торый бережно нес ее, слегка искрясь и потрескивая. Глаза
ее заволокли слезы, и ей снова хотелось идти только вперед.
Однако что-то заставило ее остановиться посередине моста,
и тут она подумала, что, возможно, зашла слишком далеко
и в прямом и в переносном смысле. Но возвращаться домой
пока не хотелось.

Она подошла к ограде и посмотрела вниз. Сначала ниче-
го не было видно, но потом облако прямо под ней рассея-
лось, и Федя увидела воду. Нева сонно тащилась своей до-
рогой. Однако какое-то синеватое свечение под мостом при-
влекло Федино внимание, будто там, на дне, горел уличный
фонарь. Федя вспомнила, что где-то в этом месте следовало
загадывать желание и бросать вниз монетку. Наверное, этот
свет был сигналом, что пора объявить о своей мечте, а у Фе-
ди она была. Она порылась в карманах, но денег не нашла,
а кошелька при ней не было. Федя вздохнула разочарован-
но – проворонила свое счастье. Она взглянула на небо. Там
бледнело пятно луны, словно размытая акварель. Это вовсе
не фонарь, а луна так причудливо отражалась в Неве и не
сулила никакого исполнения желаний. Федя горестно усмех-
нулась и пошла дальше по мосту, как она думала, к улице
Академика Лебедева.

Туман все еще висел над миром, и видно было плохо. Од-
нако она слышала какие-то голоса – то веселые, то тревож-
ные. Ей было все равно. Люди живут своей жизнью, какое ей
до них дело. Вдруг туман резко рассеялся, Федя, как и ожи-



 
 
 

дала, оказалась по ту сторону Невы.
Группа подвыпивших подростков в спортивных штанах и

куртках с капюшонами, нахлобученными по самые брови,
шумно веселились прямо на проезжей части, не давая ко-
му-то перейти дорогу.

– Гопники, – машинально пробурчала Федя.
Они ей не нравились. И хотя бабушка говорила, что каж-

дый имеет право быть таким, каким хочет, и хиппи, и гопни-
ком, и готом, Федя испытывала к ним что-то вроде брезгли-
вости. Однако она старалась этого не показывать. Да и мало
ли как люди развлекаются, если им делать нечего.

Но вдруг в бессвязных выкриках она различила до боли
знакомые слова и резко остановилась, глядя на компанию во
все глаза.

Кто-то вдруг развернул над головой плакат, на котором
были накорябаны красным маркером слова: «Это мой го-
род». И эту же фразу сейчас кричали его товарищи. Они
скандировали, как обычно орут болельщики на стадионе,
что-то вроде «Зенит – чемпион!» или «Оле́-оле́!».

– Это мой город! Это наш раёк! – орали они пьяными го-
лосами и плотнее окружали кого-то.

Федя остановилась. У нее засосало под ложечкой и ста-
ло мутить. Фраза, которую она бережно носила внутри се-
бя, сейчас показалась ей вульгарной, вычурной, неискрен-
ней. Федя, замерев, смотрела на орущих подростков. Вдруг
она заметила, что внутри толпы что-то происходит, какая-то



 
 
 

возня.
– Помогите! – послышалось сквозь пьяные вопли.
Голос был женский, с легким восточным акцентом, как у

Динары – продавщицы небольшого магазинчика на Радище-
ва, где Федя покупала шоколадки по дороге из гимназии до-
мой.

Один из парней размахнулся ногой, но потерял равнове-
сие и, оттолкнув приятеля, чуть не свалился на асфальт. И
тогда Федя увидела человеческую фигуру в чем-то темном
и длинном, склонившуюся над другой, лежащей посреди пе-
рекрестка.

– Что вы делаете?! – неожиданно для себя заорала Федя.
Подростки посмотрели в ее сторону.
– Еман, чикса, – нагло улыбаясь, гнусаво произнес один

из них. – Канай сюда, чикса.
– Немедленно прекратите! – проговорила она по инерции,

но менее уверенно.
– Чикса-а… – протянул другой. – А чо?
Федя нерешительно сделала шаг назад.
– Вы чо, олени! – гаркнул третий. – Она ж врубается за

того шканца.
– Ёпт! – ухмыльнулся первый. – Щемить соску!
Вся компания теперь уставилась на нее. В их лицах Фе-

дя не увидела ни бешенства, ни одержимости, только тупая
скука и пустота, как у шакалов, нервно бегающих по грязной
тесной клетке в Ленинградском зоопарке. И это было по-на-



 
 
 

стоящему страшно. Федя обернулась в сторону моста, но его
не было видно. Его плотно укрывал туман.

– Ща, в натуре, тобой поляну накрою, слышь, телка! – раз-
далось за Фединой спиной.

Она снова повернулась к парням; они медленно прибли-
жались. Федя отступила на шаг и бросилась бежать в туман.
Туда, где предполагался мост. За спиной она услышала то-
пот.

– Кирилл! – неожиданно для себя крикнула Федя, но звук
утонул в тумане.

Она бежала, а со всех сторон ее окружали голоса гопни-
ков:

– Стапэ́, пацанчики! Вона телка!
– Та не.
– Столб, блин!
Через некоторое время Федя почувствовала, что ей труд-

но дышать. Бежать больше она не могла. Звать на помощь
боялась. Она остановилась в нерешительности. Сердце ко-
лотилось, и ей казалось, что его оглушительный стук может
привлечь гопников. Сжав руки в замо́к, как для молитвы,
она стояла не шевелясь. Туман плотно окружил ее. Голоса
удалялись и постепенно стихли.

Выждав некоторое время, Федя осторожно пошла вперед
по мосту. «Только бы на Литейный!» – молила она. Она все
шла и шла в тумане, и ей казалось, что мост давно уже дол-
жен был бы закончиться, в каком бы направлении она ни



 
 
 

двигалась. Иногда она замирала на мгновение, прислушива-
лась, но вокруг была глухая тишина. И синий туман. Мир ис-
чез, растворился, выбросив Федю неизвестно куда – за нена-
добностью. Ее колотил озноб, и она боялась, да и не могла,
ни о чем думать, кроме того, как ей вернуться теперь домой.
Она уже была готова рассказать все бабушке. Особенно про
гопников с плакатом. Может быть, ее даже как-нибудь нака-
жут за обман. Будут сердиться, ругать. И пусть. Только бы
сейчас оказаться дома.

Пройдя еще минут десять, как ей казалось, она резко оста-
новилась, дрожащей рукой с трудом нашла в кармане курт-
ки мобильный телефон и хотела набрать номер Кирилла, но
обнаружила, что мобильник разрядился. Она пыталась его
включить – это было бесполезно: аккумулятор сел и призна-
ков жизни не подавал.

– Нет! За что? – прошептала Федя и повторила чуть гром-
че: – Нет!

Ей показалось, что она крикнула, – так прозвучало это ко-
роткое слово. И Федя, не понимая, что происходит, сначала
заметалась на месте, а потом бросилась бежать со всех ног.

Почти мгновенно туман рассеялся, и Федя снова оказа-
лась на улице Академика Лебедева. Гопников нигде не бы-
ло. Но прямо на проезжей части, посередине пешеходного
перехода, лежал парень, а над ним склонилась женщина.

Федя нерешительно подошла.
– Это они его? – спросила она тихонько. – Гопники?



 
 
 

Женщина кивнула. И Федя присела на корточки рядом.
– Надо «Скорую» вызвать. Чёрт! У меня телефон сел.
– Не волнуйся, девочка. – Женщина наконец взглянула на

Федю.
Говорила она с акцентом, и лицо ее было восточным или

кавказским. Федя не очень разбиралась в этих национальных
тонкостях.

– Я уже позвонила. Сейчас приедут, сказали.
Женщина печально улыбнулась, а парень простонал. То-

гда женщина склонилась ниже и заговорила тихо, почти ше-
потом, на незнакомом языке.

– Я сказала ему, чтобы не шевелился, – перевела она для
Феди. – Пусть врачи осмотрят.

– Правильно, – согласилась Федя. – А за что они его?
– Э-э… – протянула женщина. – Разве ты не знаешь, за

что?
– Нет, – смутилась Федя.
Она догадывалась, она слышала, что иноземцев, таких,

как эти, с кавказскими лицами, иногда бьют за что-то. На-
пример, за то, что они чужие. Их еще называют гастарбайте-
рами. Странное слово, совсем необидное в переводе на рус-
ский, стало синонимом чего-то унизительного. Да и не толь-
ко кавказцы были приезжими рабочими. Но потасовки слу-
чались чаще всего с ними. Однако все это словно находилось
в другом, параллельном мире, который для Феди был чужд
и далек.



 
 
 

– Они курить просили! – усмехнулась женщина.
– А он не дал? – выпалила Федя и тут же поняла, что ее

слова прозвучали глупо и бестактно.
– Он не курит… – вздохнула женщина. – Не пьет и нарко-

тики не употребляет. Мой сын – студент. Он приехал в ваш
город учиться в университете. Он хороший мальчик, мой
сын. Что теперь будет? Что будет?

– Врачи его вылечат, – прошептала Федя. – У нас хорошие
врачи. Очень.

Федя почувствовала, что ей вдруг стало стыдно перед этой
несчастной женщиной и ее сыном, лежащим посреди Феди-
ного города на проезжей части, и она горячо зашептала:

– Простите! Пожалуйста, простите!
Женщина подняла на нее удивленные глаза:
– За что ты просишь прощение, девочка? Разве это были

твои друзья?
– Нет, – твердо сказала Федя. – Это были мои враги.
– Как тебя зовут? – вдруг спросила женщина.
– Фе… то есть Лиза, – ответила Федя. – А вас?
– Гузель, – кивнула та и взяла Федю за руку. – Они не твои

враги. Они сами себе враги. А у тебя врагов нет и быть не
должно. Они не знают, что делают, и не знают, что им делать.

– Это я не знаю, что мне делать, – эхом отозвалась Федя.
Гузель снова удивленно взглянула на Федю:
– Как – не знаешь? Почему?
Федя заговорила с жаром:



 
 
 

– Я не знаю, что делать. Я чувствую: в моем, в нашем го-
роде происходит что-то не то, что-то нехорошее, неправиль-
ное. Ведь и то, что случилось с вашим сыном, – это непра-
вильно. И городу плохо. Он как живой. Он, как ваш сын сей-
час, словно бы лежит в грязи избитый. И что делать с этим,
не знаешь. Вдруг и ему лучше не шевелиться, пока врачи
диагноз не поставят? А где они, эти врачи? Кто они и когда
появятся? Это я не знаю, что делать, а они даже не думают…

– Что ты хочешь? – Гузель одной рукой держала руку сво-
его сына, другой гладила Федю по плечу. – Ты знаешь, чего
ты хочешь?

– Да. Наверное, – не совсем уверенно проговорила Федя.
– Так скажи просто, что думаешь, – улыбнулась Гузель.
– Я… – начала Федя. – Я. Я хочу, чтобы Петербург был

Петербургом. Здоровым, красивым, уютным. И безопасным
для всех. И гостеприимным. Чтобы был культурной столи-
цей. Действительно культурной. Чтобы здесь все могли най-
ти дело по душе. И чтобы мои друзья не хотели уезжать от-
сюда в Париж. И чтобы я тоже жила здесь и стала писателем,
нужным этому городу. Но это только мечта! Дурацкая дет-
ская мечта! Вам ведь тоже так кажется?

– Тише! – Гузель снова взяла Федю за руку. – Ты правиль-
но все говоришь. Но почему ты считаешь, что твой город
другой?

– Ну, я же сказала только что! – Федя даже повысила голос
от отчаяния. – Он словно бы болен!



 
 
 

– Подожди, – спокойно остановила ее Гузель. – Город твой
не болен. С ним все хорошо, раз в нем есть ты и много таких,
как ты. Я знаю, что говорю. Послушай. Просто это ты ищешь
свое место в нем. Только свое. Понимаешь меня?

– Кажется, да, – прошептала Федя.
Гузель улыбнулась ей и продолжила:
– Но послушай. Мой отец пас в горах овец и рассказывал:

вершины гор видны издалека, но дорог к ним не видно. Пе-
ред тобой лишь петляющая тропа, и, куда она ведет, толь-
ко Аллаху известно. Но если ты хочешь достигнуть верши-
ны, ты должен просто идти. Шаг за шагом до поворота. И
дальше. Бывает, кажется, что ты в тупике, иногда приходится
самому протаптывать, даже прорубать тропу, а порой спус-
каться вниз. Чаще всего ты даже не видишь свою вершину:
мешают склоны, но ты знаешь, что она есть, и веришь, что
тебе туда нужно. И если так, дойдешь. Шаг за шагом. Пони-
маешь? Шаг за шагом. Надо только начать идти. Ни горы, ни
пропасти не виноваты, что ты не видишь вершину, но смот-
ри внимательно: они подсказывают.

– Откуда я знаю, где моя тропа? – раздосадовано спросила
Федя.

– Знаешь, – улыбнулась Гузель, – ты ведь живешь. Хо-
дишь в школу, мечтаешь стать писателем! Ты задаешь себе
такие сложные и серьезные вопросы. Значит, ты уже на сво-
ей тропе. И город тоже подсказывает. Просто помни: шаг за
шагом – и увидишь…



 
 
 

Последнее слово потонуло в реве сирены «скорой», кото-
рая выскочила из-за угла. Врачи быстро осмотрели избитого
парня. Уверили его мать, что им обоим сильно повезло, но
требуется врачебное наблюдение, и увезли их с собой. Федя
осталась одна на перекрестке. Она оглянулась на мост – он
все еще был закрыт туманом.

– Ну и что, что туман, – буркнула Федя. – Нужно идти.
Шаг за шагом.

Она решила идти прямо, никуда не сворачивая, к Литей-
ному проспекту и ни на что не обращать внимания. Ведь это
ее город. От этой мысли Федю слегка замутило. Сама фраза –
«Это мой город», – которую Федя с гордостью бросала в лица
своим ничего не желающим понимать одноклассникам, те-
перь казалась ей ужасной. Грязной. Агрессивной. Не имею-
щей ничего общего с великой любовью. Как о вещи какой-то:
это моя шапка, моя тетрадка, мой мобильник – что хочу, то
и делаю. «Нужно не так, нужно как-то по-другому», – дума-
ла Федя. Ведь эти гопники вовсе не чувствуют себя гостями
на постоялом дворе. Они-то как раз хозяевами себя счита-
ют. Как на своей кухне. В том-то и дело, что как на кухне, а
не в парадных залах дворца или музея. Не постоялый двор
теперь ее Питер, а кухня, неопрятная, неухоженная, где не
изысканные блюда готовят, а так, что придется: подгнившую
картошку и подтухшую корюшку. Так делать-то что с этим
всем? Какие шаги? Отмыть, отдраить, выбросить все, что ис-
порчено? Как? И кто это будет делать? Губернатор? Не сме-



 
 
 

шите! Я? Тринадцатилетняя школьница? Еще смешней! Так
это я сегодня тринадцатилетняя. А завтра? А через год? А
за десять лет, как Гузель сказала, – шаг за шагом, даже если
не видишь вершины! Цель ведь есть. И время есть. Иначе
Питер, родной, любимый, не стучался бы в мою душу. Он
знает, что я могу найти ответ. И я, наверное, уже знаю. То
есть я знаю, что точно узна́ю.
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