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Аннотация
Роман «Цивилиzации» (2019) описывает альтернативную

историю открытия Америки: инки во главе с легендарным
Атауальпой прибывают в Старый/Новый Свет и становятся
завоевателями, политическими стратегами, реформаторами – и
даже антропологами, когда пытаются расшифровать ритуалы
и перенять обычаи коренных народов Европы. В романе
фигурируют император Карл V и представители королевских
династий Европы первой половины XVI века, священник Мартин
Лютер, банкир Антон Фуггер, мыслители Томас Мор и Эразм
Роттердамский, воин и будущий литератор Мигель де Сервантес.
Автор экспериментирует, соединяя литературные жанры –
скандинавский эпос, дневники, письма, поэзию, авантюрный
роман.

Книга ставит под сомнение, если не опровергает, наши
предрассудки в отношении иерархии цивилизаций, при этом



 
 
 

автор соблюдает точность в репрезентации исторического фона
происходящих событий.
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Предисловие

 
12 октября 1492 года Христофор Колумб, за два с неболь-

шим месяца до этого покинувший со своей экспедицией ис-
панский город Палос-де-ла-Фронтеру, достигает восточных
берегов Индии – так он, судя по всему, в тот момент пола-
гает. Однако в романе Лорана Бине «Цивилиzации» даль-
нейшие события складываются иначе, чем об этом расска-
зывается в учебниках истории. Первооткрывателю Америки
не суждено вернуться из дальнего странствия, и в результате
Новым Светом становится Европа – ее колонизует цивили-
зация инков.

А может, точка бифуркации находится раньше? Ведь, в
отличие от обстоятельств, описанных в романе, у коренно-
го населения Америки до появления испанцев не было ни
технологии обработки железа, ни лошадей. Задаваясь вопро-
сом, с какого момента развивается «эффект бабочки», мы
вынуждены признать, что ответа на него нет. История не тер-
пит сослагательного наклонения, зато игра в альтернативную
историю (что было бы, если…) может оказаться очень увле-
кательной.

Отцом этого жанра принято называть Тита Ливия. В де-
вятой книге «Истории Рима от основания города» он описы-
вает гипотетическое столкновение римлян с силами Алек-
сандра Македонского – если бы его жизнь скоропостижно не



 
 
 

оборвалась и если бы он обратил свои интересы в сторону
Запада.

Конструирование вымышленной исторической действи-
тельности как литературное направление складывается с се-
редины XIX века в Европе, а следом и в Америке. Появ-
лением термина «ухрония» (uchronia) мы обязаны филосо-
фу-неопозитивисту Шарлю Ренувье. Этот неологизм впер-
вые встречается в его книге «Ухрония, или Историческая
утопия. Исторический очерк развития европейской цивили-
зации, каким оно могло быть, но не стало» (1876). Иначе
говоря, ухрония – описание прошлого, которого не было.
Слово образовано так же, как и «утопия», которое вынес
в заглавие своего знаменитого сочинения Томас Мор. Уто-
пия, несуществующее место (от греческого οὐ, «не», и τόπος,
«место», то есть «место, которого нет»1), и ухрония, «несу-
ществующее время» (χρόνος),  – безусловно, родственные,
хотя и не идентичные понятия.

Тематика произведений, созданных в этом жанре, разно-
образна: жизнь Древнего мира, Великая французская рево-
люция, Война за независимость США, альтернативный ис-
ход покушения на Джона Кеннеди. Одним из первых клас-
сических примеров можно назвать опубликованный в 1836
году роман Луи Жоффруа «Наполеон и завоевание мира:
1812–1832. История всемирной монархии». Во второй поло-
вине XX века появилось немало версий, связанных со Вто-

1 Первая часть слова трактуется также как εὖ, «благо» – то есть «благое место».



 
 
 

рой мировой войной – от утопических (например, в одной из
сюжетных линий романа Эрика Эмманюэля-Шмидта «Дру-
гая судьба» Адольф Г. все-таки становится художником) до
весьма мрачных, показывающих, каким был бы мир, если бы
противостояние нацистской коалиции закончилось пораже-
нием (как в романе «Человек в высоком замке» Филипа К.
Дика).

Книги, показывающие воображаемую историческую ре-
альность, есть и в каталоге издательства Ивана Лимбаха –
пусть не все из них можно отнести к ухронии. Роман «Брат-
ство охотников за книгами» Рафаэля Жерусальми – вымыш-
ленная история жизни Франсуа Вийона после того, как в
1463 году он был изгнан из Парижа. «Чарующий мир» Рей-
нальдо Аренаса – биография монаха-доминиканца Серван-
до Тересы де Мьера, переосмысливающая историографиче-
скую традицию и даже пародирующая ее. Лоран Бине в дру-
гом своем романе, «Седьмая функция языка», в парадок-
сально-пародийном ключе трактует обстоятельства прихода
к власти Франсуа Миттерана, а многих знаменитых интел-
лектуалов довольно смело переносит в неожиданные ситуа-
ции, сопровождающие расследование обстоятельств гибели
философа Ролана Барта.

«Цивилиzации» – третий роман Лорана Бине, опублико-
ванный на русском языке. Как и два предыдущих – уже упо-
мянутую «Седьмую функция языка» и «HHhH» (историче-
ский роман об операции по ликвидации в 1942 году в Пра-



 
 
 

ге нацистского идеолога Рейнхарда Гейдриха),  – его отли-
чает документальность подхода. Почти все, что, на первый
взгляд, кажется фантазией автора, здесь не случайно: на вто-
ром плане всегда присутствуют источники фактов, истори-
ческих реалий, текстов, которые используются в виде скры-
тых цитат.

Формальная игра в выстраивание вымышленного мира,
пространства романа из «кубиков» историко-культурного
материала сама по себе непроста, но, чтобы скрыть весь этот
остов под захватывающим непредсказуемым сюжетом, тре-
буется мастерство романиста. Внимательный и подготовлен-
ный читатель наверняка оценит фундаментальный бэкгра-
унд, чуть менее опытный – сюжет и непринужденность пись-
ма. Возможность многоуровневого прочтения – бесспорное
достоинство авторского метода Бине.

Правила этой формальной игры, заданные в романе «Ци-
вилиzации», требуют, чтобы переписывание истории про-
исходило с максимальной исторической точностью. У всех
действующих лиц романа есть реальные прототипы. Сведе-
ния о них читатель может найти в примечаниях. Правители
(Атауальпа, император Карл V, король Франциск I – лишь
главные представители этой галереи), государственные мужи
(Лоренцо Медичи, Мишель де Монтень), духовенство (Таве-
ра, Меланхтон, Лютер, Пий V), воины (полководцы Чалку-
чима, Руминьяви, Кискис, адмирал Колиньи), пираты (Бар-
баросса, Дрейк), банкиры (Фуггер), творцы (Тициан, Мике-



 
 
 

ланджело, Сервантес, Эль Греко) – всех своих персонажей
автор скрупулезно вводит в исторический контекст. Бине не
просто придумывает альтернативный сюжет: он постепенно
и очень последовательно отходит от того, как все было на
самом деле (точнее, от того, что нам об этом известно). Со-
хранены обстоятельства, независящие от людей, – как лис-
сабонское землетрясение 1533 года. Есть игра случая: в ро-
мане, в отличие от реальной истории, противостояние двух
братьев-соперников приводит к поражению Атауальпы, а не
Уаскара. Но в целом по ту сторону Океанического моря,
в Старом Свете, ставшем Новым, вымышленный историче-
ский контекст поначалу не так уж сильно отличается от того,
что мы знаем об этом времени. Конечно, кое-чего явно не
хватает: не началась колонизация Америки, но в остальном
все идет своим чередом: правители занимаются политикой
и ведут войны, испанская инквизиция преследует еретиков,
в Германии распространяется лютеранство и еще не забыты
недавние крестьянские бунты. Лишь появление чужеземцев
постепенно начинает менять известный нам ход событий и
судьбы их участников – порой роковым образом.

В романе есть всего один персонаж, получивший имя, но
оставшийся без реального прототипа. Кто он, оставим дога-
даться читателю. Подсказкой должно послужить его ремес-
ло.

Среди документальных и литературных источников, бес-
численных скрытых цитат, создающих своеобразный «куль-



 
 
 

турный слой» текста, к которым обращался Бине в работе
над романом, стоит назвать хотя бы некоторые. В первой ча-
сти, «Сага о Фрейдис Эйриксдоттир», это исландский эпос,
главным образом (но не исключительно) – саги винландско-
го цикла: «Сага о гренландцах» и «Сага об Эйрике Рыжем».
Их канва то более заметна – особенно вначале, то обозначе-
на пунктиром, но продолжает соединять вымышленное дей-
ствие с тем, что мы воспринимаем как историческую реаль-
ность, сохраненную в этих литературных памятниках.

Во второй части, «Дневник Христофора Колумба», кан-
вой служит подлинный дневник мореплавателя – поначалу
хроника первой экспедиции повторяется почти слово в сло-
во, но по мере того, как меняется ход событий, возникают
расхождения. Цитируются в этой части и более поздние хро-
ники, а также письма, обращенные к «их величествам», като-
лическим королям Изабелле и Фердинанду. Даже мрачный
настрой последних записей подсказан не столько авторской
фантазией, сколько духом пессимизма, характерным для до-
кументов, написанных первооткрывателем Америки в конце
жизни.

Забежав вперед, отметим, что литературным фоном за-
вершающей четвертой части, «Похождения Сервантеса»,
как легко догадаться, станет роман прототипа одного из глав-
ных персонажей – «Хитроумный идальго Дон Кихот Ла-
манчский». А в завершающих главах появятся отсылки к
«Опытам» Мишеля Монтеня, философа и государственного



 
 
 

деятеля – еще одного участника событий.
Дополняя содержание «Цивилиzаций», эти источники за-

дают и жанрово-стилевые особенности каждой части – скан-
динавский эпос, дневник, авантюрно-приключенческий ро-
ман в сочетании с философскими рассуждениями. При этом
текст не становится откровенной стилизацией, язык Бине
остается современным и обогащается благодаря литератур-
ной и исторической основе.

Третью часть, основную и самую объемную (более двух
третей всей книги), можно отнести к традиционному исто-
рическому повествованию. Однако эта стройная на первый
взгляд конструкция не чужда эклектизма. Частью общей иг-
ры становится жанровая игра. Здесь также много отсылок к
литературным источникам. Поэмы Лудовико Ариосто о Ро-
ланде, повесть «Жизнь Ласарильо с Тормеса», «Государь»
Никколо Макиавелли, которые цитируются или описывают-
ся в тексте, были в некотором смысле бестселлерами своего
времени. (Заметим, что, цитируя «Жизнь Ласарильо» в гла-
ве «Саламанка», Бине позволяет себе отступить от точной
хронологии: повесть была издана на пару десятилетий поз-
же описываемых в романе событий, в 1554 году. Но роман –
вымысел, да и то обстоятельство, что произведение аноним-
ного автора вышло сразу в нескольких отличавшихся друг от
друга версиях, допускает подобное отступление.)

Литературный первоисточник есть и у поэтических фраг-
ментов, пунктиром проходящих через третью часть, пока ин-



 
 
 

ки, по сюжету, осваиваются в незнакомом и чуждом для се-
бя мире, рискуя в любой момент погибнуть. Поэма «Инкиа-
ды» – это весьма близкое к литературному оригиналу пере-
ложение эпической поэмы классика португальской литера-
туры Луиша де Камоэнса «Лузиады». Это произведение, не
менее значимое для португальцев, чем, к примеру, «Боже-
ственная комедия» в Италии, посвящено становлению пор-
тугальской нации и открытию новых восточных земель – тех
самых Индий (как называли страны Южной и Восточной
Азии), путь к которым пытался проложить Колумб.

И еще один жанр органично дополняет третью часть.
Письма Томаса Мора и Эразма Роттердамского (в которых
также не обходится без скрытых цитат), а затем – Игуэна-
моты, Атауальпы и других героев, вовлеченных в новый по-
ворот сюжета, словно предвосхищают расцвет эпистолярно-
го романа, который случится в литературе спустя почти два
столетия, когда появятся произведения Монтескье, Руссо
или Шодерло де Лакло.

Для историков, в разные времена занимавшихся изуче-
нием цивилизации инков, важный источник информации
– хроники XVI века, оставленные непосредственными сви-
детелями и участниками конкисты, испанской колонизации
Америки. Один из авторов, у которых Бине заимствует мате-
риал для своего романа, – Франсиско де Херес (1497–1565).
Любопытно, что его книга «Подлинный рассказ о завоева-
нии Перу и провинции Куско, называемой Новой Кастили-



 
 
 

ей», вышедшая в 1534 году, стала полемичным ответом дру-
гому конкистадору, Кристобалю де ла Мене, вероятному ав-
тору публикации «Завоевания Перу, называемого Новая Ка-
стилия», появившейся несколькими месяцами ранее. Автор-
ские баталии вокруг актуальной темы, знакомые нам по со-
временной литературной жизни (и не обошедшие самого Би-
не), происходили уже тогда.

Еще один автор, обогативший сюжет «Цивилиzаций», –
Берналь Диас дель Кастильо (1492–1584), участник экспеди-
ции Кортеса, написавший «Правдивую историю завоевания
Новой Испании». В роман попали некоторые упомянутые в
этом труде события, перенесенные в другую часть света (на-
пример, эпизод с поджогом храма в Толедо).

Но наиболее содержательный и часто используемый ис-
точник – «История государства инков». Автор этого тру-
да, опубликованного в начале XVII столетия, – дитя слия-
ния двух миров, характерного для колонизации Америки и
в перевернутом виде проиллюстрированного в «Цивилиzа-
циях». Инка Гарсиласо де ла Вега (1539–1616) – потомок
испанского дона, губернатора Куско, и инкской принцессы,
племянницы Уайны Капака, Верховного инки, которого Би-
не изображает в начале третьей части романа. Судьба де ла
Веги осталась за рамками этой книги (не будем путать его с
поэтом Гарсиласо де ла Вегой, сподвижником Карла V), но
вполне могла бы стать одной из сюжетных линий. Родившись
в Куско, этот «первый латиноамериканец», как его неред-



 
 
 

ко называют, в двадцатилетнем возрасте перебрался в Испа-
нию, где получил хорошее образование, а также успел побы-
вать на военной службе. Не напоминает ли это о Мигеле де
Сервантесе, с которым – так уж совпало – они скончались
в один год с разницей в один день? Фундаментальное иссле-
дование де ла Веги несколько веков оставалось наиболее ав-
торитетным и насыщенным источником знаний о цивилиза-
ции инков и подробно рассказывает о становлении и разви-
тии империи до начала колонизации. Отдельные допущен-
ные автором неточности и противоречия, на которые указы-
вают исследователи более позднего времени, не умаляют до-
стоинств этого труда.

О неточностях «я поведаю вам как-нибудь в другой раз», –
сказал бы незримо присутствующий на страницах романа ав-
тор инкских хроник. Фигура автора – как еще один персонаж
– появляется во всех романах Лорана Бине. В «Цивилиzа-
циях» автор подчеркнуто беспристрастен и уведен в тень
настолько, что его присутствие парадоксальным образом не
вызывает сомнений: ведь как бы он ни старался, его выдают
редкие оговорки от первого лица – и читатель, конечно же,
готов сделать вид, будто их не заметил! Не прототип ли ав-
тора – Инка Гарсиласо де ла Вега? Их связывает хотя бы то,
что оба, прежде чем взяться за перо, побывали на военной
службе. Впрочем, это всего лишь фантазия – на роль автора
в романе есть и другие претенденты.

В то же время «Цивилиzации» – не только роман-хрони-



 
 
 

ка. Это еще и визуальный роман. Красочные описания Лис-
сабона, Гранады, Флоренции и других калейдоскопом сме-
няющихся мест точно соотносятся с реальной топографией
и настолько подробны, что текст обретает кинематографич-
ность. Предстают ли перед читателем залы крепости Аль-
гамбра или фамильный замок Монтеня, эффект присутствия
неизменен. Дьявол в деталях: мозаичное панно с белой ко-
лонной и девизом Карла V в его дворце в Гранаде, колючая
маковка замковой церкви в Виттенберге, придающая ей схо-
жесть с перевернутой черной розой, – все это можно уви-
деть воочию, побывав в тех местах или хотя бы посмотрев
фотографии. «Тапир, из морды которого торчал большой
рог», привлекает внимание прибывших в Новый Свет инк-
ских странников на стене сооружения, в котором без труда
узнается лиссабонская башня Белен. Экзотическое живот-
ное – правда, не рогатый тапир, а носорог, впервые приве-
зенный в Европу в 1514 году, – как и другие скульптурные
изображения, уже который век действительно украшает эту
фортецию.

Первая четверть XVI века – эпоха Высокого Возрожде-
ния, время творчества великих мастеров, кульминация куль-
турного и духовного расцвета Европы. Произведения ис-
кусства – мощное средство трансляции идей, свидетельство
престижа и предмет коммерции. К тому моменту, когда раз-
ворачиваются основные события романа, Леонардо да Вин-
чи, Рафаэль и Джорджоне уже успели покинуть этот мир,



 
 
 

но еще здравствуют Тициан и Микеланджело – в роман-
ной реальности им дано создать грандиозные произведе-
ния. Тициан пишет масштабные «исторические» полотна с
участием Верховного инки и его приближенных. Микелан-
джело реализует планы, которые его прототипу не удалось
осуществить в реальности: строит мраморную усыпальницу
(вспомним трагедию мастера, связанную с усыпальницей па-
пы Юлия II) и возводит храм, соединив тем самым старую и
новую религии.

Между тем, подобно литературным произведениям, пред-
ставленным в романе в виде скрытых цитат, живописные
работы, сохраненные историей живописи, также живут – и
оживают – на его страницах. Портретные описания знатных
и влиятельных персонажей «Цивилиzаций» зачастую «спи-
саны» с  реальных портретов их прототипов. Атауальпа на
многих исторических изображениях предстает в венце с ки-
стями и плюмажем, как в сцене разговора с полководцем Ру-
миньяви на берегу моря. Облик Антона Фуггера, принимаю-
щего Верховного инку в своем доме в Аугсбурге, в точности
повторяет детали одного из портретов кисти Ханса Малера,
где банкир изображен в черной мантии, широкой шляпе, с
тщательно убранными волосами и художественно вьющейся
бородой. Благодушный с виду понтифик Пий V и правда как
будто машет рукой на портрете, созданном Эль Греко.

С живописного холста сошел в текст романа император
Карл V – его «крокодилья челюсть и длинный, как у тапи-



 
 
 

ра, нос» узнаваемы почти на всех известных портретах. Ря-
дом с ним – длиннолапый белый пес, свидетельствующий о
высоком положении хозяина. Их образы, несомненно, пере-
несены с полотна Тициана, написанного около1533 года. Ка-
залось бы, именно ему, зрелому и признанному художнику,
должен был позировать император. Однако выполнена эта
знаменитая вещь, хранящаяся ныне в музее Прадо, с друго-
го портрета – что в истории живописи отнюдь не редкость.
Автор работы, появившейся годом ранее, – австрийский жи-
вописец Якоб Зайзенеггер. Портреты повторяют друг друга
композицией и, если не рассматривать живописную техни-
ку и творческую манеру, различаются лишь некоторыми де-
талями. У Зайзенеггера собаке досталось больше простран-
ства – и при сравнении двух изображений животного обнару-
живается интрига: если у Тициана статный император поло-
жил руку на ошейник спокойного, рассудительного пса, сво-
его верного друга, то у Зайзенеггера и образы более эмоци-
ональны, и пол собаки – учитывая нюансы ее анатомии, да
и вычурную пряжку ошейника, – едва ли можно определить
однозначно. Метаморфоза, произведенная Тицианом, несо-
мненно намеренная и кардинально меняет восприятие обра-
за. Произвольный жест художника сродни прихотливой игре
с реальностью, которую мы наблюдаем в романе.

Само его название – Civilizations – подразумевает игру.
Появление z вместо s, как требовала бы французская орфо-
графия,  – отсылка к орфографии американской. Но воль-



 
 
 

но или невольно автор оставляет читателю место и для дру-
гих ассоциаций. Такое название может показаться знакомым
поклонникам популярной во всем мире компьютерной иг-
ры (Civilization), версии которой регулярно обновляются уже
три десятка лет. Задача игрока – построить собственную ци-
вилизацию (читаем: империю) и стать ее полноправным пра-
вителем. «Объявляйте войны, ведите переговоры, развивай-
те культуру и бросьте вызов лидерам», – призывает описание
на сайте игры. Не этим ли заняты персонажи романа Бине?
И нет ли в том, что с ними происходит, сходства с событи-
ями реального времени, в котором продолжает развиваться
история современных цивилизаций?

Анастасия Захаревич

Искусство дает жизнь тому, что убила история.
Карлос Фуэнтес.
Сервантес, или Критика чтения

По причине этого беспорядка, в котором они жили
без всякого согласия, их можно было очень легко
завоевать.
Инка Гарсиласо де ла Вега.
История государства инков 2

2 Перевод В. Кузьмищева. Здесь и далее примечания переводчика.Примечания,
помеченные цифрами, см. в конце книги.



 
 
 

 
Часть первая

Сага о Фрейдис Эйриксдоттир
 
 

1. Эйрик
 

Жила когда-то женщина по имени Ауд Мудрая, дочь Ке-
тиля Плосконосого, и была она королевой – вдовой Ола-
ва Белого, короля-воителя Ирландии. После смерти супру-
га она отправилась к Гебридским островам и добралась до
Шотландии, где ее сын, Торстейн Рыжий[1], стал королем,
но потом шотландцы предали его, и пал он на поле брани.

Как узнала Ауд о смерти сына, вышла она в море вместе с
двадцатью вольными людьми и отправилась в Исландию, где
поселилась в землях, простиравшихся от Завтрачного мыса
до Шумной реки.

Прибыли с ней многие благородные некогда мужи: викин-
ги пленили их в западных походах, и теперь они считались
рабами.

Жил когда-то человек по имени Торвальд, из-за дела кро-
вавого покинул он Норвегию, и был с ним сын, Эйрик Ры-
жий. Были они хлебопашцами, землю возделывали. Одна-
жды Эйольв Дерьмо, родич соседа Эйрика, убил рабов оного
за то, что из-за них случился оползень. Эйрик убил Эйольва



 
 
 

Дерьмо. А заодно и Храфна Драчуна[2].
Тогда его прогнали.
Поселился Эйрик на Бычьем острове. Как-то раз он одол-

жил соседу скамьевые доски, а когда назад потребовал, тот
отказался отдавать. Подрались они, и были убитые. И снова
прогнали его по решению тинга[3] Мыса Тора.

В Исландии он оставаться не мог, и в Норвегию вернуться
было нельзя. Потому выбрал он путь к земле, которую раз-
глядел сын Ульва Вороны[4], когда сбился с пути и откло-
нился к западу. Землю эту Эйрик нарек Гренландией и ска-
зал, что люди с великой охотой туда подадутся, если у края
название будет красивым.

Женился он на Тьодхильд, внучке Торбьёрг по прозвищу
Корабельная Грудь, и имел от нее много сыновей. А от дру-
гой жены имел дочь. Звали ее Фрейдис[5].



 
 
 

 
2. Фрейдис

 
О матери Фрейдис нам ничего неизвестно. Но от отца, Эй-

рика, унаследовала она, как и ее братья, тягу к странствиям.
Однажды села она на судно, которое ее сводный брат Лейв
Счастливый дал Торфинну Карлсефни [6], чтобы тот добрал-
ся до Винланда [7].

Пошли они на запад. Сначала пристали в Маркланде [8],
потом добрались до Винланда, где нашли становище, остав-
шееся здесь от Лейва Эйрикссона.

Места показались им красивыми, богатыми лесом, он рос
близко к морю, берега покрывал белый песок. Там было мно-
го островов и отмелей. Длительность дня и ночи разнилась
не так сильно, как в Гренландии или Исландии.

А еще были скрелинги, они походили на троллей, толь-
ко низкорослых. Они не принадлежали племени одноногих
[9], о котором рассказывали странникам, но кожа у них бы-
ла смуглая, а ткани любили они красного цвета. На тка-
ни из своих запасов гренландцы стали выменивать шкуры
животных. Так пошла торговля. Но однажды ревущий бык
Карлсефни вырвался из загона и распугал скрелингов. В от-
вет те напали на становище и обратили бы в бегство людей
Карлсефни, если бы не Фрейдис: видя, что гренландцы вот-
вот кинутся прочь, она пришла в ярость, схватила меч и ри-
нулась на нападавших. Порвав на себе исподнее, она стала



 
 
 

хлестать мечом по груди, осыпая скрелингов бранью. В лю-
том бешенстве кляла она своих спутников за трусость. То-
гда гренландцы устыдились и повернули назад, а скрелинги
в страхе перед разъяренной великаншей бросились врассып-
ную.

Фрейдис была беременна, и нрав у нее был дурной. Она
поссорилась с двумя братьями, своими союзниками, и реши-
ла завладеть их кораблем, ведь он был больше, чем у нее.
Поэтому она приказала своему мужу Торварду [10] убить их
и всех мужчин при них, что и было сделано. Фрейдис же за-
рубила секирой их жен.

Прошла зима, приближалось лето. Но Фрейдис не реши-
лась вернуться в Гренландию, опасаясь гнева брата Лейва,
а ему наверняка стало известно, что она виновна в убий-
стве. Только чувствовала она, что теперь ей не доверяют и
не очень-то рады в становище. Она снарядила корабль двух
братьев и отправилась в путь вместе с мужем, небольшой ко-
мандой, скотом и лошадьми. Узнав, что она отбывает, ма-
ленькое поселение в Винланде вздохнуло с облегчением. Но
перед выходом в море она сказала им: «Я Фрейдис Эйрикс-
доттир, и я даю слово, что еще вернусь».

Они направились на юг.



 
 
 

 
3. К югу

 
Широкобрюхий кнорр [11] шел вдоль берега. Случилась

буря, и Фрейдис воззвала к Тору. Корабль чуть не разбился о
скалы. Животные в трюме от ужаса ревели так, что люди го-
товы были скинуть их за борт, а то еще перевернут корабль.
Но в конце концов гнев божества утих.

Идти по морю пришлось дольше, чем они думали. Коман-
да не могла найти место, чтобы пристать: слишком высоки
были прибрежные утесы, а когда обнаруживался отлогий бе-
рег, они видели скрелингов, которые грозно потрясали лука-
ми и метали камни. Поворачивать на восток было поздно, а
идти назад Фрейдис не хотела. Люди ловили рыбу для про-
питания, некоторые попытались утолить жажду морской во-
дой и слегли больными.

В тот день, когда ни один из северных ветров не пожелал
прийти им на помощь и надуть паруса, меж скамьями, где
сидели гребцы, Фрейдис разродилась мертвым младенцем,
которого нарекла Эйриком, в честь деда, и предала его вол-
нам.

Наконец они нашли бухту, где смогли пристать.



 
 
 

 
4. Земля Утренней Зари

 
Бухта была такой мелкой, что до песчаного берега удалось

добраться пешим ходом. Скот они взяли с собой самый раз-
ный. Место было красивое. Оставалось только как следует
его изучить.

Здесь были луга и леса, где деревья росли, не мешая друг
другу. Дичь водилась там в изобилии. В реках полно было
рыбы. Фрейдис и ее спутники решили устроить становище у
косогора, где нет ветров. Пищи хватало, и они договорились
здесь перезимовать – догадывались, что местные зимы мягче
или уж всяко короче, чем в их родных краях. Те, кто помо-
ложе, родились в Гренландии, остальные были из Исландии
или Норвегии, как отец Фрейдис.

Но как-то раз они ушли вглубь суши дальше обычного и
набрели на возделанное поле. Ровными рядами там были вы-
сажены растения, напоминавшие желтые ячменные колосья,
с хрустящими и сочными зернами. Так они узнали, что, кро-
ме них, здесь есть кто-то еще.

Им тоже захотелось выращивать хрустящий ячмень, но,
как это делается, они не знали.

Прошло несколько недель, и однажды на вершине холма,
возвышавшегося над становищем, появились скрелинги. Бы-
ли они рослыми и крепкими, тела их лоснились, а лица по-
крывали длинные черные полосы, и это испугало гренланд-



 
 
 

цев, но больше никто не посмел бежать при Фрейдис, дабы
не прослыть трусом. Да и скрелингов, казалось, привела не
враждебность, а любопытство. Один гренландец хотел их за-
добрить и подарить небольшой топор, но Фрейдис запретила
и вручила взамен жемчужное ожерелье и железную брошь.
Видно, подарок пришелся скрелингам по душе: они стали
передавать его из рук в руки и о чем-то переговариваться, а
потом Фрейдис и ее спутники поняли, что их зовут в дерев-
ню. Приглашение приняла одна Фрейдис. Ее муж и спутни-
ки остались в становище, и вовсе не оттого, что испугались
неизвестности, просто нечто похожее с ними уже случалось,
и тогда они чуть не погибли. Они решили: пусть Фрейдис
будет их посланником и представляет остальных, что немало
ее насмешило, ведь она понимала, что никому из них не хва-
тит смелости отправиться с ней. Она снова их выбранила, но
на этот раз даже стыд не помог. И пошла Фрейдис со скре-
лингами; они натерли ее белую кожу и рыжие волосы медве-
жьим жиром, а потом все направились вглубь болот на лод-
ке, выдолбленной из ствола дерева. Она легко вмещала де-
сятерых, ведь деревья в этом краю были огромными. Уплыла
лодка вдаль и исчезла вместе с Фрейдис и скрелингами.

Возвращения ждали три дня и три ночи, но искать никто
не пошел. Даже Торвард, муж Фрейдис, и тот не рискнул по-
даться на болота.

А на четвертый день она вернулась, и с ней был вождь
скрелингов: он носил яркие украшения в ушах и на шее. Во-



 
 
 

лосы у него были длинные, но одна половина головы выбри-
та, а статью он отличался такой, что и не описать.

Фрейдис поведала спутникам, что они в Земле Утренней
Зари и скрелинги здесь называют себя народом Первого Све-
та. Они ведут войну с другим народом, живущим дальше к
западу, и, как считала Фрейдис, им следовало помочь. Когда
спросили ее, как поняла она их язык, она рассмеялась и от-
ветила: «А ну как я вёльва?» [12] Она подозвала того, кто хо-
тел подарить скрелингам топор, и велела отдать орудие при-
шедшему с ней сахему (так они называли вождей). Спустя
девять месяцев она родит дочь, которую наречет Гудрид, как
свою бывшую невестку, жену Карлсефни и вдову Торстейна
Эйрикссона [13], которую всегда ненавидела (но стоит ли го-
ворить о тех, кто к этой саге отношения не имеет?).

Небольшое поселение выросло по соседству с деревней
скрелингов, и они мало того, что мирно уживались, так еще и
помогали друг другу. Гренландцы научили скрелингов нахо-
дить в торфе железо, обрабатывать его и изготавливать топо-
ры, копья, наконечники для стрел. Так скрелинги обзавелись
надежным оружием и разбили своих врагов. В обмен они
научили гренландцев выращивать хрустящий ячмень, выса-
живая зерна в окученную землю вместе с фасолью и тык-
вой, чтобы ростки оплетались вокруг высоких стеблей. Те-
перь гренландцы могли подготовить запасы на зиму, когда
будет меньше дичи. Они только и мечтали остаться в этом
краю. И в залог дружбы подарили скрелингам корову.



 
 
 

Но случилось так, что скрелинги стали болеть. Сперва на
одного нашла лихорадка, и он умер. А вскоре люди начали
умирать один за другим. Гренландцы перепугались и реши-
ли убраться восвояси, но Фрейдис была против. Напрасно
спутники убеждали ее, что рано или поздно эпидемия добе-
рется и до них, – она отказывалась покидать деревню, кото-
рую они построили, и стояла на том, что здесь урожайная
земля и никто не поручится, что в других местах они встре-
тят таких же мирных скрелингов и смогут с ними торговать.

Однако болезнь настигла и статного сахема. Как-то раз,
когда он вернулся в свой дом (это был шатер на изогнутых
опорах, покрытый полотнищами из древесной коры), приви-
делось ему, будто какие-то мертвецы вповалку лежат на по-
роге, а гигантская волна смывает его деревню и поселение
гренландцев. Затем видение исчезло, он слег, охваченный
жаром, и велел позвать Фрейдис. Когда она встала у его из-
головья, он что-то прошептал ей на ухо, и слышала это толь-
ко она, а после сказал так, чтобы слышали все: хорошо тем,
кто в этом мире всюду находит свой дом, и дар странников,
открывших его народу железо, никогда не будет забыт. Ска-
зал он и о Фрейдис, что ее ждет великая судьба, как и ее ди-
тя. И впал в забытье. Фрейдис всю ночь провела возле него,
а к утру тело его охладело. Тогда она вернулась к своим и
сказала: «Вот теперь пора загонять скот на кнорр».



 
 
 

 
5. Куба

 
Фрейдис хотела и дальше идти на юг. Много недель плы-

ли они вдоль берега, и вот уже все запасы на борту кон-
чились, оставалось только ловить рыбу и собирать дожде-
вую воду, однако, где бы ни казалась им подходящей земля,
Фрейдис не желала сходить на сушу, чем умножала сначала
недовольство, затем недоверие и, наконец, гнев своих спут-
ников. Фрейдис говорила им: «Мало вам случалось быть на
волосок от смерти? Хотите стрелу в брюхо от одноножки?
(Именно так погиб другой ее сводный брат, Торвальд, сын
Эйрика, и она знала, что тот роковой случай все хранят в
памяти [14].) Мы пойдем до самого конца, а нет – умрем в
море по прихоти Ньёрда или по воле Хели [15]». Но где тот
конец пути, о котором говорила Фрейдис, никто не знал.

И вот они нашли землю, которая могла быть островом.
Фрейдис чувствовала, что нетерпение спутников ей уже не
сдержать, и согласилась подойти к берегу.

Кнорр вошел в реку удивительной красоты. Прежде чем
ступить на сушу, они поднялись по течению, и всюду вода
была совершено прозрачной.

Такая красивая земля встретилась им впервые. К реке
подступали зеленые деревья, все в цвету или увешанные пло-
дами, и ни одно не походило на остальные. Вкус у плодов
был волшебный. Всюду пели сладкоголосые большие птицы



 
 
 

и мелкие птахи. Листья на деревьях были огромные – в са-
мый раз покрывать дома. А местность – совершенно ровная.

Фрейдис спрыгнула на землю. Она приблизилась к хижи-
нам, в которых, думалось ей, живут рыбаки, но их обитатели
в страхе разбежались. В одной из хижин оказался пес, он не
лаял.

Гренландцы вывели на сушу скот, и скрелинги, кото-
рые никогда не видели лошадей, вернулись. Они ходили без
одежд, были низкорослые, но хорошо сложены; кожа у них
была смуглой, волосы – темными. Фрейдис вышла вперед,
полагая, что к беременной женщине они отнесутся по-доб-
рому. Одному она предложила взобраться на лошадь и, дер-
жа ее за поводья, провезла скрелинга вокруг деревни. Все
жители принялись ахать и ликовать. Они принесли пришель-
цам пищу и приютили их в хижинах. А еще угостили скру-
ченными листьями – их поджигали, подносили ко рту и вды-
хали дым.

Фрейдис и ее спутники обосновались рядом, так что де-
ревня скрелингов стала и их поселением. Они построили хи-
жины – такие же, как у местных: округлые, крытые соломой.
А из деревянных бревен и брусьев соорудили храм, чтобы
поклоняться Тору. Скрелинги показали им, как добывать во-
ду из огромных орехов, которые росли на деревьях с боль-
шими листьями, – вода была очень вкусная. Рассказали они,
как что называется: хрустящий ячмень на их языке имено-
вался маис. Показали, как спать в сетях, подвешенных меж-



 
 
 

ду двумя деревьями, – их называли гамаками. Круглый год
здесь было так жарко, что о снеге никто и не слышал.

Здесь Фрейдис разрешилась от бремени. Ее муж Торвард
принял Гудрид как собственную дочь, и это тронуло Фрей-
дис. Она стала к Торварду не такой суровой, как прежде.

Скрелинги сделались хорошими наездниками и научи-
лись выплавлять железо. Гренландцы узнали новых живот-
ных и начали стрелять из лука. Здесь водились черепахи и
всевозможные змеи, а еще ящерицы с каменной чешуей и
вытянутыми челюстями. В небе парили красноголовые гри-
фы.

Два народа перемешались, и родились дети. Одни с чер-
ными волосами, другие – со светлыми или с рыжими. Они
понимали язык обоих родителей.

Но вновь лихорадка поразила скрелингов, и стали они
умирать. Гренландцев же она миновала, а потому стало яс-
но, что бояться им нечего и что это они привезли с собой
болезнь. Поняли, что хворь в них самих. Северяне постави-
ли усопшим могильные камни и высекли на них руны. Они
стали молиться Тору и Одину. Но скрелинги продолжали бо-
леть. Гренландцы решили, что если продолжат здесь жить,
хозяева этих мест погибнут, останутся они одни. И наполни-
ла их жалость. Скрепя сердце решили они вновь отправить-
ся в путь. Разобрали храм Тора, чтобы увезти с собой, зато
оставили несколько голов скота – подарок на прощание.

После того как они отплыли, лихорадка не прекратилась.



 
 
 

Скрелинги продолжали умирать и едва не вымерли все. Вы-
жившие расселились со скотом по оставшейся части острова.



 
 
 

 
6. Чичен-Ица

 
Что до Фрейдис, то теперь она с дочерью Гудрид пошла

на запад, следуя вдоль побережья; ее муж Торвард и другие
спутники тоже были с ними. Они убедились, что оставленная
ими земля действительно была островом, а затем, по своему
обычаю, Фрейдис решила идти дальше на юг. Но в один пре-
красный день спутники отказались плыть в никуда, и Фрей-
дис предложила сбросить в море брусья храма Тора – пусть
укажут направление. Она объявила, что высадятся все там,
где Тор прибьет брусья к берегу. Едва брусья отнесло от суд-
на, как воды увлекли их в сторону суши, лежавшей точно
на западе, и странникам показалось, что движутся они быст-
рее, чем можно было ожидать. Затем подул бриз, и, повернув
к западу парус, они миновали мыс острова, который назва-
ли Островом женщин. Затем впереди обозначилась большая
земля – они решили, что это материк, и зашли во фьорд [16].
И увидели, что он невероятно широк и глубок, по обеим его
сторонам тянулись гигантские горы. Фрейдис назвала фьорд
именем своей дочери. Затем они исследовали местность и
обнаружили, что Тор выбросил брусья на сушу в северной
части бухты – там, где над морем поднимался высокий мыс.

Рядом оказалась неглубокая река, в которую кнорр смог
войти, потому что осадка у него была неглубокая. По реке
они дошли до какой-то деревни. Время было позднее, солн-



 
 
 

це садилось, и Фрейдис направила своих спутников к песча-
ной отмели у противоположного берега. На следующий день
к судну пришли скрелинги; они принесли кур с красными
головами и немного маиса, но этого едва хватило бы на па-
ру-тройку ртов, так что им велели забирать дары и прогна-
ли прочь. Гренландцы решили, что на этот раз они здесь
останутся, ведь место им указал сам Тор. Тогда скрелинги
вернулись в боевом облачении, они были вооружены луками
и стрелами, копьями и щитами. Гренландцы слишком уста-
ли, чтобы спасаться бегством, и предпочли принять бой. Но
скрелинги быстро превзошли их числом, ранили десятерых
и всех взяли в плен.

Они расправились бы с чужаками на месте, не случись у
них на глазах неожиданного происшествия. Один из грен-
ландцев, сражавшийся на лошади, упал с нее, и это ужаснуло
скрелингов, они стали кричать. До сих пор они думали, что
всадник и лошадь – одно целое. Они о чем-то договорились
между собой, выстроили гренландцев цепью, связали их и
повели, прихватив скот и оружие.

Идти по лесам и болотам пришлось при изнуряющей жа-
ре. Да еще влажность – северянам казалось, будто они тают,
как снег в костре. А потом они попали в город, подобного ко-
торому раньше не видели. Там были каменные храмы, мно-
гоэтажные пирамиды, статуи воинов, поставленные подобно
колоннаде, и массивные изваяния в виде змеиных голов, на-
помнившие им носы кнорров и драккаров [17], только у этих



 
 
 

змеев были перья.
Их вывели на площадку I-образной формы, которая была

выкопана в земле, там шла игра в мяч [18]. Состязались две
группы, каждая на своей половине; они перекидывали друг
другу большой круглый предмет – он был упругим, но в то
же время твердым и высоко подпрыгивал. Они поняли, что
требуется перебросить шар на сторону соперника, удержи-
вая его в воздухе без помощи рук и ног – только бедрами,
локтями, коленями, ягодицами и плечами. На стенах, огра-
ничивавших площадку, ровно посередине, были закреплены
два каменных кольца, но зачем они нужны, гренландцам не
сразу удалось узнать. Зрители следили за игрой со ступеней,
поднимавшихся над площадкой. В конце нескольких игро-
ков приносили в жертву, лишая их головы.

Дюжину гренландцев, в том числе Фрейдис и ее мужа То-
рварда, столкнули в эту яму. На другой стороне перед ни-
ми стояла дюжина скрелингов в одних наколенниках и на-
локотниках. Партия началась, гренландцы, никогда раньше
не игравшие в эту игру, провожали взглядом мяч: он падал
на их половине, и его было не отбить, а если вдруг удава-
лось, то неправильно – пленники нарушали правила, пото-
му что не представляли, в чем они состоят. Они проигрыва-
ли, и чем дальше, тем жутче им становилось, ведь они пони-
мали, что если проиграют, их принесут в жертву. Но вдруг
мяч задел одно из каменных колец, и, хотя не попал в него,
по рядам зрителей прошел гул. Тогда Фрейдис велела своим



 
 
 

спутникам целиться в кольцо. Удачный бросок сделал Тор-
вард, ее муж: он так ловко ударил по мячу коленом, что тот
взмыл вверх, описал большую дугу и прошел сквозь кольцо
под бешеный рев толпы. Игру сразу остановили, гренландцев
объявили победителями. Капитан команды соперников был
обезглавлен. Но гренландцы не знали, что в особых случаях
казнят и лучшего игрока победителей, который должен счи-
тать это за великую честь. Так Торвард, муж Фрейдис, ли-
шился головы на глазах у жены и приемной дочери Гудрид,
которая плакала и прижималась к матери, ее обнимавшей.
Тогда Фрейдис сказала спутникам: «Мы отданы на милость
скрелингов, которые хуже самых злобных троллей, и, чтобы
выжить, нужно их задобрить и делать все, что они потребу-
ют». Затем она произнесла вису [19]:

Торвард пал, я знаю.
Как сурова Норна [20]!
Он в дружину Одина
Слишком рано позван.

Песнь ее поднималась в небеса и вдруг, к немалому изум-
лению скрелингов, упала вниз стрелой:

Гнев мой тлеет – позже
Дам ему я волю.

Тело Торварда торжественно сбросили в озеро на дне глу-



 
 
 

бокой пропасти. Других гренландцев пощадили, но обраща-
лись с ними поначалу как с рабами. Одним достались самые
тяжелые работы – они трудились на соляных копях под от-
крытым небом или выращивали хлопок, который когда-то
видели у шведов – те привозили его из Миклагарда [21]. Дру-
гие прислуживали в домах или на ритуальных церемониях
скрелингов, поклонявшихся многочисленным богам, среди
которых главными были Кукулькан, пернатый змей, и Чак,
божество дождя.

Однажды Фрейдис подошла к изваянию, изображавшему
человека, который лежит, приподнявшись на локтях, согнув
в коленях ноги и повернув голову, увенчанную короной. Ярл
[22], в услужение которому ее отдали, пояснил ей, пользуясь
жестами, что это Чак, божество дождя. Тогда Фрейдис при-
несла молот и положила его на живот статуи. Она сказала
ярлу, что знает этого бога, только зовут его Тор. Несколько
дней спустя над местностью разразилась гроза. Так в этом
краю закончилась долгая засуха.

В другой раз дочь Фрейдис, Гудрид, забавлялась с игруш-
кой скрелингов – ее можно было катать на маленьких коле-
сах. Это удивило Фрейдис: игрушка у скрелингов есть, но ни
повозок, ни колесного плуга они не знают. Те же не пони-
мали, зачем нужны такие большие приспособления, если их
вручную не сдвинуть с места. Фрейдис велела своим спутни-
кам соорудить повозку, привести кобылу и впрячь ее. Скре-
линги были очень довольны таким открытием и еще боль-



 
 
 

ше обрадовались, когда узнали, что, если повозку, к которой
прилажен железный лемех, потащит лошадь или бык, пахать
станет гораздо легче, а хлопка вырастет больше. Так Фрей-
дис внесла свою лепту в процветание города, который обме-
нивал хлопок на маис и драгоценные камни с соседями.

В знак признательности Фрейдис и ее спутникам было да-
ровано право пить шоколад – пенистый напиток, который
здесь высоко ценили, хотя Фрейдис он показался горьким.

Так гренландцы перестали быть рабами, их стали считать
за гостей. Разрешили наблюдать за играми в мяч и участ-
вовать в церемониях вокруг священных колодцев. Скрелин-
ги научили их читать по звездам и познакомили с основами
письма, знаки которого напоминали руны, но гораздо более
сложные.

Некоторое время гренландцы думали, что дочь Локи [23]
про них наконец забыла. Но Хель не была забывчивой. И
вот первые скрелинги заболели. Их обильно поили шокола-
дом, но они все равно умерли. Фрейдис понимала, что скоро
все догадаются, кто принес болезнь. Она поспешила устро-
ить побег. Безлунной ночью они выбрались из города, забрав
скот, и направились к берегу, где ждал их корабль. Запря-
женная кобыла была жеребая и только всех сдерживала, но
бросать ее они не хотели. Утром со стороны города донес-
лись крики, и они поняли, что скрелинги бросятся в погоню.
Пришлось по мере сил ускорить шаг. Кнорр ждал их там, где
его оставили.



 
 
 

Однако скрелинги из соседней деревни заметили их воз-
вращение и решили помешать чужакам, так что гренландцы
поднимались на судно в спешке. Жеребая кобыла отстала, и,
когда все уже погрузились, недоставало только ее – она тя-
жело брела вдоль берега. Но вот с воинственными криками
выскочили скрелинги и погнались следом. Гренландцы под-
бадривали и звали ее, ведь, притом что она еле держалась
на ногах, до трапа оставалось всего несколько шагов. Кнорр
ждал до последнего, но пришлось отплыть, чтобы преследо-
ватели на него не забрались. Гренландцы видели, как скре-
линги схватили кобылу за шею: видно, подсмотрели, как они
сами это делали.

Не проронив ни слова, они направились на юг.



 
 
 

 
7. Панама

 
Сколько прошел кнорр – кто знает? Когда бушующее море

не давало поставить паруса без риска перевернуться, грен-
ландцы гребли не разгибая спин. Ночи сменялись днями.
Лишь рев скота и плач младенцев напоминали, что на борту
есть жизнь.

К берегу они пристали под проливным дождем. Грязные,
взлохмаченные, истощенные. Открывшаяся им земля каза-
лась враждебной, хоть это и был зеленый край. Здесь води-
лась уйма всевозможных птиц, они кружили в небе. Из лу-
ков удалось отстрелить хорошую добычу. Но большинство
гренландцев боялись осваивать край, который наверняка на-
селяют другие скрелинги, еще более злобные, чем те, кото-
рые встретились им прежде. Они считали, что нужно попол-
нить запасы, простоять лагерем сколько понадобится, чтобы
восстановить силы, и на этот раз повернуть на север, к до-
му. Фрейдис была в ярости и возражала, но один из спутни-
ков сказал ей так: «Нам известно, почему ты не хочешь воз-
вращаться в Гренландию. Боишься, что твой брат Лейв на-
кажет тебя за преступления, которые ты совершила в Вин-
ланде. Могу обещать, что никто из нас ни словом об этом
не обмолвится, но, если Лейв все же узнает о твоих делах,
придется тебе подчиниться воле брата или решению тинга».

Фрейдис промолчала. А утром ее спутники обнаружили,



 
 
 

что кнорр наполовину затоплен и накренился. Все пали ду-
хом. Никто не решился открыто обвинить ее в том, что она
потопила судно, но все только об этом и думали. Она же об-
ратилась к ним и сказала: «Как видите, путь по морю теперь
отрезан. В Гренландию никто не вернется. Мой отец назвал
так открытый им край, чтобы заманить туда таких же, как
мы, исландцев и укрепить поселение. На самом деле земля
та не зеленая, а белая бóльшую часть года. Названные зеле-
ными места вовсе не так приветливы, как эти. Взгляните на
птиц в небе. На плодоносные деревья. Здесь незачем укры-
ваться шкурами, греться у огня и прятаться от ветра в ледя-
ных домах. Мы будем осваивать этот край, пока не найдем
место лучше, чтобы основать поселение. Настоящая Грен-
ландия – здесь. Здесь мы завершим дело Эйрика Рыжего».

Тогда одни принялись восхвалять Фрейдис, но другие
удрученно молчали, со страхом думая о том, что еще угото-
вила им эта земля.



 
 
 

 
8. Ламбаеке

 
Были на их пути болота, леса, густые, как моток шерсти, и

заснеженные горы. Вновь их ждал холод, но никто больше не
роптал на приказы Фрейдис, словно потеря кнорра вместе с
надеждой на возвращение отняла у них волю.

Всюду встречались скрелинги, они приходили обменивать
украшения из золота и меди на железные гвозди и чаши
свежего молока. На западе им открылось море. Они собра-
ли плоты. И чем дальше спускались вдоль побережья, тем
тоньше были выделаны украшения, которые им предлагали.
Один скрелинг подарил Гудрид серьги в виде фигурок жре-
ца, держащего отсеченную голову, это понравилось ее ма-
тери. Фрейдис решила, что в землях резчиков по золоту и
серебру стоит поселиться. К тому же, сколько хватало глаз,
всюду скрелинги возделывали поля. Равнины были перечер-
чены каналами. Край, как она выяснила, назвался Ламбаеке
[24].

Скрелинги приняли железо и скот как дары свыше. Го-
сти казались им посланцами Найлампа [25], их божества.
Фрейдис стали почитать за великую жрицу, облачили ее в
золото и наделили огромной властью. Ей приносили в жерт-
ву пленных, для этого использовались ножи с изображением
Найлампа на резных рукоятях и лезвием в форме полумеся-
ца. Здесь жили бонды [26], умело работавшие с металлами.



 
 
 

Вскоре после появления гренландцев они уже ковали желез-
ные молоты – как малые, так и большие. Фрейдис околдова-
ла их своими рыжими волосами.

И все же она знала: чему быть, того не миновать, и пред-
сказала, что к ним придет болезнь, так что, когда они и
впрямь заболели, а затем начали умирать, веры ей только
прибавилось. Она призвала их приносить в жертву больше
пленных и собирать больше урожая. Владевшие скотом и
умевшие обращаться с железом гренландцы были у скрелин-
гов в почете. Более того, когда скрелинги поняли, что при-
шельцев болезнь не берет, они стали убеждать друг друга,
что перед ними божественные существа.

Потом вышло так, что один из скрелингов, настигнутый
лихорадкой, выжил и поправился. За ним – второй, и поне-
многу болезнь, принесенная чужеземцами, отступила. Тогда
гренландцы поняли, что их странствие окончено.



 
 
 

 
9. Смерть Фрейдис

 
Два года прошли без зимы. Гренландцы научились рыть

каналы и выращивать незнакомые им овощи – красные, жел-
тые, фиолетовые, одни сочные, другие мучнистые. Фрейдис
сделалась царицей. Она вышла замуж за ярла из соседнего
города под названием Кахамарка, и, чтобы скрепить союз,
был устроен грандиозный пир. Рекой лилась ака [27] – маи-
совое пиво, подавали жаренную на углях рыбу, мясо альпаки
– животного, похожего на стройную овцу, и приготовленных
на вертеле куи [28] – эти напоминали кроликов, покрытых
пухом, с маленькими ушами, а мясо у них было нежным и
сочным.

У Фрейдис было много детей, и умерла она, осыпанная
почестями. Похоронили ее вместе со слугами, украшениями
и посудой. Ее лоб охватывала золотая тиара. Колье из восем-
надцати нитей красного жемчуга покрывало грудь. В одной
руке она сжимала железный молот, в другой – нож-полуме-
сяц.

Гудрид выросла и, хотя волосы ее не были рыжими, как
у матери, сумела добиться почета у народа Ламбаеке. По-
этому, когда жестокие бури смели все в округе и скрелин-
ги горевали из-за потерянного урожая и затопленных полей,
она убедила их, что это послание Тора. Она нисколько не
сомневалась, что нужно двигаться дальше, и, как достойная



 
 
 

дочь своей матери, повела к югу множество скрелингов и
гренландцев, которые теперь стали единым народом. Гово-
рят, они нашли большое озеро, но в этой саге о таком не ска-
зано, ведь никто точно не знает, что было дальше.



 
 
 

 
Часть вторая

Дневник Христофора
Колумба (фрагменты)

 
Пятница, 3 августа

Мы отшвартовались в пятницу 3 августа 1492 года в во-
семь часов утра и покинули остров Сальтес [1]. Пошли на юг
и до захода солнца при хорошем ветре проделали шестьде-
сят миль, или пятнадцать лье, затем – на юго-запад, дальше –
на юг и четверть к юго-западу, по направлению к Канарским
островам.

Понедельник, 17 сентября
Уповаю на то, что Всевышний, в чьих руках все наши

свершения, вскоре пошлет нам землю.

Среда, 19 сентября
Погода ясная, и если Господу будет угодно, всё то, что сей-

час миновали, увидим на обратном пути.

Вторник, 2 октября
Море по-прежнему спокойное и милостивое. Нескончае-

ма хвала за это Господу.



 
 
 

Понедельник, 8 октября
Слава Богу, воздух вокруг легкий, как в апреле в Севи-

лье, и такой благоуханный, что пребывать здесь одно удо-
вольствие.

Среда, 9 октября
Всю ночь мы слышали, как летят птицы.

Четверг, 11 октября
В два часа пополуночи на расстоянии двух лье показалась

земля.

Пятница, 12 октября
Мы достигли небольшого острова, который на языке ин-

дейцев называется Гуанахани [2]. К нам вышли нагие люди,
и я сошел на берег, со мной были Мартин Алонсо Пинсон,
капитан «Пинты», и Висенте Яньес, его брат, капитан «Ни-
ньи» [3].

Оказавшись на твердой земле, я вступил во владение
означенным островом от имени ваших высочеств.

Тотчас вокруг собралась толпа островитян. Чтобы они бы-
ли к нам дружелюбны и зная теперь, что подчинить этот на-
род и обратить в нашу святую веру много проще любовью,
нежели силой, я подарил им несколько красных колпаков,
стеклянные четки, которые они повесили на шеи, и множе-



 
 
 

ство других безделиц; все это их необычайно обрадовало:
просто поразительно, как они нам доверились.

Видится мне, что эти люди вообще ничем не владеют. Хо-
дят они в чем мать родила, и женщины тоже.

Если Господу нашему будет угодно, когда отправлюсь на-
зад, увезу с собой шестерых для ваших высочеств, пусть на-
учатся говорить. На этом острове не встретил я никаких жи-
вотных, одних только попугаев.

Суббота, 13 октября
Едва рассвело, их мужчины во множестве высыпали на бе-

рег, все молодые и все прекрасно сложены. Это очень краси-
вый народ. Волос у них не вьющийся, а ровный и плотный,
как конская грива.

Они подошли к нефу [4] на лодках, выдолбленных из
цельного ствола дерева и таких больших, что в некоторых
умещалось по сорок человек.

Они готовы отдать всё за сущие пустяки, которые им
предлагаются. С неизменным вниманием пытался я уяснить,
нет ли у них золота. С помощью языка жестов мне удалось
узнать, что на юге есть царь, у которого золота немерено.

Посему я решил идти на юго-запад за золотом и драгоцен-
ными камнями.

Пятница, 19 октября
Чего мне хочется, так это увидеть и открыть как можно



 
 
 

больше, чтобы в апреле с Божьей помощью возвратиться к
вашим высочествам.

Воскресенье, 21 октября
Стаи попугаев затмевают небо.
Хочу отправиться на другой остров, очень большой: веро-

ятно, это Сипанго [5], если верить тому, что сообщают ин-
дейцы, которых я взял с собой; они называют этот остров
Колба.

Вторник, 23 октября
Сегодня собираюсь отправиться к острову Куба: думаю,

это и есть Сипанго, судя по тому, что сообщают эти люди
о его размерах и богатстве. Не хочу надолго задерживаться:
вижу, что золотых копей здесь нет.

Среда, 24 октября
Сегодня в полночь я снялся с якоря и иду к острову Куба,

который, судя по тому, что я слышал от индейцев, весьма ве-
лик, там бойко идет торговля, много золота, пряностей, туда
заходят большие корабли, приплывают купцы. Полагаю, ес-
ли все именно так, как описывают индейцы, – их языка я не
понимаю, – это и есть остров Сипанго, о котором рассказы-
вают столько удивительного: на встречавшихся мне глобусах
и картах мира он расположен где-то в этих местах.



 
 
 

Воскресенье, 28 октября
Трава высока, как в Андалусии в апреле. Скажу, что пре-

краснее острова еще никто на свете не видел, здесь много
гор, красивых и очень высоких, хотя длинных цепей они не
образуют. Берег высокий, как на Сицилии.

Индейцы говорят, что на острове есть золотые копи и
жемчуг. Я и в самом деле видел место, где могут зарождаться
жемчужины, и раковины – верная примета. Насколько я смог
понять, туда приходят тяжелые торговые корабли Великого
Хана, а материк в десяти днях пути.

Понедельник, 29 октября
Чтобы наладить общение, я направил две шлюпки к

встретившейся деревне. Все ее обитатели – мужчины, жен-
щины, дети – разбежались, побросав дома и все, что было
внутри. Я приказал ничего не трогать. С виду дома – как
солдатские палатки, но размерами – с королевский шатер;
стоят они не вдоль улиц, а как придется; внутри прибрано,
утварь аккуратно разложена. Дома построены из красивых
пальмовых ветвей – все, кроме одного: он заметно вытянут,
и у него земляная крыша, на которой растет трава. Внутри
мы обнаружили множество статуэток в виде женских фигур
и такое же множество искусно сделанных масок, под которы-
ми можно полностью скрыть голову. Не знаю, служат ли они
для украшения или им поклоняются. В домах встретились
собаки – они не лают – и прирученные дикие птицы.



 
 
 

Должно быть, есть скот: я видел черепа, напоминающие
коровьи.

Воскресенье, 4 ноября
Люди здесь крайне миролюбивы и боязливы; они нагие,

как я уже говорил, и у них нет ни оружия, ни законов. Земли
исключительно плодородны.

Понедельник, 5 ноября
На заре я приказал вытащить неф на сушу, а за ним и

остальные корабли, но не все разом, чтобы два из них все-
гда стояли на якоре на случай опасности, невзирая на то, что
люди здесь внушают доверие и на сухую стоянку можно бы-
ло бы определить все суда.

Понедельник, 12 ноября
Вчера шестеро молодых мужчин на лодке подошли к

нефу; пятеро поднялись на борт. Я приказал не выпускать
их обратно и везу с собой. Затем я отправил людей в один
из домов на западном берегу реки. Они доставили женщин,
числом шесть, отроковиц и зрелых, и троих детей. Сделал
я так, потому что с женщинами из родных мест мужчины в
Испании будут более покладистыми, чем без оных.

Нынче ночью к моему судну на лодке подплыл человек,
он оказался мужем одной из женщин и отцом троих ее детей,
мальчика и двух девочек. Он попросил разрешения отпра-



 
 
 

виться с ними. Меня это только обрадовало. Теперь они все
утешились, из чего я сделал вывод, что они между собой в
родстве. Мужчине лет сорок или сорок пять.

Пятница, 16 ноября
Индейцы, которых я везу, выловили огромные раковины.

Тогда я велел своим людям спуститься в воду и проверить,
нет ли там перламутровых устриц, таких, в которых рожда-
ется жемчуг; устрицы нашлись, их много, но все без жемчу-
жин.

Суббота, 17 ноября
Из шести юношей, которых я забрал в устье реки и при-

казал отправить на каравеллу «Нинья», двое, кто постарше,
сбежали.

Воскресенье, 18 ноября
Я еще раз решил выйти на шлюпках, взяв с собой больше

людей, чтобы на видном месте, где нет деревьев, поставить
крест, который велел соорудить из двух бревен. Крест полу-
чился высоким, зрелище было красивое.

Вторник, 20 ноября
Не хочу, чтобы сбежали индейцы, которых я забрал с Гуа-

нахани: эти люди мне нужны, надо доставить их в Кастилию.
Сами они уверены, что как только найдется золото, я отпущу



 
 
 

их назад в родные земли.

Среда, 21 ноября
В этот день Алонсо Пинсон ушел на каравелле «Пинта»,

не имея на то приказа и против моей воли, из корысти, по-
лагая, что индеец, которого я переправил на его каравеллу,
принесет ему много золота. Отправился в спешке, невзирая
на ненастье, просто потому, что ему так вздумалось.

И это отнюдь не все, что он мне сделал и наговорил.

Пятница, 23 ноября
Весь день я шел по направлению к земле, строго на юг,

при малом ветре. Держась этого курса, мы миновали другую
землю: индейцы рассказывают, будто там встречаются люди
с одним глазом на лбу, а еще те, кого они называют канни-
балами и страшно боятся.

Воскресенье, 25 ноября
Перед восходом я спустился в шлюпку и отправился

осмотреть мыс, поскольку мне показалось, что там должна
быть какая-нибудь большая река. И в самом деле у оконеч-
ности мыса, пройдя расстояние в два арбалетных выстрела, я
увидел полноводный ручей с очень прозрачной водой, кото-
рая с необычайным грохотом устремлялась вниз с высокой
горы. Я пошел к этому ручью и увидел там камни: они свер-
кали и все были усыпаны золотистыми крапинами. Я сразу



 
 
 

вспомнил, что в устье Тежу, ближе к морю, нашли золото:
видится мне, что и здесь оно определенно должно быть. Я
велел собрать таких камней, чтобы доставить их вашим вы-
сочествам. Обратив взгляд на горы, я увидел столь мощные,
столь дивные сосны, что и не скажешь точно, какой они вы-
соты, они похожи на огромные веретена. Думается мне, из
них можно строить корабли, делать доски и мачты для са-
мых больших испанских нефов. Здесь растут дубы и арбутус
[6], есть подходящая река и место, где можно поставить ле-
сопильню.

На берегу я видел много камней цвета железа, а еще такие,
которые, как говорят, берутся из серебряных рудников, – их
принесла река.

Кто не видел этого своими глазами, не поверит в то, что
довелось увидеть мне, однако могу заверить моих сиятель-
ных государей, что я и на сотую долю не приукрашиваю.

Я следовал дальше вдоль берега, чтобы основательно все
осмотреть. Вся эта земля сплошь горы, очень высокие и
очень красивые, не безводные, не скалистые, хорошо доступ-
ные, с роскошными долинами. Эти долины, как и горы, до
того густо поросли высокими деревьями и полны влаги, что
глаз радуется.

Вторник, 27 ноября
С южной стороны я увидел весьма примечательную га-

вань, которую индейцы называют Баракоа, а на юго-востоке



 
 
 

необыкновенно красивые места – волнистые цветущие рав-
нины среди гор. Там видны столбы дыма, крупные поселе-
ния и прекрасно возделанные земли. Посему я решил зайти в
эту гавань, рассчитывая поладить с туземцами и приобщить
их к нашим обрядам. Поставив неф на якорь, я спрыгнул в
шлюпку и отправился исследовать окрестности, обнаружив
в результате устье реки, вполне широкое для галеры. Как чу-
десно было, проходя по этому устью, любоваться деревьями
и этой свежестью, невероятно прозрачной водой, птицами и
прочими красотами – я даже поймал себя на мысли, что не
хочу покидать этот край.

Да повелят ваши высочества построить здесь города и
крепости, и тогда население обратится в нашу веру.

Должен сказать, что и здесь, и во всех других местах,
которые мною уже открыты или, надеюсь, будут открыты
на обратном пути в Кастилию, весь христианский мир най-
дет большую выгоду, и в особенности Испания, которой все
должно быть покорно.

Среда, 28 ноября
Я решил остаться в гавани, поскольку идет дождь и небо

плотно затянуто. Матросы сошли на землю, и некоторые на-
правились выше по реке стирать белье. Они обнаружили
большие поселения, однако дома там пусты: все жители раз-
бежались. Вернулись они по другой реке, но на перекличке
недосчитались одного юнги. Никто не знает, что с ним ста-



 
 
 

лось. Быть может, его утащил крокодил или ящерица из тех,
что населяют остров.

Четверг, 29 ноября
Идет дождь, небо по-прежнему затянуто, поэтому я остал-

ся в гавани.

Пятница, 30 ноября
Нам не удалось выйти, потому что навстречу дует левант

[7].

Суббота, 1 декабря
Дождь сильный, ветер продолжает дуть с востока.
Среди голых скал при входе в гавань я установил крест.

Воскресенье, 2 декабря
Ветер по-прежнему встречный, и мы не можем отправить-

ся дальше. В устье реки юнга нашел камни, в которых, похо-
же, есть золото.

Понедельник, 3 декабря
Погода все еще нам не благоволит, и я решил осмотреть

весьма живописный мыс, отправившись туда на шлюпках с
несколькими вооруженными людьми. Я пошел по реке и об-
наружил небольшую бухту с пятью вместительными лодка-
ми, которые индейцы называют каноэ. Мы сошли на берег и



 
 
 

отправились по пролегающей среди деревьев тропе, которая
привела нас к хозяйственной постройке, довольно толково
устроенной. Внутри было еще одно каноэ, как и другие, сде-
ланное из цельного ствола дерева, длиной, как фуста [8] на
семнадцать скамей. Была там кузница, где из торфа добыва-
ется железо, а возле печи стояли корзины с наконечниками
для стрел и крючками для рыбной ловли.

Мы вскарабкались на плоскую вершину горы, где распо-
лагалась деревня. Жители, едва заметив меня и моих спут-
ников, бросились бежать. Увидев, что у них нет ни золота,
ни других ценностей, я решил повернуть назад.

К нашему удивлению и досаде, когда мы спустились на
берег, где оставили шлюпки, их там не оказалось, как и ка-
ноэ. Это крайне озадачило меня, ведь к подобной дерзости
аборигенов мы не привыкли. Наоборот, обычно они такие
робкие и пугливые, что почти всегда убегают при нашем по-
явлении, а когда все-таки решаются подойти, охотно отдают
все, что имеют ценного, взамен на какие-нибудь безделуш-
ки. Как мне показалось, они не знают, что такое собствен-
ность, и не способны на воровство, ведь, когда просишь у
них что-нибудь стоящее, они никогда не отказывают.

Между тем появились индейцы. Все они были разрисова-
ны красной краской и наги, как если бы матери только что
произвели их на свет, некоторые – с плюмажем или отдель-
ными перьями на голове и все – с дротиками в руках. Они
держались на значительном расстоянии, но время от време-



 
 
 

ни с громкими криками воздевали руки к небу. Я спросил,
пользуясь жестами, не молитва ли это. Они ответили – нет.
Я сказал, что нужно вернуть шлюпки. Индейцы сделали вид,
что не понимают. Я спросил, где их каноэ, рассчитывая за-
брать их, спуститься по реке и добраться до нефа.

И тут случилось нечто странное. Внезапно, как гром среди
ясного неба, раздалось конское ржание. Индейцы бросились
прочь.

Я поручил четверым своим людям добраться до наших
по суше и предупредить о нежданных затруднениях. Сам же
вместе с оставшимися решил пойти в ту сторону, откуда до-
неслось ржание.

Мы вышли на поляну – мне показалось, что это кладбище,
поскольку она была утыкана камнями, они торчали всюду, и
на них были выцарапаны надписи: литеры неизвестного ал-
фавита состояли из линий, наподобие небольших палочек,
одни были прямыми, другие наклонными.

Вечерело, и я приказал своим подручным устроить лагерь:
слишком опасно было бы искать дорогу пешими в темноте,
тем более что прибыли мы на шлюпках и не взяли с собой
лошадей. Я также счел, что осмотрительнее провести ночь
под открытым небом, не разводя костер. Так что мы с моими
людьми устроились на ночлег среди могил, зато нас не мучил
холод, ибо земля прогрелась как никогда.

Всю ночь по округе разносилось ржание.



 
 
 

Вторник, 4 декабря
На рассвете я велел поставить среди камней крест, дере-

во для него выбрали податливое, похожее на вяз. Мои люди
хотели подкопать стелы и проверить, нет ли там золота, но я
рассудил, что мудрее будет поспешить обратно на неф.

Я следовал со своими спутниками вдоль реки, но тропа
пролегала по крутому склону, и приходилось спускаться по
пояс в воду, огибая невероятно густую растительность. Над
нами летали красноголовые грифы. Позади снова и снова
раздавалось ржание, отчего мои люди нервничали: это на-
поминало им, что в таких обстоятельствах сами мы лише-
ны возможности перемещаться верхом. Я попытался их от-
влечь, указав на гальку, блестевшую в воде, и сказал, что
здесь определенно есть золото, которое разносит река, при-
чем, надо сказать, я в этом почти убежден. А потому дал се-
бе слово, что еще вернусь и смогу доказать это вашим высо-
чествам.

Но пока мы, преодолевая препятствия, шли вперед, од-
ного из наших вдруг сразила стрела. Это вызвало смятение
в отряде, и мне пришлось воспользоваться данной мне вла-
стью, чтобы всех успокоить. Уведомляю вас об этом, пото-
му что нет ничего хуже трýсов, неспособных встретить опас-
ность лицом к лицу; но знайте также, что если индейцы вы-
следят одного или двоих, исход будет предрешен: ходить в
одиночку – верная смерть. У стрелы был железный наконеч-
ник. Теперь мы были настороже, я приказал всем скрыть го-



 
 
 

ловы шлемами и лично убедился, что ремни нагрудников у
всех надежно затянуты.

Среда, 5 декабря
Никоим образом я не хотел рисковать, поэтому мы осто-

рожно шли через мангры – так называют эти леса абориге-
ны, по названию кустарника, растущего в воде. (Во всяком
случае, это сказал мне индеец, которого я забрал с острова
Гуанахани и которого учили кастильскому, чтобы он был на-
шим толмачом, ведь здесь, кажется, говорят на одном язы-
ке.) Продвигаемся мы с трудом – мешает тина, зато больше
происшествий не было. Мы видели, как река пронесла тело
человека, одетого, как христианин, но выловить его не уда-
лось, и он продолжил плыть по течению.

Завтра милостью Господа, который неустанно оберегает
нас, мы доберемся до гавани, где нас ждут неф, «Нинья»
и остальной экипаж.

Ржание тем временем не прекращается.

Четверг, 6 декабря
Мы отправились в путь до восхода солнца: мои люди нерв-

ничали и пребывали в нетерпении. Когда мы вышли к гава-
ни, все вокруг было спокойно, слабый береговой ветер дул
в сторону залива, красноголовые грифы парили в небе, ржа-
ние прекратилось.

Неф еще стоял на якоре, но почему-то не было «Ниньи».



 
 
 

По волнам двигалось каноэ, им правил всего один инде-
ец, и казалось чудом, что он держится на воде, потому что
ветер теперь дул довольно сильно. Мы стали звать его, но
он не подплывал, а мы без шлюпок подойти к нему никак
не могли. Я велел двум матросам добраться до нефа вплавь.
Но не успели они преодолеть и трети расстояния от берега,
как на воду спустили шлюпки, которые направились в нашу
сторону, – это были те самые шлюпки, которые у нас забра-
ли. Мы увидели на борту индейцев, они показались мне куда
более шустрыми и сметливыми по сравнению с теми, каких
я встречал до сих пор. Знаками они предложили доставить
нас на корабль. Я сел в одну из шлюпок вместе со своей ко-
мандой. У этих индейцев топоры с железными лезвиями.

На судне меня встретил индеец, которого остальные на-
зывали касик [9]: надо понимать, он правит здешними зем-
лями, учитывая, с каким почтением к нему относятся, хоть
и ходят они все совершенно нагими. Странное дело, я не об-
наружил и следа своего экипажа. Касик пригласил меня в ют
отобедать. Когда я сел за стол, где привык есть, он жестом
велел своим ждать снаружи, что и было выполнено со всей
поспешностью и безупречным послушанием. Все уселись на
палубе, за исключением двух мужчин в зрелых годах, кото-
рых я принял за советников, – они сели у его ног. Мне пода-
ли приготовленные ими блюда, как будто я их гость на моем
собственном корабле.

Ситуация не переставала меня удивлять, но я не подавал



 
 
 

виду, дабы представить моих сиятельных государей в самом
достойном свете. В угоду хозяину стола я попробовал каж-
дое блюдо и выпил немного вина, которое они взяли из мо-
их запасов. Я попытался выяснить, куда делся весь мой эки-
паж и почему «Нинья» вернулась в открытое море. Касик
говорил мало, но его советники заверили, что завтра меня
проводят к каравелле. Так во всяком случае я решил; плохо,
что мы пока не можем понимать их язык. Я также спросил,
знает ли он места, где есть золото: думается мне, что здесь
они добывают мало этого металла, однако мне известно, что
по соседству расположены земли, где золото рождается и где
его много. Касик заговорил о великом правителе по имени
Каонабо [10] на острове где-то поблизости; мне кажется, это
и есть Сипанго.

Я заметил, что ему понравилось покрывало на моей по-
стели, и отдал его вместе с красивыми янтарными четками,
которые носил на шее, парой красных башмаков и флаконом
с флердоранжевой водой. Поразительно, как он был доволен.
И он, и его советники огорчались, что едва меня понимают и
что я не понимаю их. Но я все равно догадался, что они гово-
рят: завтра я смогу увидеть своих людей, как и свой корабль.

Наверное, эти высочества – могущественные властите-
ли, – рассуждал он со своими советниками, – раз смело при-
слали меня сюда из такого далека. Они говорили между со-
бой о чем-то еще – понять их я не смог, но заметил, что они
все время улыбаются.



 
 
 

Когда час был уже поздний, он удалился со своими
людьми и унес подарки, которые я ему вручил, оставив меня
спать в моей постели.

Пятница, 7 декабря
Наш Всевышний, светоч и сила каждого, кто выбрал пра-

ведный путь, решил испытать самого преданного своего слу-
гу, как и слугу ваших высочеств.

На рассвете индеец вернулся со свитой из семидесяти че-
ловек. С помощью всевозможных жестов и пантомимы он
предложил препроводить нас к «Нинье». Пальцем он указы-
вал на восток, так что я развернул паруса и со своим поуба-
вившимся экипажем пошел в том направлении вдоль побе-
режья в окружении каноэ. Находившиеся на борту индейцы
наблюдали за нами, не произнося ни слова, но я догадывал-
ся, что они восхищены нашим умением управлять кораблем
невиданных размеров, хотя численности нашей едва хвата-
ло, чтобы неф мог маневрировать. А ведь им было неведомо,
что это судно за день способно пройти больше, чем они за
неделю. Тогда я еще был далек от мысли об их коварстве.

Касик привел нас к деревне у моря, в шестнадцати ми-
лях, где я нашел подходящее место и бросил якорь возле по-
логого берега. Там была «Нинья»: ее вытащили на сушу, и
это вновь озадачило меня и моих людей. А когда мы пожела-
ли высадиться на берег, чтобы осмотреть каравеллу, касик и
все, кто был с ним, категорически отказались покидать неф.



 
 
 

Мне не хотелось тратить время на бесполезные пререкания,
и я предпочел оставить на борту троих людей, которые долж-
ны были проследить, чтобы индейцы ничего не стащили и
не повредили.

Едва мы высадились на берег, как вокруг нас собралось
человек пятьсот, нагих, с разрисованными телами, воору-
женных топорами и копьями. Вели они себя не так, как
остальные – те, кого подталкивало любопытство и кто был
готов обменивать ценности на безделушки. Эти, напротив,
окружили нас, выстроившись в строгом порядке, словно
полк ландскнехтов. Мы стояли спиной к морю, путь к нефу
отрезали каноэ, а сам корабль находился в руках касика и
его свиты, оставленных нами на борту.

Появились и другие индейцы, верхом на неоседланных
приземистых лошадях; вооружены они были копьями и
окружали царя на коне, покрытом золоченой попоной: на-
ездник держался так горделиво, что в его статусе не остава-
лось сомнений.

Царь этот, увенчанный ореолом славы, каким только опыт
прожитых лет дополняет властный нрав, зовется Бехекио
[11]; он утверждает, что состоит в родстве с великим прави-
телем Каонабо, о котором нам все рассказывают. (Полагаю,
что это и есть Великий Хан.)

Не желая выказать ни смятения, ни слабости, хотя в эту
минуту положение наше казалось мне не из лучших, я вы-
ступил вперед и, обратившись к царю, в самых торжествен-



 
 
 

ных выражениях сообщил ему, что прислан монархами мо-
гущественнейшей державы, по другую сторону океана, кото-
рым следует подчиниться, и тогда он сможет пользоваться
их защитой и благоволением. Но, видимо, индеец, бывший
при мне толмачом, рассказал ему, что христиане прибыли
с небес и ищут золото, ибо такие речи он вел при каждой
нашей встрече с аборигенами и никак не мог в этом разуве-
риться, что, впрочем, до сих пор служило нам скорее добрую
службу.

Затем я спросил, где мои люди. Тогда по знаку царя при-
вели моих матросов (и видно было, что некоторых недоста-
ет), а с ними – экипаж «Ниньи», и надо сказать, состояние
этих людей оставляло желать лучшего. Я был крайне возму-
щен столь скверным обращением с христианами и пригрозил
Бехекио самыми страшными карами, заверив, что мои пове-
лители не потерпят подобного оскорбления. Не знаю, что из
этого понял царь, но отвечал он, повысив голос. Если верить
толмачу, он винил христиан в том, что многих индейцев за-
брали против их воли, разлучили с семьями и надругались
над их женщинами.

Я заверил его, что индейцев увезли ради их же спасения
и что мы, насколько могли, старались не разлучать семьи, а
если христиане успели надругаться над женщинами из этих
мест, то совершено это было без моего позволения и их сле-
дует наказать. Мне неведомо, как были изложены мои слова
и как истолковал их Бехекио, но, услышав это, он велел схва-



 
 
 

тить всех плененных им христиан – экипаж «Ниньи» и мо-
ряков с нефа, которые не сопровождали меня. Их связали
у нас на глазах. А затем посреди деревенской площади, пе-
ред всеми собравшимися привязали к заранее поставленным
столбам и отрезали им уши.

Я бессильно наблюдал за этой жестокой расправой, ведь
индейцев было слишком много и они были слишком хорошо
вооружены: что бы мы ни предприняли, это обрекло бы нас
на верное растерзание.

Наконец Бехекио знаком велел мне и тем, с кем я пришел,
удалиться. Я громко ответил, что мы ни за что не оставим
христиан в столь ужасном положении, в руках язычников,
не ведающих о спасении души и Святой Троице. Он позво-
лил нам отвязать несчастных братьев, но, когда мы собра-
лись вновь овладеть нашими судами, их стражи преградили
нам путь к морю и каравелле на берегу. Бехекио знаками по-
казал, что для возвращения на небеса, с коих мы сошли, в
кораблях нет нужды.

Нам оставалось только углубиться в лес, вместе с ранены-
ми и без лошадей.

Нас тридцать девять.

Воскресенье, 16 декабря
Господь наш, кладезь мудрости и милосердия, ниспослал

нам испытание, но решил нас не покидать.
Долго блуждая по лесу, мы нашли другие деревни, бро-



 
 
 

шенные индейцами, ибо они трусливы и идут против нас
только из великого страха. На наше счастье, они оставили
немало припасов, а в их круглых хижинах можно выхажи-
вать раненых.

Висенте Яньесу, капитану «Ниньи», увечья на месте ушей
причиняют большие страдания, как и всем покалеченным.
Раны чернеют, есть умершие.

Пленным удалось узнать, что Бехекио родом из тех же
мест, что и Каонабо, которого местные призвали, чтобы нас
прогнать. Не знаю, за что они нас так ненавидят, ибо мы не
совершили по отношению к ним ничего дурного, и я всегда
следил, чтобы с ними хорошо обращались.

Индейцы, находившиеся в украденных у нас шлюпках,
завладели нефом, застав команду врасплох: людей переби-
ли или взяли в плен. Четверо моряков, которых я отправил
предупредить экипаж, не добрались до места. Те, кто пере-
жил нападение, подтвердили мне, что одолевшие их индей-
цы прекрасно вооружены.

Увидев вокруг целый рой каноэ и опасаясь абордажа, ка-
питан «Ниньи» стал уходить и нашел убежище в гавани (ку-
да затем привел нас касик), но там его захватили аборигены.
Кто мог ожидать такого коварства от людей, которые ходят
нагими?

На этот раз я приказал выстроить башню и укрепления
понадежнее, а еще вырыть широкий ров. Висенте Яньес и
все остальные сокрушаются и говорят, что живыми нам Ис-



 
 
 

панию не видать. Но я уверен в обратном: если бы нам уда-
лось восстановить силы и завладеть оружием, с оставшими-
ся людьми и подкреплением Мартина Алонсо Пинсона, ко-
гда тот соизволит вспомнить, что обязан мне повиноваться,
и явится после своей выходки, я покорил бы весь этот ост-
ров, который, полагаю, превосходит Португалию территори-
ей и вдвое – населением, только оно здесь нагое и бесконечно
трусливое, если не считать войско этого Бехекио. Так что я
подумываю взять Бехекио хитростью, чтобы вернуть кораб-
ли, оружие и припасы.

А пока разумно выстроить башню, и пусть она будет со-
оружена по всем правилам фортификации, ведь сейчас у нас
только шпаги да несколько аркебуз и немного пороха.

Вторник, 25 декабря, день Рождества Христова
Случилась беда.
Неф оставался на якоре в гавани возле деревни, где под-

верглись истязаниям наши товарищи по несчастью. И вот
нынче утром один из моих людей, которого я отправил охо-
титься, чтобы обеспечить форт пропитанием, предстал пе-
редо мной в крайнем возбуждении и сообщил, что видел из-
далека, как неф движется. Известие произвело необычайное
впечатление на моих людей, которые жили надеждой снова
заполучить этот корабль, как и другой, остававшийся на су-
ше, и возвратиться в Кастилию.

Когда произошла моя встреча с касиком Бехекио, я оста-



 
 
 

вил на борту троих матросов, и, если их не убили, быть мо-
жет, им удалось высвободиться и завладеть судном. Или же
это индейцы решили поупражняться в навигации.

Чтобы все точно выяснить, мы поднялись на довольно вы-
сокий уступ в скалах, откуда хорошо был виден порт.

Неф и в самом деле начал движение и, похоже, собрался
выйти из гавани, но опасно приближался к скалистой отме-
ли. Кто бы ни стоял на мостике, было видно, что со штурва-
лом он не справляется.

Неф неумолимо подходил к отмели. Потрясенные этим
прискорбным зрелищем, мы громко кричали от ужаса. Ко-
гда судно в конце концов наткнулось на отмель и нам почу-
дилось, будто мы слышим треск обшивки, дружный стон вы-
рвался у нас из груди.

Увы, неф сел на мель, и даже если вдруг Мартин Пинсон
вернется на «Пинье», нам не хватит двух каравелл, чтобы
всем добраться домой.

Великое испытание уготовил мне наш Господь в день Рож-
дества, все равно для нас священный. Я не должен сомне-
ваться в Его замыслах и твердо верю: нет равных мне в ис-
товости служения Вседержителю нашему, и потому Он меня
не оставит.

Среда, 26 декабря
Обезумев от горя и ярости из-за потери нефа, мои люди

поспешили на место крушения, прежде чем я успел что-либо



 
 
 

сказать или сделать, дабы остудить их гнев. Не найдя никого
среди обломков, они проникли в отсек с запасами и забрали
оттуда столько пороха и вина, сколько могли унести, а затем,
еще более потрясенные плачевным зрелищем разрушенного
корабля, направились к берегу, где находилась каравелла, в
полной решимости пустить в ход клинки. Но воинов Бехекио
там не было, и тогда, охваченные исступлением, с криками
«Сантьяго! Сантьяго!» [12], они перебили всех до послед-
него жителей деревни – мужчин, женщин, детей, после чего
разграбили ее и сожгли. Деяние они совершили предосуди-
тельное, но в их защиту скажу, что одним своим видом место
это оживило в них воспоминания о перенесенных муках.

Когда их гнев утих, они выгрузили из запасов «Ниньи»
все, что смогли, но не стали спускать ее на воду, ведь для это-
го понадобилось бы много времени и труда, а они опасались
возвращения Бехекио. Доставленное ими оружие и особенно
бочки с вином радостно встретили все выжившие. Правда, у
нас так и нет лошадей.

Пришел вечер, и мы устроили пир, чтобы отпраздновать
победу, ибо что это, если не она? Еще вчера, после по-
тери нефа, положение казалось отчаянным, но теперь оно
несколько улучшилось, и хвала за это нашему Господу.

Понедельник, 31 декабря
Шестеро моих матросов, которые вышли за пределы фор-

та пополнить запасы воды и древесины, попали в ловушку и



 
 
 

погибли. Индеец подъехал верхом прямо к входу в крепость,
где оставил корзину с головами этих несчастных христиан.

Я приказал как следует укрепить все сооружения, по-
скольку не сомневаюсь, что Бехекио к нам еще вернется.

Вторник, 1 января 1493 года
Всадники напали на троих людей, посланных за ревенем,

который я собирался привезти вашим высочествам. Одному
чудом удалось от них уйти и укрыться в горах – там, где ло-
шади не могли его нагнать.

Моя команда нервничает, страшась появления Бехекио, и
считает, что оно неизбежно; в этом, впрочем, уверен и я.

Среда, 2 января
Покидать форт больше никто не рискует, все боятся, что

попадут в засаду или их съедят: матросы вбили себе в голову,
что индейцы питаются человеческой плотью. Они действи-
тельно бывают крайне жестоки и, одержав победу над вра-
гом, отрубают ноги женщинам и даже детям.

Я много бодрствую и днем, и ночью и порой совсем не
могу уснуть, так что последний месяц я спал не более пя-
ти часов в день, причем последнюю неделю весь мой сон –
три колбы с песком, по полчаса каждая, отчего я наполовину
ослеп, а временами и вовсе ничего не вижу.

Как удачно, что у нас есть семена и живность, прекрасно
приспособленные к условиям этой земли. Все овощи идут



 
 
 

в буйный рост, а некоторые семена, если их посеять, могут
дать сразу два урожая, и это я могу гарантировать для лю-
бых плодов, культурных или диких: настолько высокое здесь
небо и сочная почва. Скот и птица размножаются просто
на диво, и также удивительно наблюдать, как вырастают ку-
ры: каждые два месяца у них появляются цыплята, а дней
через десять-двенадцать их уже можно есть. Что до потом-
ства, рожденного тринадцатью свиноматками, которых я сю-
да привез, то его столько, что все они одичали и бродят в за-
рослях, скрещиваясь со своими лесными собратьями, но нам
этим не воспользоваться из-за индейцев, рыщущих снаружи.

Наш последний толмач бежал.

Четверг, 3 января
Началась осада. Нынче утром появился Бехекио со своим

войском, верхом на коне с золоченой попоной.
Сразу видно: действует этот индеец, как самый настоящий

воин, у него несметные войска, собранные и упорядоченные
с таким же знанием дела, как если бы это было в Кастилии
или во Франции.

Пятница, 4 января
Чтобы выдержать осаду, воды и пищи нам хватит, но мои

люди знают, что крепость недостаточно прочна и нападения
не выдержит.

Да сжалится над нами милостивый Господь.



 
 
 

Суббота, 5 января
С башни можно следить за передвижениями войск Бехе-

кио. Когда видишь, как его кавалерия и полки пехоты вы-
страиваются в боевом порядке, сомнений не остается: штурм
неминуем.

Но Господь, никогда нас не оставлявший, ниспослал нам
чудо в лице Мартина Алонсо Пинсона: отсюда, с нашей баш-
ни, моя команда заметила точку на горизонте – это была
«Пинта».

Явленное чудо необычайно укрепило наши силы и дух.
Завтра, едва забрезжит рассвет, мы попытаемся выйти и с
Божьей помощью доберемся до берега, где найдем Мартина
Пинсона и «Пинту» или падем в бою.

Мне остается только препоручить наши души предвечно-
му Богу, Господу нашему, который дарует удачу тем, кто не
сходит с Его пути вопреки кажущимся препятствиям.

Воскресенье, 6 января
Поутру мы выступили плотным строем с аркебузами и ар-

балетами наготове, раненые замыкали колонну, а из артил-
лерии был только фальконет, который мои люди принесли
с нефа. Мужчин, способных принять бой, среди нас остава-
лось не больше тридцати, но мы были полны решимости сра-
жаться до последнего вздоха.

Снаружи нас ждали больше тысячи индейцев: впереди



 
 
 

стояли всадники, за ними и по флангам – пехота; у  всех
– стрелы, которые они выпускают из пращи быстрее, чем
из лука. Все были вымазаны чем-то черным и размалеваны
цветной краской, еще у них были свирели, а на головах –
маски и медные или золотые зеркала, и, по своему обычаю,
аборигены издавали ритмичные устрашающие крики. Воссе-
давший на золоченом коне Бехекио расположил свой лагерь
на высоком холме в двух арбалетных выстрелах от нас и от-
туда руководил войсками.

Часть наших бойцов должна была выждать появления ло-
шадей на открытой местности и за ноги стащить всадников
вниз, ведь у них не было ни седел, ни стремян, только дело
все равно оказалось чрезвычайно опасным: задуманное они
проделали, но все были убиты.

Тем временем наши аркебузы смели́ часть кавалерии, а
фальконет помог пробить брешь в их рядах. Мы теряли лю-
дей, которых пронзали стрелы и топтали кони, но и сами
оставили немало убитых язычников; стрелять огнем на этом
острове нам уже приходилось, но все равно грохот от фаль-
конета и аркебуз посеял смятение в лагере противника, мы
получили спасительную передышку и смогли спуститься по
тропе, которая вела к побережью (ведь форт мы построили
на возвышении).

До берега, где стояла «Пинта», мы добежали ни живые ни
мертвые: мчались так, что дыхание перехватывало, а улюлю-
канье врагов подгоняло нас, словно языки адского пламени,



 
 
 

и вот мы уже по колено в воде, и остается преодолеть вплавь
всего несколько футов, отделяющих нас от спасения, – так,
во всяком случае, нам в этот миг казалось, – как вдруг на па-
лубе рядом с Мартином Алонсо Пинсоном, который застыл,
как статуя, и был бледнее призрака, возникла фигура в коро-
не из попугаичьих перьев, украшенной золотыми бляхами;
лицо незнакомца скрывала резная деревянная маска с отвер-
стиями для глаз, ноздрей и рта в золотой окантовке, а рост и
горделивая осанка не оставляли ни сомнений, ни последней
надежды: это Каонабо, царь Сипанго.

Я уже писал, что Бехекио впечатляет одним своим видом:
знатная кровь сразу узнается в его благородной стати, ис-
полненной превосходства, но не спеси, однако это ничто по
сравнению с новым правителем, которого старый царь при-
ветствовал с исключительной почтительностью, преклонив
колено и поцеловав землю.

Каонабо явился в сопровождении супруги, царицы Ана-
каоны [13], сестры Бехекио, которая в красоте и совершен-
стве манер не имеет равных среди индианок, притом что до-
стоинств у них не счесть.

Нас же, несчастных христиан, обезоружили и взяли в
плен, а раненых добили.

Из уважения к нашим званиям – адмирала и капитана со-
ответственно – нас с Мартином Алонсо разлучили с коман-
дой и позвали в царский шатер. Висенте Яньес, капитан «Ни-
ньи» и брат Мартина Алонсо, тоже был бы с нами, если бы



 
 
 

выжил в бою.
Каонабо, как и Бехекио, винит нас в том, что мы взяли в

плен индейцев из его народа и надругались над женщинами,
что для него серьезное преступление. Я адмирал и командую
экспедицией, а потому, хоть я всегда приказывал как мож-
но мягче обращаться с местным населением, мне и отвечать
за грехи Мартина Алонсо и других мятежников. Пусть я не
сделал им ничего плохого и ни с кем не был жесток.

Что бы ни уготовил Творец всего сущего своему смирен-
ному слуге, я не потерплю больше оскорблений от этих злоб-
ных грешников, дерзко навязавших свою волю тому, кто ока-
зал им столько чести.

После того как Мартин Алонсо в поисках золота выса-
дился со своей командой на островной земле по соседству с
островом Хуаны (такое название дал я Кубе) – выходит, это
и есть тот самый Сипанго, – они силой захватили четырех
взрослых индейцев и двух отроковиц, но тут же на них на-
пало войско Каонабо, да такое, что в два счета разгромило
христиан – большинство убили на месте. Так Господь нака-
зывает за гордыню и безрассудство. Однако эта участь ми-
новала Мартина Алонсо и шестерых его людей из экипажа в
двадцать пять человек.

Из семидесяти христиан, покинувших Палос-де-ла-Фрон-
теру [14], осталось не более дюжины душ и Мартин Алонсо.

Среда, 9 января



 
 
 

Три дня подряд индейцы пляшут под звуки свирелей и
тамбуринов и поют. Кажется, празднество никогда не кон-
чится, и мы, христиане, пребываем в глубокой скорби, ведь
ясно, что празднуют они наше поражение. Одно зрелище
больно разбередило наши души. Чтобы развлечь царствен-
ных супругов, Бехекио вздумал разыграть перед ними сраже-
ние, в котором мы, защитники крепости, были побеждены.
Для этой инсценировки старый касик снял с нас одежды и на-
дел на индейцев, которые должны были нас изображать, так
что теперь мы наги, как сами аборигены. Нам пришлось обу-
чать их стрельбе из аркебузы, и, хотя грохот все еще немно-
го их пугает, они вовсю ликуют под громовые раскаты, по-
рожденные нашим оружием. Всадники окружили индейцев
в одеждах христиан и, пока те делали испуганные гримасы
и стреляли в воздух, непрерывно чертили вокруг них витие-
ватые арабески. Затем индейцы, игравшие христиан, рассре-
доточились и предались беспорядочному бегству, а всадни-
ки стали преследовать их и делать вид, что рубят.

Единственное наше утешение – царица Анакаона, кото-
рая поет и декламирует стихи: почти весь их смысл остается
вне нашего понимания, но нет христианина, который не был
бы очарован ее красотой и голосом. Как я уже сказал, супру-
га Каонабо и сестра Бехекио, видимо, пользуется огромным
уважением среди индейцев, и не только в силу царственно-
го родства и красоты – всеобщее признание и восхищение
приносит ей поэтический дар.



 
 
 

Ее властительный супруг присутствует на всех увеселени-
ях и явно получает от них удовольствие, особенно когда вы-
ступает Анакаона.

В надежде на его благоволение мы стали умолять, чтобы
он вернул нам одежду или предал нас смерти, но и в том и
в другом нам было отказано.

Четверг, 10 января
Царь Каонабо желает больше узнать о стране, из которой

прибыли христиане, и поэтому захотел побеседовать со мной
в обществе царицы Анакаоны и касика Бехекио. Понимать
меня ему помогает толмач, которого он отобрал у Мартина
Алонсо. Принял он меня в подпоясанной ремнем сорочке, в
пелерине с капюшоном и головном уборе без полей: все это
принадлежит мне, но сам я по-прежнему наг.

Так мне довелось рассказать им о ваших святейших высо-
чествах, которые правят величайшим королевством на свете,
а еще об истинной религии и истинном боге, Господе нашем
небесном. Очень мне хотелось поведать им о тайнах Святой
Троицы, и я увидел, что царица и ее брат слушают меня с
большим интересом.

Я поклялся им, что нет большей чести на земле, чем слу-
жить таким государям, как ваши высочества, что крещение
могло бы спасти их от адских мук по завершении земного
пути и что только истинная вера дарует им вечную жизнь.

Я предложил им отправиться с нами в Кастилию и пасть



 
 
 

к ногам ваших высочеств, гарантируя, что они будут приня-
ты со всеми почестями, подобающими их положению. Као-
набо больше заинтересовали наши фортификации, корабли
и оружие, но я увидел, что мои слова тронули его прекрас-
ную супругу.

Пятница, 11 января
Каонабо увел свое войско, оставив супругу и ее брата при-

сматривать за нами и за этими местами, и это хорошая весть,
ведь, думается мне, убедить этих двоих вернуть нам свободу
и принять нашу веру будет проще.

Мартин Алонсо иного мнения и хочет подбить команду
на побег: «Пинта» еще стоит на якоре в бухте.

Суббота, 12 января
Сегодня я долго рассказывал царице о Господе нашем

Иисусе Христе, и она разрешила установить крест на пло-
щади в деревне, где мы находимся. Ее брат предложил мне
вместе попробовать коибу, или табак, – так они называют
сухие листья, которые поджигают в полых тростях, чтобы за-
тем вдохнуть дым.

Мартин Алонсо болен.

Воскресенье, 13 января
Царица – женщина, я описал ей украшения и платья, ко-

торые носят при дворе в Кастилии, и заметил вожделеющий



 
 
 

блеск в ее глазах, как у ребенка.
Мы достойно питаемся, спим в гамаках, но Мартин Алон-

со жалуется на боли по всему телу. Он говорит, что не хочет
здесь умирать, и думает только о том, как вернуть свой ко-
рабль.

Понедельник, 14 января
У Мартина Алонсо жар, какая-то жгучая лихорадка – это

заставляет опасаться за его жизнь. Судя по тому, что я на-
блюдаю, заразу он, скорее всего, подцепил, ведя торговлю с
индейцами. Он в отчаянии при мысли, что больше не ступит
на христианскую землю.

На языке Анакаоны ее имя означает «золотой цветок», по-
этому я предложил ей стать доньей Маргаритой.

Вторник, 15 января
Дьявол овладел телом и рассудком капитана.
За обедом у Бехекио, куда мы оба ежедневно приглашены

(до сих пор он ни разу не дал нам повода пожаловаться, разве
что обязал ходить нагишом, как и он сам), Мартин Алонсо,
распаленный лихорадкой, схватил нож и убил старого касика
ударом в шею. Затем, угрожая оружием царице, он заставил
ее освободить наших спутников, велел, чтобы каждому дали
лошадь, и бежал с теми, кто мог держаться в седле. Несчаст-
ный безумец надеется, что попадет на корабль. Но я-то по-
нимаю, что своим поступком он всех нас обрек на гибель.



 
 
 

Среда, 16 января
Индейцы оплакивают смерть своего правителя. Потеряв-

шая брата царица в трауре и далека от мысли о крещении,
теперь все ее речи только о мщении. Крест, который она по-
ставила, свалили и сожгли.

Я же даю обет вступить в орден братьев-францисканцев,
если каким-то чудом мне суждено однажды вновь увидеть
Кастилию, хотя при этой череде бед кажется очевидным, что
Всевышний приберег для меня иной замысел. И все же я
смиренно молю ваши высочества: если Господу будет угодно
вызволить меня отсюда, позвольте мне отправиться в Рим и
в другие паломничества. Да хранит Святая Троица ваши ду-
ши и умножает ваше могущество.

Понедельник, 4 марта
Теперь с уверенностью можно сказать, что все кончено.
Каонабо вернулся с головами Мартина Алонсо и христи-

ан, совершивших тот безумный побег. Так гибнут грешники.
По приказу царя «Пинту» вытащили на сушу. Бухту, где

еще вчера она стояла на якоре, я окрестил заливом Заблуд-
шего пилигрима – с оглядкой на свое нынешнее положение
и желая увековечить эту скорбную участь.

Возвращение в Испанию теперь для меня немыслимо,
и вашим высочествам остается только забыть несчастного
безумца, обещавшего вам Индии [15].



 
 
 

Без даты
Оттого, что я пристально вглядываюсь в морскую даль в

бессмысленной надежде увидеть на горизонте парус, глаза
мои начинают чувствовать ужасную боль, а взгляд мутнеет.
И все же я прекрасно знаю, что после этой неудачи, полагая,
что я канул в пучину, ваши высочества не станут впредь от-
правлять кого бы то ни было в Океаническое море [16].

Без даты
Еще одна печаль разрывает мне сердце. Это мысль о доне

Диего, моем сыне, которого я оставил в Испании, о сироте,
лишенном отцовского положения и состояния, хоть у меня и
нет сомнений, что справедливые и признательные государи
возместили бы ему всё с лихвой, если бы мне удалось вер-
нуться из странствия хотя бы с сотой долей сокровищ этой
изобильной земли.

Без даты
Протяженность острова Хуаны, или Кубы, сравнима с рас-

стоянием от Вальядолида до Рима, и сегодня он почти весь
под властью Каонабо. Да будет благословенна его супруга за
то, что ко мне здесь терпимы и дают пищу наравне с осталь-
ными их подданными, которые, как я выяснил, называют
друг друга таино, но царь их к этому племени не принадле-
жит – он происходит от карибов [17], что, разумеется, объ-



 
 
 

ясняет присущий ему дух превосходства, склонность пове-
левать и беспощадность в бою.

Без даты
Немногие остававшиеся при мне люди серьезно больны

и все до одного подавлены. Последний испустил дух нынче
утром, и вот я один среди этих дикарей. Какой смертный, не
будь он Иовом, не умер бы от отчаяния вместе с ними? Не
знаю, зачем Господь продлевает таким образом мое жалкое
существование.

Я гол и похож на бездомного пса, почти слеп, и никто ме-
ня больше не замечает. Разве что у дочери Анакаоны есть
интерес, какой дети иногда проявляют к старикам, которые
рассказывают им разные истории. Каждый день она прихо-
дит ко мне послушать про великую Кастилию и ее озаренных
славой монархов.

Без даты
Удивительно, как быстро маленькая Игуэнамота [18]

усваивает кастильский, который прекрасно понимает, и уже
умеет повторять разные выражения, чем невероятно забав-
ляет мать.

В глазах царицы я всего-навсего шут, который только и
может что развлекать ее дочь.

Без даты



 
 
 

Коль скоро у ваших высочеств не будет нужного случая,
раз уж Повелитель всего сущего распорядился иначе, я молю
Отца Небесного спасти все эти записи, чтобы однажды ста-
ло известно о моей трагической судьбе и о том, как я при-
был сюда издалека, служа своим правителям и оставив жену
с детьми, которых в результате больше не увидел, и как те-
перь, в конце жизни, я лишен положения и состояния – без
вины, суда и милосердия. Говоря «милосердие», я не имею
в виду их высочеств, не они виновны в произошедшем и не
Господь, а злые люди, которыми я имел несчастье себя окру-
жить, они привели меня к гибели вслед за собой в этой за-
бытой богом земле.

Без даты
Близится час, когда моя душа будет призвана к Богу, и ес-

ли по ту сторону Океанического моря меня уже, верно, за-
были, я знаю, что хотя бы одно существо еще заботится о
поверженном адмирале: маленькая Игуэнамота, которая од-
нажды станет царицей, мое последнее здесь утешение, будет
рядом и закроет мне глаза. Господу угодно, чтобы ради сво-
его спасения и в память обо мне она приняла нашу веру.

Без даты
Несчастен я, иначе и не скажешь. До нынешнего дня я

оплакивал других: теперь же пусть, сжалившись, примут ме-
ня небеса, пусть плачет по мне земля. Без благ преходящих



 
 
 

беден я, точно Лазарь. А что до духовных – какими путями
попал я сюда, в Индии, известно. Я здесь один на один со
своей бедой, хвор и каждый день жду смерти в окружении
полчища дикарей, бесконечно жестоких и враждебных; не
дано прикоснуться мне к святым дарам нашей церкви, и ду-
ша моя будет ею забыта, раз обречена покинуть здесь мое
тело. Да оплачет меня проникнутый любовью к ближнему,
истине и справедливости. Я пустился в странствие не в по-
исках славы и богатства; сие есть правда, ибо надежды тако-
вые уже были для меня мертвы. К вашим высочествам явил-
ся я с чистыми намерениями и великим рвением и не лгу ни
единым словом.



 
 
 

 
Часть третья

Хроники Атауальпы
 
 

1. Падение кондора
 

Нам, обратившим долгий взгляд назад после того, как ис-
тория мира вынесла свой вердикт, ясность предзнаменова-
ний кажется неумолимой. Но истина в настоящем – пусть
она ярче и звучнее, а потому в ней больше жизни – зачастую
более туманна, чем в прошлом, а порой и в будущем.

Праздник Солнца был в разгаре, и Уайна Капак, один-
надцатый Сапа инка Империи Четырех Четвертей [1], мог
быть доволен. От диких просторов Араукании до высокого-
рий Кито, где он устроил свою любимую резиденцию (вместо
столицы – притом что сердце империи находилось и должно
было оставаться в Куско), он растянул свои владения так, что
дальше и некуда (как он сам полагал); сдерживали его лишь
сплетенные канаты лесов да хлопок небесный. Еще трепета-
ли внутренности во вспоротых брюхах лам, а их вырванные
легкие наполнялись воздухом, когда жрецы дули в трахеи.
Жарились на вертелах туши жертвенных животных, близи-
лось время пира, все готовились к церемониальным возлия-
ниям, как вдруг в небе показался кондор, за которым гналась



 
 
 

стая хищных птиц помельче – луни, гарпии, соколы, беспре-
рывно его терзавшие. Они клевали его, не давали лететь,
и обессиленный кондор, свернувшись кольцом, упал прямо
посреди площади, где проходила церемония, чем привел со-
бравшихся в бурное изумление. Уайна Капак поднялся с тро-
на и велел рассмотреть птицу. Сразу стало ясно, что кондор
болен и агония его не только из-за полученных ран: его по-
разила парша, облезлое туловище покрывали гнойники.

Инка и его приближенные решили, что это событие – доб-
рый знак: прорицатели, созванные по случаю, увидели в нем
предвестие завоевания большой империи где-то в дальних
краях. Поэтому, как только закончился праздник Солнца,
длившийся, как положено, девять дней, Уайна Капак поднял
войско и повел его на север в поисках новых земель, которые
можно завоевать.

Он оставил позади Томебамбу [2], затем Кито и попут-
но подчинил Империи Четырех Четвертей, Тауантинсуйу,
несколько новых племен.

Но однажды, как рассказывают, шел он по дороге со своей
свитой, и повстречался ему одинокий путник, рыжеволосый,
которому он высочайше повелел отойти в сторону и пропу-
стить его. Говорят, тон его не понравился путнику, он не по-
слушался, не ведая, кто перед ним. Завязалась перебранка,
рыжеволосый ударил императора по голове посохом, и тот
упал как подкошенный, со смертельной раной. Его старший
сын Нинан Куйочи [3] попытался прийти ему на помощь



 
 
 

и встретил такую же смерть. А рыжеволосый странник был
якобы сыном Верховного инки, прижитым некогда от жрицы
из храма в Пачакамаке [4], но никто о нем больше ничего не
слышал.

Империя же досталась другому из сыновей, по имени Уас-
кар [5]. Однако, перед тем как испустить дух, Уайна Капак
изрек такую волю: Уаскар наследует его трон в Куско, но
северные провинции пусть передаст своему сводному брату
Атауальпе [6], сыну от принцессы Кито, которого он всегда
щедро одаривал любовью.

Много жатв подряд Уаскар и Атауальпа так и делили меж-
ду собой Тауантинсуйу. Но Уаскар нравом отличался подо-
зрительным, завистливым, вспыльчивым. К тому же часть
знати Куско замыслила против него заговор, когда он взду-
мал запретить культ мумий [7], который считал слишком
обременительным для казны. Под мнимым предлогом – мол,
Атауальпа проявил неуважение: отказался прибыть к нему
и засвидетельствовать свое почтение – Уаскар объявил бра-
ту войну. А чтобы унизить его, отправил в подарок женские
одежды и краску для лица. Но Атауальпа был любим отцов-
скими полководцами, он поднял армию и пошел на Куско.

Армия Уаскара превосходила числом, зато Атауальпе слу-
жили доблестные полководцы, и командовали они хорошо
подготовленными воинами. Кискис, Чалкучима и Руминья-
ви [8] вышли победителями в кровавых битвах, которые
привели их к воротам Куско. Всадники делали войну бо-



 
 
 

лее стремительной и беспощадной. В попытке помешать это-
му безудержному наступлению Уаскар вынужден был лично
возглавить оборону. И ему удалось остановить брата у бере-
гов реки Апуримак, где произошла великая резня. Войско
Атауальпы укрылось тогда в провинции Котабамбас, многие
воины попали в окружение, оказались в ловушке в прерии и
сгорели заживо. Выжившие отступили и пошли на север.

Началась долгая погоня.



 
 
 

 
2. Отступление

 
Уаскар раздумывал. Впрочем, недолго. Поначалу, когда

ратная удача была к нему менее благосклонна, он собирал-
ся встретить брата на равнине Кипайпан и там сойтись в ре-
шающей схватке. Он тоже нес большие потери, и его люди
устали, хоть и радовались теперь победам. Уаскар хотел вы-
ждать время, чтобы к ним вернулся боевой дух. Да и бли-
зость Куско, безусловно, придавала ему уверенности. Сто-
лица империи, пуп земли [9], осеняла благоволящей тенью
войско законного наследника. Однако Куско был также зо-
лотой мечтой воинов Атауальпы: молва расцветала пышным
цветом, рисуя им вожделенную цель, и Уаскар побоялся, что
столь опасное искушение на расстоянии всего-то в несколь-
ко стрел заставит их, упавших духом, поднять головы. Он не
хотел оставлять армии противника возможность собраться с
силами. У него тоже была умелая кавалерия, которой коман-
довал еще один из пяти его сводных братьев, Тупак Уальпа
[10]. И вот Уаскар собрал войска и бросил их по следу от-
ступавших с твердым намерением уничтожить мятежников.
Он даже решился вывести стражей из цитадели Саксайуаман
[11] – ничто не могло его остановить: чтобы укрепить армию
полком лучших воинов, он готов был отвлечь их от исполне-
ния священной миссии.

Атауальпе не понадобилось созывать своих полководцев



 
 
 

– Руминьяви Каменный Глаз, Кискиса Брадобрея и Чалку-
чиму: он и без них знал, что еще один удар сейчас не выдер-
жать. Две армии, точно хромые пумы, одна за другой двину-
лись в путь.

Пришлось преодолевать веревочные мосты, протянутые
над реками, переправлять ржущих от страха лошадей, бы-
ков, лам, клетки с куи и попугаями, воинский провиант; бес-
численную свиту Верховного инки (только какого из двух?),
рабов, наложниц, золотую и серебряную посуду, альпак –
чтобы обеспечить их каждодневной одеждой, а еще раненых,
которых несли на носилках, как и их повелителя.

Империя двинулась медленным маршем. Куда ни посмот-
ри, всюду вдаль уходили горы, покрытые длинными склад-
ками маисовых и пататовых [12] полей, но уставшие воины
едва способны были поднять головы, так что эти террасы,
гордость империи, тонули в безразличии. Попугаи в клетках
скрипуче твердили мрачные пророчества, а путешествовав-
шие рядом с ними мелкие грызуны тихо попискивали. Толь-
ко собаки-целители [13], украшенные белым гребнем, ожив-
ляли тянущуюся процессию своим лаем, бегая вдоль вере-
ницы бойцов, как будто сторожили стадо.

Склады, вехами расставленные вдоль имперских дорог
[14], обеспечивали снабжение войск бастарда, и назначен-
ные управлять этим хозяйством чиновники, проводив одну
армию, с удивлением видели на подходе вторую, которую,
глазом не моргнув, также снабжали всем необходимым, едва



 
 
 

узнавали знамена суверена Куско, а между тем облако пыли
еще не успевало улечься за арьергардом Атауальпы.

Уаскар принялся слать сводному брату депеши. Бегуны
часки [15] были такими резвыми, а система почтовых по-
стов настолько разветвленной, что Верховный инка всего за
несколько дней получал известия буквально обо всем, что
творилось в самых удаленных уголках империи. Воины не
обращали внимания на этих щуплых бегунов, быстрых, как
ягуары: даже Пачамама [16] не вызвала бы землетрясение в
тот срок, когда один из них уже шептал что-то на ухо Ата-
уальпе и тот таким же шепотом отвечал, после чего юноша
немедля отправлялся обратно, а завидев на доступном го-
лосу расстоянии своего собрата, готового броситься дальше,
начинал передавать послание – так повторялось несколько
раз, и Уаскар получал ответ. Два императора могли беседо-
вать почти вживую, в то время как армия Куско шла по пя-
там китонцев.

– Брат, сдавайся.
– Нет, брат, никогда.
– Именем твоего отца, Уайны Капака, брось дурить.
– Именем твоего отца, Уайны Капака, не мсти.
Армии шли так близко друг к другу, что земледельцы,

возделывавшие маис на горных террасах, провожая их взгля-
дом с высоты, могли принять эту вереницу чуть ли не за од-
но войско.



 
 
 

 
3. Путь на север

 
Тем временем армия северян, собравшись с силами, до-

стигла Кахамарки, где Атауальпа мог рассчитывать на гар-
низон, оставленный в занятом не так давно городе. Со сме-
шанным чувством изнуренные люди смотрели на зеленую
долину и столбы пара, поднимавшиеся над термальными ис-
точниками, которыми славились эти места. Атауальпа, как
и его предки, любил купаться там в мирные времена вместе
с отцом. Он рассчитывал, что отдохновительные процедуры
укрепят дух и тела воинов перед опасным переходом через
горную цепь, отделявшую их от Кито, его столицы и дома. Но
только если бы удалось оторваться от преследователей. А он
по-прежнему чувствовал в затылок дыхание Куско. Армия
брата встала лагерем возле города – на склоне холма плот-
но теснились их белые шатры, как будто полотно покрывало
местность. Клубы пара, исходящие из-под земли, придавали
картине еще большую нереальность.

Атауальпа сошел с паланкина и прикоснулся подошвами
сандалий к центральной площади Кахамарки. Люди вокруг
поили лошадей, снимали поклажу с лам и готовились к ноч-
легу. Тревога вдруг комом подкатила к горлу. Он решил про-
должить путь раньше, чем начнет светать.

Утром разведчики Уаскара обнаружили, что Кахамарка
пуста. Армия северян – люди и животные – уже начала



 
 
 

восхождение, которому не видно было конца. Дорога сузи-
лась, пропасть казалась бездонной, воздух сделался ледя-
ным. Вверху парили кондоры. Безучастные Анды преграж-
дали путь, но воинам северян эта тропа была хорошо знако-
ма, пользовались они ею часто и теперь наконец могли хоть
немного оторваться. Они миновали золотые копи, ущелья,
расселины и пихтовые леса. Миновали крепости, балансиро-
вавшие на скалистых отрогах, куда их водрузил строитель-
ный гений инков. Вершина хребта позади, Кито притягивал,
как магнит. «Вернуться бы к себе, – думали они, – там без-
опасно».

Нет бы вспомнить, сколько раз они расправлялись с на-
родностями северных земель – чиму, карангами, но в первую
очередь с каньяри [17], для которых Атауальпа был жесто-
ким тираном, повелевшим их уничтожить. Не он ли стер с
лица земли огромный город Томебамбу, основанный его от-
цом, но вставший на сторону Уаскара? Для выживших воз-
вращение палачей явилось даром Солнца. Бог подарил им
месть. Начались изматывавшие беглецов вылазки. Потери
ослабевших китонцев свели на нет подкрепление из Каха-
марки. К тому же, тратя силы на отражение нападений ка-
ньяри, они замедлились, и армия Куско в итоге их нагнала.
Арьергард, которым командовал Кискис, почти полностью
разметала кавалерия Тупака Уальпы, брата Уаскара (а зна-
чит, и Атауальпы, только родился он в Куско).

Когда наконец армия Атауальпы добралась до долины Ки-



 
 
 

то, было уже поздно. Потери оказались слишком велики, о
восстановлении раньше чем через несколько лун не стои-
ло и мечтать, а времени не осталось. Тогда Атауальпа при-
казал своему лучшему полководцу, Руминьяви Каменный
Глаз, сжечь столицу и взобрался на самый высокий холм,
«сердце горы», как называли его китонцы, откуда потом мог
смотреть на пожар. Взяв город, Уаскар попадет на пепелище.

Ни одной слезы не пролил Атауальпа. Он продолжил путь
на север, за пределы империи. Остатки его армии углубля-
лись в густые леса, где было полно ядовитых тварей. Он
надеялся, что Уаскар дальше не пойдет. Но недооценил то
ли упорство брата, то ли его ненависть. Кавалерия Тупака
Уальпы наступала им на пятки. Вскоре прославленная армия
Чинчайсуйу [18], Северной империи, превратилась в облез-
лого пса, снедаемого блохами.

Однако поверженный император все глубже уходил во
влажные джунгли. После изнуряющей жары им пришлось
ощутить на себе ледяные иглы андских вершин. Ни один во-
ин из тех, кто остался в строю, не посмел возроптать, но
осведомители докладывали, что они начинают проклинать
день, когда появились на свет, и желают, чтобы смерть свела
за них счеты с жизнью. Выбирая одного за другим, смерть
внимала их мольбам.

Тем не менее Кискису удалось выжить после нападений
Тупака. Теперь он ехал верхом рядом с императорским па-
ланкином, обеспечивая личную охрану правителя. Полко-



 
 
 

водцы не покинули Атауальпу. Они пошли бы за ним на край
света.

Как-то утром они уже было подумали, что их преследо-
ватели остановились. Но вскоре во влажном воздухе разнес-
лись гулкие отзвуки боевой песни:

Череп предателя чашей нам станет,
Зубы нанижем – и вот ожерелье,
Кости – свирели, а кожа пойдет
На барабан.
И пляску начнем.

Если и слышал это Атауальпа, то виду не подал. Царствен-
ное достоинство он не терял ни при каких обстоятельствах.

Отступление стало напоминать странный сон. Им то и де-
ло попадались убогие деревни, где жили ходившие нагишом
люди, пугливые или, наоборот, любопытные. Некоторые по-
или и кормили пришельцев. Другие встречали враждебно,
но все их оружие составляли несколько луков да копий с же-
лезными наконечниками, так что расправиться с ними уда-
валось в два счета. У них отбирали лошадей. Забивали скот.
Брали всё подряд. И так восполняли отсутствие складов. Но
хуже всего было то, что не стало дорог. Десятки раз люди и
скот заходили в болота, изобиловавшие насекомыми. Одно-
го раба, а затем одного быка утащили крокодилы.

Теперь двор Кито, обреченный на неминуемое растерза-
ние, если бы остался на месте, вела армия, добавлявшая



 
 
 

пестроты и без того потрепанному длинному кортежу.
Наконец они добрели до Северного перешейка, омывае-

мого с востока мифическим морем, о существовании кото-
рого упоминали лишь несколько древних легенд, несколько
чудом вернувшихся экспедиций да сбившиеся с пути выход-
цы из нескольких далеких племен. Оказалось, что это все же
не миф, и некоторые, хоть и были безутешны, возгордились,
почувствовав себя первооткрывателями. Другие, вспомнив
древние предания о Рыжей царице, дочери Грома, послан-
нице Солнца, почтительно воздели руки к небесам. Атауаль-
па же суеверию предаваться не стал. Он преодолел переше-
ек и, собрав последние силы, еще дальше отодвинул грани-
цу известного мира, но затем остановился: на этот раз путь
ему преградили не плохо вооруженные племена, а могучие
воины, и доносившиеся с той стороны звуки не оставляли
сомнений в воинственности их нрава, как и в непомерной
любви к человеческим жертвоприношениям. Бесконечному
отступлению все-таки настал конец: сам инка, его люди, же-
ны, золото, скот и двор зашли в тупик, оказавшись теперь
на длинном песчаном побережье, и это когда они оставили
позади Анды, болота, перешеек на краю света и так далеко
поднялись на север, что никто из их предков о таком даже не
мечтал – ни Уайна Капак, его отец, ни великий реформатор
Пачакути [19], так что оставалось ждать появления Уаскара
и рокового исхода, который в итоге им удалось лишь отда-
лить.



 
 
 

Но пока властитель в печали размышлял об обстоятель-
ствах, в которых ему скоро придется перейти в подземный
мир, полководец Руминьяви явился просить об аудиенции.
Происходящее к церемониям не располагало, да и сам Атау-
альпа сошел с паланкина и стоял, обратив лицо к морю; аро-
маты его не отличались обычной душистостью, волосы за-
салились, и он почти полдня не менял хитон, словом, на-
прочь забыл о формальностях, подобающих его сану, и тре-
вожился, верно, что впоследствии тело его не будет бальза-
мировано, – тем не менее славный полководец предстал пе-
ред ним босым, преклонив голову и демонстрируя все по-
ложенные знаки смирения. Как-никак чело Атауальпы по-
прежнему обхватывал императорский венец, с которого ба-
хромой свисали красные кисти, а сверху красовался плюмаж
из соколиных перьев, и для старого воина его отца этого бы-
ло достаточно.

– Сапа инка, видишь ли ты те лодки на открытой воде?
Не поднимая головы, он указал пальцем на мелкие точки

в море, после чего хлопнул в ладоши, и два раба тотчас при-
вели на веревке обнаженного человека, которого Руминьяви
заставил встать на колени, обхватил пленника ногами и по-
ложил руки ему на плечи.

– Этот попался нынче утром, он говорит, что в нескольких
днях пути по морю есть большие острова. Их жители при-
плывают сюда ловить рыбу и торговать, добираются они в
выдолбленных древесных стволах, которые называют каноэ.



 
 
 

Судя по запасам плодов, которые мы у него забрали, земли
там изобильные, только нас и ждут.

Атауальпа был высок, но его полководец – еще выше, на
целую голову, даже когда склонялся перед ним. Положение
всегда обязывает: своим видом император не показал, как
относится к предложению – с пренебрежением или с инте-
ресом.

– У нас нет лодок, – просто произнес он.
– Но есть лес, – ответил полководец.
Стали готовиться к отплытию. Доблестный Кискис вновь

возглавил войско – теперь для охраны берега. Руминьяви
привлек всех, у кого еще были свободны руки, чтобы рубить
деревья, которые доставляли прямо на песок, Чалкучима от-
вечал за подготовку судов. Людей размещали в вырубленных
наспех каноэ, скот и сундуки с золотом грузили на плоты
из древесных стволов, связанных между собой веревками из
шерсти лам, паруса вырезали из шатровых полотнищ. Знать,
которая за всю жизнь ни разу даже воды себе не налила и не
умела ни одеваться, ни умываться самостоятельно, кое-как
помогала обтесывать, собирать и грузить небольшие суда. А
воины Кискиса тем временем геройски отражали атаки от-
рядов Куско, и лязг оружия, крики, цокот копыт на лесной
опушке сливались с шумом волн.

Отплыли. Кискис последним покинул сушу под градом
стрел и проклятий, оставив позади берег, усеянный трупами,
где носились последние лошади, которых не смогли взять на



 
 
 

плоты. Несколько черепах, гнездившихся там же, в песке, за
все время битвы ни разу не шевельнулись.



 
 
 

 
4. Куба

 
Море было спокойным, флотилия не распалась, обошлось

почти без потерь.
Они высадились на белый песчаный берег, вдоль которо-

го тянулись томные пальмы. В воздухе разносились крики
попугаев. По песку бегали розовые свиньи, и это показалось
им добрым знаком. Край был прекрасным, климат привет-
ливым. Усталость как рукой сняло. В нетронутые снегом го-
ры взобрались с песнями. Спокойные реки легко преодоле-
вались вброд, а рыбы ловилось столько, что в руках не уне-
сти. Из глубин богатых дичью лесов порой выходили влеко-
мые любопытством местные жители. Они были обнажены и
прекрасны, а главное – как будто не таили враждебных наме-
рений. От одного торговца из Попаяна, утверждавшего, буд-
то он понимает здешний язык, Атауальпа узнал о старой ца-
рице, которая правит архипелагом из трех больших островов
– Кубы, Гаити и Ямайки – и бесконечной россыпи малых,
как, например, Тортуга, остров-черепаха. Они направились
на север, сами не зная почему: то ли им просто нравилось
осваивать красоты этой земли, то ли по привычке, ведь в Им-
перии Четырех Четвертей их место всегда было на севере.
Вечером они жарили свиней и лакомились плотью ящериц.
Пришло ли в голову Атауальпе, что здесь можно будет за-
быть войну? Не исключено. Но только был ли он приспособ-



 
 
 

лен к мирной жизни? Стечение обстоятельств, возобладав-
ших над его судьбой, затрудняет ответ. Скажем так: мир не
заглядывал к нему в колыбель.

Между тем страх постепенно оставлял сердца и в то же
время в свите вновь воцарился церемониальный порядок:
метельщики в клетчатых хитонах расчищали путь, за ними
следовали танцовщики и певцы, затем всадники в золотых
доспехах, вослед которым появлялся сам император на тро-
не в окружении стражей янакуна [20], за ними полководцы
на конях, придворные сановники, причем самые знатные,
также перемещались в паланкинах, сестра-супруга правите-
ля Койя Асарпай, двоюродная сестра и будущая супруга –
совсем юная Куси Римай и не менее юная сестра, маленькая
Киспе Сиса [21], вторые жены, наложницы, жрицы культа
Солнца, слуги, пешие воины, и, наконец, тянулся плавный
поток уцелевших китонцев. Кискис и его бойцы замыкали
это вереницей бредущее поголовье.

Только пришлось кортежу остановиться. Авангард ше-
ствия дружно отступил в сторону, пропуская паланкин с
Верховным инкой. Перед ними появились сорок всадников
– без одежд, с перьями на головах, тела и лица у них были
раскрашены, а в руках – оружие. На плече у командира ле-
жала странного вида палка, обитая железом. Он явно не со-
бирался пропускать чужеземный отряд вглубь своих терри-
торий – пришлось начать диалог. Звали его Атуэй [22], он
служил царице Анакаоне. Не зная порядков, обращался он



 
 
 

напрямую к Верховному инке, глядя ему в глаза, не прекло-
нив колено и даже не спустившись с лошади. Отвечать ему
Атауальпа велел Чалкучиме. Все равно чужой язык никто
не понимал. Но условились повстречаться с царицей – в ме-
сте под названием Баракоа. Вероятно, Атауальпа не решил-
ся сразу разделаться с незнакомцами, преградившими ему
путь. И не менее вероятно, что Атуэй почувствовал его нере-
шительность, ибо направил палку вверх и, точно молнией,
под громовые раскаты поразил красноголового урубу [23],
посеяв панику среди китонцев. В памяти всплыли древние
легенды. «Тор!» – раздались голоса. Даже великан Руминья-
ви вжал голову в плечи, словно на них грозило обрушить-
ся небо. Один Атауальпа сохранил полную невозмутимость.
Сын божественного Солнца не боялся молний. Однако счел
благоразумным отпустить Атуэя целым и невредимым.

В других обстоятельствах он казнил бы всех дрогнувших
до последнего, но поверженный император не имел права
разбрасываться людьми и тем более не намерен был лишать-
ся лучшего полководца.



 
 
 

 
5. Баракоа

 
Они вышли к морю и поняли, что остров – это узкая по-

лоса, которую можно пройти пешком поперек за несколько
дней. Попали они в эти земли не как завоеватели, а как бег-
лецы, и это не могло не сыграть свою роль в судьбе Кубы и
всего мира. Перед собственным появлением Атауальпа по-
слал вперед гонцов и нагрузил их дарами. Среди подноше-
ний были золотая посуда, хитоны, попугаи. В ответ царица
приняла его как давнего союзника – под звуки тамбуринов,
устроив игры и танцы, осыпав дождем цветов. Кортеж встре-
чали слуги с пальмовыми ветвями и букетами. Деревня си-
яла чистотой. На побеленных хижинах висели гирлянды из
листьев. Полководцы Атауальпы обратили внимание на вы-
тянутые строения с поросшими травой крышами и пустую
кузню, из которой еще тянулся струйкой белый дым. На бе-
регу среди свободно пасущегося скота высились остовы двух
гигантских лодок. Все было готово к пиру. Царица пригласи-
ла Верховного инку занять место рядом с ней. Атауальпа не
всегда был надменным, как его брат: он счел, что правильно
будет отнестись к ней как к равной, и стал вкушать блюда,
которые ему подавали. Была в этой женщине, в ее увядаю-
щей красоте, благородная изысканность, которая ему нрави-
лась.

Празднества продолжались до глубокой ночи и возобно-



 
 
 

вились на следующий день. Китонцы были в восхищении. И
все же в разгар игр и песнопений Анакаона соизволила сде-
лать намек: Атуэй, ее племянник, правивший этой частью
острова, устроил представление и разыграл сцену битвы. Об-
наженные всадники преследовали людей в белых хитонах,
которые защищались длинными палками, обитыми железом.
Палки были задраны вверх, и вновь гостей ужаснул неверо-
ятный грохот, но в результате всадники одержали победу и
– важная деталь – забрали огненное оружие. Наблюдая, как
его полководцы изо всех сил стараются скрыть нервозность,
Атауальпа сделал вывод, что намек они поняли. Выходит,
сюда по морю явились чужеземцы почти сорок жатв тому на-
зад, прибыли они на тех самых судах, выброшенных на берег,
и были побеждены. Дочь царицы Игуэнамота с большой охо-
той рассказала ему эту историю. Тогда инка поклялся, что
вовсе не собирается разжигать войну и пришел как изгнан-
ник в поисках приюта. Китонцы смиренно просят убежища
у таино – так называл себя народ Анакаоны. Кстати, у них
тоже был культ Тора, этого младшего божества неизвестного
происхождения.



 
 
 

 
6. Уаскар

 
Кто знает, сколько еще Верховный инка мог бы пользо-

ваться гостеприимством. Праздность будто и не тяготила
его, обходительность царицы была приятна. На самом деле
ее рассказы о чужеземцах, явившихся с востока, казались
невероятными. Он узнал, что огненным палкам, чтобы из
них вырывался гром, требуется какой-то порох, а на остро-
ве его нет или не хватает, так что расход строго ограничен
– только по особым случаям, к каковым, несомненно, отно-
сится появление чужеземцев. Узнал он также, что предыду-
щие гости были одержимы двумя вещами: своим божеством
и золотом. Они любили ставить кресты. И все до последнего
были теперь мертвы.

Китонцам пребывание в Баракоа принесло одни удоволь-
ствия. Они без труда растворились среди хозяев, некоторые
даже скинули одежды и стали ходить нагими, а таино ради
забавы примеряли их хитоны. Память о минувших испыта-
ниях постепенно стиралась, а настоящее протекало, словно
песок сквозь пальцы.

Но грядущее, до поры до времени сокрытое тенью, неумо-
лимо их настигло.

Разведчики Анакаоны донесли, что на соседний остров,
Ямайку, высадились новые чужеземцы, неотличимые от ки-
тонцев, разве что больше числом. Пришлось Атауальпе со-



 
 
 

общить царице, что его разыскивает брат и намерения у него
отнюдь не мирные. Вокруг Анакаоны собрался совет, там
были ее дочь и племянник, позвали Атауальпу – вместе с
полководцами и сестрой-супругой Койей Асарпай.

Чего хочет Уаскар? Что означает его упорство? Выходит,
он боится возвращения брата, раз отправился так далеко
от Куско и так надолго? Таино эти вопросы не волновали:
они опасались, как бы им не аукнулась эта братоубийствен-
ная война. Разгневанный Атуэй так сказал Верховному ин-
ке: «Уходи хоть в горы, хоть к морю, чтобы тебя здесь не бы-
ло!» Снова бежать – но куда? Китонцы уже и не знали. Ата-
уальпа видел, как его полководцы растерянно переглядыва-
ются. Игуэнамота указала им на море: «Ответ перед вами».
На восток – но как? Где эти земли? Далеко ли? Им показали
карты, найденные на судах. Атауальпа и его подданные непо-
нимающе разглядывали изображения мира без Куско. Они
никак не могли разобрать мелкие символы, начертанные на
листах. В детстве Игуэнамота научилась говорить на языке
незваных гостей, но систему их письма не освоила. Знали бы
они, насколько неверны эти карты, ни за что бы не решились
шагнуть в никуда.

Но как пересечь море? И вновь подсказала Игуэнамота:
большие лодки, брошенные у берега, прошли в одну сторо-
ну, значит, могут пройти и в другую. Только древесина про-
гнила, для плавания они непригодны, и к тому же китонцы,
которых предстоит взять с собой, на двух судах не уместят-



 
 
 

ся, даже на таких огромных. Зато в свите Атауальпы луч-
шие плотники империи. И вот был дан приказ отремонти-
ровать лодки и построить третью, еще больше. Чалкучима
призвал своих инженеров, они сделали чертежи гигантской
конструкции по образцам, которые видели перед собой, и по
рассказам Анакаоны с дочерью. Те описывали огромное суд-
но, когда-то разбившееся о скалы и до последней доски уне-
сенное волнами.

Разведчики Анакаоны следили между тем за Уаскаром.
Армия Куско пока оставалась на Ямайке, китонцам повезло:
никто не знал, где их искать. Жителям архипелага приказа-
ли всеми способами сбивать незваных гостей со следа. Рано
или поздно Уаскар выследит брата, но пусть сначала поблуж-
дает по окрестным землям: каждый день, который уйдет на
прочесывание очередного острова, будет в пользу мастеров
Атауальпы. Если понадобится, преследователей направят на
Гаити, откуда родом Анакаона, чтобы выиграть еще время.

Люди Атауальпы тесали бревна и резали доски. Женщины
шили разноцветные паруса. Таино выплавляли тысячи гвоз-
дей и окунали их в масло, защищая от ржавчины. Остовы
наполнялись жизнью, преображались, подобно змее, сбра-
сывающей старую шкуру. Их медленное возрождение дава-
ло надежду на благополучный исход для обоих народов: при
недолгой любви есть шанс расстаться друзьями. Конечно, ко-
гда китонцы отчалят, вздохнуть с облегчением сразу не по-
лучится: нет гарантии, что суда дойдут туда, откуда пришли,



 
 
 

а Уаскар в досаде, что добыча снова ускользнула, не ото-
мстит таино. Но расторопность лесорубов, плотников, швей
и кузнецов делала худшее менее вероятным.

С другой стороны, хочешь не хочешь, а на круги своя ни-
что не вернется. Ось мира неустойчива, не так ли? Койя
Асарпай, сестра-супруга, пускаться в странствие не хотела,
ее беспокойство многие разделяли, хоть и с усердием при-
нялись за дело. «Брат мой, это же безумие», – говорила она.
Страх перед неизвестным боролся в ней со страхом перед
очевидным. Она ужасалась при мысли, что где-то поблизо-
сти бродит армия Уаскара, но с не меньшей дрожью вгля-
дывалась в горизонт. Как представить себе, что там, за мо-
рями? Атауальпа умел находить нужные слова: «Сестра, мы
увидим, откуда приходит бог Солнце». Он понимал, что на-
роду нужен вождь, и не стал обременять себя протоколом, на
этот раз обратившись ко всем так: «Время Империи Четырех
Четвертей прошло. Мы отправимся туда, где нас ждет новый
мир, он не беднее нашего, и земель там немерено. С вашей
помощью император ваш станет Виракочей [24] нового вре-
мени и, служа Атауальпе, вы обеспечите почет многим поко-
лениям своих семьей и айлью [25]. Если пойдем ко дну – так
тому и быть. На дне морском обретем свой Пачакамак. Ну а
если доберемся… Вот будет странствие! Так вперед, в путь,
к Пятой Четверти!» И китонцы, которым эти слова придали
уверенности и отваги, дружно подхватили: «В путь, к Пятой
Четверти!»



 
 
 

Однако три судна не могли вместить всех – тем более что
Атауальпа не собирался жертвовать своим обозом. Надо бы-
ло погрузить посуду, одежды, скот, продовольствие. Со слов
Анакаоны он понял, что стоит взять побольше золота. И стал
лично отбирать претендентов на участие в плавании – в за-
висимости от их положения и пользы: знать, воины, чинов-
ники империи (счетоводы, архивариусы, прорицатели), ре-
месленники, женщины… Получилось не больше двухсот че-
ловек, но суда все равно были перегружены. С собой взяли
несколько лошадей, лам, куи – для пропитания. Атауальпа
не пожелал расставаться ни со своей пумой, ни с попугаями.

Незадолго до отъезда Игуэнамота пришла к императору и
сказала: «Позволь мне отправиться с вами». Атауальпа по-
нял, что принцесса всю жизнь не переставала думать о зага-
дочной стране, откуда некогда явились бледнолицые мужчи-
ны. И решил, что она ему пригодится.

Наконец пришел день отплытия. Китонцы, не попавшие
на суда, утирали слезы. Анакаона поцеловала дочь. Атауаль-
па в окружении полководцев в последний раз отдал почести
принявшему его острову: ему было не избавиться от мысли,
что он не скоро увидит его вновь.



 
 
 

 
7. Лиссабон

 
Плавание началось.
За время странствия Игуэнамота стала наложницей Атау-

альпы. Молодой император полюбил эту женщину, годившу-
юся ему в матери и по собственной воле оставившую родную
страну ради преданий, которые помнила с детства.

Вместе они подолгу склонялись над старыми картами,
найденными на борту, пытаясь их расшифровать. Ученые
Атауальпы поняли, как пользоваться инструментом, помога-
ющим ориентироваться по звездам, так что корабли держали
курс не отклоняясь.

Однажды утром Руминьяви явился к Атауальпе в опочи-
вальню, когда тот пил аку со своей возлюбленной. Снаружи в
небе кружили белые птицы – значит, где-то поблизости зем-
ля. К тому моменту, когда она наконец показалась на гори-
зонте, недели, проведенные подле императора, принесли до-
чери Анакаоны прекрасное знание кечуа (этот язык Атауаль-
па предпочитал языку айямара, но говорил с характерным
для Кито акцентом).

Они пошли вдоль открывшегося им берега. Как-то ночью,
перед рассветом, случилось необъяснимое явление, напугав-
шее корабельные команды: море вдруг забурлило, хотя не
было ни ветерка. Этот неслышный ураган чуть не разбил
все три обессилевших корабля. Было бы жестоко встретить



 
 
 

смерть, когда до земли рукой подать и все указывает на то,
что путь завершен. Только проворство кормчих не позволи-
ло судьбе сыграть с ними злую шутку.

Их внесло в устье гигантской реки. Впереди возникла ши-
рокая каменная башня: она словно выросла из вод, чтобы ни-
кого не пропускать с моря. Зеленевшие по правую руку хол-
мы позволяли рассчитывать на приветливость этих мест. Но
при взгляде на затопленную долину слева становилось ясно,
что разгневанная река вырвалась из своего русла. Вдоль бе-
рега тянулось огромное сооружение из белого камня – тако-
го размаха, что сравниться с ним могли только дворцы Кус-
ко. Птицы не пели. Тишина встревожила странников, однако
они не проронили ни слова.

Атауальпа приказал подойти к башне. Ее стены были
украшены скульптурами невиданных зверей. Всеобщее лю-
бопытство привлек тапир, из морды которого торчал боль-
шой рог. А еще на камне были вырезаны кресты – Игуэна-
мота узнала в них символ чужеземцев из ее прошлого. Так
они поняли, что достигли цели.

Суда продолжали идти вдоль берега. Им открылось до-
нельзя странное зрелище. Каменные дома стояли в руинах.
На холмах полыхали пожары. Земля была усыпана трупами.
Среди развалин бродили мужчины, женщины, псы. Первыми
звуками, которые услышали китонцы в Новом Свете, были
лай и детский плач.

Река разлилась широко, словно озеро. Кормчим при-



 
 
 

шлось лавировать среди обломков полузатопленных судов.
Наконец они обнаружили такую просторную площадь, что
размерами она не уступала цитадели Саксайуаман: туда, по-
хоже, выбросило множество разных лодок и кораблей – они
лежали с покореженными килями, пробитыми бортами и со-
рванными мачтами. Слева великолепный дворец с заострен-
ной башней как будто рухнул под собственным весом. Они
сошли на берег.

О том, какой роскошной не так давно была эта площадь,
теперь можно было только догадываться: она превратилась
в болото. Сандалии гостей тонули в грязи, вода доходила до
щиколоток, не исключая императорских: Атауальпа на вся-
кий случай не стал призывать носильщиков, учитывая, что
из-за луж почва довольно сильно размякла.

Им навстречу двигались обезумевшие человеческие тени
в каких-то лохмотьях: они огибали разбитые корабли, еле во-
лоча ноги, взгляд у них был пустой, иногда, точно слепые,
они натыкались на какое-нибудь препятствие, а когда нако-
нец замечали гостей, то смотрели на них с бессмысленным
выражением, непонимающе, и не выказывали ни малейше-
го удивления. Временами со стороны города доносился зло-
вещий треск, а следом – крики, переходившие в жалобные
стенания.

Холод не чувствовался, но воздух был колючий. Привык-
шие к суровости голых Анд китонцы не обращали на это
внимания, зачарованные скорбным зрелищем, открывшим-



 
 
 

ся их недоверчивым взорам. Но в Игуэнамоте, которая при-
вела их сюда, на край света, текла кровь таино. На своих
островах она знала лишь два времени года – засушливое и
влажное, и оба – теплые. Атауальпа заметил, что она дрожит
всем своим обнаженным телом. Корабельные команды уста-
ли за время странствия, все были на пределе. Инка решил,
что пора сделать привал и где-нибудь укрыться. Но когда во-
круг одни руины, где найти кров для ста восьмидесяти трех
человек, тридцати семи лошадей, пумы и нескольких лам?
Они вернулись к сооружению, замеченному ниже по реке, –
единственному, которое, как и башня, выросшая из воды,
казалось неповрежденным.

Это был длинный дворец с множеством выступов, укреп-
ленный тонкими, заостренными, как копья, колоннами,
словно подпиравшими его, с широкими прорезями сводча-
тых окон и россыпью изящных симметричных башен, над
которыми возвышалась главная, массивная, с куполом: ме-
ловой камень удивительно тонко обработали – техника на-
поминала резьбу по кости.

Странные там были обитатели: мужчины, с выбритыми
макушками, в коричневых и белых платьях, стояли на коле-
нях, сложив ладони и закрыв глаза, и что-то бормотали се-
бе под нос. Наконец они заметили гостей и, как испуганные
куи, забегали туда-сюда, пронзительно вскрикивая и шлепая
по булыжникам сандалиями. Один из мужчин в платьях –
с золотым кольцом на правой руке, самый спокойный и вы-



 
 
 

держанный, выступил вперед и обратился к ним. Атауаль-
па спросил у своей наложницы, понимает ли она их язык,
но та узнавала лишь отдельные слова – providencia, castigo,
India3, – а строение фраз разобрать не могла, хотя и оно бы-
ло чем-то знакомо. Игуэнамота решила, что ее давние бесе-
ды с чужестранцем успели кануть в колодец памяти, сохра-
нившей от его языка лишь разрозненные фрагменты. Впро-
чем, люди хоть и были напуганы, но выглядели безобидны-
ми. Атауальпа приказал своему отряду здесь и обосновать-
ся. Скот вывели с кораблей, мужчин и женщин разместили
в просторной столовой. Игуэнамота обратилась к золотому
кольцу: «Comer»4. Она увидела, что ее поняли. Им принес-
ли поесть: горячий суп и лепешки с хрустящей корочкой и
воздушной мякотью, которые им пришлись весьма по вкусу,
ведь они были очень голодны. Они также попробовали чер-
ный с красным отливом напиток.

Так долгое странствие наконец завершилось. Все – муж-
чины, женщины, лошади и ламы – выжили в море. И ступи-
ли на левантинскую землю.

Река снаружи заиграла золотыми отблесками, а может, это
была солома, плававшая на поверхности.

В глубине дворца находилось священное место, украшен-
ное полупрозрачными плитками – красными, желтыми, зе-
леными, синими. Свод напоминал паутину, вырезанную из

3 Провидение, кара, Индия (порт., исп.).
4 «Есть» (порт., исп.).



 
 
 

камня, и был выше, чем во дворце Пачакути. В дальнем кон-
це здания на богато украшенном постаменте – правда не
покрытом сплошь золотом, как это было бы в Доме Солн-
ца [26], – возвышалась статуя худотелого человека, прико-
лоченного к кресту. Постриженные испытывали здесь поис-
тине священный трепет. Китонцы сразу поняли, что перед
ними местная уака [27]. Кто этот приколоченный бог? Скоро
им предстоит об этом узнать.
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